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ABSTRACT

Larticolo illustra gli esordi della fortuna dell’arte non-conformista sovietica in Italia nella seconda meta degli
anni Sessanta, analizzandone le principali mostre come canale di divulgazione, e le recensioni apparse sulla
stampa italiana come fonti per ricostruirne la ricezione critica. Le prime retrospettive storiche dedicate alle
avanguardie russe di inizio secolo aprirono la strada verso un interesse per un’arte sovietica “nuova” e “indi-
pendente”, essenzialmente contrapposta alle rassegne ufficiali ospitate nel padiglione dell'URSS alla Biennale
di Venezia. Il debutto del non-conformismo sovietico avviene nel 1965 all’Aquila con la collettiva Alternative
Attuali 2, le cui opere, giunte attraverso canali diplomatici e di Partito, furono presentate in una prospettiva te-
matica e transnazionale. A questa iniziativa seguirono le prime esposizioni allestite in gallerie private di diverse
citta italiane, che gettarono le basi per una diffusione capillare e per la nascita di un mercato dell’arte dedicato.

Parole chiave: Non-conformismo; Enrico Crispolti; Ernst Neizvestnyj; Oskar Rabin; Il’ja Kabakov; Dvizenie.

The article investigates the onset of the presence of Soviet nonconformist artin Italy in the second half of the
1960’s by shedding light on exhibitions as the main channel of circulation, and art reviews as a crucial source
to study its reception. Historical shows devoted to the Russian avant-garde paved the way for a growing in-
terest towards a new, independent Soviet art, fundamentally opposed to the celebrative showcases hosted
in the USSR pavilion at the Venice Biennale. The Italian debut of Soviet nonconformism occurred in 1965 in
L'Aquila within the group show Alternative Attuali 2, where the artworks, acquired through Party connections
and diplomatic channels, where presented from a thematic and trans-national perspective. The initiative
was followed by the first exhibitions held in private galleries, which finally allowed for a broader dissemina-
tion, laying the foundations for a proper art market in Italy.
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Nella seconda meta degli anni Cinquanta, con la distensione avviata in Unione Sovietica an-
che in ambito culturale, comparvero i primi fenomeni di una cultura, nel nostro caso figu-
rativa, non allineata ai dettami del Partito Comunista, presto definita come un’arte “altra”
(Alpatova e Talockin) o “non-conformista” (Rosenfeld e Dodge). A partire dalla meta degli anni
Sessanta, questo fenomeno si diffuse con una crescente celerita e visibilita all’estero, Italia
compresa, dove conobbe una certa diffusione attraverso iniziative espositive dedicate a quel-
la che fu presto definita come la nuova arte sovietica o la nuova scuola di Mosca (Nuova scuola
di Mosca). Il suo carattere di novita si doveva a ragioni di natura non solo anagrafica - essen-
do molti dei suoi esponenti formatisi nei circuiti dell’intellighenzia liberale a cavallo tra anni
Cinquanta e Sessanta (da cui il termine Sestidesjatniki) - ma anche estetica, essendo questa
arte autonoma e indipendente dalle rassegne ufficiali ospitate nel padiglione dell’URSS alle
Esposizioni internazionali d’arte della Biennale di Venezia, che fino ad allora costituivano ’'u-
nica occasione regolare per vedere arte sovietica contemporanea in Italia. Chiuso al pubblico
dal 1935, il padiglione aveva riaperto soltanto nel 1956 con un’affollata retrospettiva storica di
recupero e aggiornamento sulla produzione dell’ultimo ventennio, per ospitare, nelle edizio-
ni successive, rassegne sul contemporaneo e raggiungere l’esito piu innovativo nel 1962, con
una collettiva di giovani artisti, gli esponenti del cosiddetto “stile severo”, tra cui spiccavano i
nomi di Gelij Korzev, Viktor Popkov e Tair Salachov. In nessuna di queste occasioni, tuttavia, la
critica italiana fu in grado di discernere i profondi mutamenti in atto all’interno della cultura
visuale sovietica, essendo quest’ultima inevitabilmente circoscritta a un’arte tanto figurativa
quanto normativa - quindi lontana dalle credenziali vigenti in Occidente - quale il realismo
socialista. Fra i disillusi della prima ora compare lo storico dell’arte Enrico Crispolti, che gia
nel 1956 liquido il padiglione sovietico nella sua interezza come una «squallida e sprovvista
accademia naturalistica o se si vuole realistica ottocentesca» (“I padiglioni stranieri” 7). Nel
1962, Crispolti ribadi le proprie posizioni, scrivendo di «soluzioni figurative di natura illusio-
nistico-mimetica, mutuate fondamentalmente [...] dal repertorio del realismo europeo occi-
dentale tardottocentesco» (“Disporci a un dialogo” 135). Nel corso degli anni Sessanta, sulle
pagine d’arte delle principali testate italiane si susseguirono le stroncature senza appello alle
mostre ospitate nel padiglione, inesorabilmente tacciate di propaganda kitsch, accademismo
retrogrado e conformismo estetico (Bertelé, Arte sovietica alla Biennale di Venezia 220-36).
Nella ricezione italiana dell’epoca, il padiglione veneziano svolse quindi un ruolo del tutto
funzionale, in chiave antitetica, all’emergere di una nuova arte sovietica, marcatamente indi-
pendente e contemporanea.
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1. UEREDITA DELLE AVANGUARDIE STORICHE

Linteresse per l’arte sovietica degli anni Venti aumenta in tutto il mondo; il fatto € ormai incontestabile,
e aumenta il desiderio dei critici e degli appassionati di pittura di poter finalmente ammirare, e
inquadrare storicamente, i capolavori che invece giacciono nei depositi di alcuni musei sovietici.
(Crino 132)}

Con queste parole il critico Giovanni Crino, pseudonimo di Giorgio Kraiski, attestava nel gen-
naio del 1965 il crescente interesse internazionale per le avanguardie storiche sovietiche. Il cli-
ma di distensione culturale aveva generato un progressivo allentamento della morsa censoria
anche in ambito storico-artistico, con alcuni importanti esiti oltrecortina come la pubblicazione
nel 1962 del saggio di Camilla Gray The Great Experiment: Russian Art 1863-1922, tradotto e distri-
buito in Italia nel 1964, cui fecero seguito le prime rassegne dedicate al modernismo russo (Gray).
Nel contesto italiano, un’iniziativa pioneristica in tal senso e rappresentata dalla mostra allestita
nel novembre del 1964 alla Galleria del Levante con il titolo /I contributo russo alle avanguardie
plastiche. Nell'introduzione del catalogo, il critico e curatore Carlo Belloli metteva in luce non
tanto il carattere peculiare dell’arte russa, quanto il suo legame di interdipendenza con l’arte
europea, quell’«osmosi di idee» che avrebbe generato in Russia un’elaborazione talmente ra-
dicale «al punto di determinare a sua volta sostanziali influenze in occidente per la definitiva
caratterizzazione del concetto di modernita» (16). Cosi come il testo di Gray, ampiamente citato
da Belloli, anche l'esposizione proponeva un’ampia ed eterogenea selezione di espositori (ben
34), da membri, attivi ancora a fine Ottocento, del gruppo Mir Iskusstva come Aleksandr Benua e
Lev Bakst, a esponenti dell’emigrazione parigina come Marc Chagall, Michail Larionov, Natalija
Goncarova, Chaim Soutine e Ossip Zadkine, fino ai costruttivisti del primo quindicennio post-rivo-
luzionario come El’ Lisickij, Aleksandr Rodcenko e Vladimir Tatlin. Nel concludere il proprio testo,
Belloli inviava un monito alla sinistra mondiale, ricordando il destino crudele di molti esponenti
delle avanguardie russe, condannati all’oblio o all’esilio dal regime comunista, a dimostrazione
dell’«<impossibilita di conciliare il progressismo politico con il conservatorismo culturale» (16).
Come avrebbe pill tardi sottolineato la storica dell’arte Eva Forgacs, la mostra rappresentd uno
dei primi tentativi, anche su scala internazionale, di forgiare (nelle sue parole, di ‘inventare’), ad
uso esclusivamente interno, un’arte marcatamente ‘dell’Europa orientale’, da intendersi come
espressione di una cultura si di sinistra, ma non allineata sulle posizioni del comunismo ortodos-
5o (95). Nell’aprire un fronte interno alla sinistra del realismo socialista, la rassegna della Galleria
del Levante proponeva una lettura delle avanguardie storiche come autenticamente rivoluziona-
rie negli ideali politici ed estetici, quindi incompatibili con 'imperante accademismo di matrice

! La testata su cui scrivono Crispolti (“Disporci a un dialogo”) e Crino (“Malevic inedito 1921”, L’Europa Letteraria, fu
particolarmente attiva nel promuovere un’apertura verso ’Europa socialista, auspicandone una destalinizzazione
delle arti e lemergere di personalita letterarie e artistiche non allineate all’estetica di regime. Per uno spoglio com-
pleto della rivista su questo tema si veda Borrelli.
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staliniana, aprendo di fatto verso posizioni artistiche non-conformiste nel presente della Russia
sovietica in continuita con le radicali sperimentazioni di inizio secolo. Questo auspicio ritornava
nelle parole del critico Duilio Morosini, che assegno alla mostra una duplice missione di «valuta-
zione dei fatti» e «illuminazione delle prospettive», intendendo con quest’ultime un «fervore di
sguardi e vagli critici» che potessero finalmente investire, cosi come gia il cinema, la letteratura e
l’architettura, finalmente anche le arti figurative sovietiche (3).

Nel riconoscere il contributo fornito dalla Galleria del Levante alla divulgazione delle avanguar-
die russe, Crino non manco tuttavia di fare le pulci al testo di Belloli, non solo per il «tono catte-
dratico», ma anche per le diffuse imprecisioni dovute al ricorso a fonti di seconda mano (131).?
La parzialita e inattendibilita delle fonti citate, molte delle quali provenienti dagli ambienti di-
chiaratamente antisovietici dell’emigrazione parigina, alimentarono nell’intellighenzia comunista
italiana i sospetti di faziosita ideologica ed estetica. Uno dei suoi capofila, Antonello Trombadori,
stronco la mostra per approccio «caotico e vagamente “modernistico”» e la «presuntuosa sac-
centeria agitatoria», rea di un’interpretazione unilaterale a scapito di quel fronte realista e interna-
zionalista rappresentato da illustri esponenti del gruppo Ottobre, come Aleksandr Dejneka, Sergej
EjzensStejn e Diego Rivera (70). Proprio questa linea di ricerca, interdisciplinare e progressista, e
non le sperimentazioni non-oggettive e astratte, sarebbero per prime cadute vittima del dirigismo
staliniano, e anche per questo motivo erano ritenute prioritarie dalla critica marxista. Elio Mer-
curi, firma di testate vicine al PCI come Il contemporaneo e Realta sovietica, bollo la mostra della
Levante come «discutibile» sia per 'assenza dei «migliori» (tra i quali annoverava il gruppo Fante
di Quadri, Rod¢enko e Tatlin) sia per il revisionismo in salsa formalista di Belloli, sostenendo che il
vero contributo dell’arte russa andasse cercato non tanto nella «poetica dell’astrattismo» quanto
nelle «conseguenze della “negazione” dell’astrattismo compiuta da Malevic», come & noto, nella
sua ultima stagione (“Le arti dell’Ottobre rosso” 54). E evidente come, al netto dell’aprioristico
schieramento ideologico tra modernisti e realisti, il dibattito generato dalla Galleria del Levante
nascesse dalla fin troppo ampia selezione cronologica e stilistica di espositori, molti dei quali ap-
partenenti ad associazioni e fazioni gia allora in aperto conflitto tra di loro.

A pochi giorni dalla chiusura della mostra alla sede di Roma della Levante, la Galleria Il centro
inauguro a Napoli un’esposizione dal titolo Russia anni 20: Avanguardia e rivoluzione. Quadri e
documenti. Rispetto alla mostra romana, questa iniziativa proponeva un numero piu ristretto di
autori, esteso dai membri del gruppo Fante di Quadri come Robert Fal’k, Petr Koncalovskij e Il’ja
Maskov fino ai costruttivisti del primo quindicennio post-rivoluzionario come Varvara Stepanova
e Aleksandr Rodcenko. La scelta di prendere in esame un periodo circoscritto e documentato da
fonti dirette conferi all’iniziativa un maggiore rigore filologico e una missione definita in catalogo

2 Le critiche mosse da Crino sono condivise anche da uno dei maggiori studiosi delle avanguardie russe, Nikolaj
ChardzZiev, il quale segnalo, su sollecitazione di Antonello Trombadori, i numerosi errori storici imputabili alla scarsa
conoscenza del contesto di provenienza (Trombadori 71-81).
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«didattica», grazie anche all’intervento di Crino in veste di curatore degli apparati iconografici. Lo
affianco il gia citato Mercuri, che impronto l’introduzione del catalogo a un’interpretazione degli
avanguardisti russi come espressione di una «cultura laica e razionale», quindi inevitabilmente
portati a una «scelta rivoluzionaria», cui aderirono non coercitivamente - come spesso veniva
raccontato - ma volontariamente, credendo nell’arte in quanto «forza capace di promuovere la
trasformazione delle strutture sociali» (Russia anni 20 5). Proprio questa sottoscrizione agli ideali
dell’Ottobre costituiva la ragion d’essere delle avanguardie sovietiche, rivendicata da Mercuri in
risposta a coeve iniziative critiche ed espositive in cui «si tende a farle europee per non sentirle
sovietiche, a ricercare in esse non cio che le distingue e ne fa qualcosa di nuovo dove il passato
si invera» (6). Continuita storica, quindi, piuttosto che avventati apparentamenti transnazionali,
era la chiave di lettura proposta dalla rassegna napoletana, come era dimostrato dalla presenza
di Oskar Rabin, esponente di punta di quella «seria alternativa al conformismo del “realismo so-
cialista”», con opere di piccolo formato su carta e tela, riprodotte in catalogo «a titolo indicativo»
della sua pittura dell’'ultimo decennio (6).

Solo pochi mesi prima Rabin era comparso, insieme a un’altra prima stella del non-conformismo
come Ernst Neizvestnyj, tra gli espositori della mostra Aspects of Soviet Contemporary Art, presen-
tata alla Grosvenor Gallery di Londra come la prima iniziativa del genere allestita in Occidente in
uno spazio commerciale a partire dalla leggendaria Erste Russische Kunstausstellung di Berlino del
1922 (Estorick). Lanno successivo, la Grosvenor Gallery dedico a Rabin e Neizvestnyj due mostre
personali dalla notevole eco sulla stampa italiana, gia attenta alla programmazione della galleria
londinese in quanto storicamente specializzata in arte moderna italiana; ad essa andava ora ad
affiancarsi, grazie al suo intraprendente direttore Eric Estorick, ’'arte sovietica, con una serie di mo-
stre che spaziavano dall’arte di Partito alle avanguardie storiche fino al non conformismo.?

Se liscrizione di non conformisti della prima ora, come Rabin e Neizvestnyj, nel solco del mo-
dernismo storico puo risultare forzato e pretestuoso, lo stesso non si puo dire per una nuova
formazione della scena moscovita come il collettivo cinetico DviZenie [Movimento]. La dichiarata
appropriazione dell’eredita avanguardistica rivoluzionaria da parte del gruppo ne decreto infat-
ti la fortuna critica ed espositiva in Europa Occidentale, di pari passo con l’'affermarsi dell’arte
cinetica e programmata. In Italia, un sostenitore delle cosiddette nuove tendenze come Umbro
Apollonio individuo proprio nell’opera di DviZenie una tanto inaspettata quanto coerente riela-
borazione dei «principi del vecchio costruttivismo», che proprio nella Russia post-rivoluzionaria
aveva messo radici (413).

3 Nell’ordine: Lithographs by Twenty-seven Soviet Artists (9 maggio-10 giugno 1961); Favorsky (10 luglio-17 agosto
1962); Two Decades of Experiment in Russian Art (1902-1922) (15 marzo-14 aprile 1962); Neizvestny. Drawings for
Sculpture (11 maggio-5 giugno 1965); Oskar Rabin. Paintings 1956-1965 (10 giugno-3 luglio 1965). Per una lista com-
pleta delle mostre e rispettivi cataloghi, si veda “Exhibitions”.
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Sulla scia di questi primi segnali di apertura, diversi studiosiitaliani, alcuni dalla doppia forma-
zione di storici dell’arte e slavisti, si recarono in URSS per studiare le avanguardie in ambito lette-
rario e artistico. Un’importante figura di riferimento fu Viktor Lazarev, storico dell’arte ed esperto
di modernismo russo. Con l'avvento dello zdanovismo, Lazarev era stato costretto a dirottare i
propri interessi verso materie meno compromettenti come 'arte medievale e rinascimentale,
cheinsegno a lungo all’Universita Statale di Mosca. Lazarev agi da mentore per numerosi studiosi
di passaggio o di stanza a Mosca, grazie alla sua padronanza dell’italiano e alla conoscenza di al-
cuni superstiti delle avanguardie storiche come Robert Fal’k e Vladimir Favorskij.* Venerati come
veri e propri maestri da quegli studenti d’arte insofferenti alla retorica socialista, questi artisti
aprirono le porte dei propri atelier, facendone un luogo di incontro e aggregazione tra giovani ar-
tisti locali e visitatori stranieri, primi agenti di un’emergente rete internazionale di propagazione
del non-conformismo figurativo.®

2. TRAMOSTRA-SAGGIO E DIP ART: ALTERNATIVE ATTUALI 2 (LAQUILA, 1965)

Nel 1962, Enrico Crispolti inauguro una serie di mostre dal titolo Alternative attuali nella sede del
Forte spagnolo dell’Aquila. Con questa iniziativa, il curatore romano lanciava un nuovo formato
espositivo, la mostra-saggio, in risposta alle mostre-premio come la Biennale di Venezia, storica-
mente ordinate allo scopo di esporre e premiare “il meglio” della produzione artistica contempo-
ranea (Nicoletti). Alternative attualiintendeva promuovere 'opera di artisti giovani ed emergenti,
portando all’attenzione di un pubblico non soltanto specialistico alternative valide e coeve all’ar-
te di consolidato successo critico e commerciale come 'Informale che, nelle parole di Crispolti,
aveva ormai perso la propria forza innovatrice (Crispolti, Ricerche dopo l’informale).t

La seconda edizione di Alternative attuali si tenne nell’estate del 1965 e vide il debutto italiano
dell’arte non-conformista sovietica, coerentemente presentata come alternativa all’arte main-
stream del proprio contesto di provenienza, ossia il realismo socialista. Gli espositori sovietici
erano dieci: nell’ordine, Anatolij Brusilovskij, Vladimir Jankilevskij, I'ja Kabakov, Ernst Neizve-
stnyj, Jurij Sobolev, Julo Sooster, Boris Zutovskij e tre esponenti del gruppo DviZenie (Franci-
sco Infante-Arana, Jurij Lopakov, Lev Nusberg). Si trattava di nomi estranei tanto agli ambienti
ufficiali, celebrati nelle sale del padiglione nazionale a Venezia, quanto alla prima generazione
di artisti dell’'underground sovietico, riconducibile al circolo avviato da Rabin a Lianozovo, alla
periferia di Mosca. Gli artisti in mostra all’Aquila rappresentavano una nuova categoria: erano si
attivi nell’ufficialita, ma per lo piu in ambiti applicati alle arti figurative: chi, come i membri di

4 Intervista dell’autore a Gabriella Di Milia, Milano, 1 ottobre 2013. 5

5 Lo studio di Fal’k rimase aperto anche in seguito alla morte dell’artista, su iniziativa della vedova, Angelina S¢ekina-
-Krotova. Sull’«era delle vedove» negli anni del Disgelo, si veda Piretto 268.

®In questa raccolta compare anche una ristampa del saggio introduttivo di Crispolti scritto per il catalogo di Alterna-
tive attuali 2 (95-143).
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DviZenie, in qualita di designer, allestitori, e scenografi; chi, come Kabakov e Sooster (e piu tardi
Brusilovskij, Jankilevskij e Zutovskij), come illustratori e grafici editoriali. Si trattava di una solu-
zione di comodo che permise loro di afferire all’Unione degli artisti, ottenendo quindi uno status
sociale e professionale e tutti i benefici ad esso correlati (come commissioni, materiali e spazi di
lavoro), senza tuttavia dover rinunciare alla propria ricerca artistica individuale, portata avanti
nel tempo libero.

Nei ringraziamenti riportati in catalogo, due nomi sono menzionati per avere reso possibile la
partecipazione di artisti sovietici: Dusan Konecny e Antonello Trombadori. Il primo, un giovane
critico cecoslovacco, aveva seguito fin dal 1959 gli sviluppi della nuova arte moscovita con artico-
li dedicati sulla stampa nazionale; fu presto seguito da diversi colleghi connazionali, che quindi
figurarono tra i primi divulgatori internazionali delle nuove tendenze dell’Europa centro-orien-
tale (Konecny; Alpatova e Talockin 212; Crispolti, “I primi documenti” 418). A partire dal secondo
dopoguerra e fino alla normalizzazione imposta in seguito alla primavera di Praga, la Cecoslo-
vacchia rappresento 'avamposto geografico, politico e culturale del socialismo reale per nume-
rosi comunisti italiani. Tra questi vi fu Trombadori che, nella duplice veste di storico dell’arte e
membro di punta del PCl, svolse un ruolo cruciale nell’intessere una rete di relazioni culturali con
i paesi del blocco orientale. Se egli da una parte aveva reso possibile la prima mostra itinerante
di Guttuso nell’Europa socialista, inaugurata proprio a Praga nel 1954 (Bertelé 53), dall’altra si
adopero per la promozione all’estero dell’arte sovietica, anche in prima persona, avviando una
propria collezione con alcuni lavori di Kabakov (Kabakov, Zapiski 20). In Italia, i primi divulgatori
di questa arte non sanzionata dal PCUS furono quindi proprio i compagni del PCI: sia emissari in-
viati in URSS, a volte in rappresentanza del Governo italiano e quindi diplomatici a tutti gli effetti
come Trombadori, sia i “compagni di strada”, simpatizzanti non iscritti al Partito come Crispolti,
il quale non si sarebbe mai recato in Unione Sovietica.” | loro rapporto con le autorita sovietiche
€ ambivalente: se da una parte sostennero l’ala riformista, quindi piu critica nei confronti dell’or-
todossia filosovietica, dall’altra trassero vantaggio dalla propria appartenenza politica (istituzio-
nalizzata o0 meno) per instaurare rapporti con artisti estranei alla linea di Partito, ma neppure
dichiaratamente ostili a essa.

Non a caso tra gli espositori al’Aquila comparivano artisti non invisi alla nomenklatura, anzi
spesso attivi proprio in contesti istituzionali, come il citato collettivo DviZenie, che negli anni Ses-
santa ottenne ingenti commissioni statali per allestire, tra le altre cose, le decorazioni pubbliche
a Leningrado in occasione del cinquantenario della Rivoluzione d’Ottobre. Oppure artisti che,
per via della crescente visibilita in Occidente, occupavano di riflesso una posizione privilegiata
in Unione Sovietica. Fra questi, il piu noto era Neizvestnyj, la cui espulsione dall’Unione degli

" Quello del compagno di strada € uno dei profili del critico d’arte contemporanea individuati da Crispolti - e in cui
& probabile che egli si riconoscesse - definito come un «critico militante» che «lavora insieme all’artista in una pro-
spettiva di ricerca» (Crispolti, Come studiare I'arte contemporanea 180).
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artisti in seguito all’episodio del Maneggio del 1962 ne sanci l’ascesa oltrecortina.® Di Neizvestnyj
furono esposte all’Aquila due statuette: una in bronzo della collezione Trombadori e una in ter-
racotta della collezione Guttuso, a riprova della valenza diplomatica della sua scultura. Da mero
canale di approvvigionamento e veicolazione, il mezzo diplomatico sarebbe diventato un genere
a tutti gli effetti, noto nell’accezione anglofona di dip art, andando a incidere sul formato delle
opere prodotte; ne sono un esempio le sculture da camera realizzate da un artista altrimenti mo-
numentale come Neizvestnyj, e le tele di piccolo formato, le quali consentirono di parlare di un
«suitcase style» (Rosenfeld e Dodge 89).

Coerentemente con l'impianto saggistico di Alternative attuali, Crispolti suddivise catalogo e
mostra in tredici capitoli tematici, intesi a trattare gli artisti selezionati seguendo criteri comuni e
logiche trasversali, e superando il principio della suddivisione in scuole e partecipazioni naziona-
liin auge alla Biennale di Venezia. Il capitolo “La prospettiva visionaria” includeva due artisti ri-
conducibili al surrealismo sovietico come Jankilevskij e Sooster, definiti i portatori di «una realta
elevata all’ennesima potenza nel parossismo immaginativo» (Crispolti, Alternative attuali 2): un
parossismo non fine a se stesso, ma rivelatore della propria realta di appartenenza, di cui ancora
poco si sapeva in Italia. “La dimensione della memoria” presentava, a fianco di nomi altisonan-
ti come gli statunitensi Robert Rauschenberg e Cy Twombly, il pittore gestuale Boris Zutovskij,
anch’egli divenuto noto all’estero in seguito alla mostra del Maneggio. “La favola e l’ironia” pro-
poneva collage e incisioni di Brusilovskij e una ventina di disegni a matita di Kabakov in prestito
dalla collezione Trombadori, tra i quali figurava la fortunata serie La doccia (1965), primo nucleo
della raccolta privata d’arte sovietica del critico romano (Kabakov, Doccia). Il capitolo dal piu
ingente contributo sovietico risultava “L’ipotesi avveniristica”, grazie ai progetti di tre membri
di DviZenie. Significativo dell’innovativa mappatura di Crispolti € il fatto che egli non vi abbia in-
cluso collettivi di arte cinetica e programmata gia affermati in Europa occidentale, come i gruppi
italiani T e N o i tedeschi di Zero. Il critico, al contrario, contrappose il lavoro di DviZenie, alimen-
tato da un afflato utopico di indubbia provenienza rivoluzionaria e improntato alla dimensione
sociale dell’architettura e dell’'urbanistica, a quello individualista dei corrispettivi occidentali,
interessati a trasporre in ambito figurativo soluzioni tecnico-scientifiche gia esistenti, oppure a
impressionare il pubblico ricorrendo a effetti ottico-illusionistici, come nel caso piu noto dalla Op
Art americana (Crispolti, Alternative attuali 2; Rubino, “Ipotesi costruttivista 1965”).

La calendarizzazione e l'ubicazione infelici di Alternative attuali 2 fecero tuttavia passare in
sordina la mostra e, a maggior ragione, l'inedita partecipazione sovietica. Quest’ultima fu se-
gnalata principalmente dalla stampa comunista all’interno di recensioni che, prive di un vero e

8 Nel dicembre 1962, Nikita Chruscev visit0, a capo di una nutrita delegazione statale, un’imponente mostra colletti-
va allestita presso la sede centrale del Maneggio di Mosca. Tra gli espositori piu giovani figurarono alcuni non-con-
formisti come Neizvestnyj, che scatenarono una violenta reazione da parte del Segretario Generale, decretando la
fine del Disgelo in ambito figurativo (Gercuk).
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proprio giudizio critico, si limitarono a registrare la presenza di un nutrito gruppo di espositori
provenienti, oltre che dall’URSS, anche da Cecoslovacchia, Polonia e Ungheria. Su Rinascita, il
mensile politico-culturale fondato da Togliatti, Antonio del Guercio parlo di una rappresentanza
che, pur senza le pretese di offrire un quadro esaustivo sulle arti dell’Europa orientale, andava
comunque accolta come un importante segnale di apertura e testimonianza di una «situazione
in movimento» verso la quale si nutrivano grandi aspettative (27). In Realta sovietica, il mensile
culturale della Societa Italia-URSS, Mercuri elogio gli organizzatori della mostra per avere final-
mente presentato, con rigore e dignita, 'opera di artisti dei paesi socialisti, senza cadere nella
trappola dell’aneddoto o, ancora peggio, dello scandalo (Mercuri, “Alla mostra dell’Aquila”). In
effetti, dalle pagine di Marcatré, Crispolti avrebbe piu tardi rivendicato 'impegno profuso nel
presentare in maniera adeguata il lavoro degli espositori sovietici, affinché questi potessero fi-
nalmente dialogare «alla pari» con i protagonisti dell’avanguardia del «cosiddetto mondo occi-
dentale» (Crispolti, “I primi documenti” 421).

3. VERSO UN MERCATO DELL’ARTE

Nel 1967, la Galleria Il segno apri a Roma una mostra dal titolo Quindici giovani pittori moscoviti,
a cura della sua neo-direttrice, Angelica Savinio, figlia di Alberto Savinio e nipote di Giorgio De
Chirico. Venuta a conoscenza di questi nomi attraverso il catalogo di una collettiva organizzata
nel 1966 in Polonia,’ Savinio si era recata a Mosca per conoscere di persona gli artisti e acquisirne
direttamente alcuni lavori.** La mostra fini cosi per includere, tra disegni e incisioni, opere realiz-
zate esclusivamente su carta, un supporto piu agile e adatto al trasporto e all’esportazione non
dichiarata in dogana (Savinio, Il segno 20).!! Il sottile catalogo della mostra riportava per ogni
artista i dati biografici essenziali, gli studi conseguiti, la professione attuale e un recapito, nell’in-
tento di fornire i contatti necessari a potenziali acquirenti.
Fra i recensori dell’iniziativa si segnala la critica d’arte Lorenza Trucchi che commento:

Non tuttii 15 pittori del Segno sono sullo stesso piano, alcuni sono ancora legati a forme garbatamente
illustrative, altri risentono di un aggiornamento animoso ma un po’ posticcio, ma, in complesso, il
gruppo e rilevante. Le maggiori caratteristiche sono la grande raffinatezza formale, la sapienza grafica,
la positiva ambizione che essi portano in ogni loro opera. (s.p.)

° Si tratta della mostra 16 plastykéw moskiewskich (Sopot-Poznan, 1966).

10 per 'occasione, Savinio si avvalse dell’assistenza di un collezionista in erba residente a Mosca, e gia inserito negli
ambienti alternativi della capitale, come Alberto Sandretti (Sandretti 34).

1 Quindici giovani pittori moscoviti (Galleria Il segno, Roma, 7 giugno 1967-?). Tra i quindici artisti in mostra, un ruolo
dominante lo ebbero gli esponenti della pittura astratto-informale di Lianozovo come Rabin, i fratelli Valentina e
Lev Kropivnickie, Lidija Masterkova, Vladimir Nemuchin, Dmitrij Plavinskij e Nikolaj Vectomov. Figuravano quindi sei
espositori dell’Aquila (tutti meno Neizvestnyj e i tre membri di DviZenie) e due pittori figurativi difficilmente colloca-
bili come Viktor Kalinin e Otari Kandaurov.
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Di parere simile € il critico de ["Unita Dario Micacchi, le cui preferenze andarono alle giovani leve
come Brusilovskij, Jankilevksij, Kabakov e Sobolev, accomunati da uno sguardo derisorio e disincan-
tato sulla realta sovietica, e ritenuti piu in sintonia con gli ultimi sviluppi dell’arte internazionale (8).

La mostra della Galleria Il segno, poi riproposta a Cremona e sulla riviera triestina,*? getto le
basi per la nascita in Italia di un mercato privato dell’arte non conformista sovietica, la cui tappa
successiva fu la collettiva Nuova scuola di Mosca, organizzata nel 1969 dalla galleria e casa d’aste
fiorentina Pananti. Liniziativa fu annunciata come la terza esposizione «di arte sovietica propria-
mente contemporanea», nonché la «pil ampia mostra di quadri, disegni e progetti degli artisti
non ufficiali di Mosca», una categoria esplicitamente chiamata in causa, per la prima volta nel
contesto italiano, a partire dal sottotitolo stesso della mostra (100 opere di artisti non ufficiali).*®
A insistere su questo aspetto fu il curatore e critico slovacco Arsén Pohribny, il quale, provenen-
do egli stesso dal socialismo reale, invitava il pubblico italiano a relativizzare il proprio giudizio
sull’arte in mostra:

Se questa mostra venisse per es. dall’lslanda, le sarebbe rimproverato il conservatorismo e
incontrerebbe l'indifferenza generale. Invece, per i noti motivi, le opere esposte sono cose inconsuete
e considerate come esotiche. Anche nella nostra valutazione entra il momento morale. E il momento
della simpatia a priori verso un’avanguardia oppressa da tanti pericoli. (s.p.)

Con queste parole, Pohribny richiamava un aspetto fondamentale nella fortuna dell’arte non
ufficiale socialista in Italia, ossia il suo valore morale. Esporre, riprodurre o acquisire opere di
artisti non conformisti equivaleva a un gesto etico, la cui disseminazione era percepita come un
atto dovuto, di sostegno materiale e morale agli artisti, ai quali si cercava di venire incontro for-
nendo anche beni di prima necessita o di scarsa reperibilita.** Solo nel decennio successivo, que-
sto gesto avrebbe assunto un significato piu marcatamente politico o economico.

4. CONCLUSIONI

Come si @ brevemente illustrato, il debutto in Italia dell’arte non conformista sovietica a meta
degli anni Sessanta e dovuto a iniziative realizzate con la mediazione di personalita politiche
e culturali vicine agli ambienti riformisti del PCI, e quindi recensite principalmente dai suoi or-
gani di stampa. Ne consegue che la critica presento questi artisti come parte integrante del si-

12 Giovani artisti di Mosca (Gruppo d’arte Renzo Botti, Cremona, 19 ottobre 1967-?); Quindici giovani pittori moscoviti
(Azienda autonoma di soggiorno e turismo della Riviera di Duino - Aurisina - Sistiana, 8 giugno-7 luglio 1968).

13 Le cento opere in mostra erano realizzate da trenta artisti, tra i quali comparivano tutti gli espositori di Alternative
Attuali 2 e di Quindici giovani pittori moscoviti, i quali gia allora costituivano il nucleo pili noto in Italia. A essi furono
affiancati nomi di artisti ancora oggi ritenuti minori, qui riportati in ordine alfabetico: Evgenij Bacurin, Sergej Bleze,
Taron Garibjan, Michail Grobman, Vladimir Kaz’min, Aleksej Lobanov, Nikolaj Manujlov (Kuk), Vasilij Polevoj, Vladi-
mir Semenov, Aleksej Smirnov, Jurij Vasil’ev (Mon), Roman Zaec.

% In quegli anni, un bene particolarmente ambito nei circoli dell’'underground moscovita erano le pubblicazioni
d’arte italiane (come la serie | maestri del colore di Fabbri Editori, stampati dalla fine degli anni Cinquanta), che di-
ventarono presto una pregiata merce di scambio. Intervista dell’autore a Gabriella Di Milia, Milano, 1° ottobre 2013.
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stema sovietico, rifiutandosi di vedere una separazione categorica tra cultura ufficiale e non, e
anzi scorgendovi punti di congiunzione e ibridazione. Si tratta di un fenomeno dettato da una
doppia percezione: una interna sovietica - per cui, nei primi anni Sessanta, uno stesso artista,
o addirittura uno stesso lavoro, poteva essere ritenuto rappresentativo dell’arte tanto di Partito
quanto di opposizione, a seconda del contesto e dell’interpretazione assegnati di volta in volta
(Erofeev 41); e una esterna - italiana - per cui la critica nostrana ravvisava si, nell’opera di questi
artisti, la distanza dal realismo socialista, tuttavia nei termini di uno scontro generazionale, piu
che estetico o ideologico. Significativo € il fatto che sia Crispolti che Trucchi abbiano espresso
l’auspicio di ritrovare alcuni dei nomi proposti all’Aquila e a Roma nelle sale del padiglione sovie-
tico alla Biennale di Venezia a partire gia dal 1966 (Crispolti, “I primi documenti” 421; Trucchi).
Una circostanza certo improbabile, che tuttavia rivela la conoscenza sommaria, e forse ingenua,
della critica italiana nei confronti degli apparati culturali sovietici. Come si & visto, le principali
esposizioni successive ad Alternative attuali 2, essendo promosse da gallerie private, furono sog-
gette a stringenti esigenze di mercato che ne determinarono sia il periodo di apertura, raramente
superiore al mese, sia l’entita delle opere in mostra, per lo piu di dimensioni ridotte, realizzate su
supporti agili e dalle quotazioni ancora relativamente basse. Rispetto alle rassegne dedicate alle
avanguardie storiche dalle Gallerie del Levante e Il centro, le mostre d’arte contemporanea ebbe-
ro un’eco mediatica limitata, a dimostrazione del maggiore interesse da parte di critica, mercato
e pubblico per un’arte gia consolidata e in fase di storicizzazione. Di conseguenza, 'arte non con-
formista fu presentata come giovane o nuova, quindi riconducibile a un generico spirito di rin-
novamento e quindi di contestazione del mondo delle arti sovietiche, premesse indispensabili a
quella retorica antagonistica del decennio successivo, che proprio a Venezia, con la controversa
Biennale del dissenso culturale del 1977, avrebbe trovato una notevole cassa di risonanza inter-
nazionale (Bertelé, Enrico Crispolti 55-119; Bertelé e Frimmel).
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