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Abstract
All’interno di questo contributo, l’autore si sofferma sulla funzione teorica e filosofica del ricorso al mito 
all’interno dell’opera di Elias Canetti, con particolare riferimento al suo capolavoro da saggista,  Massa e 
potere, e alle sue annotazioni. Nel primo paragrafo, l’autore delinea i tratti principali della riscoperta canet-
tiana del mito e si sofferma sulle sue fonti testuali. Nel secondo paragrafo, l’autore prende in esame il nesso 
fra il mito e il concetto di metamorfosi, centrale all’interno dell’antropologia filosofica canettiana. Nel terzo 
paragrafo, l’autore si sofferma sul ricorso di Canetti al mito come risposta ai limiti che caratterizzano la filo-
sofia. Nel quarto e ultimo paragrafo, l’autore prende in esame il potenziale politico insito nel ricorso al mito: 
in opposizione a un sapere compromesso con il potere, Canetti concepisce il ricorso al mito come un mezzo 
per portare alla luce il punto di vista degli oppressi, dei dimenticati, dei colonizzati.

Parole chiave — Antropologia filosofica; Elias Canetti; Letteratura; Metamorfosi; Mito. 

ORCID: FA 0009-0004-9851-8728

Scuola Normale Superiore (03aydme10)

Francesco Azzarone 

“Was Science then a Complete Failure?.” Myth in the Work of Elias Canetti

«LA SCIENZA È STATA DUNQUE UN COMPLETO  
FALLIMENTO?»1 IL MITO NELL’OPERA  

DI ELIAS CANETTI2

1 Canetti, Un regno di matite 32.
2 L’idea di questo articolo è nata nell’ambito delle attività della Scuola di Alti Studi della Fondazione San Carlo di Mode-
na. Desidero perciò ringraziare il dott. Giovanni Cerro e il dott. Stefano Suozzi per il supporto e i suggerimenti.

No. 37 (2025)

doi: 10.54103/2037-2426/23707

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0009-0004-9851-8728
https://ror.org/03aydme10
https://doi.org/10.54103/2037-2426/23707


186|

Francesco Azzarone, La scienza è stata dunque un completo fallimento

ENTHYMEMA 
ISSN 2037-2426 – No. 37 (2025)

In this paper, the Author examines the theoretical and philosophical function of the recourse to myth in 
Elias Canetti’s works, with particular reference to his masterpiece as an essayist, Crowds and Power, and 
his Aufzeichnungen. In the first section, the Author outlines the main features of Canetti’s rediscovery of 
myth and mentions its textual sources. In the second section, the Author explores the connection betwe-
en myth and the concept of metamorphosis, pivotal within Canetti’s philosophical anthropology. In the 
third section, the Author focuses on Canetti’s recourse to myth as an antidote to the shortcomings that 
characterize philosophy. In the fourth and final section, the Author takes into account the political poten-
tial inherent in myth. In opposition to a knowledge compromised with power, Canetti perceives his relian-
ce on myth as a means to bring to light the point of view of the oppressed, the forgotten, the colonized.

Keywords — Philosophical Anthropology; Elias Canetti; Literature; Metamorphosis; Myth. 

1.  UN AUTORE AFFAMATO DI MITI

«Il mito è il mio luogo primigenio» (Canetti, La tortura delle mosche 172): la riflessione sul mito 
e il ricorso a contenuti tratti dalla mitologia svolgono all’interno del pensiero di Elias Canetti un 
ruolo impossibile da trascurare, particolarmente all’interno di un contesto culturale – quello di 
lingua tedesca a inizio Novecento, in cui ancora si forma Canetti – fortemente caratterizzato dal 
ricorso all’immaginario mitico.3 L’interesse di Canetti per il mito è testimoniato in primis dal suo 
capolavoro da saggista, Massa e potere. Proprio il frequente utilizzo di materiale di carattere 
mitico è infatti fra gli elementi che più contribuiscono a delineare i contorni di un’opera di im-
possibile classificazione disciplinare, che si muove fra antropologia, etnologia, sociologia, storia 
delle religioni e filosofia politica. Il riferimento al mito è inoltre una costante nella cornice delle 
Aufzeichnungen canettiane,4 che permettono di seguire la traiettoria teorica dell’autore a par-
tire dagli anni Quaranta. Ancora nel 1993, l’anno prima della sua scomparsa, Canetti continua a 
domandarsi: «Che cosa ti lega ai miti? Perché […] non puoi saziartene?» (Un regno di matite 86).

Nella sua «fame di miti» (La provincia dell’uomo 57), Canetti si muove fra fonti estremamente 
varie (Barova). La lingua salvata – il volume dell’autobiografia dedicato agli anni dell’infanzia e 
della prima giovinezza – dà testimonianza del suo primo incontro con una figura tratta dalla mito-
logia e dall’epos, Ulisse (129-32). L’eroe omerico incarna infatti l’imprescindibile modello di quella 
metamorfosi che – come si avrà modo di verificare più in dettaglio a breve – costituisce il più im-
portante contenuto che Canetti trae dal patrimonio dei miti. Restando alla mitologia classica, una 
annotazione dell’inizio degli anni Settanta attesta una vera e propria riscoperta delle Metamorfosi 
di Ovidio, che Canetti si ritrova a leggere «come per la prima volta» (La provincia dell’uomo 356). 
Agli anni francofortesi risale invece l’infatuazione per la figura di Gilgamesh – protagonista del più 

3 Cfr. ad esempio Jesi, Germania segreta e Materiali mitologici.
4 A proposito della raccolta canettiana di annotazioni, aforismi e frammenti, cfr. ad esempio Scheichl.
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antico poema epico pervenutoci – «che più di ogni altra cosa ha determinato la […] vita» di Canetti, 
«il suo senso più segreto, la sua fede, la sua forza e le sue attese» (Il frutto del fuoco 59). L’interesse 
di Canetti per il mito è realmente privo di confini: un’annotazione datata 1966 attesta il venir meno 
dell’unica resistenza, quella per la mitologia ebraica (La rapidità dello spirito 106-7).5

Se Ulisse è modello di metamorfosi – incarnando in particolare la capacità di diminuirsi e di 
accettare una condizione di impotenza6 – la vicenda di Gilgamesh offre a Canetti l’archetipo di 
quella ribellione contro la morte che egli considererà la missione fondamentale della sua pro-
duzione autoriale e della sua stessa esistenza. In aggiunta all’idea di metamorfosi e al rifiuto del-
la morte, nell’immaginario mitico Canetti ritrova un ulteriore elemento tipico della sua poetica, 
ossia la fede nel potere del nome e nel suo nesso con il destino e con il carattere del suo porta-
tore (Schüller 143-53). Significativamente, fra gli otto personaggi – sette dei quali rimasti anoni-
mi e identificati soltanto con la loro caratteristica peculiare – concepiti da Canetti nel periodo 
che precede la genesi di Auto da fé (Die Blendung, nell’originale tedesco) l’unico a sopravvivere è 
Brand (incendio), proprio per via di «quel nome che, a differenza degli altri, si sottrasse all’auto-
dissoluzione» (La provincia dell’uomo 372).

Fondamentale a sostenere l’interesse canettiano per il mito è poi l’amicizia con l’antropologo 
Franz Baermann Steiner – anch’egli esule oltremanica per sfuggire alle persecuzioni naziste – mat-
urata nei primi anni dopo il trasferimento di Canetti a Londra, avvenuto nel 1939 (Mack 129-48). 
Prematuramente scomparso nel 1952, ancora all’inizio degli anni Novanta Steiner sarà ricordato 
da Canetti come un uomo che «rimase sempre libero», «libero nei miti» (Un regno di matite 23).  
A testimonianza di questa comunanza d’interessi, non si può non menzionare la frequenza, 
all’interno di Massa e potere, del ricorso canettiano a materiale di carattere etnografico, e in par-
ticolare a miti e leggende di popolazioni non occidentali, come gli Aranda dell’Australia centrale 
o i Boscimani nell’Africa meridionale. Proprio un’opera sul folklore dei Boscimani – Specimens of 
Bushman Folklore di Wilhelm Bleek e Lucy Lloyd, del 19117 – la fonte testuale delle pagine che in 
Masse und Macht aprono all’introduzione del tema della metamorfosi, è considerata da Canetti 
nientemeno che «il libro più importante» (La rapidità dello spirito 31) in suo possesso. 

Il confronto instaurato da Canetti con il patrimonio mitico è motivato sia da una fascinazione 
per i contenuti delle mitologie che da un interesse per il mito come forma espressiva, che, come 
si vedrà, finisce per incarnare l’alternativa a un sapere chiuso a sistema e alle pretese totalizzanti 
di buona parte della tradizione della filosofia occidentale. La convinzione che si intende argo-
mentare nel prosieguo di questo contributo – e in particolare nel quarto e ultimo paragrafo – è 

5 Com’è noto, quella di Canetti è una famiglia di ebrei sefarditi, i cui antenati – esuli dalla Spagna – si rifugiarono nei 
Balcani. A proposito del retroterra ebraico di Canetti, Ascher.
6 A proposito dell’impotenza scrive Canetti: «L’impotenza mi commuoveva, le ero grato, non riuscivo a saziarmene; 
e non era l’impotenza pubblicamente dichiarata di cui molti si servivano per il proprio tornaconto; ma l’impotenza 
connaturata e nascosta dei singoli che facevano parte per se stessi, che non avevano fra loro nulla in comune, e men 
che mai la parola, che anziché unirli li separava» (Il frutto del fuoco 367).
7 A proposito dell’interesse di Canetti per questo libro cfr. Kim.
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che la messa in rilievo da parte di Canetti del patrimonio di saperi sedimentato nei miti svolga 
fondamentalmente una funzione di natura filosofico-politica. 

Occorre dunque prendere in considerazione tanto il nucleo di contenuto tramandato dai miti 
quanto – e forse soprattutto – il mito come specifica forma di sapere (o di trasmissione del sa-
pere). In primo luogo, quanto ai suoi contenuti, il mito ha il merito di recare testimonianza di un 
gran numero di metamorfosi; dal momento che «[i]l potente conduce una battaglia ininterrotta 
contro la metamorfosi spontanea e incontrollata» (Massa e potere 458), il ricorso al mito per-
mette di attingere a una sorta di bacino di strategie di resistenza al potere, verso il quale l’ostilità 
di Canetti – risalente addirittura agli anni dell’infanzia – è completa e viscerale. In secondo luogo, 
e in maniera forse più sottile, il mito contribuisce alla ribellione contro il potere nella misura in 
cui, in quanto forma espressiva, permette di ripensare il nesso fra sapere e potere: di contro a un 
sapere sistematico che pretende di ingabbiare il reale in concetti e di produrre a forza una sorta 
di reductio ad unum, «la disparità dei miti è la nostra unica evanescente ricchezza, la nostra unica 
speranza» (La tortura delle mosche 98). 

2.  MITO E METAMORFOSI

I riferimenti da parte di Canetti alla nozione di metamorfosi, pur assolutamente centrale all’in-
terno del suo pensiero,8 sono perlopiù obliqui e indiretti (Fadini e Mazzone, “Processi di alter-
azione”). La metamorfosi rappresenta in effetti «uno dei più grandi enigmi» (Massa e potere 407) 
della condizione umana, e di essa manca una messa a tema diretta: come ha scritto Attilio Scu-
deri, più che un concetto, essa è «Erfahrung, esperienza profonda, prova esistenziale radicale» 
(23). A un ulteriore approfondimento del tema della metamorfosi avrebbe dovuto essere dedica-
to il secondo volume dell’opus magnum canettiano (Canetti, Desiderio di vita 79).

Il termine Verwandlung, com’è ovvio, fa pensare immediatamente a Franz Kafka, riferimento 
fondamentale per Canetti, che infatti lo ricorderà – insieme a Karl Kraus, Robert Musil e Hermann 
Broch – in occasione del conferimento del premio Nobel per la letteratura nel 1981. Secondo 
Canetti, nella personalità e nell’attività autoriale di Kafka si incarnano gli elementi che, come si 
vedrà a breve, contraddistinguono l’esperienza della metamorfosi: maestro di «autorimpiccioli-
mento» (La rapidità dello spirito 101), lo scrittore praghese è realmente «l’unico che il potere non 
abbia in alcun modo contagiato» (La provincia dell’uomo 137).

La riflessione sul tema della metamorfosi rappresenta senza dubbio uno fra gli elementi di 
maggiore originalità del contributo canettiano nella cornice del Novecento filosofico.9 Attorno 

8 In una annotazione del 1985 Canetti esorta se stesso a tradurre «in realtà la parola che [ha] adoperato più spesso: 
metamorfosi» (Il cuore segreto dell’orologio 193).
9 Difficilmente Canetti cita autori – e maggior ragione filosofi – a lui contemporanei; peraltro, come si avrà modo di 
verificare più in dettaglio, la nozione canettiana di metamorfosi si costruisce proprio in opposizione e in polemica 
con il canone della filosofia occidentale (o almeno con buona parte di esso), in cui Canetti ravvisa un’acritica accet-
tazione della forma concettuale, opponendovi proprio il sapere sedimentato nel mito. Pur a fronte di questa pre-
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alla nozione di metamorfosi prende corpo la tesi distintiva di quella che si potrebbe identificare 
come l’antropologia filosofica delineata da Canetti.10 Secondo l’autore di Massa e potere, l’uomo 
si distingue dagli altri animali in virtù della sua attitudine all’immedesimazione nell’alterità e 
alla trasformazione di sé: è proprio grazie alla metamorfosi che l’uomo, distaccandosi progres-
sivamente dal regno animale, «divenne davvero uomo» (130) e ottenne un potere sul mondo 
precluso alle altre creature. La capacità propria dell’essere umano di modificare e di manipolare 
il suo ambiente – con esiti anche distruttivi, com’è ben chiaro a Canetti11 – è conseguenza della 
sua natura metamorfica: l’uomo può trasformare il mondo in quanto, a monte, egli è l’animale 
che sa trasformare se stesso.

La capacità tipicamente umana della metamorfosi ha svolto una funzione fondamentale agli 
albori dell’umanità. I primi esseri umani si trovavano in una condizione di debolezza rispetto agli 
animali che li circondavano, ma erano in grado di identificarsi con essi grazie all’esercizio della 
metamorfosi. Ciò che questa umanità delle origini intendeva ottenere era soprattutto il gran nu-
mero tipico dei gruppi di animali, il loro essere massa: gli altri animali si muovevano in branchi, 
mandrie e sciami, e, di riflesso, i primi uomini presero coscienza della vulnerabilità derivante dal 
loro isolamento in piccoli gruppi. Queste metamorfosi originarie erano dunque essenzialmente 
finalizzate all’accrescimento. Osservando gli animali con cui condivideva l’ambiente e auguran-
dosi che il proprio gruppo umano divenisse numeroso come quello animale, l’uomo prese a im-
medesimarsi in essi, diventando di volta in volta cavalletta, zanzara, opossum. Una volta tras-
formatosi in un determinato animale per il tramite della propria capacità di metamorfosi, l’uomo 
lo adottò come totem del proprio gruppo, assicurandosi una parentela con esso. Proprio questa 
dinamica «è stata tramandata di generazione in generazione nei miti» (Massa e potere 131).

Di per sé, l’attitudine alla metamorfosi non è appannaggio soltanto dell’umanità dei primordi. 
Secondo Canetti, infatti, la natura umana rimane metamorfica: ciò significa che anche al giorno 
d’oggi uno scambio di sguardi è talvolta sufficiente a produrre «l’identificazione di un corpo con 
l’altro» (Massa e potere 412).12 Quello attestato dai miti e dal folklore è un sapere inscritto nei 
corpi, possibile in virtù della plasticità del nostro sé. Praticare la metamorfosi significa per Can-
etti entrare in una sorta di comunanza fisica con un altro essere vivente – umano o animale che 
sia – pervenendo alla capacità di comprenderlo «in un modo antichissimo e prescientifico» (La 
coscienza delle parole 392). In quanto modificazione interiore del sé, e non semplice simulazione 

messa, che è necessario tenere presente ogniqualvolta si avvicina Canetti ad altri autori, si segnala una suggestione 
avanzata da Biagio Spoto (141-2), che accosta la metamorfosi canettiana al «comportamento biologico paradossa-
le» (Gehlen 99) che per Arnold Gehlen caratterizza l’umano.
10 A proposito dell’antropologia filosofica, scrive Leonard Mazzone che «Canetti si inserisce a pieno titolo fra i padri 
di tale disciplina» (“Massa e potere: l’attualità di un’opera senza tempo” 229). Cfr. inoltre Agard 543-55.
11 Canetti annota ad esempio: «Ancora adesso, come durante l’ultima guerra mondiale, le notizie di catastrofi natu-
rali che non siano addebitabili all’uomo sono quasi una consolazione. Si può mai dire qualcosa di più spaventoso 
sullo stato del nostro mondo?» (La rapidità dello spirito 125). Sul tema della coscienza ambientale e animalista di 
Canetti si tornerà a breve.
12 Cfr. inoltre Massa e potere 62-3.
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o meccanica imitazione, la metamorfosi rappresenta una radicale confutazione di ogni pretesa 
di fissità del soggetto, dell’ambizione paranoica di affermare la propria identità individuale es-
cludendo tutto ciò che si pretende altro. 

Porre in risalto le metamorfosi del vivente significa allora contribuire a – seguendo la formulazi-
one proposta da Youssef Ishaghpour – «[r]ompere con il soggettivismo» (37). Nell’analisi svolta da 
Canetti, il paranoico – cioè il tipo psicologico del potente – incarna di fatto una soggettività ipert-
rofica, che, una volta assicuratasi «una collocazione supremamente elevata» (Massa e potere 529),  
dissolve tutto ciò che la circonda e si ritrova a sopravvivere in piena solitudine. La soggettività 
mortifera tipica del potente è dunque chiusa e irrigidita, frutto di un «terribile ingrandimento  
dell’Io» (La rapidità dello spirito 166). L’indisponibilità a mettere in discussione i confini del sé 
rende impossibile la metamorfosi: mentre quest’ultima permette di superare la rigida dicotomia 
tra identità e alterità, la soggettività antimetamorfica appena richiamata si espande a spese di 
quanto la circonda, degli altri esseri umani, del mondo animale, dell’ambiente naturale.13 

Non essendo in grado di compiere autentiche metamorfosi, ma soltanto di simulare, il po-
tente si adopera affinché anche agli altri sia impedito di mutare, inchiodandoli alla disciplina 
di un ruolo fisso. Una forma di antimutamento (Entwandlung) tipica dell’uomo moderno – per il 
quale Canetti arriva addirittura a confessare una «antipatia» (La rapidità dello spirito 83) – è ad 
esempio quella rappresentata dalla divisione del lavoro, di quello fisico non meno che di quello 
intellettuale: tra le altre cose, con ogni evidenza Massa e potere è infatti anche un libro contro lo 
specialismo scientifico.

La mia vita intera non è altro che un tentativo disperato di eliminare la divisione del lavoro e di pren-
dere in considerazione tutto, affinché si raccolga insieme in una testa e divenga unità. Non voglio sa-
pere tutto, bensì saper riunire ciò che è spezzettato. È quasi certo che un’impresa del genere non 
possa riuscire. Ma la più piccola probabilità che possa riuscire giustifica già di per sé ogni fatica. (La 
provincia dell’uomo 55)

In un mondo dominato dalle logiche del potere, la capacità metamorfica incontra sempre 
più ostacoli ed è esposta al rischio di una vera e propria atrofia. Lo scrittore14 è allora chiamato 
a farsi custode della metamorfosi, assumendosi una missione duplice. Da un lato, dal momento 
che i miti sono «pieni di metamorfosi» (La provincia dell’uomo 238), il Dichter deve preservare 
e tramandare il patrimonio letterario e mitico dell’umanità; dall’altro, deve dedicarsi in prima 
persona a un «esercizio ininterrotto» (La coscienza delle parole 391) della pratica metamorfica: 
portando a espressione le esperienze degli esseri umani di ogni tempo e di ogni luogo – «ma 
specialmente di quelli che sono meno considerati» (391) – chi pratica la scrittura supera i confini 

13 Scrive Alfonso Musci che Canetti «si rivela ai nostri occhi come antesignano – in forma frammentaria e asistemati-
ca – del pensiero ambientalista e animalista contemporaneo» (31).
14 Seguendo la traduzione di Renata Colorni, si parla di scrittore, ma occorre tenere presente che il termine utilizzato 
da Canetti è Dichter (che si riferisce più propriamente all’autore di componimenti poetici).
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angusti della propria chiusa individualità. Così facendo, lo scrittore, la cui pratica metamorfi-
ca è quindi inevitabilmente politica, pone in essere una resistenza contro ogni forma di potere: 
mentre l’azione fondamentale del potente consiste nel dare la morte – o perlomeno nel minac-
ciare di morte – lo scrittore è in grado di ridare non solo voce, ma, attraverso l’esperienza della 
metamorfosi, persino corpo a chi non è più in vita. 

Come già accennato, i miti assumono valore in primo luogo in quanto abbondano di racconti di 
metamorfosi, testimoniando di una fase proto-storica in cui la potenzialità metamorfica dell’uman-
ità era ancora pienamente dispiegata (e Canetti ha in mente il foklore dei Boscimani non meno che 
le vicende di Ulisse o le Metamorfosi raccolte da Ovidio). In questo, essi sono di esempio per lo scrit-
tore, che, come Canetti, deve essere «nutrito di miti» (La provincia dell’uomo 355) e deve realmente 
volerli conoscere tutti «come se vi avess[e] creduto» (La coscienza delle parole 100). Al contenuto 
metamorfico veicolato dalla mitologia fanno infatti da contraltare la costanza della forma espres-
siva del mito nei tempi e nei luoghi più distanti e l’atmosfera di perentorietà che lo pervade. Chi si 
imbatte nel mito sospende ogni pretesa di verosimiglianza, ma ugualmente finisce per convincersi: 
ciò che avviene nel mito «è così e non potrebbe essere che così» (394).

 Inverosimile ma dotato di certezza persuasiva, stabile e metamorfico al contempo, «tanto 
vecchio da non essere più noioso» (La provincia dell’uomo 345), il mito fornisce sostegno teorico 
ad alcune tesi fondamentali nell’economia del pensiero di Canetti. In particolare, i miti reca-
no testimonianza di una ancestrale condizione di continuità e comunanza fra il mondo umano 
e quello animale e di una identità di fondo insita in tutte le manifestazioni dell’umano, a pre-
scindere dalle differenze geografiche e dalle distanze temporali. Entrambi questi elementi sono 
centrali nel disegno di Massa e potere. 

Da un lato, l’identificazione di alcune costanti di fondo nel comportamento umano fa sì che 
Canetti possa alternare la Storia segreta dei mongoli alle Memorie di Daniel Paul Schreber, il folk-
lore dei Boscimani australiani alle vicende di un sultano indiano del XIV secolo, e di mantenere 
al contempo sullo sfondo – assai più spesso implicitamente, talvolta anche esplicitamente – le 
tragedie della prima metà del Novecento. Dall’altro lato, nell’analizzare i due principali oggetti 
della sua indagine, Canetti li riconduce alla loro genesi in seno alla continuità del vivente: la 
massa sorge a partire dalla muta animale, il potere è in prima istanza l’atto di afferrare, mordere, 
divorare. Massa e potere denuncia il carattere eminentemente politico di ogni nostro gesto, la 
politicità che pervade la nostra esistenza, anche nei suoi aspetti più quotidiani (come, ad es-
empio, il consumare un pasto in comune). La messa in luce del significato politico – dunque 
propriamente umano – dei nostri atti è però resa possibile dalla scoperta della loro origine natu-
rale, persino animale: «tutto ciò che caratterizza […] la civiltà umana […] venne originariamente 
incorporato dall’uomo mediante metamorfosi» (Massa e potere 261). L’io cosciente di sé, il lin-
guaggio o la politica sono sì manifestazioni storiche e tipicamente umane, ma si sono affermate 
in seguito al processo evolutivo a cui l’animale-uomo è andato incontro. 
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Mi addolora che non si arriverà mai a un’insurrezione degli animali contro di noi, degli animali pazien-
ti, delle vacche, delle pecore, di tutto il bestiame che è nelle nostre mani e non ci può sfuggire. […] 
Già sarebbe un sollievo per me vedere un unico toro che mettesse in fuga questi eroi, i toreri, e in più 
un’intera arena assetata di sangue. Ma preferirei una rivolta violenta delle vittime più miti e comuni, 
delle pecore, delle vacche. Non voglio ammettere che questo non possa accadere, che non tremeremo 
mai davanti a loro, proprio a tutti loro. (La provincia dell’uomo 161)

La fascinazione per il mondo animale – di cui le Aufzeichnungen recano esplicita testimoni-
anza – contraddistingue Canetti:15 egli intende pensare «per animali, come altri [pensano] per 
concetti» (La tortura delle mosche 20). Consumato dalla sua volontà di sopravvivenza, avendo 
dimenticato l’origine naturale delle proprie manifestazioni culturali e ignorando il fatto di ess-
ersi progressivamente distaccato da una originaria «familiarità metamorfica» (Magris 283) con il 
mondo animale, l’uomo contemporaneo si pone in maniera ostile rispetto agli animali: li sfrutta, 
li uccide, ne provoca l’estinzione. Di contro alla paziente, placida impotenza degli animali – e 
in particolare di quelli maggiormente apprezzati da Canetti – l’uomo si comporta in modo non 
dissimile dal sultano di Delhi, covando la segreta ambizione di trovarsi da solo sulla Terra (Massa 
e potere 515-28). Tuttavia, dal momento che «[n]on ci si può immaginare come sarà pericoloso 
il mondo senza animali» (La provincia dell’uomo 43), è auspicabile che un giorno essi tornino a 
esserci «vicini come nei più antichi miti» (55).

3.  MITO E FILOSOFIA

Quanto richiamato sin qui può già iniziare a mostrare come per Canetti il ricorso al mito non cos-
tituisca un mero espediente letterario, ma sia conseguenza di una vera e propria tesi di carattere 
filosofico, o, più precisamente, filosofico-politico. Come riferito dall’autore nel secondo volume 
della sua celebre autobiografia, l’attenzione che egli riservò al tema della metamorfosi – che, 
come già ampiamente sottolineato, rappresenta il più importante contenuto delle mitologie – lo 
«preservò dal diventare schiavo del mondo dei concetti» (Il frutto del fuoco 258). Proprio grazie 
alla metamorfosi – e grazie alla filosofia cinese, che abbonda di metamorfosi e con cui l’autore di 
Massa e potere continuerà a confrontarsi fino al termine della sua esistenza16 – Canetti ritiene di 
aver potuto «tener[si] alla larga dalla filosofia astratta» (Il frutto del fuoco 258).

La polemica nei confronti della filosofia – almeno della filosofia ufficiale – è una costante del 
clima del primo Dopoguerra viennese, e Canetti la eredita in primis da Kraus, maestro dei suoi 
anni giovanili (Portinaro 105-9). Ciononostante, lo scrittore nato a Rustschuk, che a Vienna – da 
studente di chimica – ha modo di seguire le lezioni di Heinrich Gomperz, figlio di quel Theodor 
che fu pioniere degli studi sui presocratici, è tutt’altro che digiuno di filosofia. Di questo recano 

15 Cfr. Lorenz, Scuderi 53-69 e Musci 111-63.
16 Ancora nel 1992 scrive Canetti: «Continuo ad amare gli antichi cinesi, più di qualsiasi altra cosa al mondo, più dei 
presocratici, più ancora della Bibbia» (Un regno di matite 45).
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evidente testimonianza le sue Aufzeichnungen, che abbondano di riferimenti a protagonisti della 
tradizione filosofica. Si possono citare ad esempio Democrito – primo filosofo ad adottare una 
immagine di massa, quella degli atomi – Platone, Aristotele – su cui si ritornerà a breve – Hob-
bes e de Maistre, «pensatori terribili» (La provincia dell’uomo 252) ma degni di ammirazione, e, 
insieme a Nietzsche, «grandi nemici» (211) di Canetti.

La critica rivolta da Canetti alla filosofia – da intendersi tanto come disciplina quanto come 
tradizione filosofica occidentale – si compone essenzialmente di una ostilità nei confronti degli 
strumenti espressivi che di essa sono tipici (e soprattutto nei confronti del concetto e della forma 
sistematica) e di una messa in luce della crisi e degli esiti tragici del soggettivismo moderno 
(Aurora 228). In questo contesto, il ricorso alla mitologia rivela appieno la sua funzione teorica: il 
mito è infatti in grado di fare da antidoto a entrambi gli elementi di criticità che secondo Canetti 
sono insiti nella pratica filosofica. 

In prima istanza, secondo Canetti il mito contribuisce a contrastare quella che egli consid-
era «la superbia più bassa», cioè la «superbia del concetto» (La provincia dell’uomo 91), che si 
identifica con la pretesa di ingabbiare la molteplicità del reale entro schemi di pensieri rigidi e 
preconfezionati, che caratterizza buona parte del canone della filosofia occidentale. Come af-
fermato da Canetti in una annotazione di taglio fortemente critico dedicata al pensiero di Lé-
vi-Strauss, il mito costituisce inoltre la vera e propria «antitesi del sistema» (Un regno di matite 
81). All’autore di Massa e potere risultano infatti maggiormente indigesti proprio i pensatori in cui 
egli ritrova una acritica accettazione dello strumento concettuale e del sistema, cioè Aristotele e 
Hegel (La rapidità dello spirito 25-6). L’ostilità più accesa è probabilmente riservata ad Aristotele, 
accusato di essere un «pensatore senza sogni» e di «ostenta[re] […] disprezzo per i miti» (La pro-
vincia dell’uomo 52). 

In secondo luogo, quella protagonista del mito è una soggettività metamorfica, ed è perciò ir-
riducibile alle astrazioni tipiche del discorso filosofico. Gli strumenti teorici propri della filosofia 
si configurano infatti come armi di difesa approntate da una soggettività terrorizzata dal rischio 
di essere toccata dal reale,17 per sua natura fluido e niente affatto radicalmente altro rispetto 
al soggetto. Nella pretesa di ricondurre l’esistente a identità e a unità, il concetto e il sistema 
finiscono per immobilizzare la vita, rivelandosi gli strumenti di morte nelle mani di un soggetto 
paranoico.

Ciò che più mi ripugna nei filosofi è il processo di evacuazione del loro pensiero. Quanto più frequent-
emente e abilmente usano i loro termini fondamentali, tanto meno rimane del mondo intorno a loro. 
Sono come barbari in un nobile e vasto palazzo pieno di opere meravigliose. Se ne stanno là in man-
iche di camicia e gettano tutto dalla finestra, metodici e irremovibili: poltrone, quadri, piatti, animali, 
bambini, finché non rimane altro che stanze vuote. Talvolta, alla fine, vengono scaraventate via anche 

17 Il riferimento è qui naturalmente al celebre incipit di Masse und Macht: «Nulla l’uomo teme di più che essere toc-
cato dall’ignoto. Vogliamo vedere ciò che si protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo o almeno classificarlo. 
Dovunque, l’uomo evita d’essere toccato da ciò che gli è estraneo» (17).
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le porte e le finestre. Rimane la casa nuda. Si immaginano che queste devastazioni abbiano portato 
un miglioramento. (La provincia dell’uomo 173)

Mentre, come già sottolineato, la metamorfosi testimoniata dai miti rappresenta un sapere in-
scritto nei corpi – possibile in virtù di una originaria comunanza fra l’io e la vita, fra l’umano e il 
mondo animale – la filosofia propone un modello di conoscenza concepito a partire dal dualismo 
di soggetto e oggetto e dalla violenza del primo sul secondo. Gli esiti autodistruttivi a cui la ragione 
occidentale va incontro a causa del suo «altero scherno per il reale» (Magris 269), per il dinamismo 
della vita, per la libera molteplicità dell’esistente sono già ben chiari al Canetti di Auto da fé,18 pub-
blicato nel 1935, un quarto di secolo prima di Massa e potere. Particolarmente significativo è il fatto 
che – come riferito dallo stesso autore (La coscienza delle parole 334) – nel corso della stesura del 
romanzo il suo protagonista portò il nome di Kant (successivamente cambiato in Kien). 

Nell’accecamento (Blendung) e nel rogo descritti nell’opera non si può infatti non leggere il 
destino dalla tradizione filosofica occidentale, e nella figura di Kien – pura intellettualità disin-
carnata – la più radicale antitesi della metamorfosi. Più ancora che la bibliofilia, infatti, si può 
dire che la principale caratteristica del protagonista di Auto da fé coincida proprio con il suo 
intellettualistico rifiuto di ogni continuità con la vita, la cui manifestazione più evidente è la sua 
fobia per la corporeità e la sessualità.

Se, come ha scritto Claudio Magris, il fratello di Kien (Georg, psichiatra ex ginecologo) è 
«l’eroe della metamorfosi» (Magris 276), la più grave accusa che il sinologo può rivolgergli è – 
oltre che di essere compromesso con il mondo femminile e addirittura di essere una donna19 
– di essere nient’altro che «un ammasso di sensazioni» (Canetti, Auto da fé 475). La metamor-
fosi è, in effetti, ciò che permette di sentire l’alterità: di contro alla razionalità mortifera in-
carnata dai filosofi sistematici come Aristotele o Hegel e impersonata da Kien, i miti tengono 
viva la memoria dell’autentica potenzialità conoscitiva20 insita nell’essere umano, che, nella 
sua «brama profonda di vivere le esperienze degli altri» (La coscienza delle parole 390), man-
tiene un accesso diretto al reale, che dunque non è mediato da concetti e non è il frutto di una 
volontà di assoggettamento del mondo. 

4.  IL SAPERE DEI VINTI: LA FUNZIONE POLITICA DEL RICORSO AL MITO

Quanto delineato sin qui coincide essenzialmente con le ragioni teoriche dell’apprezzamento 
di Canetti per il mito. Nei miti, agli occhi di Canetti, sussiste quindi un nucleo di verità che alla 

18 Sul romanzo di Canetti, oltre al già menzionato testo di Claudio Magris, cfr. Donahue e Mazzone, Introduzione a 
Elias Canetti 103-21.
19 Si tenga presente che la parossistica misoginia del protagonista e l’incontro (o, per meglio dire, lo scontro) della 
ragione filosofica – impersonata da Kant-Kien – con il femminile sono fra gli aspetti centrali del romanzo, profonda-
mente influenzato dalle teorie di Otto Weininger: cfr. Pankau e Liebrand.
20 Cfr. Paulsen 96.
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ragione sistematica resta precluso, dal momento che i dispositivi teorici che le sono propri – 
strumenti di autodifesa di una testa senza mondo21 – non sono in grado di afferrare la vitalità del 
reale, di porsi in consonanza con esso. Il mito può insomma servire da dimostrazione della tesi 
canettiana secondo cui «[s]oltanto il sapere che esita conta» (Un regno di matite 39). Accanto a 
queste considerazioni di ordine teorico, a motivare la messa in rilievo del mito e del modello di 
soggettività e di sapere che esso propone è però anche una fondamentale urgenza di carattere 
pratico e politico. 

La critica al sapere ufficiale portata avanti da Canetti risente evidentemente del contesto 
entro cui matura. È innegabile che quella proposta in Massa e potere sia tutt’altro che una ricos-
truzione storica, ed è proprio al carattere «astorico o almeno antistorico» (Preece 92) dell’opera 
che principalmente si sono dirette le critiche (Mazzone, “Massa e potere: l’attualità di un’opera 
senza tempo” 223-4). Il tentativo canettiano è infatti quello di far coesistere una genealogia nat-
urale22 dei fenomeni presi in esame nel testo con il loro trattamento nei termini di tipi ideali validi 
in tutte le epoche. Tuttavia, è altrettanto vero che l’obiettivo di ricerca di Canetti (in questo caso 
la massa, ma un discorso analogo vale evidentemente anche per il potere) è «una realtà sempre 
esistita ma ora» – nel secolo delle guerre mondiali, dei regimi totalitari, dell’ambigua relazione 
fra capi carismatici e folle e al contempo del protagonismo politico delle moltitudini – «più che 
mai presente» (Il frutto del fuoco 156). Gli oggetti di studio di Massa e potere sono sì manifes-
tazioni eterne del vivente – che assumono una configurazione peculiare nell’umano – ma è il 
loro contesto storico e politico a renderli meritevoli di particolare attenzione: grazie al suo opus 
magnum Canetti è riuscito ad «afferrare […] alla gola» (La provincia dell’uomo 249) il Novecento.

Com’è prevedibile, per il Canetti saggista è ineludibile il confronto con le implicazioni teoriche 
degli eventi della seconda guerra mondiale. La provincia dell’uomo – il primo volume di Aufzeich-
nungen a essere stato pubblicato – si apre con annotazioni del 1942, nel pieno del conflitto, e 
ancora cinquant’anni dopo Canetti scriverà di aver capito «che siamo perduti» (Un regno di ma-
tite 98) proprio nell’agosto del 1945. Lo scrittore nato a Rustschuk si spinge a sostenere che «[l]
a via alla bomba atomica è filosofica» (La provincia dell’uomo 97): la distruzione dell’esistente 
discende dalla volontà di assoggettamento del reale insita in un sapere che si pretende indipen-
dente dalla vita e si proclama fine in sé. A Hiroshima e Nagasaki non meno che ad Auschwitz, il 
conflitto mondiale ha infatti reso evidenti gli esiti mortiferi di un sapere compromesso con il po-
tere e alleato della sua volontà di annientamento, ovvero di una scienza che – sottomettendo a 
sé ogni altro ambito dell’esistenza – diventa «religione dell’uccidere» (La provincia dell’uomo 39). 

Nella misura in cui agisce riconducendo l’ignoto a un soggetto che si costituisce in contrappo-
sizione all’oggettività, il sapere è di per sé una forma di potere, una strategia di controllo di una 

21 Il riferimento è qui alla prima delle tre parti in cui è diviso Auto da fé (Kopf ohne Welt).
22 A proposito del tentativo di Canetti di ricostruire una storia naturale dell’agire umano, cfr. Farneti.
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molteplicità che altrimenti finirebbe per imporsi sull’io. Il sapere ufficiale – di cui sono portatrici 
tanto la filosofia astratta e sistematica quanto la scienza moderna23 – tende allora ad accentu-
are il nucleo di potere che è insito nel sapere in quanto forma di relazione con l’alterità. Ciò è 
del tutto evidente nel caso di Schreber,presidente della Corte d’Appello di Dresda, a cui Canetti 
dedica fra le pagine più celebri di Massa e potere.24 In Schreber – che Canetti arriva a considerare 
un anticipatore del nazionalsocialismo (La provincia dell’uomo 163) – oltre a una esasperazione 
della volontà di sopravvivenza tipica del potente, si assiste allo sforzo verso una «completa cat-
tura del mondo mediante parole» (Massa e potere 548): con un atteggiamento tipico del filosofo, 
la violenza conoscitiva del paranoico pretende di ridurre il reale a un meccanismo rigido, a un 
insieme di rapporti di causalità espressi da «congiunzioni o locuzioni avverbiali» (549). Si tratta 
di una vera e propria «coercizione a pensare» (547), che finisce per ingabbiare il soggetto non 
meno che il mondo. Di contro a questo linguaggio sclerotizzato si staglia la lingua dei miti, in cui 
«il nome è ancora fresco» (La rapidità dello spirito 40): si tratta di una lingua di formule magiche, 
che non descrive e cataloga ma evoca, che più dei legami causali fra le cose si preoccupa della 
loro connessione originaria – condizione di possibilità della metamorfosi.

Per Canetti, quello assurto allo status di sapere ufficiale è in ogni caso il sapere del po-
tente vincitore. In prima istanza, immobilizzando il reale, esso gli è complice nella sua opera di 
annichilimento della vita. In secondo luogo, retrospettivamente, gli fornisce la legittimazione 
teorica del suo trionfo, contribuendo inoltre a tacitare le voci dei vinti, di coloro ai cui danni il 
potente è sopravvissuto. Di questo è responsabile in particolare il sapere storico. Occorrerebbe 
perciò «disimparare a vedere il mondo nella prospettiva della storia» (La provincia dell’uomo 
168), che è necessariamente giustificazionista: agli occhi di Canetti l’esempio più lampante è 
Leopold Ranke, fondatore della moderna storiografia e vero e proprio adoratore del potere (La 
provincia dell’uomo 170). 

Con l’intento di riportare alla luce la sepolta testimonianza dei «perdenti» (Il cuore segreto 
dell’orologio 120), Canetti cerca insomma di «erigersi un Pantheon fatto di cose dimenticate», 
scoprendo «[a]l margine della storia […] lingue diverse e migliori» (La rapidità dello spirito 103). 
Sedimentato nel mito resiste dunque un contro-sapere, che rimane la sola testimonianza a per-
metterci di attingere al punto di vista dei vinti della storia, delle civiltà distrutte – degli «scono-
sciuti dei “primordi”», i quali «senza miti sarebbero perduti» (La rapidità dello spirito 82) – e, se 
non direttamente degli animali, almeno di un’umanità ancora assai prossima al mondo animale 
e alla continuità del vivente. 

23 A proposito di Francis Bacon scrive Canetti: «Ha moltissimo in comune con Aristotele, con il quale sempre si misu-
ra; vuole rilevare il dominio di Aristotele. Essex è il suo Alessandro. Tramite lui, vuole conquistare il mondo; dedica a 
questo progetto molti dei suoi anni migliori. Non appena si accorge che è destinato a fallire, freddamente lo abban-
dona. Il potere in ogni forma è ciò che interessa Bacon» (La provincia dell’uomo 249).
24 Cfr. Schreber. A proposito della ricezione e della fortuna di questo testo, che annovera fra i suoi lettori più illustri – 
oltre a Canetti – Sigmund Freud, Carl Gustav Jung e Walter Benjamin, cfr. Schreber 501-36.
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In definitiva, è a questa esigenza di carattere politico che risponde il ricorso canettiano alla 
voce dei miti. La riattivazione, di contro al sapere egemone, delle tradizioni subordinate coincide 
con una speranza di emancipazione e di giustizia per gli oppressi, o perlomeno con un riconos-
cimento postumo per coloro che non sono sopravvissuti e che la storia ufficiale e il sapere dei 
vincitori hanno condannato all’oblio.
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