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1.  

È possibile affermare che i tempi verbali condizionano la narratività di un testo? E in che 
modo essi si fanno veicolo di significati impliciti alla sintassi di un racconto, della scelta di una 
poetica e di un’ideologia, dell’articolazione profonda del récit? Si tratta di domande fondamen-
tali, da tempo evocate dalla comunità scientifica internazionale, a cui Tempora, i tempi verbali nel 
racconto (il primo e il secondo volume) – un concerto di voci di diversi studiosi, giovani ed 
esperti – tenta di rispondere con differenti approcci, ma con un piglio metodologico comune. 
 Parliamo di due raccolte di saggi che costituiscono la testimonianza di una nuova attenzione 
rivolta dalla ricerca narratologica – e, in Italia, dal seminario permanente di narratologia, diretto 
da Giovanni Maffei e Paolo Giovannetti, con un’unione solidale delle intelligenze che di volta 
in volta vi aderiscono – alla questione dei tempora. 
 I volumi si differenziano quanto ad oggetto di indagine e al corpus: in effetti, se il primo 
libro si confronta con diverse tipologie di testo – dai classici della narrativa ottocentesca ai 
romanzi ipercontemporanei, dalle opere poetiche ai graphic novel – il secondo seleziona, con 
delle circostanziate eccezioni, testi afferenti al canone secondonovecentesco (scelta già indica-
tiva, perché non dettata unicamente, mi sembra, dalle competenze dei partecipanti): giovani 
studiosi lavorano su case studies (racconti e romanzi) ritenuti esemplari dell’uso “stilistico” dei 
tempi verbali. 
 Sarebbe tuttavia erroneo pensare a una serie di riflessioni irrelate, perché i contributi ri-
spondono a delle domande cogenti attraverso uno strumentario – narratologico e di linguistica 
testuale –trasversale e condiviso: fondamentali, in particolare, il concetto di preterito epico 
come marcatore di finzionalità de La logica della letteratura di Käte Hamburger, il Discorso del 
racconto di Gérard Genette, nonché, soprattutto, Tempus di Harald Weinrich, libro risalente al 
lontano1964, e tradotto in Italia nel 1978 (chiamato in causa eminentemente per la distinzione 
– rivelatasi molto efficace – tra tempi narrativi e commentativi), e infine, la produzione di Pier 
Marco Bertinetto, specie Tempi verbali e narrativa italiana dell’Ottocento-Novecento. Riferimenti lata-
mente datati, se si considera – ricorda Filippo Pennacchio nell’Introduzione del primo volume – 
che non «sono mancate», negli ultimi anni, le riflessioni che hanno cercato di aggiornare o 
rivedere le ipotesi dei tre studiosi» (10), che nondimeno ci dicono qualcosa sulla produttività 
di tali classici del pensiero narratologico nell’orizzonte epistemologico contemporaneo. 
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2.  

È proprio Pier Marco Bertinetto, ospite d’eccezione del seminario, ad introdurre il volume con 
una relazione sul discorso indiretto libero (I tempi verbali nel discorso indiretto libero italiano. Fonda-
menta tempo aspettuali di uno stilema letterario), ripercorrendone peraltro le origini nella lingua ita-
liana con una breve quanto affascinante ricostruzione genealogica. Si tratta di un costrutto che 
ha senz’altro accresciuto le capacità espressive degli scrittori nella dimensione finzionale, senza 
tuttavia apportare – questa la tesi dello studioso – un «potenziamento delle facoltà espressive 
della lingua» (Tempora 2023, 20). L’unica eccezione riguarda il Passato composto, che in dipen-
denza di un presente storico si comporta come un Piucheperfetto, cioè come un tempo non 
anaforico – fenomeno che Bertinetto definisce «retroversione implicita» (p. 21). 
 Tralasciando l’ultima comunicazione – su cui tornerò – tutti gli interventi, ancorché con 
differenti mire specialistiche, si imperniano sulla riflessione teoretica intorno al valore stilistico-
aspettuale di un singolo tempus. Si inizia dall’imperfetto, con Giovanni Maffei, che con una 
relazione dal titolo allusivo – L’imperfetto politico. Ideologia e stilistica in una questione di fine Ottocendo 
– propone una lettura ragionata di due saggi di Ferdinand Brunetière, su Daudet e Flaubert, 
tratti da Le Roman naturaliste (1883); due saggi su Paul Bourget, su Flaubert e sui Goncourt, 
parte rispettivamente dagli Essais de psychologie contemporaine (1883) e dai Nouveaux essais de psycho-
logie contemporaine. «Ingegni protonarratologici» (40), come li definisce Maffei, che nelle loro 
pagine ragionarono rivoluzionariamente, per quanto non in maniera esclusiva, sugli aspetti 
funzionali e di sistema dei testi di cui trattavano, con discussioni politiche e di poetica letteraria 
che prendono l’abbrivio dall’inedito valore “stilistico” che i naturalisti attribuivano all’imper-
fetto. Non che tali critici parteggiassero per la filiera zoliana, ché anzi gli alfieri della rinascita 
dell’Idealismo, della reazione antiscientifica alle derive del Positivismo, al Naturalismo erano 
propriamente ostili: accusati di dipingere quadri, di possedere un temperamento particolar-
mente permeabile al mondo esterno, alle ragioni del «cuore», gli allievi elettivi di Flaubert erano 
accusati di dar vita, muniti dell’imperfetto come pennello, a personaggi passivi e privi di vo-
lontà, e rei pertanto di magnificare, con i medi dell’indiretto libero e dei processi di riflettoriz-
zazione (nei termini stanzeliani) e di una fenomenologia latamente impressionistica, una vita 
piatta e triste, immagine della decadenza contemporanea. 
 Dedicato altresì all’imperfetto, perché inquadrato, direi non casualmente, nella temperie 
naturalista, è il sesto saggio di Antonio Bibbò (In principio era l’imperfetto. Verga tradotto da Law-
rence), che si occupa delle traduzioni di D.H. Lawrence delle verghiane Novelle rusticane (1883), 
e nel dettaglio del Reverendo: novella che esibisce una variegata fenomenologia dell’imperfetto 
(dagli usi durativi e iterativi a quelli propriamente narrativi), che Lawrence rende per lo più – 
dimostra Bibbò – con l’ausilio del past simple inglese, che se da un lato semplifica cromatica-
mente gli usi dell’imperfetto italiano (crux traduttologica per l’anisomorfismo delle due lingue), 
dall’altro non sottrae di molto il valore all’operazione lawrenciana – tutt’altro che ideata da un 
autore alle prime armi, come non di rado è stato sostenuto dalla critica – per la sua ricchezza 
lessicale, nonché per delle trovate originali, degne dell’ingegno fabbrile del suo autore. 
 L’inglese, ma declinato nella caratteristica intersezione degli istituti morfologici italiani nel 
pastiche fenogliano (dall’uso dei prefissali – specie quelli negativi – alle formazioni aggettivali, 
dall’uso dei partecipi aggettivali alla neoformazione mediante suffisso, per quanto riguarda i 
sostantivi quanto i verbi, e l’alta frequenza degli avverbi in -mente o nella creazione dei sostantivi 
composti), è anche il vettore conduttore dell’intervento di Giancarlo Alfano (Continua tensione. 
Interferenze dall’inglese e processualità dell’evento nel Partigiano Johnny), che riflette sul particolare 
impiego del participio presente, per l’appunto modellato sulle forme continue dell’inglese, il 
quale costituisce a ben vedere «l’atteggiamento linguistico idiosincratico che configura un in-
tero sistema ideativo (120). In generale, il participio presente contribuisce alla orchestrazione 
di «una narrazione continua che produce effetti di presa diretta, costringendo il lettore a posi-
zionarsi di fronte alla vicenda di Johnny (122), ubi consistam della prosa di Fenoglio; in 
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particolare, questo tempo verbale, che sconfina nel campo oggi occupato dal gerundio e devia 
dall’uso che lo vede per lo più in funzione nominale e aggettivale, dà vita allo sfondo della 
narrazione, concorrendo a creare un rilievo narrativo, che rispecchia il rapporto ambiente /per-
sonaggio. 

Ben quattro interventi prendono in esame una peculiare fenomenologia del presente indi-
cativo: un dato essenziale, afferma Concetta Maria Pagliuca nell’Introduzione, che fa di questo 
tempus - sovente trascurato dalla critica e dalla teoria letteraria, ma che recentemente sta guada-
gnando una certa preminenza – «il più promettente» (16). Procedendo con ordine, il lettore si 
imbatte nel testo di Riccardo Castellana (Finzione e convenzione. Teoria e storia della narrazione si-
multanea). Il critico inizia con una programmatica delimitazione di campo: «da sempre le storie 
si raccontano al passato, siano esse resoconti di fatti realmente accaduti oppure finzioni lette-
rarie» (69). Si tratta di una regola non scritta della narrazione, che tuttavia non impedisce non 
solo l’ideazione di un testo narrativo parzialmente al presente (ad es. il presente drammatico, 
adottato in sequenze narrative limitate, per dinamizzare un singolo evento, o il presente epico), 
ma anche al presente lungo l’intera estensione del testo, come nel caso della narrazione simul-
tanea, nella quale «l’enunciazione narrativa avviene nel momento esatta in cui l’azione si com-
pie» (71). Si ravvisano due distinte tipologie: l’annullamento della storia a vantaggio del rac-
conto (è quanto avviene nei Lauri senza fronde,1887, di Édouard Dujardin); l’annullamento ten-
denziale del racconto a vantaggio della storia, con la soppressione del commento narratoriale 
(il romanzo behaviorista e il nouveau roman). Forse per l’influsso del teatro e del cinema, i pio-
nieri in Italia furono Pirandello e Tozzi; ma non guasterebbe, a dire del critico, una prospettiva 
comparatistica per approfondire le connessioni tra modernismo e neorealismo, oltre che per 
mostrare il processo attraverso cui si giunse, in Italia e in Europa, alla “naturalizzazione” della 
narrazione simultanea negli anni Ottanta. 
 Sempre sul tempo presente – ma con un focus sulla poesia (unico tra i saggi del primo vo-
lume) – scrive Paolo Giovannetti (Tempi verbali non deittici in due momenti della poesia italiana con-
temporanea), che nella sua comunicazione si domanda se sia possibile verificare, nell’ambito 
dell’ultimo cinquantennio, un’evoluzione stilistica dettata dall’uso del presente epico nella poe-
sia italiana, vale a dire la modificazione dei presenti poetici in una direzione più spiccatamente 
narrativa. Supportato da un ampio corpus (che figura solo in parte nei campioni testuali esibiti), 
che va dal 1965 al 1971 e dal 2015-2021, Giovannetti conclude, ancorché provvisoriamente (in 
attesa di integrazioni future), che il panorama lirico è sorprendentemente conservativo, giacché 
la non-deissi, tipica della situazione narrativa figurale (Stanzel) e della prima persona conso-
nante (Cohn), è di raro utilizzo, senza particolare differenziazioni con gli autori più contem-
poranei, tutt’altro che rivoluzionari in quest’ottica. 

Sulla forma breve si concentra Mara Santi (Dinamiche politestuali nella raccolta di narrativa breve. 
Il caso delle forme verbali), che fornisce una definizione di politesto: «un’opera autonoma e auto-
conclusiva che deriva dall’unione di opere a propria volta autonome e autoconcluse» (163). Si 
tratta in altre parole «di un organismo di natura composita, concettualmente e fisicamente 
distinto dalle opere componenti» (163). Sicché un politesto – che si parli di collezioni editoriali 
antologiche o forme più articolate come i canzonieri – risponde sempre «a una precisa proget-
tualità» (164), che il critico è chiamato a sondare. Segue una definizione teorica sul problema 
dei modelli per la letteratura italiana e sul valore della prospettiva letturale, e infine un’analisi 
di alcuni racconti che compongono Il silenzio del lottatore di Rossella Milone (2015), un politesto 
monoautoriale composto dall’autrice (la forma meno complessa della politestualità di narrativa 
breve, poiché il lettore è autorizzato ascrivere l’intera progettualità a una sola istanza autoriale). 
Nella raccolta il presente – il tempo del silenzio del titolo, nota Santi – funge da costante 
formale», e coincide con una rivelazione epifanica dei personaggi, come «momento di presa di 
coscienza da parte» dei soggetti femminili. 
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 Isotta Piazza (I paradigmi temporali della postmedialità) focalizza l’attenzione sui paradigmi delle 
scritture nate in rete, partendo dall’ipotesi «che esistano online scritture letterariamente conce-
pite e che questi modelli influenzino anche la letteratura che fruiamo su un supporto cartaceo» 
(185). La prima macroscopica differenza, sostiene la studiosa, è data dal fatto che gli spazi del 
web si contraddistinguono per tempi di pubblicazione estremamente ridotti o, addirittura, cor-
rispondenti con quelli di produzioni e fruizione. La coincidenza temporale tra scrittura, messa 
in pubblico e lettura, unita alla possibilità offerta agli utenti/lettori del web di trasformarsi in 
co-produttori, realizza una contingenza di fruizione in rete molto particolare, a metà tra quella 
della produzione e la performance. Non per caso, prevale nettamente il tempo presente, un tempo 
commentativo, «che parrebbe […] trattenere l’istanza performativa tipica delle scritture in rete» 
(197). In effetti il confronto tra le due versioni permette di dimostrare come tutte le operazioni 
dal web al volume «contribuiscono a rafforzare l’istanza narrativa». Ne deriva un assottiglia-
mento – se non la totale soppressione – del tradizionale tempo della storia, rivoluzione episte-
mologica su cui la ricerca narratologica è deputata in futuro a interrogarsi. 
 L’ultimo intervento di Giuliano Cenati (Fumetti, una sintassi narrativa nel segno dell’ellissi), 
anch’esso imperniato sul concetto di simultaneità, è riservato, come detto, al graphic novel, che 
sorge da una singolare commistione di showing e telling, e nella cui fruizione la dimensione del 
guardare è inscindibile dall’atto di lettura. Più precisamente, ogni vignetta è «hic et nunc e insieme 
va integrata con le altre vignette entro un ordine e un ritmo di successione, che appaiono per 
molti aspetti vincolati dalla sintassi compositiva ma sono insieme assai liberi e soggettivi nella 
fruizione paradigmatica, anzitutto nel campo ottico offerto dalla pagina o doppia pagina del 
fumetto» (205). Passando in rassegna alcune tavole di differenti autori, Cenati scorge una 
«deissi allusiva alle forme verbali» (207); tavole ellittiche del verbo», contraddistinte dalla plu-
ralità del riferimento verbale o tavole sincroniche sia sul piano verbale che quello visivo, in cui 
«sono gli elementi di similarità e dissimilarità tra le immagini a suggerire lo sviluppo dinamico 
dell’azione (210). Soffermandosi infine su Zerocalcare, il critico mostra degli esempi in cui si 
articola un singolare commistione tra narrazione e commento, parola e disegno. 

 
 

3.  

Il secondo volume di Tempora non disdegna “casi” dedicati a un singolo tempus, ma la forza 
coesiva del lavoro va forse ricercato altrove, come mostra Giovannetti nell’Introduzione, che 
pertinentemente mette a fuoco una questione teorica cruciale (sottesa, più o meno diretta-
mente, a molti degli eterogenei interventi): la mancanza, da parte della comunità narratologica, 
di una «piena coscienza delle cornici» narrative «che sistemicamente si accompagnano a talune 
scelte verbali, e che per lo più le condizionano, precedendole» (Tempora 2024, 9). Parliamo cioè 
delle possibilità narrative “naturali”, indipendenti da ogni scelta microstrutturale degli autori. 
Perché in effetti la distinzione tra tempi del presente e del passato, in certi casi, può non essere 
dirimente. Giovannetti fa riferimento ad un passaggio de La Fame di Hamsun, che ritengo 
opportuno citare: 
 

Io non dormivo nella mia soffitta e sentii battere le sei all’orologio da basso. Era quasi giorno 
chiaro e già per le scale incominciava il solito tramestìo. Nella parte inferiore della parete, presso 
la porta, dove erano incollati dei numeri arretrati del Giornale del Mattino, decifravo distinta-
mente la firma dell’Ispettore del Faro, e in più grossi caratteri l’avviso del prestinaio Fabiano 
Ilsen, che vendeva pane fresco. Aprendo gli occhi, cominciai a fantasticare, secondo una vecchia 
abitudine, a quel che mi aspettava di più o meno piacevole nella giornata. 
Degli ultimi tempi, a gran fatica me l’ero cavata. Tutto il mio patrimonio, un oggetto dopo l’altro, 
era passato nelle mani dello zio. Ero diventato nervoso e irritabile (Hamsun 7). 
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Un’eventuale trasposizione dei diversi imparfaits al presente, nota il critico, sottrarrebbe 
poco all’effetto di presa diretta della narrazione, che veicola a priori un effetto consonante, 
dettato dalla cornice narrativa in quanto tale. 

Simili questioni sono sollevate dal primo dei saggi del volume, quello di Giuseppe Guarra-
cino (Tempi verbali e romanzo. Un caso secentesco: l’Eromena di Giovan Francesco Biondi): un caso 
seicentesco, unanimemente considerato, soprattutto per la scelta della prosa (in controten-
denza ai romanzi cavallereschi, da cui si distanzia altresì per il contenuto politico), il capostipite 
del romanzo seicentesco italiano; narrazione in cui l’autore esibisce «una spiccata preferenza 
per gli squarci verticali, ottenuti attraverso l’uso di metadiegesi analettiche, che hanno la duplice 
funzione di fornire l’antefatto delle vicende dei due protagonisti e di isolare gli episodi in sin-
gole unità diegetiche, ponendo gli elementi digressivi al disegno primario in un livello diegetico 
diverso dalla favola principale» (23). Quanto ai tempora, si registra la continua esplicazione dei 
nessi temporali (nella direzione di una maggiore prevedibilità diegetica), e un’aspettualità pret-
tamente perfettiva, con l’alternanza tra imperfetto e aoristo, che si oppone paradigmaticamente 
al caso ariostesco, in cui è pervasivo, con le sue numerose declinazioni semantiche, l’uso del 
presente – forse assente in un contesto versificato, ipotizza Giovannetti, per la strutturale in-
capacità del racconto in prosa – a quell’altezza – «a sfruttare certe caratteristiche di quel tense» 
(11). 

Seguendo l’ordine cronologico, il lettore può compulsare il saggio Christian Maria Sava-
stano (Il tempo che «accende nell’imaginazione del sentimento». Usi dell’imperfetto e forme del ricordo nel 
Piacere di Gabriele d’Annunzio), che si cimenta nell’analisi di un caso tardo ottocentesco, Il Piacere 
di d’Annunzio, accogliendo alcuni dei suggerimenti sull’aspettualità dell’imperfetto enucleati 
da Bibbò e soprattutto da Maffei. Sebbene non si tratti infatti di un romanzo naturalista, l’im-
perfetto nel Piacere è «ingrediente ubiquo» (43). Esso è cruciale nell’ingegneria dell’indiretto 
libero, nelle figuralizzazioni e nelle fantasticherie del reflector character Andrea Sperelli, che orien-
tano la narrazione, fondata sull’immaginazione del protagonista, nonostante l’invasività di una 
voce narrante – collocabile in un punto mediano tra l’impersonalità derobertiana e l’onni-
scienza di Bourget – che non rinuncia mai del tutto, gelosamente, alle sue prerogative finzio-
nali, contaminando le isole di soggettività con screziature di autorialità (ancorché minormente 
rispetto al bourgettiano Enigma crudele). 

Il saggio di Sara Nocerino (Composizioni in morte del Tempo. Appunti su una novella di Federigo 
Tozzi), avente come obiettivo l’analisi delle transizioni temporali eterogenee di primo e se-
condo grado (concetto caro a Weinrich) di una novella di Federigo Tozzi risalente al 1920 (La 
matta), tratteggia inizialmente a grandi linee la poetica dell’autore (di cui è intrisa la sua scrit-
tura), che «orbita intorno ad un paradossale cortocircuito […] tra un’autodiagnosticata malattia 
mentale, una rigorosa cultura scientifico-psicologica e una rinnovata “religiosità istintiva›” (58). 
I soggetti della narrativa tozziana, orfani in un mondo senza Dio, sono costretti «entro i confini 
di un tempo circolare al quale sembra essere negata qualsiasi possibilità di divenire» (60). 
Quest’asfittica circolarità dell’esistenza si traduce nella composizione di universi finzionali co-
stantemente ripiegati su se stessi. Universi i cui confini, diegetici e materiali, costringono le 
creature che ne abitano o visitano le pagine, in qualità di personaggi o lettori, entro uno spazio 
mediale pensato «come un gastigo» (Tozzi 275). Del resto la novella, che termina con la morte 
atroce della protagonista, racconta della sua straziante agonia: una condizione di dolore pro-
tratto (messo in rilievo dall’assolutezza di certi perfetti) che è l’effetto di un’alleanza tra narra-
tore e lettore contro il personaggio, oggetto di un accanimento sadico dell’autore (cifra stilistica 
della raccolta di novelle Giovani). 

Michela Rossi Sebastiano (Dal possibile incredibile al possibile verosimile: sul condizionale in Gli 
indifferenti di Alberto Moravia) propone un’interessante disamina de Gli indifferenti (1929) di 
Moravia, che, coniugando dialetticamente istanze moderniste, decostruttive e sperimentali 
«inaugura ed esemplifica l’adesione da parte di scrittrici e scrittori attivi […] nel corso degli 
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anni Trenta […] ad un realismo obliquo, subordinato cioè alle contraddizioni della realtà; ri-
cettivo ai meccanismi di problematizzazione formale e, insieme, teso all’istituzione di architet-
ture narrative solide» (76). Il focus della sua comunicazione è una riflessione intorno al perso-
naggio di Michele, il protagonista del romanzo propenso alle rêveries – che non contraddicono 
i principi di verosimiglianza della middle class –, rese di norma con dei frammenti diegetici in-
trospettivi al condizionale (il futuro nel passato dell’indiretto libero). Questi ultimi traducono 
le aspirazioni inattuali del personaggio e la sua inabilità a tradurre in azione il complesso delle 
proprie (utopistiche) intenzioni. A tale dimensione in soggettiva si contrappone la più fattuale 
narratività degli imperfetti: ciò trasformerebbe «l’immaginazione [...] in racconto, limitando, 
fino ad azzerarlo, il coinvolgimento del personaggio nei confronti dell’atto narrato». (81). Sic-
ché l’attitudine evasiva delle fantasticherie viene contenuta da un dispositivo narrativo che 
traspone mediatamente il principio di realtà imperante della società borghese sul personaggio. 
In altri termini, «il passaggio dal condizionale all’imperfetto segna e significa – linguisticamente 
– la più netta adesione ad uno scenario alternativo alla realtà, ossia indipendente dal complesso 
di possibilità reali» (81). 

Artemisia (1947) – il terzo romanzo di Anna Banti, al confine tra biofiction e romanzo 
dell’artista, in quanto vi si narra la biografia di una pittrice – è trattato da Giacomo Raccis 
(Un’artista di successo? Destrutturazione temporale e costruzione identitaria in Artemisia di Anna Banti), 
che si prefigge di studiare la relazione con il tempo che un personaggio storico quale Artemisia 
Gentileschi evoca. La vicenda genetica del romanzo è singolare: il manoscritto originario venne 
distrutto nei bombardamenti aerei di Firenze nell’agosto del 1944. Il testo che oggi leggiamo è 
quindi il frutto di una riscrittura condotta in parte rammemorando la prima stesura, in parte 
componendo un racconto nuovo. Da un punto di vista temporale, «l’intreccio vede intersecarsi 
una testualità a dominante narrativa […] e una a dominante commentativa […]» (90). Si può 
essere più precisi: la narratrice ricorre al presente indicativo per riportare il cosiddetto «narra-
ting time», «la dimensione metalettica del romanzo in cui Anna Banti si trova di fronte alle 
macerie di Firenze, smarrita, alle prese con la composizione di un racconto che si allontana 
sempre più dall’idea consegnata alla prima stesura ormai persa» (93). Rispetto a questo piano 
narrativo, alcuni passaggi del manoscritto perduto vengono richiamati con i tempi del passato, 
come fossero ricordi di una vita trascorsa che riemergono confusamente. Ma il tempo della 
storia non è meno soggetto a oscillazioni e interferenze: il tempo viene di tanto in tanto inter-
rotto da […] dei “nidi di tempo presente, brevi sequenze riconducibili ora all’aspetto commen-
tativo […], ora a quelle strategie di intensificazione della narrazione tramite l’uso dei tempi del 
commento» (95). E il ricorso al presente conferisce alla narrazione «una forza di verità che i 
tempi del passato non avrebbero consentito» (95). 

Viola Amelia Santiloni (Storia di dieci giorni di Primo Levi, un capitolo a sé ) s’interessa a Se è 
questo è un uomo di Primo Levi, e segnatamente di un capitolo del romanzo (che fu scritto a 
caldo dall’autore dopo la guerra), di norma interpretato dalla critica come un episodio diari-
stico. La studiosa nota tuttavia la singolarità dei verbi al passato alla narrazione, e più precisa-
mente dei tempi narrativi, in netta controtendenza al resto del récit, caratterizzato dall’«indeter-
minatezza, espressa dal massiccio uso del presente storico» (109); verbi che permettono di 
inquadrare il racconto nella dialettica del récit tradizionale, o quantomeno costatare la presenza 
della weinrichiana metafora temporale. La prova è fornita e contrario: il testo ebbe infatti una 
riduzione radiofonica, ad opera dello stesso Primo Levi, per la Rai. Essa dura circa sessanta 
minuti, ben un terzo dei quali occupato dalla trasposizione di Storia di dieci giorni, in cui l’autore 
rifunzionalizza i moduli dell’oralità. Considerando l’omologia tra lo statuto epistemologico del 
testo radiografico e la pratica scritturale del diario – generi in cui viene tradizionalmente po-
stulata, dai teorici del racconto, una duplicazione dell’istanza narrativa (Genette 265) –, Santi-
loni riconduce, con uno sguardo vigile alla trasposizione dei tempi verbali, il testo alla feno-
menologia diaristica, confermando pertanto la validità della sua ipotesi. 
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Nel suo scritto (Analisi della temporalità di Introduzione alla vita di Giacomo Scarbo di Giuseppe 
Dessì), Arianna Mazzola restringe la lente analitica su un’opera di Dessì (che vide la luce a 
puntate sul «Ponte» tra il maggio e l’ottobre del 1948, per poi essere pubblicato in volume nel 
1859), il quale fu talora assimilato a Proust per la sua attenzione al dato temporale (Contini 
176). Anche ne Introduzione alla vita di Giacomo Scarbo, il tempo un tema predominante, rappre-
sentando peraltro «uno strumento gnoseologico privilegiato per svelare la realtà» (123). Sicché 
Arianna Mazzola prende in considerazione l’alternanza dei tempi verbali dell’opera, nonché la 
fenomenologia diegetica degli incipit di ogni capitolo, ciascuno differente dell’altro quanto a 
forma e funzione narrativa. 

L’alternazione dei tempi verbali (che mutano da un periodo all’altro o addirittura all’interno 
del periodo stesso) è un aspetto prioritario dell’opera di Dino Buzzati, in primis – nota Giacomo 
De Fusco (Significati delle geometrie spazio temporali in Un amore di Dino Buzzati) – nel romanzo 
Un amore. In questo testo ad ambientazione urbana si trova un particolare rapporto tra tempo 
e spazio in relazione alla percezione soggettiva dei personaggi. Mediante la frattura dei tempi 
verbali – e soprattutto la declinazione di un presente dal valore aspettuale ambiguo, teso a 
presentare lo scorrimento ciclico del tempo –, Dorigo «sembra muoversi all’interno di un loop: 
ogni percorso lo riporta inevitabilmente al punto di partenza, ogni suo sforzo di progressione 
risulta vano» (141). Viene così rappresentata «una sorta di corsa a vuoto, di movimento immo-
bile, circolare che annulla il tempo e vanifica ancora una volta l’attesa e gli sforzi del personag-
gio protagonista» (150). 

La questione delle cornici narrative “naturali”, indipendenti da ogni scelta stilistica pun-
tuale, sollevata da Giovannetti nell’Introduzione, è centrale nello scritto di Andrea Piasentini 
(Imperfetto e narrazione in Horcinus Orca di Stefano D’Arrigo), che, facendo riferimento al modello 
teorico stanzeliano e genettiano, si pone un preciso interrogativo a proposito del capolavoro 
di Stefano d’Arrigo, pubblicato nel 1975 dopo quasi vent’anni di lavoro stilistico, e caratteriz-
zato dalla gestione iterativa e digressiva del tempo narrativo, veicolato dalla pervasività del 
tempo imperfetto: «Fino a che punto un fenomeno grammaticale puntuale (come, in questo 
caso, le forme e le funzioni del verbo) modella la sintassi profonda del racconto» (153)? Dopo 
una lunga analisi – delle sezioni del racconto e delle anacronie e dei frammenti in soggettiva 
resi dall’aspetto imperfettivo del verbo , in cui emerge che le due caratteristiche principali della 
macrostruttura Horcinus Orca sono la predominanza della durata scenica (dall’effetto ritmico di 
velocità costante), e l’inserimento di molteplici dimensioni temporali nella continuità della linea 
principale – Piasentini conclude che «la situazione temporale interagisce con l’organizzazione 
complessiva della situazione narrativa» (166), e che l’imperfetto costituisce il collegamento «tra 
una vicenda epica, e dunque virtualmente unica, circoscritta nel tempo, e il numero impalpabile 
di azioni, persone e discorsi che i cinque giorni del ritorno a casa» della protagonista Ndrja 
«rievocano» (166). 

L’interrogativo posto da Giovannetti nell’Introduzione intercetta tangenzialmente anche il 
lavoro di Nicola De Rosa (Simultaneità e you-narrative nell’ultimo Calvino), giacché il critico si 
chiede quanto «la situazione dell’apostrofe in seconda persona» – costante strutturale del Cal-
vino postremo – «implichi necessariamente l’utilizzo del presente» (168). Perché in effetti, per 
quanto nella You narrative prevalga la narrazione simultanea, il passato non sarebbe a priori da 
escludere. Ma non è il caso di Un re in ascolto (1984), in cui i due assetti – la narrazione al 
presente e la seconda persona – coesistono organicamente; racconto nel quale il totalizzante 
monologo di una voce bizzarra (all’inizio finanche all’imperativo) appella il re dandogli del 
“tu”. Si tratta di una situazione narrativa paradossale, per cui De Rosa convoca la nozione di 
oralità, ma scorgendo la compresenza di un effetto a essa contraria, vale a dire il richiamo a 
una voce che enuncia «incastonata in un limbo metalettico» (178).  

Rosalia Gambatesa dedica l’unico intervento del volume alla poesia (Il teatro del tempo in Il 
cielo di Patrizia Cavalli). Le manifestazioni dei tempi verbali de Il Cielo sono infatti di grande 
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interesse: se da un lato i tempi, soprattutto commentativi, accompagnati da un uso significativo 
della prima persona, muovono il consueto diario poetico dell’io, allo stesso tempo, sorpren-
dentemente, «quegli stessi tempi sembrano muovere anche una messinscena, come se le parole 
fossero messe in bocca all’io da un regista drammaturgo» (181); duplice valenza coerente con 
l’istanza rivelativa della poesia cavalliana. In tale contesto, il mondo commentativo del Cielo 
appare, insieme, «manifestazione immediata della coscienza dell’io e rappresentazione del suo 
essere determinata da un ente esterno»: da un lato, si articola «lo spazio dell’espressione sog-
gettiva, dall’altro quello del teatro mentale in cui l’espressione poetica si fa in armonia col farsi 
dei cicli astronomici» (196). 

Nel saggio di Valerio Rocco di Torrepadula (Alcune osservazioni sui tempi verbali in Diceria 
dell’untore di Gesualdo Bufalino: il Piuccheperfetto), siamo proiettati nello storyworld di un capolavoro 
di Gesualdo Bufalino. In Diceria dell’untore, la narrazione – ambientata nell’estate del 1946 – 
riguarda la fase finale del soggiorno dell’io in un sanatorio nei pressi di Palermo. Il racconto si 
conclude quando avviene una guarigione prodigiosa che permette al protagonista di reinte-
grarsi nel mondo dei vivi e che pone una cesura netta e definitiva tra la vita vissuta sino a quel 
punto – che precede e comprende l’esperienza di malattia – e il “dopo” nel quale si inserisce il 
momento dell’enunciazione fittizio. Sicché la relazione che lega memoria e racconto è un tema 
decisivo: «l’autore fa puntualmente riflettere l’io narrante sulle possibilità e sui limiti della ver-
balizzazione del ricordo, come materia fluida e recalcitrante a un trattamento ordinato e deno-
tativo. Si vengono a creare, così, i presupposti per una vera e propria trasfigurazione lirica della 
vicenda che si narra. Ricordare è sempre, almeno in parte, riscrivere e interpretare» (199). E 
nell’ambito di una struttura isomorfa – nella quale Bufalino compare come abile cesellatore di 
trame sintattiche eterogenee (non rifuggendo trame ellittiche e sorprendenti anacronie) , e in 
cui « il grado zero del mondo narrato è diviso tra Passato Remoto e Imperfetto» (202) – una 
funzione cruciale è giocata dal Piucheperfetto, «il tempo della ripetizione» e delle analessi, che 
veicola, relativamente all’atto del ricordare dell’istanza enunciativa, un’ambiguità aspettuale – 
al confine perfettività e imperfettività – difficilmente risolvibile, giacché provoca una mobili-
tazione del punto di osservazione da cui è condotta la narrazione, ora orientata verso l’io agens 
ora verso l’io narrante. 

Unico tra gli interventi dedicati a una letteratura straniera – per quanto esso rievochi, 
quanto all’uso del presente, le questioni prese di petto da Nicola De Rosa per la You Narrative 
di Calvino – è quello di Claudia Cerulo (Rievocare il passato al presente in Enfance di Nathalie 
Sarraute), che studia Enfance di Nathalie Sarraute, un racconto d’infanzia studiato da Philippe 
Lejeune che presenta un peculiarissimo dispositivo strutturale: «il dialogo tra le due istanze del 
sé», la narratrice e il suo doppio – un «particolare patto che rompe la tradizione del discorso 
autobiografico monofonico» –, «in uno scambio dialogico interiore nel quale Sarraute fonde la 
tradizionale prospettiva retrospettiva a una più puramente introspettiva», ma mediante un «si-
stema dei tempi verbali articolato intorno al presente dell’enunciazione» (218). Desumendo le 
procedure dalla nouvelle autobiographie e dal Nouveau roman, Sarraute orchestra, nei due primi 
frammenti che l’autrice presenta al proprio lettore (studiati da Cerulo), un flusso memoriale 
con un «”presente dilatato in maniera smisurata”» (219) esplorando brevi periodi di tempo o 
attimi con una pluralità di voci narranti, che attuano una ricerca comune: «quella della memoria, 
dell’autenticità della sua sensazione, rivissuta nel presente del suo sorgere» (229). 

Gli ultimi due saggi sono dedicati a Daniele del Giudice, per il cui uso singolare dei tempi 
verbali la critica ha versato un fiume d’inchiostro. Nel primo (La temporalità quantistica di Daniele 
Del Giudice. Verso una simultaneità delle azioni), Aldo Baratta esplica a chiare lettere il cambia-
mento di paradigma apportato dalla meccanica quantistica, che sancisce una dissoluzione della 
temporalità classica. La rivoluzione dei quanti provoca il sovvertimento «di un firmamento 
gnoseologico e ontologico altrimenti immobile: nella microfisica, il mondo delle particelle su-
batomiche, non esiste la temporalità come la si intendeva prima; concetti come la freccia del 
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tempo e il binomio causa-effetto sono relitti del tutto inefficaci e inopportuni» (232). Tale 
svolta è alla base di Atlante occidentale di Del Giudice, che si prefigge di tradurre sul piano die-
getico le formule della meccanica quantistica. Per far ciò, Del Giudice capisce di dover speri-
mentare «una sorta di scrittura del probabile, una condotta figurale che sappia restituire la 
vertigine del cosiddetto probabilismo borniano» (236). Tale effetto è ottenuto attraverso l’al-
ternanza paradossale tra presente, passato prossimo e futuro. Nello specifico, sono tre le ope-
razioni figurali mutuate dalle nozioni quantistiche, a ciascuna delle quali Baratta riserva un 
ampio paragrafo: «un movimento crono-sintattico tipico delle particelle subatomiche»; «una 
diegesi di stampo commentativo»; «una rappresentazione esclusivamente possibile dell’avve-
nire» (241). 

Allineato a tale impostazione è l’ultimo saggio di Pietro Mazzarisi (Principio di indeterminazione 
ed effetto tunnel nei tempi verbali. Correlativi formali nella narrazione di Atlante occidentale di Daniele 
Del Giudice) (265). Sono tre gli obiettivi della ricerca di Mazzarisi: «migliorare una parte dello 
stato dell’arte degli studi sull’impiego dei tempi verbali in Atlante occidentale »(2); «proporre 
nuove interpretazioni sull’impiego degli stessi tempi verbali che cerchino di collegare i dati 
ottenuti a due aspetti della meccanica quantistica e a un espediente narratologico»; «analizzare 
il vuoto creato dalle assenze di alcuni tempi verbali e come è stato riempito» (257). Attraverso 
una lunga disamina, con la metodologia chiamata “analisi dell’asse diegetico-mimetico”, la 
quale consiste nella partizione del testo integrale in testo diegetico e testo mimetico con tecnica 
di text mining, lo studioso alterna close reading e distant reading, identificando l’uso di certi presenti 
indicativi come una «formalizzazione linguistica dell’effetto tunnel» e del principio di indeter-
minazione heisenberghiano. 

 
 

4.  

I due volumi di Tempora costituiscono il primo passo di una ricerca ideale sull’articolazione dei 
tempi verbali del racconto – ben più produttiva, utopisticamente, se fosse organizzata in équipe, 
con un orizzonte metodologico comune, e rivolta in maniera mirata ad aree cronologiche or-
ganiche. Solo così, si potrebbero individuare i fattori coesivi e i punti di discontinuità, facendo 
emergere «con più accuratezza i panorami formali medi dai quali, ma in seconda istanza, sta-
gliare le oltranze», per accogliere l’invito programmatico di uno degli ideatori del seminario 
permanente di narratologia, in un pezzo pubblicato recentemente sulla medesima collana (Maf-
fei 25). Credo tuttavia che un aggiornamento teorico sarebbe necessario: la distinzione binaria 
di Weinrich – tempi narrativi e commentativi – si è rivelata efficace specie per il close reading, 
ma sarebbe stato auspicabile – se si considerano i numerosi casi analizzati al presente – almeno 
un riferimento a Paul Casparis (Tense Without Time: The Present Tense in Narration), che alle nar-
razioni al presente – e al valore aspettuale di questo tempo – ha riservato riflessioni fondamen-
tali. Sarebbe però ingeneroso soffermarsi su questioni di dettaglio: i due volumi di Tempora 
hanno un carattere pioneristico, in quanto hanno il merito di tracciare un nuovo sentiero nella 
ricerca italiana, in media poco attenta alle questioni eminentemente testuali. Questo aspetto, 
unito all’apprezzabile qualità dei contributi, ad opera di studiosi esperti e talora giovanissimi, 
rende tale impresa collettiva un caposaldo per chiunque si interessi di narratologia. Sicché il 
generoso tentativo del seminario è meritorio; si spera solo l’invito venga raccolto, e che non 
rimanga un tentativo isolato, come sovente accade, sciaguratamente, nella nostra comunità 
scientifica. 
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