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Maurizio Balistreri è un filosofo che, partendo da studi bioetici, è giunto a una peculiare 
valorizzazione della funzione morale dei romanzi; di ciò è testimonianza questo bel vo-
lume, che si segnala anche per la chiarezza e l’eleganza ‘letteraria’ della scrittura. Il libro è 
organizzato in forma non tanto cronologica, quanto sistematica, e dedica la propria at-
tenzione a tre diverse interpretazioni della morale: quella kantiana (cap. I), quella aristote-
lica (cap. II) e quella humeana (cap. III). Per quanto riguarda le etiche kantiane, la loro 
difficoltà ad attribuire valore alle narrazioni è interpretata da Balistreri come indizio della 
loro incapacità di rapportarsi alla vita degli individui concreti, in quanto partono da 
un’idealizzazione del soggetto così radicale da renderlo quasi irriconoscibile. Esse veico-
lano una concezione della moralità che sopravvaluta le capacità razionali dell’individuo, e 
non tiene nel dovuto conto l’importanza delle relazioni e del confronto con gli altri. Esse 
inoltre negano valore alla sensibilità, sostenendo che per diventare moralmente migliori 
sia sufficiente guardare le cose in maniera distaccata.  

Più positiva è invece la valutazione delle etiche aristoteliche, in particolare di quelle 
contemporanee, anche se la loro distanza dalle concezioni kantiane è, per Balistreri, solo 
apparente. In tale ambito, ad esempio, Martha Nussbaum valorizza l’immaginazione, in-
tesa come capacità di entrare in stretto contatto con le situazioni vissute dalle altre per-
sone, immedesimandosi in esse e lasciandosi penetrare dai loro sentimenti ed emozioni. 
La letteratura ci offre rappresentazioni molto dettagliate della complessità della nostra 
vita; ma può anche, attraverso la sua capacità di coinvolgimento, farci sentire che cosa 
significa vivere una vita diversa, permettendoci di guardare il mondo da un’altra prospet-
tiva. In tal senso, leggere i romanzi può presentarsi come un atto di contestazione della 
filosofia tradizionale, in particolare di quelle concezioni etiche che identificano il punto 
di vista della morale con quello della ragione. «I romanzi, infatti, ci aiutano a comprende-
re quanta insensibilità di pensiero ci possa essere nelle nostre valutazioni quando esse 
non dipendono da una vita immaginativa» (86), cioè quando respingono una connessione 
stretta con l’esperienza, oppure escludono l’idea di un soggetto che, nell’atto di percepire 
il mondo, lo interpreti anche con il cuore. In altri termini, la letteratura ci abitua a guar-
dare alle diverse situazioni come ad eventi che chiamano in causa le nostre emozioni, e ci 
insegna che la morale non è deducibile da categorie ideologiche o precostituite. Anzi, 
proprio il raffinamento della sensibilità può accrescere le nostre esitazioni: «Una maggio-
re comprensione della realtà comporta necessariamente una maggiore consapevolezza 
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delle alternative disponibili e, quindi, una minore sicurezza sulle proprie capacità di sce-
gliere sempre l’azione più giusta moralmente» (89). 

Sempre in ambito neo-aristotelico, anche Nöel Carroll ritiene che le arti narrative sia-
no importanti per la vita morale: ma non perché, come pensa Nussbaum, avvicinandoci 
alla vita degli altri ci permettono di simpatizzare con le loro passioni, ma perché da esse 
possiamo ricavare informazioni a partire dalle quali si può immaginare cosa significa vi-
vere esistenze altre e differenti. Spesso si tratta di informazioni ottenibili anche da altri 
ambiti del sapere; ma, per Carroll, le narrazioni letterarie offrono una descrizione più 
precisa delle situazioni vissute dagli altri. «Non sono le scienze umane ma le arti narrative 
che possono comunicare al lettore le sofferenze, la frustrazione, il senso di impotenza, 
oltre che evidentemente la rabbia, che, in genere, prova la persona che viene discriminata 
o maltrattata» (110). Infine, Nancy Sherman sostiene che le arti narrative possono essere 
uno strumento importante per la vita morale non tanto perché ci consentono di cono-
scere meglio la realtà, quanto perché, attraverso il coinvolgimento emotivo che produco-
no, permettono al lettore di confrontarsi con questioni a cui altrimenti sarebbe potuto 
rimanere indifferente. Fermo restando il contenuto cognitivo delle narrazioni, il loro 
contributo allo sviluppo morale va letto soprattutto in termini di sentimenti, della capaci-
tà di attirare l’attenzione su questioni eticamente rilevanti. 

In sede teorica, però, queste etiche aristoteliche mostrano per Balistreri un’avvertibile 
«deriva verso il kantismo» (113); per tale motivo, lo studioso antepone loro le etiche che 
si ispirano a Hume. Queste ultime si trovano, infatti, in una posizione migliore per attri-
buire alle narrazioni una funzione morale, giacché considerano lo sviluppo soggettivo 
come strettamente legato alla coltivazione della sensibilità, e perché presuppongono un 
soggetto morale imperfetto, non idealizzato, e quindi molto lontano da quello alla base 
delle concezioni kantiane. Per quanto riguarda la sensibilità morale, la capacità della nar-
rativa di influenzarla, affinando i nostri sentimenti, è centrale nelle posizioni humeane, in 
quanto esse mettono in relazione la morale non con la ragione, ma con la capacità di 
immaginare sentimentalmente la vita degli altri. Questa è una via fra le più efficaci per 
ridurre la violenza, per «non produrre sofferenze ingiustificate» (11). Per le concezioni 
humeane avremo maggiori possibilità di sviluppare la nostra sensibilità, e quindi di perfe-
zionarci moralmente, frequentando le opere narrative, che hanno un’eminente capacità di 
farci vedere il mondo da una prospettiva diversa da quella con cui, in genere, ci rappor-
tiamo al reale. Esse «hanno la forza di aprire le nostre finestre sul mondo e sulla vita, sol-
lecitandoci a riflettere sulla complessità della natura umana» (182), e su esperienze che 
non abbiamo ancora avuto occasione di vivere.  

Per quanto riguarda l’imperfezione del soggetto, nucleo centrale della riflessione hu-
meana, essa ha evidenti punti di coincidenza con quella descrizione della natura umana 
che si incontra in letteratura, in particolare nei romanzi borghesi: che appunto ci presen-
tano personaggi incapaci di controllare razionalmente le proprie passioni, alla continua 
ricerca di soluzioni chiare ai dilemmi che incontrano. È così possibile comprendere e va-
lorizzare in profondità il comportamento di grandi figure narrative, prima fra tutte Anna 
Karenina, testimone viva e palpitante di quella discontinuità dell’esistenza ampiamente 
riconosciuta dalle riflessioni humeane. Quando la donna ritorna a Pietroburgo dopo 
l’incontro con Vronskij ‘non è più la stessa’ nei confronti del marito e del figlio, perché i 
sentimenti che la dominano hanno trasfigurato la sua visione del mondo. Ma le etiche 
humeane danno anche conto dell’angoscia e della confusione delle scelte morali, spesso 
elaborate in preda ai sentimenti più contraddittori: e Anna Karenina deve appunto deci-
dere tra l’amore per Vronskij e quello per il figlio, non riesce ad optare in maniera ferma 
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per una delle due alternative, rimanda la scelta e alla fine, di fronte all’insostenibilità di 
tale aporia propriamente ‘tragica’, si suicida. Le posizioni humeane sono inoltre consape-
voli dell’impossibilità di cancellare del tutto le diversità soggettive, e lasciano «ampio 
margine alla possibilità di pensare che – anche nella stessa situazione o in situazioni che 
sono simili – possano essere moralmente apprezzabili o comprensibili scelte anche molto 
diverse» (161): come accade nel caso, parallelo a quello di Anna Karenina, della Effi 
Briest di Fontane.  

L’imperfezione dell’individuo morale humeano è anche centrale nelle opere di Dosto-
evskij, che mette in discussione, se non talvolta in ridicolo, l’idealizzazione del soggetto 
tipica del positivismo. Contro «la pretesa capacità della ragione di essere una guida infal-
libile e autorevole per la condotta» (169) – ovvero contro l’opinione diffusa secondo cui, 
più la scienza e la ragione progrediscono, più le persone saranno capaci di agire moral-
mente, tenendo conto degli interessi propri e altrui –, Dostoevskij pone in primo piano la 
presenza nel soggetto di pulsioni (come quelle che spingono all’infelicità, o a causare in-
tenzionalmente la sofferenza) che la ragione non può mai riuscire a controllare del tutto, 
perché sono profondamente radicate nella natura umana. Mostrando la facilità con cui 
possiamo cedere alle tentazioni, agli istinti sensuali e ai desideri prepotenti, Dostoevskij 
mette in luce quanto la nostra condizione sia lontana dall’armonia che le concezioni ra-
zionaliste ipotizzano. Anche per Hume la ragione è schiava delle passioni; ma in più, af-
fidandoci alla pura ragione, corriamo il rischio di non agire nel modo più appropriato, in 
quanto siamo incapaci di comprendere veramente che cosa può arrecare danno agli altri. 

Proprio in questa chiave si possono apprezzare, e condividere, le forti perplessità di 
Etica e romanzi nei confronti degli approcci al mondo puramente scientifici. Balistreri si 
riallaccia alle tesi avanzate da Kundera ne L’arte del romanzo (1986), laddove lo scrittore 
ceco afferma che, «se è vero che la filosofia e le scienze hanno dimenticato l’essere 
dell’uomo, è tanto più evidente che con Cervantes ha preso forma una grande arte euro-
pea che altro non è se non l’esplorazione di questo essere dimenticato» (155). Appunto 
in tal senso, per Balistreri, la nascita del romanzo appare «strettamente legata all’esigenza 
di recuperare porzioni della nostra esistenza che scienza e filosofia avevano ormai occul-
tato, riducendo il mondo, oltre a un semplice oggetto di esplorazione tecnica e matemati-
ca, a qualcosa di uniforme accessibile alla mente soltanto a partire da categorie semplici» 
(155). 
 
 
 


