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Abstract

Nel volume qui recensito George Steiner si interroga sulla legittimita della trasmissione della
tradizione filosofica e letteraria occidentale. I’indagine si concentra sul ruolo che la cultura ha
svolto nell’evoluzione umana dalla Rivoluzione francese ai giorni nostri, esaminando tanto
I'insopprimibile tendenza alla barbarie del'uomo occidentale quanto la sua costante volonta di
ricerca e di sviluppo intellettuale. Gli interrogativi posti sul compito che la cultura dovrebbe as-
solvere dopo le tragedie della prima meta del novecento — in particolare quella dell’Olocausto —
sono, in questo senso, quanto mai attuali e pressanti.
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re mondiali, studi umanistici.

Quello che ci apprestiamo a recensire ¢ un libro datato — frutto di una serie di conferen-
ze tenute da Steiner nel 1970, apparso in volume I'anno successivo, edito in Italia per la
prima volta soltanto nel 1990 — ma la cui attualita ci sembra ne giustifichi la ristampa.

Con esso I'autore intende offrire una riflessione sulla cultura e sul suo ruolo nella so-
cieta della seconda meta del novecento: il sapere umanistico, secondo Steiner, ha subito
una serie di erosioni intellettuali — e, certamente piu gravi, metafisiche — e di travagli che
non ci permettono di eludere la fondamentale domanda intorno alla funzione oggi da es-
so rivestita.

Punto di partenza ¢ la constatazione dell'impronta costitutiva del patrimonio culturale
per I'assetto esistenziale e civile dell'umanita:

Non ¢ il passato in senso letterale a dominarci, se non, forse, in senso biologico. Sono le
sue immagini. Immagini spesso altamente strutturate e selettive, come miti. Immagini e
strutture simboliche del passato sono impresse quasi come informazioni genetiche nella
nostra sensibilita. (Castello, 11)

Ogni aggregato umano, scrive Steiner, ha la necessita genetica di porsi in relazione con
una passata Eza dell’oro in cui ogni cosa ¢ stata governata dall’armonia. La civilta occiden-
tale contemporanea colloca questa mitica era tra gli anni venti dell’ottocento e I'inizio
della Grande guerra. Nessun conflitto di proporzioni considerevoli ha percorso 'Europa
dopo la sconfitta di Napoleone e, contemporaneamente, si ¢ affermata sempre di piu la
legalita, si sono diffusi un certo grado di istruzione, il riconoscimento del ruolo svolto
dalla scienza e dall’arte nella societa, la tolleranza sessuale e culturale. Poco importa che
questa immagine sia, in fondo, non molto realistica: arriva a noi da fonti principalmente
artistiche — e per questo piu iconicamente suggestive che storicamente fedeli — come i
romanzi di Dickens e 1 quadri di Renoir. In realta in quel tempo il conflitto tra classi sus-
sisteva profondo, la cultura era privilegio di pochi, la tolleranza sessuale era spesso ipo-
crita. Ma, dicevamo, poco importa. Cio che conta ¢ come venga avvertita al giorno d’oggi




la presenza di questa eta mitica in contrapposizione al senso di smarrimento e di immi-
nente catastrofe che ci opprime.

Paradossalmente, tuttavia, ¢ proprio in questo inizio di secolo che si annidano i primi
germi — nonché 1 primi sintomi, che peraltro solo in pochi seppero leggere —
dell’apocalisse novecentesca consumatasi nel trentennio tra il 1915 e i 1945.
Allottimismo dei positivisti si affianca una crescente ennui, uno spleen infetto e corrosivo.
«Plutot la barbarie que I'ennui» affermava Gautier. L’entusiasmo scatenato nel 1789 e fi-
nito bruscamente nel 1815 aveva rafforzato la percezione del tempo e I'idea che la Storia
toccasse chiunque — la /evée en masse in Francia era infatti un fenomeno inedito. Vigeva
un’atmosfera di febbricitante attesa millenaristica, un proliferare di visioni utopiche di un
futuro migliore e imminente che Steiner paragona all’ansia di cambiamento incombente
che aveva caratterizzato le origini del Cristianesimo. Quanto segui al crollo del sogno ti-
tanico della rivoluzione e delle guerre napoleoniche fu invece un periodo di stasi: passare
dall’impeto demoniaco di Napoleone alla grigia piattezza della burocrazia borghese fu, a
tutti gli effetti, un trauma collettivo.

Cosa poteva fare un uomo dotato di talento, dopo Napoleone? Come poteva un orga-
nismo nato per respirare 'atmosfera elettrica della rivoluzione e dell’epica imperiale so-
pravvivere sotto il cielo plumbeo delle regole borghesi? Come poteva un giovane sentir
narrare da suo padre storie del Terrore e di Austerlitz e poi incamminarsi buono buono
lungo il placido boulevard per recarsi al suo lavoro di contabile? Il passato affondava il
dente acuminato nella polpa grigia del presente suscitando esasperazione, disseminando
sogni turbinosi. [...] La combinazione tra I'estremo dinamismo economico e tecnico e
Palto livello di forzata immobilita sociale — una combinazione sulle cui fondamenta fu edi-
ficato un secolo di civilta borghese e liberale — era destinata a trasformarsi in miscela e-
splosiva, stimolando nella vita artistica e intellettuale risposte specifiche e in ultima analisi
distruttive. (Castello, 22)

Proprio negli anni trenta dell’ottocento si sviluppa un contro-sogno, esemplificato dalle arti
visive e dalla letteratura: la piattezza della borghesia trova un contrappeso non solo
nell’esotismo romantico e nell’amore idillico per la natura ma anche nella nostalgia per il
titanismo guerrafondaio e per orrore della devastazione. Il tarlo del ritorno alla barbarie
traligna in Baudelaire, in Hard Times, nel Romanticismo piu estremo e Byroniano, in
Madame Bovary e nella Salammbo di Flaubert. La corsa agli armamenti e la febbre del na-
zionalismo che serpeggia per 'Europa di inizio secolo sono solo indici alla superficie del
problema soggiacente. Una profonda crepa percorre lintera societa, e si tratta di una
crepa con un risvolto metafisico di gravita insondabile.

L’analisi che Steiner conduce sulla guerra civile che devasta ’'Europa tra il 1915 e il 1945
trascende la presa di coscienza storica e le analisi sociologiche gia conosciute. Il problema
viene sondato invece a livello esistenziale utilizzando come elemento rivelatore il destino
degli ebrei e la natura metafisica dell’antisemitismo.

Il punto ¢ che nessun modello storico, psicologico, sociologico o economico puo
spiegare certi aspetti del violento antisemitismo che si ¢ tradotto nella soluzione finale:
I'indifferenza attiva della maggioranza della popolazione, la decisione di non ‘sfruttare’ gli
ebrei per ovviare ai soverchianti bisogni di manodopera nemmeno nelle fasi finali della
guerra, la presenza di feroce ostilita anche dove non sopravviveva piu nessun ebreo. La
Shoah resta un unicum nella storia dell'umanita a causa della singolarita delle sue motiva-
zioni filosofiche e metafisiche: gli ebrei sarebbero infatti gli inventori del Dio di Mose, uni-
co e inaccessibile, che ha strappato 'uomo alla comodita tangibile del politeismo pagano.




L’imperativo di abbracciare questa astrazione inconcepibile, afferma Steiner, ha ossessio-
nato la psiche dell'uomo fin dai tempi dell’Antico Testamento — costellato da tentativi di
ritorno agli Dei pagani — e trova una parziale risoluzione nel cristianesimo paolino, nello
spazio conferito alle esigenze politeistiche con la proliferazione di Santi e culti locali che
caratterizzano ancora oggi il Cristianesimo.

Per tutti, a eccezione di pochissimi, il Dio di Mose ¢ stato fin dall’inizio, anche quando
lo si invocava appassionatamente, un’Assenza incommensurabile, o una metafora che
sfumava verso il basso, verso la sfera naturale dell’approssimazione poetica, immaginistica.
Ma I'imperativo resta valido; immenso, inesorabile, martella la coscienza umana, imponen-
dole di trascendere sé stessa, di tendersi fino a una luce di conoscenza cosi pura da essere
a sua volta accecante. L'uomo torna dunque al suo stato grezzo e, cosa piu importante, al

senso di colpa. (Castello, 38)

Oltre ad aver zmwventato un Dio irraggiungibile, gli Ebrei hanno professato i principi del
Cristianesimo primitivo fin dalle origini, imponendo all'uomo occidentale una rinuncia di
sé e un altruismo talmente radicali da non poter mai essere completamente accettati e
applicati. Il terzo motivo che secondo Steiner ha spinto 'uomo all’antisemitismo ¢ il co-
involgimento degli ebrei nella diffusione del socialismo messianico di Marx e Trockij che,
per quanto si dichiarasse ateo, derivava dall’escatologia messianica e imponeva agli uo-
mini di rinunciare al profitto per fondere le proprie individualita nella comunita. Oppres-
so dal senso di colpa per 'impotenza sperimentata nel tendersi verso un ideale tanto alto
e agognato quanto irraggiungibile, 'uomo ha tentato di estirpare la radice della sua fru-
strazione, identificata dunque nel popolo che per tre volte aveva lanciato 'appello a un
ideale inaccessibile.

Uccidendo gli ebrei, la cultura occidentale avrebbe sradicato quelli che avevano «inven-
tato» Dio e che erano stati, sia pur in modo imperfetto e indocile, gli annunziatori della sua
insostenibile Assenza. I.’Olocausto ¢ un riflesso, ancor pitt completo in quanto lungamen-
te inibito, della coscienza sensoriale naturale, degli istintivi bisogni politeistici e animistici,
¢ Pespressione di un mondo piu antico del Sinai e piu recente di Nietzsche. (Castello, 41)

A questa spiegazione metafisica, radicata nella sensibilita collettiva dell’Occidente, si af-
fiancano altre motivazioni, pit o meno plausibili, che Steiner elenca per giustificare
I'orrore dei campi di concentramento. Un’ipotesi ¢ istinto di fare piazza pulita, di ritaglia-
re uno spazio vitale che permettesse di fuggire dal drammatico aumento della densita del-
la popolazione. Un’altra ipotesi, forse piu bizzarra, ¢ la perdita della concezione
dell’enormita delle cifre in seguito al crollo dell’economia del *29. Ha avuto un suo peso
anche lo sbigottimento dell'uomo di fronte al decadere della fede in una vuota conven-
zione, processo che ha causato una profonda nostalgia del paradiso e dell'inferno. Dei
due, il piu facile da ricreare tecnicamente era il secondo: da qui 1 Lager, inferni resi im-
manenti, trasferiti dalle viscere della terra e dell'immaginazione artistica dei secoli prece-
denti al cuore del’Europa civilizzata.

Nessuna di queste posizioni, in ogni caso, esaurisce la portata immensa della doman-
da sull’Olocausto. La successione dei fervori rivoluzionari e napoleonici, del secolo di
pace solo apparente e dell’esplosione della barbarie nella prima meta del novecento costi-
tuiscono un problema esistenziale e filosofico fondamentale per chiunque operi nel cam-
po degli studi umanistici. La cultura occidentale non ha preservato 'vomo dalla caduta
nell’abisso di due guerre mondiali e degli stermini organizzati; il quesito piu angosciante,
pero, ¢: ha forse, addirittura, faci/itato queste tragedie?




Molte strutture di senso che oggi sentiamo appartenere alla nostra civilta, ci ricorda Stei-
ner, sono state radicalmente modificate dagli eventi della prima meta del secolo. Le due
guerre mondiali, oltre ad aver annientato un numero enorme di risorse sul piano umano
(non possiamo nemmeno immaginare quante menti superlative, che avrebbero guidato la
societa attuale, siano cadute nelle trincee della Grande Guerra), hanno anche distrutto gli
schemi, i motivi e le credenze che per lungo tempo sono stati alla base del sentire euro-
peo, prima fra tutti la convinzione che il nostro retaggio culturale fosse il migliore mai
detto o pensato. Il fantasticare paesi esotici tipico di certi movimenti culturali presuppo-
neva — ed evidenziava — in ogni caso un’inferiorita degli altri popoli rispetto alla cultura
Europea. Un altro concetto sradicato dalla nostra societa ¢, secondo Steiner, quello —
Hegeliano e Marxiano — secondo il quale il progresso andrebbe di pari passo con il pro-
gredire della Storia. Assieme a questo assioma ¢ andato in frantumi — e qui il discorso di
Steiner si fa drammaticamente problematico — anche il legame tra educazione umanistica
e civilta. Follia e crudelta, pensavano Voltaire e gli Illuministi, erano dettate
dall’ignoranza; ovunque fosse fiorita la cultura, la barbarie sarebbe diventata un relitto del
passato. Oggi possiamo renderci conto con terrificante lucidita del fatto che la raffinatez-
za culturale puo coesistere con la brutalita e il sadismo piu barbaro.

Eppure, sottolinea Steiner, prima del novecento, e in particolar modo durante
I'llluminismo e l'ottocento, la convinzione che la barbarie fosse stata causata
dall’oscurantismo religioso e dall’elitarismo della cultura era affatto ovvia. Di piu: senza la
radicata certezza che una sempre piu ampia diffusione della cultura avrebbe promosso
un miglioramento umano della societa, probabilmente moltissime porte sulla conoscenza
e sul pensiero non sarebbero state aperte.

Tuttavia la situazione in cui nostro tempo si trova a operare ha frustrato ogni illumi-
nistica aspettativa. Steiner ne riassume cosi 1 tratti:

Forse ¢ possibile includere tutti i «danni irreparabili» in un’unica categoria. La perdita
della centralita geografico-sociologica, 'abbandono o I'estrema limitazione dell’assioma di
progresso storico, la nostra percezione del fallimento o delle gravi inadeguatezze della co-
noscenza e dell’'umanesimo in rapporto ai comportamenti sociali: tutto si riassume con la
fine di una struttura gerarchica universalmente accettata. (Castello, 73)

La cultura odierna ¢ caratterizzata da un centro impalpabile: manca di sentimento religio-
so, scrive Steiner, di frascendenza. 11 punto, in definitiva, ¢ se un cosi elevato sforzo nella
trasmissione della cultura sia ancora legittimo dopo che si ¢ rivelata ai nostri occhi
Pimpotenza della cultura stessa di fronte alla barbarie. E valsa la pena pagare un prezzo
cosi alto in termini di disuguaglianza sociale e di energie mentali per diffondere qualcosa
che gia in sé conteneva il germe della distruzione?

Che bene ha fatto I'elevato umanesimo alla massa oppressa della societa? A che ¢ servi-
to quando ¢ sopraggiunta la barbarie? Quale poema immortale ha mai fermato o mitigato
il terrore politico — mentre ve n’erano alcuni che persino lo celebravano? E, andando in
fondo: le persone per cui un grande poema, un sistema filosofico, un teorema sono, in fin
dei conti, il supremo valore, non aiutano i lanciatori di napalm distogliendo lo sguardo,
coltivando in sé un atteggiamento di «tristezza oggettiva» o di relativismo storico? (Castello,

77)

Questa ¢ la domanda centrale del saggio; domanda vibrante e drammatica per chiunque
si occupi della diffusione della cultura umanistica, ancora oggi.




La cultura umanistica stessa, inoltre, sta assumendo secondo Steiner caratteristiche

sempre pit mutevoli e inquietanti. Se in passato i rapporti di potere — che fossero aristo-
cratico-monarchici o, dal secondo ottocento, borghesi e burocratici — garantivano una
trasmissione elitaria della cultura classica che permetteva, a sua volta, il mantenimento
del patrimonio letterario, ora una simile continuita non sembra piu pensabile. L.a demo-
cratizzazione della cultura ha creato un ibrido del fesfo — un tempo inserito in una serie di
rimandi e collegamenti con altri testi facilmente riconoscibili dai lettori colti — che arriva
a destinazione sempre piu diluito e mediato. La progressiva perdita della pratica
dell’imparare a memoria ¢ il sintomo piu esemplificativo del’impoverimento della pro-
fondita e della confidenza con le opere fondanti dell’alta cultura. Secondo Steiner, la
grammatica indoeuropea riflette, con la sua struttura subordinativa, il sistema gerarchico
occidentale; la perdita di centralita della parola rappresenterebbe, dunque, non una natu-
rale evoluzione del linguaggio, ma un tentativo di rottura radicale e definitiva.
Gran parte dello studio e della padronanza della letteratura ¢ regredita cosi alla custodia
di pochi specialisti che hanno fatto proliferare una critica sempre pitt vuota e narcisisti-
camente autoreferenziale. Tutto cio si riflette e trova dimostrazione nella perdita di una
serie di attivita fondamentali che garantivano une lecture bien faite:

L’atrofia della memoria ¢ la caratteristica precipua dell’educazione e della cultura nella
seconda meta del novecento. La vasta maggioranza di noi non ¢ piu nemmeno in grado di
identificare — e ancora meno di citare — i passi fondamentali della Bibbia e dei classici, che
non soltanto costituiscono la trama fondamentale della letteratura occidentale ma sono
state I’'abbici delle nostre leggi e istituzioni politiche. [...] Nell’occidente democratico-
tecnologico, per quanto possiamo giudicare, il dado ¢ tratto. I’in-folio, la biblioteca perso-
nale, la dimestichezza con le lingue classiche, le arti della memoria diventeranno inesora-
bilmente I'appannaggio di un numero sempre piu ristretto di specialisti. (Nessuna passione
spenta, 22)

L’incapacita di cogliere rimandi scontati per i lettori di un secolo fa, il proliferare selvag-
gio di infinite impalcature di note e di commenti tese a spiegare questi riferimenti, la per-
dita dell’abitudine di imparare a memoria, sono quindi per Steiner i sintomi evidenti di
un indebolimento delle competenze attuali nel campo degli studi umanistici.

La necessita di rispondere a questa domanda ¢ impellente: vogliamo che la cultura sia
resa accessibile al grande pubblico o preferiamo custodirla nelle bacheche di un museo?
Esiste la necessita reale di erigere una barriera fondata sulla pedanteria da archivio per
proteggerci da una superficiale pseudo-cultura imperante?

Secondo Steiner il vigore culturale che risiedeva nella lettura e nell’esercizio letterario-
filosofico ¢ stato, per cosi dire, traslato verso altri ambiti intellettuali; in particolare lo
studioso individua due campi in cui la trascendenza artistica, il vigore intellettuale e
Ialtezza dello spirito sembrano crescere e proliferare.

I primo ¢ quello della musica leggera, del pop e del rock nato intorno agli anni ’60. In
questo contesto artistico e culturale si ¢ sviluppato uno stile di vita caratterizzato da par-
ticolari comportamenti e da sociologie di gruppo definite. Il vocabolario formatosi in
campo sembra costituire una sorta di lingua franca dei giovani, mantenendo viva l'antica
autorita dell’ordine verbale; qui la figura del bibliofilo trova un parallelo in quella del col-
lezionista di musica (vinili, prime edizioni, album fuori catalogo costituiscono un corpo-
so patrimonio feticistico ricercato dai musicofili). L.a musica, inoltre, prescinde dalla soli-
tudine, condizione necessaria, invece, per la lettura, e concede un’apertura liberatoria at-




traverso la possibilita di fruirne collettivamente o con concentrazione intermittente, asse-
condando cost la richiesta di socialita presentata dalle strutture familiari e educative con-
temporanee. Steiner si spinge oltre, accomunando I'esperienza musicale alla mistica e alla
religione, in quanto entrambe le attivita sospingono il fruitore verso una dimensione tra-
scendente e quasi primitiva rispetto al linguaggio:

Nell’assenza e nel regredire della fede religiosa, legata com’era al primato classico della
lingua, la musica sembra ricomporci, raccoglierci, restituirci a noi stessi. Forse puo fatlo
grazie al suo particolare rapporto con la verita. Né ontologia né I’estetica hanno saputo
enunciare questo rapporto in maniera soddisfacente. Ma noi lo percepiamo con immedia-
tezza. In ogni suo nodo, dalla voce del politico al vocabolario dei sogni, la lingua ¢ intessu-
ta di bugie. La falsita ¢ inseparabile dalla sua vita generativa. La musica puo lusingare la
vanita, puo rendere sentimentali, puo far scattare molle di crudelta. Ma non mente. E qui
che possono rivelarsi pit profonde le affinita della musica con le esigenze del sentimento
che un tempo si definivano religiose. (Castello, 107)

Un altro ambito da cui secondo 'autore non si puo prescindere in uno studio sulla cultu-
ra moderna ¢ quello della matematica. Le scienze esatte stanno diventando la sfera cen-
trale dell’indagine dell'intelletto umano — si calcola che il 90% degli scienziati di tutti 1
tempi siano vivi e che tre quarti delle persone piu dotate del mondo siano impiegate nelle
scienze, il che vuol dire che le discipline umanistiche tradizionali reclutano al di sotto del-
la linea dell’eccellenza. Nell’attuale panorama epistemico Steiner individua cinque aree di
indagine particolarmente produttive e affascinanti: I'ingegneria biomedica, il controllo
chimico del comportamento (particolarmente degni di interesse sono gli studi sul trasfe-
rimento biochimico della memoria), lo sviluppo della computerizzazione e gli annessi ra-
dicali mutamenti nella trasmissione dell’informazione e nell’apprendimento, la possibilita
della modificazione ecologica e infine I'esplorazione spaziale. Non si tratta soltanto di
campi in cui la ricerca mostrera possibilita di vita sempre piu avanzate, ma di ambiti che
comportano anche un forte aspetto di godimento intimo, di piacere intellettuale.
I’ammonimento ¢ di non sottovalutare il coinvolgimento emotivo che puo trovarsi nelle
scoperte e nellindagine scientifica, ben provviste di una solida dimensione estezzca.

A livelli embrionali di metafora, di mito, di risata, dove le arti e le logore impalcature
dei sistemi filosofici non ci soccorrono, la scienza ¢ attiva. Dalle sue regioni, anche dalle
piu astruse, si attinge una profonda eleganza, una grande vivacita, una festa dello spirito. Si
consideri il teorema di Banach-Tarski: il sole e un pisello possono essere divisi in un nu-
mero finito di parti disgiunte in modo tale che ogni singola parte dell'uno sua congruente a
un’unica parte dell’altro. L’indubbio risultato ¢ che il sole puo entrare nel taschino, e che le
parti componenti il pisello colmano Pintero universo solidamente, senza spazi vuoti né
allinterno del pisello né nell’universo. Quale fantasia surrealista ha creato una meraviglia
dai contorni cosi precisi? (Castello, 112)

Definirsi persone di cultura senza possedere nozioni di matematica e fisica diventera ben
presto impossibile; si rischia altrimenti di relegare gli intellettuali le cui risorse sono pu-
ramente verbali a lavori sempre pit umili. La teoria quantistica o evoluzione darwiniana
sono temi tanto vicini all’'uomo quanto quelli trattati dalla cultura umanistica.

Certamente I'analisi di Steiner, densa com’¢ di riferimenti e cosi ardita nelle conclusioni,
si presta a un gran numero di obiezioni. Il discorso sulla intrinseca disonesta della parola
dovrebbe essere — e in realta ¢ stato — approfondito in maniera piu articolata, cosi come




sarebbe opportuno soppesare meglio certe motivazioni che starebbero alla base della
Shoah. In ogni caso il nucleo del problema ¢ estremamente reale e definito: la ricerca in-
tellettuale e la trasmissione dei risultati ¢ legittima? Non sara vero, come ha scritto Man-
ganelli, certo in maniera provocatoria, che «finché ¢’¢ al mondo un bimbo che muore di
fame, fare letteratura ¢ immorale» (215) — in cui /ltteratura puo significare una qualunque
attivita che richieda un impegno assiduo dello spirito senza portare a un concreto e im-
mediato miglioramento nelle condizioni di vita?

Steiner, nella sua produzione saggistica, non ha fornito una risposta univoca a tale quesi-
to.

Si ¢ gia detto del ruolo che l'autore assegna alla scienza nel raccogliere e convogliare
tanto le energie pratiche quanto quelle artistiche degli studiosi contemporanei; nondime-
no, Steiner individua nella scienza delle fa//e morali non sanabili. Essa infatti puo dirci
molto riguardo a una gran varieta di campi e argomenti, ma non arriva mai a penetrare
definitivamente 'wmano, a causa della pretesa obbiettivita che la anima, che le impedisce
di essere moralmente schierata. In altre parole: la scienza sa spingersi fino ad un certo livel-
lo di indagine, ma I'inseghamento umanistico oltrepassa una soglia di insegnamento efico
sconosciuta alle scienze naturali.

La scienza puo essere neutrale. Questo ¢ al tempo stesso il suo splendore e il suo limite
ed ¢ un limite che, in ultima analisi, rende la scienza quasi «banale». [...] Un umanesimo
neutrale & o un pedantesco artificio o un prologo al disumano. [...] E una questione di se-
rieta e di rischio emotivo, un riconoscimento che I'insegnamento della letteratura, sempre
che sia possibile, ¢ una faccenda straordinariamente complicata e pericolosa, di sapere che
si prende in mano 'essenza di un altro essere umano. (Lénguaggio e silenzio, 95)

Si capisce come Steiner possa essere avverso ad ogni forma di decostruzionismo. «Il
carnevale e i saturnali del post-strutturalismon, «i giochi di parole senza fine e le etimolo-
gie arbitrarie di Lacan e Derrida» (Nessuna passione spenta, 38) pongono un problema er-
meneutico fondamentale per il critico: se il testo ¢ equivalente al commento, se 'opera
non ha una superiorita ontologica stabilita gerarchicamente rispetto alla critica dell’opera,
se I'autore ¢ inconsapevole della gran parte delle suggestioni semantiche e delle sfumatu-
re linguistiche veicolate dalla sua scrittura, la ricerca di un qualunque significato si fa va-
na. Contro la volonta decostruzionista di annullare ogni auctoritas e di appiattire la lettura
su un’infinita di interpretazioni ugualmente valevoli a livello ontologico e senza profon-
dita etica, contro questa «perversione dei valori e della pratica ricettiva», (Iz7, 41) Steiner
propone una sorta di postulato — benché provvisorio ed ipotetico, nonché suscettibile di
obiezioni — secondo il quale un significato, nel testo, esiste e permette di formulare un giu-
dizio di valore, seppur momentaneo. Poiché «soltanto le poesie deboli possono essere
completamente interpretate o capite» (Iz7, 43) il significato sara sempre messo in discus-
sione e potra essere soggetto a rivolgimenti anche radicali, ma, se vogliamo preservare la
disciplina della lettura, dobbiamo postularne I'esistenza.

Dobbiamo leggere come se il testo che abbiamo sotto gli occhi avesse un significato.
[...] Questo «come se», questa condizionalita assiomatica, rappresentano la nostra scom-
messa cartesiano-kantiana, il nostro salto nel significato. Senza di esso la cultura letteraria
si riduce a un narcisismo effimero. [...] Quando leggiamo autenticamente, quando
Pesperienza deve essere quella del significato, facciamo come se il testo zncarnasse una vera
presenza dall'essenza significante. Questa vera presenza, come quella che esiste in un’icona,
come nella metafora realizzata nel pane e nel vino del sacramento, ¢ in ultima analisi irri-




ducibile a qualsiasi verbalizzazione formale, a qualsiasi parafrasi o decostruzione analitica.
Si tratta di una singolarita in cui il concetto e la forma si uniscono in una tautologia e coin-
cidono punto per punto, energia con energia, in quell’eccesso di significato rispetto a tutti
gli elementi e codici di significato, che chiamiamo il simbolo o il mezzo della trasparenza.
(Ibiderm)

Risulta evidente 'oscillazione di Steiner tra il timore che la cultura umanistica sia stata
sopravvalutata e le siano state dedicate fin troppe energie, ¢ la convinzione che
un’umanita che decidesse di rinunciate al suo patrimonio filosofico e letterario tradirebbe
una cifra estremamente profonda della sua natura. Ecco come, in conclusione
all'intervista pubblicata in I.a barbarie dell'ignoranza, Antoine Spire sintetizza il pensiero del
suo interlocutore:

C’¢ uno Steiner che tenta di esaminare a fondo i fallimenti della cultura contemporane-
a, paragonata alla tradizione storica ¢ alla storia di quella che ¢ stata la nostra cultura, e c’¢
un altro Steiner che solleva il mignolo dalla neve e dice: «Ci sara sempre una resistenza
possibile, restera sempre un senso, malgrado tutti i processi di decostruzione.» (76)

Eppure, afferma Steiner nel saggio che stiamo esaminando, la civilta occidentale possie-
de, insito nel suo corredo genetico intellettuale, la speculazione, la ricerca, I'avventura
dello spirito. Non addentrarci nell’indagine anche quando il risultato potrebbe essere tra-
gico o insostenibile — non aprire I'ultima porta del castello di Barbablu — sarebbe un tra-
dimento della natura che ¢ propria della nostra stirpe fin dai tempi di Atene, fondata sulla
convinzione che 'uomo e la verita siano compagni e la ricerca di questa sia naturale e
meritoria in sé. Il pensiero di Steiner puo apparire ambiguo e poco deciso sulla posizione
da assumere nel valutare il ruolo futuro della cultura umanistica ma lo studioso, in realta,
non fa altro che esporre gli innumerevoli aspetti del problema, per farci scommettere sul-
la trascendenza della tradizione occidentale, dopo averci reso consci che il rischio del falli-
mento di questa scommessa ¢ tutt’altro che contenuto.

A tal proposito le righe che chiudono il saggio ci paiono particolarmente significative:

La ricerca dei dati di fatto, di cui le scienze forniscono solamente I'esempio piu palese e
organizzato, non ¢ un errore contingente in cui 'uomo occidentale sia caduto in un mo-
mento di rapacita elitaria o borghese. Questa tendenza, ne sono convinto, ¢ impressa nel
tessuto, nell’elettrochimica e nella rete di impulsi della nostra corteccia. Provvista di un
ambiente climatico e nutritivo adeguato, era destinata a evolversi e a crescere grazie a un
costante feedback di nuova energia. La parziale assenza della coazione alla ricerca, nei popo-
li e nelle civilta meno sviluppate e meno attive, non rappresenta una libera scelta o un atto
di innocenza: rappresenta, come sapeva Montesquieu, la forza di circostanze ecologiche e
genetiche avverse. 11 figlio dei fiori della citta occidentale e il neoprimitivo che va cantile-
nando lungo la superstrada le sue cinque parole di tibetano si abbandonano a una masche-
rata infantile, fondata sul surplus di ricchezza di quella stessa citta o superstrada. Non pos-
siamo tornare indietro. Non possiamo scegliere i sogni degli ignari. Apriremo, ne sono
convinto, 'ultima porta del castello, anche se conduce, forse proprio perché conduce, a real-
ta che oltrepassano la sfera della comprensione e del controllo umano [...] perché aprire
porte ¢ il tragico merito della nostra identita.|...] Saper scorgere le possibilita di autodi-
struzione, e tuttavia spingere fino in fondo il dibattito con I'ignoto, non ¢ cosa da poco.

(Castello, 121)




Nel Castello di Barbabln ¢ un volume di dimensioni esigue ma fittamente denso di rifles-
sioni, di ambizioni ermeneutiche e di interrogativi a tutt’oggi nevralgici e irrisolti. La ri-
stampa di questa serie di conferenze deve essere quindi accolta con grande soddisfazio-
ne: la riflessione a cui Steiner ci invita ci sembra infatti molto piu urgente oggi che non
quaranta anni fa, quando fu proposta.
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