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Madame de Staél trovava insopportabile la conversazione in casa di Goethe: chi prende-
va la parola non la lasciava mai prima di aver terminato la frase. Solo il chiacchiericcio
ininterrotto del suo salotto parigino, dove «on parle tous en méme temps et tout le monde
Sentendy, libera il conversare dalla costrizione del senso compiuto, intessendolo di allu-
sioni e connivenze, di sottintesi che sospendono la parola sul silenzio, la fanno rimbalza-
re oltre I'interruzione casuale su una rete di condiscendenze.

La distanza che separa le consuetudini mondane di Weimar da quelle della capitale
francese si misura meno sul metro geografico o culturale, che su quello, altrettanto osti-
nato, del codice linguistico: la sintassi tedesca non tollera interruzioni prima del punto
fermo, perché la frase precipiterebbe nell’assurdo. E solo il francese, raffinatosi nell’uso
di corte, a fare dell’economia di mezzi una cifra stilistica, accumulando significati e ad-
densando sapori diversi nella stessa parola. Brof e pain, notava gia Walter Benjamin nel
1921, non avranno mai lo stesso gusto: «L’inteso ¢ senza dubbio identico, ma il modo
d’intendetlo non lo é».

Nel paradosso dell'impossibile coincidenza #z le lingue si avventurano i percorsi filo-
sofici, filologici, musicali, teatrali dell’'ultimo libro di Heinz Wismann, Penser entre les lan-
gues (Albin Michel 2012), un’appassionante autobiografia intellettuale che ¢ anche la nar-
razione dell'impossibilita di un’identita culturale autosufficiente e, forse, dell’autentica
vocazione del pensiero europeo contemporaneo.

Filosofo e filologo classico, tedesco ma trapiantato in Francia, allievo e amico di Jean
Bollack, con cui condivise I'avventura del laboratorio filologico-filosofico dell*Ecole de
Lille’ (Héraclite on la Séparation, 1972), Wismann, oggi «directeur d’études» emerito
alPEHESS, negli anni ’80 aveva contribuito ad avviare in Francia la ricezione del pensie-
ro di Benjamin. Il volume che raccoglie gli atti del convegno dedicato a Walter Benjamin et
Paris (1986) inauguro la collana «Passages» (un titolo dichiaratamente benjaminiano),
fondata e diretta da Wismann presso I'editore cattolico Cerf dal 1986 al 2007. Tra gli ol-
tre centocinquanta volumi ospitati dalla collana, 'ormai ex direttore menziona Genesi della
modernita di Maurice de Gandillac, Morale ¢ comunicazione di Jurgen Habermas, 1/ principio
responsabilita di Hans Jonas.




Queste annotazioni biobibliografiche indicano i contorni di una vicenda personale
che scopre d’essere un osservatorio insospettato delle fratture che si aprono — o non si
sono mai saldate — nella costruzione moderna. Non un pensiero sedentario, che si trova
dappertutto chez soi, ma quel lavoro della riflessivita che accade sempre di nuovo
nell’entre, nei «passaggi» #ra una lingua e Daltra, tra il francese e il tedesco, tra le lingue
moderne e il greco antico, tra ellenismo e giudaismo, tra filosofia e filologia.

Il primo capitolo del libro, «Vagabondaggi autobiografici», ricostruisce la genesi di
quella che I'autore chiama un’identita ‘riflessiva’. Il piccolo Heinz, figlio del Hauptmann
Heinz Wismann, morto nel campo di lavoro sovietico di Vorkuta, offre al lettore un altro
sguardo sull’accecamento di tutta una generazione che aveva creduto alle promesse del
nazionalsocialismo. Il ritmo della narrazione & avvincente, con alcuni momenti intensi,
che ricordano a tratti la Lingua salvata di Elias Canetti, come il passaggio del ponte che
separa la zona occupata dall’Armata rossa da quella alleata. La passione per la mitologia
greca e la cultura classica come antidoto alla pseudomitologia nazista, 'incontro con Jean
Bollack e la carriera universitaria in Francia, tra aperture e diffidenze, fino al maggio del
’68, che Wismann rilegge come una «sindrome nietzschiana», sono lo sfondo dal quale
emerge una paziente formazione del s¢ che si rilancia costantemente #a due poli, senza
acquietarsi in nessuno: la Germania e la Francia, gli antichi e i moderni, il cattolicesimo e
la Riforma. E la condizione di un Luftmensch, costantemente sospeso nell’aria, che non ha
pero paura di cadere, perché sa che solo nel movimento «delle onde temporali di rifles-
sione» ci si puo alimentare all’autentica apertura delle diverse tradizioni, a cio che le ren-
de vive. «C’est ce que Pappelle la confiance. Etre 4 la fois moderne et ancien, étre a la fois
chez soi et pas chez soi, ¢tre a la fois rassuré et ne I’étre pas...» (p. 45). Questa convin-
zione giustifica il tragico paradosso per cui 'autentico tedesco ¢ I'ebreo (Heine!).

La forma colloquiale tradisce I'origine del libro nelle discussioni dell’autore con Pierre
Judet de La Combe, Marc de Launay e Bernard Lauret. I ‘dialoghi’ di Wismann non svi-
luppano un sistema, ma sarebbe ingannevole ritenere che siano sprovvisti di una propo-
sta teorica. Se ne puo forse individuare il nucleo generatore nello sforzo di trovare «una
via media» 77z la totalizzazione filosofica e la dispersione filologica. Senza Iaspirazione
all’unita e alla comunicazione della filosofia, la filologia si frammenta nelle disiecta menibra
delle ricostruzioni testuali; senza la resistenza dei testi al gesto che vuole ricondurli alla
totalita di una cosmologia, quest’unita non ha valore. Il passaggio tra i due naufragi del
senso ¢ ancora una volta opera della ‘riflessivita’, che non teme di contraddirsi incessan-
temente in nome dell’evidenza testuale: quando abbiamo un’ipotesi di senso, occorre che
la lettera del testo, «fuori luogo» e «ribelle», ci obblighi a «elaborare un orizzonte di senso
piu largo» (p. 61).

Sul piano della genesi del soggetto, questo significa trovare una via media tra il deter-
minismo della grammatica e il solipsismo dello stile. Non ¢ un caso che accanto ai preso-
cratici I'altro campo di ricerche di Wismann sia la posterita kantiana nel pensiero erme-
neutico. La lezione che Schleiermacher trae dalla prima Critica ¢ che 'individuo ¢ sempre
un fenomeno e, di conseguenza, situato storicamente: il problema ¢ spiegare allora il «di-
venire individuo di ogni locutore». La risposta ¢ che la lingua, inseparabilmente conven-
zione da un lato e invenzione dall’altro, instaura il soggetto. Le due tesi estreme («tutto ¢
linguaggio» e «nulla ¢ linguaggion) sono decostruite e ripiegate su posizioni intermedie: il
soggetto si cerca nella lingua e non si trova che «asciandosi portare dalla lingua», che a
sua volta «non parlerebbe senza questo soggetto che si cerca». La possibilita di metafo-
rizzare e sovvertire il linguaggio si fonda nell’indeterminazione radicale del soggetto, che
si stabilizza solo nel discorso rivolto a un altro (pp. 68-69).




L’itinerario concettuale di Wismann rinuncia a seguire «la moda del /Znguistic turn»: il
linguaggio non ¢ mai semplicemente un oggetto di studio, ma la traccia da seguire per
penetrare un pensiero. E tuttavia la sua rilettura del pensiero ermeneutico consentirebbe
di rivisitare alcuni dilemmi della tradizione analitica, come il dibattito tra Quine e
Chomsky sull’indeterminatezza della traduzione. Quello tra continentali e analitici ¢ forse
un altro possibile «passaggio» che resta oltre la soglia del libro.

Per Wismann D'essenziale tensione saussuriana (ma gia in Schleiermacher) tra langue e
parole — ovvero tra il determinismo del momento strutturale e 'eruzione spontanea dell’io
— si ricompone nel discorso, che crea la storia e libera il soggetto. Questa prospettiva gli
consente di intraprendere, in nome della filologia, una serie di penetranti ‘decostruzioni’
di alcuni luoghi comuni della filosofia ‘continentale’. Cosi 'a/étheia non ¢ il manifestarsi
dell’essere dalle profondita del suo oblio, come pretende Heidegger, ma la scoperta em-
pirica di cio che sta davanti agli occhi senza essere visto (Priamo chiede ad Achille di dire
«tutta la verita», descrivendo il corpo di Ettore morto); il /gos di Eraclito non rivendica
alcun ascolto originario dell’essere, come il gioco etimologico heideggeriano tra hiren e
gehiren (in tedesco ma non in greco!) lascerebbe intendere; dietro I’Anwesen non echeggia
I'essere presente nel non-nascondimento, 'ousia o la parousia greca, ma la proprieta con-
tadina teutonica, il possesso del suolo che non tollera il diverso, la faglia, la distanza, la
cattiva coscienza. «Heidegger exalte le Anwesen, donc il est antisemite» (p. 144).

Mi fermo qui. La lettura di un libro come questo, in un tempo di rinascenti intolleran-
ze e particolarismi, ¢ un’esperienza liberante. Che parli di Pindaro o Archiloco, delle tra-
duzioni dal greco di Holderlin o dell’idea di peccato in Bataille, dell’esoterismo platonico
o dei presocratici, della musica bachiana o del teatro di Brecht, Wismann ci ricorda che
P'autentica creativita umana ¢ la proliferazione delle differenze. I’effetto Babele non deve
essere annullato nel sogno di una lingua unica, ma trasfigurato nel miracolo della Pente-
coste, dove ciascuno comprende la lingua dell’altro. L’utopia che si realizza entre les langues
¢ ancora una lingua: ¢ I'idioma da ricercare nel frammezzo tra gli uni e gli altri, che Rilke
e Marina Cvetaeva nella loro corrispondenza chiamavano «la lingua materna del poetay.




