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Abstract

Visti dalla prospettiva del presente, gli anni Settanta sembrano inscritti in un paradosso. Chiara-
mente identificati con I'arco di anni compresi tra il 1968 e il 1980, secondo una cronologia che
coincide perfettamente in Europa e negli Stati Uniti, non presentano alcun problema di periodiz-
zazione. E tuttavia, la chiusura cronologica che contrassegna il decennio differenziandolo netta-
mente da quanto ¢ venuto prima (i Sessanta) e dopo (gli Ottanta) ¢ dissolta dal campo di forze,
idee, nei nessi di tensioni sociali e elaborazioni teoriche che ne hanno alimentato I'esperienza sto-
rica senza tuttavia essere contenute, risolte o esaurite entro il perimetro della cornice temporale
che li designa. Questa sezione speciale di «Enthymema» offre un primo tentativo di ricognizione
sul campo di cio che resta di quell’esperienza nelle estetiche, nelle poetiche e nella teoria del pre-
sente.!
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1. Gli anni Settanta? Un universo parallelo

Cosi li definisce Lenny Lenny Kaye nell’'intervista raccolta da Cristina Garrigos e Ro-
berto Soler per questa rassegna sugli anni Settanta. E aggiunge, a proposito della scena
musicale Newyorchese: «Non ¢ che fosse una controcultura nel senso di ribellione, nel
senso di dire, la societa fa cosi, allora noi facciamo il contrario. E che piu che altro era un
universo paralleloy.

Visti dalla prospettiva del presente, gli anni Settanta sembrano inscritti in un parados-
so. Da un lato, non presentano alcun problema di periodizzazione, in quanto unanime-
mente e chiaramente identificati con ’arco di anni compresi tra il 1968 e il 1969, secondo
una cronologia che coincide perfettamente in Europa e negli Stati Uniti. Dall’altro lato,
tuttavia, la chiusura cronologica che contrassegna il decennio differenziandolo nettamen-
te da quanto ¢ venuto prima (i Sessanta) e dopo (gli Ottanta), ¢ dissolta dal campo di
forze e idee, e nei nessi di tensioni sociali e elaborazioni teotriche che ne hanno alimenta-
to 'esperienza storica senza tuttavia essere contenuti, risolti o esauriti entro il perimetro
della cornice temporale che li designa. Gli anni Settanta — un universo parallelo inferiore
o superiore alla linearita della successione di eventi che ha fatto scorrere per circa dodici
anni attraverso molti paesi occidentali una quantita di energia sociale senza precedenti
nelle societa democratiche — ebbero inizio a Parigi, nel maggio 1968, e terminarono in
Italia, nell’ottobre 1980. Come ¢ noto, 'evento del Maggio 1968 e la catena contagiosa di
effetti trasformativi e progressisti che innesco in ogni aspetto della vita politica, sociale e
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culturale in Francia e in Italia, ebbe inizio con la protesta degli studenti per estendersi poi
ai lavoratori, alle donne e a settori sempre piu ampi della corpo sociale. Segno il debutto
di un nuovo tipo di partecipazione politica di massa che metteva in dubbio ogni forma di
potere istituzionale, di assoggettamento, contestava 'erezione di rigide barriere sociali, si
proponeva di disgregare la logica riproduttiva della segregazione economica e sociale in
ogni ambito della vita sociale e portava sulla scena politica nuovi soggetti sociali: gli stu-
denti, le donne, i lavoratori, gli artisti. Questo movimento contagioso di idee e corpi at-
traverso le barriere di classe e genere, e fini spesso per incorporare o fondersi con altri
movimenti e altre istanze, come quelle femministe, ad esempio, o ambientaliste, o con le
rivendicazioni dei collettivi artistici e le lotte sindacali. Era portatore di un profondo im-
pulso democratico che trasformo la politica apportandovi tutta una serie di questioni
lasciate irrisolte o represse dall’organizzazione formale delle democrazie rappresentative,
e innesco un profondo processo di revisione delle relazioni sociali. Sollevo, anzitutto, il
problema della distanza tra la realizzazione personale e individuale, tra la felicita del sog-
getto e le logiche di assoggettamento realizzate attraverso le strutture sociali e istituziona-
li (la scuola, la famiglia, il partito). In secondo luogo, pose il problema della protezione,
estensione e attualizzazione concreta dei principi democratici in ogni aspetto della vita
affettiva, personale, e sociale; infine evidenzio la necessita di difendere la liberta e la li-
berta di espressione e di scelta dell'individuo e la sua autodeterminazione contro il potere
arbitrario e intrusivo dello stato.

II progetto di democrazia radicale che emerse dalle lotte degli anni 70 implicava la ri-
definizione delle identita individuali e collettive in relazione alle dimensioni pubblica e
privata dell’esperienza storica, e comportava una parallela ridefinizione delle differenze di
genere, classe e cultura. Questo progetto termino in Italia nel 1980, anno segnato da due
eventi che chiusero simbolicamente il decennio, racchiudendone le molte contraddizioni
e storie segrete. Il primo, il 2 agosto, fu I'esplosione di una bomba alla stazione di Bolo-
gna, che uccise 85 persone e ne feri piu di 200. Il secondo fu la «marcia dei 40,000» che il
14 ottobre porto in piazza a Torino 40 mila tra quadri e impiegati dipendenti FIAT per
protestare contro lo sciopero degli operai che si stava protraendo da 35 giorni. Quella
manifestazione segno la fine del protagonismo operaio e I'inizio della perdita di potere di
quella figura che era stata al centro della scena economica, politica e culturale per tutti gli
anni Settanta, e ristabili 'ordine tra classi sociali e ripristinando rigidi rapporti di potere.?

Negli Stati Uniti I'inizio degli anni Settanta fu segnato da tre eventi che — diversamen-
te da quanto avvenne in Europa — segnarono la fine della mobilitazione sociale progres-
sista degli anni Sessanta e santificarono il ruolo della televisione come principale medium
nazionale.? I offensiva del Tet in Vietnam, a gennaio, fu il primo di questi eventi. Porto
sugli schermi televisivi delle famiglie americane le contraddizioni tra il discorso politico

2 C’¢ un significativo consenso tra storici, scienziati politici, e testimoni nel collocare I'inizio degli anni
Settanta italiani con la Strage di Piazza Fontana avvenuta il 12 dicembre 1969, quando una bomba
collocata nella sede della Banca Nazionale dell’Agricoltura, nel centro di Milano, uccise 16 persone e
ne feri piu di 80. Quella strage, come ¢ noto, segna 'inizio della cosiddetta «strategia della tensione,
una serie di stragi perpetrate da gruppi di matrice neofascista collegati ad apparati deviati dello stato
nel tentativo di creare una richiesta popolare di un governo forte. L’assenza a tutt’oggi di una verita
storica, politica e giudiziaria conclusiva su questa stagione di stragi impedisce I’elaborazione di una
memoria storica condivisa sugli anni Settanta, come hanno evidenziato gli storici che si sono occupati
di quel periodo. Si veda, su questo, De Luna (2009), Moro (2005), Crainz (2003).

3 Nel saggio «La ‘gravita’ dei Settanta: reticolarita e dissidenza in Gravity’s Rainbow (1973) di Thomas
Pynchon», Pamela Mansutti ricostruisce in maggiore dettaglio il passaggio dagli anni Sessanta ai Set-
tanta negli Stati Uniti.



pubblico e le azioni militari, esponendo alla nazione le menzogne del governo sul Viet-
nam e sul ruolo degli Stati Uniti in quella guerra. Il secondo, il 4 aprile, fu I’assassinio del
Reverendo Martin Luther King, Jr., terzo omicidio politico degli anni Sessanta, la cui
conta si sarebbe alzata di una testa il 5 giugno dello stesso anno, quando a Los Angeles
venne ucciso anche il Senatore Robert Kennedy, in corsa alle primarie per I'investitura
alla candidatura presidenziale nel partito Democratico. Questi eventi influenzarono pro-
fondamente il rapporto tra i cittadini e il potere e la cultura ufficiale. La televisione espo-
se chiaramente il nesso tra media e rappresentazione e lo scarto tra rappresentazione e
realta, intensificando ulteriormente lo scetticismo nei confronti della supposta neutralita
del linguaggio, dell’attendibilita delle informazioni, e della credibilita delle istituzioni di
potere. Sfiducia e scetticismo nei confronti del governo non fecero che aumentare nel
corso degli anni Settanta, con 'affiorare dei Pentagon Papers, dello scandalo Watergate e con
I’emergere di centri di potere segreti che esulavano dal controllo delle istituzioni demo-
cratiche. Ia fine brutale di una stagione di azioni civili e movimenti di massa facilito
I'intensificarsi del conflitto sociale, che si radicalizzo gia nella prima meta del decennio e
genero una serie di gruppi armati militanti, come i Weathermen Underground e il Black Pan-
thers Party.# 11 sipario finale sui Settanta negli Stati Uniti lo calo la rivoluzione islamica in
Iran e la crisi degli ostaggi nell’Ambasciata Americana a Teheran, che si concluse con un
fallimento diplomatico internazionale per gli Stati Uniti e la sconfitta personale irrecupe-
rabile dell’allora Presidente Jimmy Carter. La lunga crisi economica che investi il paese
nel 1980 e l’elezione del repubblicano Ronald Reagan a Presidente lo stesso anno segna-
rono l'inizio di una diversa fase storica.

2. Immaginazione e potere

Nonostante la nota di delusione su cui si chiusero, gli anni Settanta innescarono una setie
di trasformazioni e di riforme di impatto sociale, politico e culturale decisivo, i cui effetti
superano ampiamenti 1 limiti della periodizzazione storica, e su cui il giudizio resta pro-
blematicamente sospeso, in bilico tra un senso di crisi e fallimento e un senso di realizza-
zione. Benché siano ricordati come 'epoca della prima crisi petrolifera, della recessione
economica peggiore della seconda parte del ventesimo secolo, o come il decennio della
violenza e della conseguente repressione da parte dello Stato e gli anni delle penetrazione
di droghe pesanti e economicamente accessibili nelle culture d’opposizione e giovanili, gli
anni Settanta vanno anche ricordati per il lungo elenco di riforme sociali progressiste che
li hanno caratterizzati. In Italia, Francia e negli Stati Uniti vennero promulgate leggi su
questioni di grande impatto sociale, come divorzio, aborto, diritto del lavoro, assistenza
sanitaria, tutela ambientale, obiezione di coscienza, sostegno alle minoranze.

Ma nessun elenco di risultati e fallimenti e nessuna sequenza di eventi storici puo
spiegare la fenomenale partecipazione di massa all’organizzazione della vita pubblica che
ha caratterizzato Pesperienza storica del decennio. La rivendicazione di una gestione di-
retta della vita sociale, politica e culturale, e le tensioni tra le forze sociali progressiste e
conservatrici che hanno definito I'antagonismo politico degli anni Settanta sono difficil-
mente immaginabili, oggi, dalla terminologia scarna di cui ci serviamo — a cui ci siamo
progressivamente abituati — per descrivere 'ambiente sociale, per articolare il discorso
politico e per immaginare il futuro personale e collettivo. Come ¢ stato fatto notare,

4 Bailey and Farber (2004); Schulman (2001); Bergamini (2010).



'assenza di un vocabolario concettuale adeguato alla descrizione degli anni Settanta lascia
il passato compreso in quel decennio sospeso in una nube di sovradeterminazioni ideo-
logiche che condizionano la composizione di una memoria pubblica condivisa e impedi-
scono la rielaborazione delle contraddizioni irriducibili che all’epoca si erano determinate
tra aspettative individuali e sociali e contrazioni e chiusure politiche e economiche.> La
mancanza di un concetto interpretativo degli anni Settanta blocca la formulazione di
un’ipotesi complessiva sulla relazione tra esperienza storica e la logica delle sue articola-
zioni in diverse forme sociali. Le spiegazioni tendono a restare scisse tra descrizioni sto-
rico-politiche e teotico-metodologiche. E con il desiderio di recuperare alcune delle con-
nessioni emerse nel corso degli anni Settanta tra forme sociali e concetti e di osservare le
tracce dei loro ritorni, le continuita e discontinuita che esse hanno intrecciato al presente
che abbiamo sollecitato i contributi con cui inizia questo primo, provvisorio lavoro di
ricognizione.

Ma la difficolta nell'individuare un concetto storico proprio agli anni Settanta va forse
messa in relazione alla consapevolezza che le domande poste nel corso di quel decennio
singolarmente teorico, pur avendo cambiato per sempre il modo di concepire il nesso tra
esperienza sociale e rappresentazione, e tra rappresentazione e azione, restano oggi irfi-
solte, se non addirittura represse. Erano domande, quelle, che riguardavano lo statuto del
sapere, la sua funzione istituzionale nell'interesse della riproduzione dei poteri politici e
economici e della segregazione sociale, e che avevano per oggetto il ruolo
dell’intellettuale nei confronti della societa e del potere istituzionale, e del potere nei con-
fronti della democrazia e dei soggetti sociali.

11 linguaggio fu al centro del processo di disarticolazione critica e creativa di discorsi e
pratiche consolidate e della produzione di azioni militanti che contraddistinsero I'impulso
(contro) culturale degli anni Settanta. Da strumento di rappresentazione il linguaggio di-
venne azione, come proclama uno dei graffiti del 1968: : «I’insolence est la nouvelle ar-
me révolutionnaire» (Rohan 108). E una volta esposto il ruolo svolto dal linguaggio
nell’interesse politico e nell’esercizio del potere, lo studio delle sue logiche operative nella
costruzione di discorsi normativi, scientifici o pseudo-scientifici divenne fondamentale. 11
progetto genealogico di Michel Foucault, avviato con Fole et déraison (1961), sviluppato
nei testi archeologici degli anni Sessanta, e pienamente articolato in Surveiller et Punir
(1975) si radica in questo nuovo concetto di linguaggio come codice e azione. Tracciare
I’emergere delle scienze umane individuando il nesso di relazioni che le collega a norme,
test, esami e istruzioni divenne I'obiettivo centrale della ricerca di Foucault negli anni
Settanta. Come ha sottolineato Diego Melegari nel suo saggio “Lampi di possibili tempe-
ste”, in quella fase del suo progetto intellettuale il distacco temporaneo del pensatore
francese dall’osservazione pittorica e letteraria aveva lo scopo di reindirizzare il metodo
genealogico verso una critica non strategica capace di influenzare il soggetto, di agire su
di lui cambiandolo impercettibilmente attraverso un’azione che operasse al di sotto del

5 Su questo si veda, ad esempio, Giovanni Moro (2005). Tentativi ricorrenti di formulare serie di paro-
le chiave in grado di elaborare e chiarire il terreno concettuale e storico degli anni Settanta vanno con-
siderati, riteniamo, sintomatici della mancanza di un’ipotesi interpretativa che integri le diverse forme
sociali che si sono manifestate negli anni Settanta o, per usare I'espressione di Fredric Jameson, di un
concetto di storia tuttora assente che faccia affiorare le relazioni tra forme filosofiche, estetiche, cultu-
rali, economiche (Jameson 1988). Il sito web intitolato al progetto editoriale Doppiozero diretto da Mar-
co Belpoliti e Stefano Chiodi ha dedicato notevoli energie alla mappatura degli anni Settanta italiani
attraverso la pubblicazione di ricerche, saggi, documenti, interventi lunghi e brevi, I’elaborazione di
concetti e parole chiave, la diffusione di riflessioni sugli anni Settanta attraverso lezioni e conferenze
pubbliche (<htttp://www.doppiozero.com>).



livello del discorso, e i cui effetti avrebbero potuto manifestarsi solo indirettamente come
pratica di resistenza al potere.

Ma anche al di fuori del progetto di critica genealogica iniziata da Foucault, 'analisi
del potere fu trasversale al discorso teorico degli anni Settanta, in relazione esplicita al
linguaggio, al corpo, all'inconscio e al desiderio, alle strutture sociali, alla produzione e
circolazione delle immagini e degli oggetti, alla narrativita, e all’articolazione delle sogget-
tivita. Lo studio degli effetti di potere — istituzionale, politico, familiare, affettivo, educa-
tivo — sul corpo sociale e sui corpi individuali, e della funzione del potere nei processi di
assoggettamento e soggettivazione offri allo psichiatra e psicoanalista Elvio Fachinelli il
terreno di elaborazione di una «psicoanalisi socializzata nei fini» (Fachinelli, “Psicoanali-
sta posizione” 17). Un progetto che, come illustra Alessandra Diazzi nel suo saggio “Il
sapere inquietante di Elvio Fachinelli: una psicoanalisi “Anni Settanta™, poteva scaturire
solo dal confronto con le questioni sociali fondamentali dell’epoca: la liberta personale e
soggettiva, 'emancipazione femminile, la liberazione sessuale, I'attacco alla famiglia in
quanto istituzione repressiva borghese e matrice di disfunzioni, la lotta contro i poteri
autoritari, il conflitto di classe, e molte altre. I’esempio di Fachinelli aiuta anche a com-
prendere la centralita dell’analisi delle strutture che riproducono ideologia e dell’analisi
dei rapporti che stringono capitalismo, produzione di desiderio e reificazione, che ebbe
grande importanza nel progetto teorico degli anni Settanta. Non diversamente dal lin-
guaggio, anche la critica era concepita come azione militante finalizzata alla creazione di
una forza antagonista necessatria a costruire una societa piu libera e pit democratica
composta da cittadini attenti, svegli, informati e consapevoli.t

LLa doppia articolazione delle culture critiche degli anni Settanta, che si occupa simul-
taneamente degli effetti materiali del potere istituzionale e della fabbricazione discorsiva
del mondo sociale, evidenzia 'attenzione alla dimensione incarnata, fabbricata, costruita
dei fenomeni culturali, e enfatizza la continuita tra la fabbrica e Datelier, tra Poperaio e
Partista, protagonisti #guali sulla scena sociale, come rivela I'inflazionato termine fabbrica-
zione.” Essa conferma inoltre la convergenza, soprattutto nelle azioni artistiche e lettera-
rie, di due tradizioni filosofiche parallele che hanno definito I'esperienza estetica e la sua
relazione al significato lungo tutto il Novecento: la fenomenologia e la linguistica struttu-
rale. Entrambe comparvero sulla soglia dell’estetica all’epoca del primo modernismo, ma
in particolare tra i Sessanta e 1 Settanta le loro tensioni reciproche iniziarono ad essere
assunte a oggetto di speculazione teorica e come materiale critico da parte degli artisti. E
all'incirca negli stessi anni venne elaborato intorno al concetto di segro un discorso teori-

¢ 11 riferimento fondamentale qui ¢, natutlamente, Louis Althusser, il cui saggio immensamente influ-
ente, “L’Idéologie et les Apparats idéologiques d’Etat” (1969) fu tradotto in italiano nel 1970 e in in-
glese nel 1971. Althusser, il suo ex-studente Pierre Macherey (Pour une Theorie de la Production Litteraire,
1978), Jean Baudrillard (Pour une critique de l'économie politique du signe, 1972. Traduzione italiana, 1974,
inglese 1981; L échange symbolique et la mort, 1976; traduzione italiana 1979; inglese 1993 ), hanno pubbli-
cato le loro opere pit importanti tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, mentre Roland
Barthes aveva gia iniziato a pubblicare alla fine degli anni cinquanta. La disponibilita quasi simultanea
di queste opere sul mercato italiano spiega la continuita della scena teorica tra i due paesi. Negli Stati
Uniti, invece, alcune di queste opere furono tradotte e iniziarono a circolare un po’ piu tardi, tra la
meta degli anni Ottanta e i primi anni Novanta.

7 L’enfasi sul concetto di fabbricazione e la riscoperta del corpo negli anni Settanta ¢ documentata nel
saggio di Fernanda Fedi, “Collettivi e pratiche sociali dell’arte a Milano”. Il catalogo della mostra, .4d-
dio Anni 70. Arte a Milano 1969-1980 presenta molti riferimenti testuali e iconografici sugli stessi temi.
Di grande interesse per una prospettiva nazionale su questi temi ¢ il catalogo della mostra In Pubblico.
Agzioni e idee degli anni Settanta (Fochessati, Piazza e Solimano 2007).



co che assumeva a proprio specifico oggetto di indagine quelle tensioni. La semiologia, in
qualita di scienza dei segni descritti nelle loro relazioni di sistema e nelle loro funzioni
fenomenologiche e culturali, emerse come punto di convergenza metodologico tra que-
ste due tradizioni filosofiche tra la fine degli anni Cinquanta (Mitologies di Roland Barthes
venne pubblicato nel 1957) e i1 primi Settanta. Tuttavia, come sottolinea Paolo Desogus
nel suo saggio “La teoria critica di Umberto Eco. La critica dellideologia e la guerriglia
semiologica”, analogamente a quanto avvenne con altre pratiche critiche militanti, anche
la semiologia non fu semplice metodologia descrittiva, ma strumento di guerriglia critica
che si prefiggeva di disarticolare le ideologie attraverso I'analisi dei segni. Dalla lettura
dell’opera di Eco negli anni Settanta emerge chiaramente che la guerriglia praticata dal
semiologo ¢ un conflitto ai segni condotta attraverso i segni.

Il rinnovato interesse per la materialita dell’esperienza e della cultura e le pressioni del
femminismo contribuirono a ricollocare il corpo al centro dei discorsi politici e estetici e
ad allineare le opere degli artisti alle rivendicazioni femministe di una politica che tenesse
conto della differenza di genere e del modo in cui questa si inscrive nel corpo. Concorse-
ro inoltre a cementare la prassi collettiva e la collaborazione tra i diversi gruppi sociali.®
La reinscrizione testuale del corpo — soprattutto del corpo femminile — nelle politiche del
discorso e nelle pratiche estetiche incise indubbiamente sull’attuazione di politiche e poli-
tiche della rappresentazione progressiste e emancipative. Questo accadde, ad esempio,
con gli Exploitation film degli anni Settanta e primi anni Ottanta, discussi da Jenny Platz
nel suo saggio, “Return to the Grindhouse: Tarantino and the modernization of 1970s
Exploitation”(“Ritorno ai Grindhouse: Tarantino e la modernizzazione del’Exploitation
anni Settanta”). Quelle pellicole, sottolinea Platz, furono le prime a consentire a perso-
naggi femminili di assumere il controllo della diegesi filmica e della scena, mentre il ten-
tativo di Tarantino di modernizzarli fallisce proprio sul piano ideologico.

Ma il corpo non emerse necessariamente come immagine antropomorfa o per evoca-
re un ambito nascosto e interiore di coscienza. Al contrario, compariva come presenza
oggettuale e in relazione al linguaggio. Corpi, segni, oggetti, oggetti testuali divennero le
figure chiave di un micro alfabeto intorno al quale le nozioni di soggetto e soggettivita
venivano riformulate — dentro o fuori la psicoanalisi — come risultati di determinazioni
contingenti di linguaggio, strutture sociali e forze materiali e immateriali. In questa pro-
spettiva, linguaggio e immaginazione restavano ipotizzati come le principali fonti di dif-
ferenza, come cio che teneva aperte linee di fuga dalla ripetizione e reificazione del desi-
derio, dell’espressione e della soggettivita. In questa prospettiva Matteo Martelli discute
le condizioni di emersione di una soggettivita laterale o minore come effetto di pratiche
intertestuali concepite allo scopo di sottrarsi al potere normativo del linguaggio e a sgan-
ciare il testo dalla logica riproduttiva del sapere. Lo fa in relazione a tre testi importanti
nella narrativa italiana degli anni Settanta. Su un piano contiguo, Danilo Mariscalco, nel
suo saggio ‘““A/traverso? La transizione. Le pratiche culturali del movimento del *77 e il
paradigma artistico”, estende I'analisi delle soggettivita mutanti, teorizzate all’interno del
movimento studentesco alla fine degli anni Settanta, fino a includere poetiche e pratiche
critiche militanti non letterarie — quali la radio e le performances pubbliche — e le relative
strategie metodologiche (soprattutto riappropriazione, riuso e détonrnement), al fine di far-
ne emergere I'originalita estetica rispetto a quella delle avanguardie storiche.

8 Qui i riferimenti sarebbero enciclopedici. Fernanda Fedi in questa raccolta documenta la dimensione
locale, Milanese, di questo mescolarsi di gruppi femministi con collettivi artistici e altri gruppi di azio-
ne civile e di opposizione.



L’enfasi posta dai due saggi sull'interconnessione fra gli aspetti poetici e politici in
tutte le forme di comunicazione descritte consente di esemplificare la relazione chiastica
inscritta in gran parte dell'immaginazione/espressione politica e estetica degli anni Set-
tanta, che insiste sulla manifestazione del politico nel poetico — come ad esempio nel ti-
tolo programmatico della mostra Un Po-poetico, un Po-politico (Fedi 84) — e del poetico nel
politico — come ad esempio recita 'immensamente popolare e ipercodificato slogan
temminista 7/ personale ¢ politico. Questa figura retorica ¢ portatrice di un principio logico
che sostituisce fondazioni epistemologiche certe e riorganizza i processi di significazione.
Il germe di una simile dislocazione per mezzo della quale una figura retorica funziona
come fondazione di sapere e genera effetti di verita va individuato, come abbiamo gia
accennato, nella costellazione di rotture concettuali che attraversarono il periodo com-
preso tra la seconda meta degli anni Sessanta e la prima dei Settanta. Il concetto di Jogocen-
trismo di Jacques Derrida, quello di soggetto diviso di Jacques Lacan, la critica dell’ideologia
di Louis Althusser e la lettura della storia come sequenza di rotture epistemiche di Michel
Foucault minarono alla radice le fondazioni epistemologiche dell’'umanesimo occidentale,
perché avviarono la decostruzione dell’unita del soggetto, della linearita della storia, della
stabilita del testo scritto, della neutralita oggettiva del sapere. Come ha perfettamente
sintetizzato Susan Suleiman, «Cio che sembro comportare fu un’impresa di rilettura che
avrebbe cambiato non solo la nostra prospettiva sul passato ma anche il nostro senso del
futurox» (Suleiman 1014).

Ri-lettura implicava diverse nozioni di scrittura e lettura, della relazione tra autore,
testo e significazione e, in termini piu generali, della logica dell’esperienza estetica. Come
enfatizza il gia citato saggio di Desogus, 'opera di Eco negli anni Settanta fu fortemente
indirizzata alla sovversione e riformulazione delle strutture gerarchiche in base alle quali
veniva concepito il rapporto tra emittente e ricevente (e autore e lettore) nella teoria della
comunicazione e nella teoria della letteratura. Non piu teorizzata come manifestazione
dell’oggetto autonomo e autosufficiente, ma come dialogo cooperativo o come processo
sistemico, la comunicazione — e la pratica estetica — generava anche una diversa conce-
zione di arte. In essa il peso del valore e dell’attribuzione estetica si spostava dal concetto
di creazione a quello di processo, dall’oggetto alla performance e dall’autore all’azione
cooperativa (0 oppositiva).

La produzione teorica dei Settanta si focalizzo a lungo e ampiamente sulla riformula-
zione dei principi che presiedono alla produzione testuale e extra-testuale di significato,
mentre la relazione tra produttore e utente (e artista e pubblico, autore e lettore) venne
incessantemente rinegoziata riguardo a ogni aspetto della vita sociale. Non sorprende,
dunque, che buona parte dei saggi qui presentati dedicati alla letteratura degli anni Settan-
ta si confrontino con il problema della relazione autore/lettore e con le strategie retoti-
che per mezzo delle quali i testi producono al proprio interno, attraverso la propria or-
ganizzazione, occasioni di dissenso verso le strutture linguistiche e culturali. I due saggi
su Italo Calvino discutono — molto diversamente I'uno dall’altro — le raffinate operazioni
retoriche di cui Calvino si serve per negoziare la relazione tra autore come effetto di di-
scorso, o zacchina da scrittura, e il lettore come occhio che si prende cura della vita della let-
teratura ricollegando il testo a un universo che si espande (Calvino 1967). Il saggio di
Paolo Giovannetti, ““Faccio delle cose coi libti’. Calvino vs. anni Settanta”, decostruisce
la strategia attraverso cui Calvino reinscrive surrettiziamente la figura dell’autore come
regista della performativita testuale in Se una notte d'inverno un viaggiatore, cio¢ al termine di
un processo retorico di decostruzione della funzione autoriale. Sabrina Ovan, invece, nel
suo “Names, Travelers, Transindividuality: Italo Calvino in the 1970s” (“Nomi, Viaggia-



tori, Transindividualita: Italo Calvino negli anni Settanta”), ricollega in modo piu diretto
'uso strategico che Calvino fa dei nomi e della nominazione a definizioni operative di
autorialita e collettivita.

Forse il concetto a venire degli anni Settanta ci consegnera un giorno quanto di piu
prossimo possiamo sperare di ottenere a una forma storica del postmoderno. Il postmo-
dernismo, anche in letteratura, non ha mai nominato un movimento, ma un otizzonte
operativo nel quale la sperimentazione formale — realizzata attraverso allusioni, giochi di
parole, parodie, allegorie, mises-en-abyme, frammentazione, pastiche — e la critica sono
sempre intrecciate. La rottura della nozione di arte come centro autonomo di significa-
zione, la sua dispersione in un «campo culturale espanso e di natura ampiamente testua-
le» (Foster The Return 71) e la sua ricombinazione con i segni della cultura di massa han-
no contraddistinto ’ascesa dell’estetica postmodernista. E in questa prospettiva che dob-
biamo contestualizzare 'operazione di recupero attraverso cui Andrea Chiurato rilegge la
produzione narrativa di Oreste del Buono degli anni Settanta nel suo saggio
“L’Arcipelago Postmoderno. Oreste del Buono e gli anni Settanta”. Analogamente, ¢ in
questo stesso orizzonte concettuale che Pamela Mansutti interpreta il romanzo magnum
di Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow (1973). L’enciclopedismo e liper-referenzialismo
grottesco che il romanzo mobilita attingendo da ogni zona della cultura di massa, punta-
no alla critica della sorveglianza e al controllo totale del soggetto cosi presenti nella se-
mantica del decennio, ma lo fanno attraverso la farsa, il grottesco, la satira sfrenata e in-
contenibile.

II problema dello statuto del linguaggio e il suo valore come strumento di azione so-
ciale e di critica ¢ deviato in Pynchon, esposto senza essere risolto dalla consapevolezza
che una volta che il capitale ha colonizzato ogni aspetto dell’esperienza sociale, ogni se-
gno ¢ intercambiabile con ogni altro segno. Su un piano diverso, che invece ne trattiene
la problematicita, lo statuto semiotico del linguaggio, I'instabilita semantica che esso ge-
nera e le problematiche che apre alla possibilita di documentare la storia e dare testimo-
nianza del passato, specie del passato che non passa nella storia traumatica del soggetto,
sono al centro del saggio di Cinzia Scarpino, “The Implacable I’: Joan Didion e la scrit-
tura testimoniale”. Il passato che non passa e il problema dell’elaborazione del trauma
storico sono 1 temi su cui si sofferma Federica Colleoni nel suo saggio “Spettri della vio-
lenza politica: gli anni Settanta in alcuni romanzi del nuovo millennio”. Colleoni analizza
il ruolo dell’esperienza traumatica del terrorismo nella formazione dell’identita e della
soggettivita collettiva nell’Italia di oggi attraverso la lettura di un gruppo di romanzi re-
centi che ricostruiscono l'esperienza della militanza armata negli anni Settanta da una
prospettiva autobiografia o pseudo-autobiografica.

Negli anni Settanta I’erosione della compartimentazione degli ambiti di discorso e la
messa in discussione delle gerarchie politiche e culturali promosse un rinnovamento delle
regole della comunicazione artistica e massmediatica. Nelle culture televisive e cinemato-
grafiche — ma anche nelle culture letterarie — lo slancio di rinnovamento genero un’aspra
critica alle avanguardie moderniste e I'elaborazione di estetiche alternative e avanguardi-
stiche contraddistinte dalla contaminazione tra media diversi, dall’erosione dei generi e
dall’uso strategico del pastiche e delle citazioni. La trasformazione dei programmi televisivi
dedicati alla cultura libraria in Francia nel corso degli anni Settanta ¢ parte di questo pro-
cesso di fertilizzazione incrociata tra media e discorsi differenti, come spiega Frédéric
Delarue nel suo saggio, “Les années 1970 en France au prisme de la médiation littéraire
au petit écran” (“Gli anni Settanta in Francia attraverso il prisma della mediazione lette-
raria in televisione”). Sul versante cinematografico della discussione, Paffievolirsi



dell’impulso progressista degli anni Sessanta e primi Settanta ¢ il punto focale del saggio
di Peter Andrew Novick, “Silent Majority, Violent Majority: the Counter-revolution in
Seventies Cinema” (“Maggioranza silenziosa, maggioranza violenta: la contro-rivoluzione
nel cinema degli anni Settanta”). Il saggio evidenzia come la contro-rivoluzione che libe-
ro tendenze conservatrici nel cinema americano degli anni Settanta introducendo o in-
tensificando la presenza di temi come violenza e razza nei contesti urbani, vendetta con-
tro “le donne emancipate”, paura e disprezzo del’omosessualita, non riusci tuttavia a
espellere “lo spirito rivoluzionario” dell’epoca, anche se riusci a disseminare una nuovo
ethos individualista.

L’importanza del linguaggio come sistema di segni e la tensione tra 'autonomia del
segno artistico e la sua dispersione in un universo di segni e di forme culturali mediate
dalla comunicazione di massa e dal mercato fu un tema al centro della riflessione estetica
a partire dalla fine degli anni Sessanta e la cui importanza ando intensificandosi negli anni
Settanta. ILa ridefinizione radicale della relazione tra soggetto e oggetto nelle pratiche e-
stetiche e il ripensamento dei ruoli di artista e spettatore o fruitore furono parte di questa
riflessione. Come si ¢ detto, all’inizio degli anni Settanta, il linguaggio era concepito come
strumento di azione sociale e di sovversione ideologica, soprattutto se usato in associa-
zione alla fotografia, nelle performances, e nelle installazioni per destabilizzare le aspettative
degli spettatori, come evidenziano le scritte stampate sulle sagome bianche usate dal Co/-
lettivo Lavoro Uno per linstallazione contro I’abrogazione della legge che legalizzava il di-
vorzio: «Donna non sei un robot» (Fedi 58). Lo stesso principio, ancorché speso su piu
piani e su un diverso registro di complessita, struttura la ricerca di un’estetica di espres-
sione alternativa nella poetica di Vincenzo Agnetti, come spiega LLaura Mouhre Cecchini
nel suo saggio “Rage Against the Machine; Vincenzo Agnetti’s Critique of Industrial A-
lienation” (“Rabbia/Arrabbiati contro la macchina: la critica di Vincenzo Agnetti
all’alienazione della societa industriale”). La fiducia nella funzione militante del linguag-
gio ¢ anche inscritta nei nomi dei collettivi artistici, ad esempio in quello del collettivo
milanese Laboratorio di Comunicazione Militante. Ma la frammentazione, la polverizzazione
dei segni e la loro rianimazione e cooptazione in ogni ambito della societa e del mercato
iniziarono a un certo punto a evidenziare la vulnerabilita delle pratiche critiche, la loro
esposizione totale alle operazioni di un capitalismo che prospera nella reificazione, nella
parcellizzazione e infine pulviscolarizzazione dei beni, delle relazioni, dei segni. Questo
cruccio, che emerge con forza dalle parole di Gino Gini poste in chiusura di questa se-
zione, era ben presente nella ricerca di Giovanni Anselmo almeno a partire dalla meta
degli anni Settanta. Come dimostra Elizabeth Mangini nel suo saggio “Form as Social
Commitment: The Art of Giovanni Anselmo during the Anni di Piombo”, Anselmo rio-
riento la propria ricerca espressiva in direzione piu rigidamente formale, verso una poeti-
ca della forma che potesse offrire un antidoto al potere seduttivo e di cooptazione e alla
forza normalizzante di un mercato onnivoro e insaziabile.

Forse, gli anni Settanta sono molto piu di un universo parallelo. ..
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