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Abstract

Bousculée par mai 68, I’émission littéraire télévisée doute d’elle-méme : abandonnant le prédicat
littéraire sur lequel elle reposait depuis sa création en 1953, elle s’ouvre aux questions de société
et adoube les producteurs-meneurs de jeu aux dépens des réalisateurs de télévision, les essayistes
et théteurs a la place d’auteurs moins diserts. La contestation, un temps présente, s’estompe et
avec elle, le lecteur. Bernard Pivot, recruté en 1973 sur la lere chalne a Oumwrez les Guillemets,
comprend cette évolution,, met a profit le démantelement de PORTF pour créer en 1975 Apos-
trophes, vue aujourd’hui comme I'émission littéraire par excellence, ce qui n’était pas sa vocation
initiale.

After May 68, the French television book show rethinks his basis : leaving his literary essence
and heritage of 15 years, it covers society issues, even counter-culture at the beginning of the
1970’s. This evolution allows new journalists more focused on show to invite new figures such
as essayists instead of novelists. Bernard Pivot, engaged in 1973 on the first channel approves
this farewell to the old television book show even if nowadays he is nearly considered as the one
and only television book show in France.
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littéraire.

A la fois terrassée et revigorée par les événements de mai 68, I’émission littéraire de la té-
lévision francaise porte en elle les espoirs et les craintes suscités par ceux-ci. Elle dénote
I’'ambivalence du rapport au politique et a 'Etat, a la fois autorité de tutelle tantot coerci-
tive tantot protectrice, tente de conjurer la «mort de Pauteur» voire le vacillement du
«maitre a penser», figure tutélaire de la République surprise par la réaction en chaine
propre a mai 68, refléte le basculement des grands équilibres socio-culturels par le biais
de la sécularisation, I'irruption de la sexualité dans I'espace public et plus généralement
interrogation lancinante portée sur la place de chacun dans la société. Sa métamorphose
entre 1968 et 1982 traduit a la fois les sinuosités de 'anamorphose télévisuelle, la singula-
rité de aire culturelle francaise, les «vies ultérieures de mai 68» en France (Ross).

Ces deux bornes chronologiques renvoient a des inflexions majeures. Lla contestation
sociale, politique et culturelle qui éclate en mai 1968 en France atteint de plein fouet
PORTF ou une greve observée par ses personnels entre le 17 mai et le 23 juin, entend
dénoncer la «scandaleuse carence d’information du public» (Jeanneney 44) - en
P'occurrence la couverture médiocre, édulcorée et censurée des événements par les deux




chaines de télévision publique comme par France Inter - et provoque une reprise en
main sans ménagements par le pouvoir politique début septembre (60 journalistes gré-
vistes sont licenciés). Le bouleversement de la grille des programmes qui en résulte a rai-
son de la premiére émission littéraire télévisée, Lectures pour tous et favorise a terme une
refonte du genre télévisuel. En revanche, en 1982, I'adoption de la loi Fillioud mettant
fin au monopole étatique de 'audiovisuel par le Parlement comme le dénouement de
affaire Debray (intellectuel, conseiller culturel du Président de la République Frangois
Mitterrand, dénonce a Montréal le monopole exercé par Bernard Pivot, producteur
d’Apostrophes, sur le marché du livre et se voit opposer par ce dernier un ferme démenti)
confirment la pérennité du magistere médiatique détenu par I’émission littéraire la plus
regardée de la télévision frangaise qui a survécu a I'alternance socialiste : .Apostrophes.

De fait, I’émission littéraire est habitée par des paradoxes. I’écho de plus en plus marqué
aux événements éditoriaux y cohabite avec une ambition culturelle portée par la télévi-
sion des instituteurs puis par des héritiers plus confidentiels. I.’écrivain y apparait comme
un «héros intellectuel» (Parkhurst Clark 159) mais aussi une figure sociale alors quune
proportion significative des Frangais (30 % en 1973, 26 % en 1981) déclarent n’avoir lu
aucun livre durant les douze derniers mois (Donnat, Cogneau 78). La contre-culture
s’efforce d’y trouver des tribunes mais Michel Polac s’y marginalise en tentant sa traduc-
tion télévisuelle.

L’émission littéraire télévisée invite donc a interroger la banalisation de la rencontre
entre Iécrit et le petit écran avec ses corollaires (tels 'émergence de nouveaux reperes
culturels a la télévision et bien plus encore sa prétention a agir sur et dans la Cité) ainsi
que les limites de ce nouveau pouvoir médiatique (controle de l'autorité de tutelle, cen-
sure par la moyenne, sujétion accrue a une logique d’audience a partir de 1975, résis-
tances résiduelles des intellectuels, peu d’influence sur les pratiques de lecture).

A travers le prisme médiatico-littéraire appréhendé grice a un corpus composé
d’archives audiovisuelles (9 collections soient 1055 émissions et 99 visionnées),
d’archives imprimées, de documents de production des émissions et de la presse de pro-
grammes et d’information générale, tous déposés a I'Inatheque de France, les années
1970 en France se subdivisent en deux moments-clés, eux-mémes déterminés par deux
tramas télévisuels, la greve de mai-juin 1968 a PORTFEF (Office de radiodiffusion-
télévision francaise) et le démantelement de PORTF a la fin de 1974 :

- entre 1968 et 1975, elles intronisent les questions de société et animateur-médiateur
respectivement en tant que ressort majeur et maitre de cérémonie au détriment de la lit-
térature et de 'auteur ;

- entre 1975 et 1982, elles releguent le téléspectateur (et le lecteur) a larriere-plan (hormis
des tentatives marginales) et imposent aux circuits éditoriaux comme a la République des
clercs et a la République des lettres un nouveau mode de légitimation : celui du petit
écran littéraire.

1. 1968-1975 : De I'émission littéraire au magazine littéraire, la recomposi-
tion d’un genre télévisuel.

Genre pionnier de la télévision frangaise, ’émission littéraire née en 1953 avec Lectures
pour tous, créée par Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet, accompagne la pénétration du
nouveau média dans les foyers francais sous la République gaullienne (1953-1968) et dé-
fend une acception singuliere de la médiation littéraire arc-boutée autour du tryptique «le
livre, I’écrivain, la littérature» dont lentretien-confession et la chronique (de Max-Pol




Fouchet ou de Nicole Vedres) constituent les emblemes (De Closets, 7). En mettant fin
a la premiere veillée littéraire alors moribonde, mai 68 brise un monopole médiatique et
pose la question de I'héritage de la «télévision des instituteurs» qu’elle représentait : fi-
deles a celle-ci, Claude Santelli et Francoise Verny aux Cent livres des hommes (1969-1973
diffusés par la premiere chaine de télévision d’une part, Jean-José Marchand avec son
réalisateur Pierre-André Boutang aux Archives du XXe siécle proposées avec parcimonie
par les trois chaines de 'ORTF puis par TF1, Antenne 2 et FR3 entre 1971 et 1978
d’autre part, prolongent «la démocratisation culturelle» pronée par le pouvoir gaulliste et
mise en ceuvre par des médiateurs issus de «l’institution littéraire» (Dubois) sinon rompus
aux humanités. En dépit de leurs efforts, le crépuscule de la «télévision des instituteursy
illustre un transfert de légitimité entre deux générations de «passeurs de culture» : les
producteurs d’émissions de débat rodent alors des dispositifs plus enclins a traduire les
aspirations venues de la contre-culture - au risque d’encourir les foudres de I'autorité de
tutelle (Michel Polac) - ou a séduire le téléspectateur par des audaces plus mesurées - au
risque d’attiser la concurrence entre eux (Marc Gilbert et Bernard Pivot).

1.1. Le crépuscule de la «télévision des instituteurs» et de la télévision
d‘auteur.

La veillée littéraire incarnée par Lectures pour tous (diffusée chaque semaine, en troisicme
partie de soirée) reposait sur un savant équilibre entre les entretiens-confessions de
Pierre Desgraupes et de Pierre Dumayet (ou l'auteur, « dossier a instruire » était soumis
aux questions soigneusement préparées a I'avance des deux producteurs) et les chro-
niques de Max-Pol Fouchet et Nicole Vedres, entre offre la plus apte a séduire le plus
large public (celle qui révele lintimité de I'auteur a travers sa gestuelle et sa rhétorique) et
le contenu destiné a un cercle restreint (le cours magistral). Elle participait du projet fon-
dateur assigné par Jean d’Arcy, directeur des programmes de la RTF (Radiodiffusion Té-
lévision Francaise) entre 1952 et 1959 : «éduquer, informer, distraire» et parvint a
s'imposer comme un maillon essentiel de la médiation littéraire en jouissant d’une tres
forte légitimité aupres des professionnels du livre, de la direction des programmes de la
RTF puis de PTORTF, des écrivains eux-mémes et des téléspectateurs. En témoignent le
lyrisme et 'aura de Max-Pol Fouchet rendant hommage par le truchement de 'auteur ar-
gentin Juan-Claude Onetti et de son roman Port-Chantier a Jean-Paul Sartre et Albert Ca-
mus et par le biais de cette approche transtextuelle a la République des lettres (Genette)
lors de I’émission Lectures pour tous du mercredi 27 septembre 1967 :

La faillite de Port-chantier, c’est peut-étre 'image méme de sa faillite [celle de Larsen]|. Ce
personnage, Latsen, ne nous est pas inconnu. Il a des traits de personnages romanesques
francais que je connaissais, il a des traits de Roquentin et de Meursault, c’est-a-dire des
personnages de Sartre [dans e Nausée| et de Camus [dans I’E#ranger]! et particulierement,
il me fait penser a Meursault, c’est un personnage qui est indifférent a son destin, ce qu’il
fait, il le fait parce que c’est comme ¢a et si j’en crois mes informations, ce genre de per-

I Références cardinales aux yeux de I’ancien directeur de la revue Fontaine (1939-1948) qui a lu au mo-
ment de leur premiére publication La naunsée (1938) et L’Etranger (1939), a critiqué Pinterdiction
d’évoquer les signataires du Manifeste des 121 a la RTF et prononcé a Lectures pour tous Poraison funébre
d’Albert Camus le 13 janvier 1960. Voire Paulhan, Corpet.




sonnages existe assez communément dans la république atgentine, ce sont les «déplacés»
pour qui il ne s’agit pas de vivre mais de vivoter, pour lesquels il n’y a pas de destin.

Cette triple hagiographie se nourrit de lectures contemporaines des premiers numéros
de la revue Fontaine dont Max-Pol Fouchet fut le directeur de 1939 a 1947, références
prestigieuses qui illustrent le rayonnement de la littérature francaise dans le monde.2 De
fait, «institution un peu usée» (De Closets 124), Lectures pour tous patit cependant d’une
écriture télévisuelle en voie d’essoufflement. I’originalité et la veine subversive du projet
télévisuel forgé par Claude Santelli et Frangoise Verny aux Cent livres des hommes (diffusée
par la premiere chaine, un dimanche par mois a 12 h 30 entre 1969 et 1973) conferent a
I’émission littéraire un second souffle.

«A T'heure ou les Francgais prennent I'apéritif en famille» me souffle Francoise Verny.
«Oui, nous voudrions faire une émission populaire. Ce qui n’a jamais été tenté encore en
France. Des émissions excellentes comme Lectures pour tous passaient tard le soir. 1l faut
beaucoup de courage pour attendre 22 h et demi. Nous voudrions, Santelli et moi, toucher
les 50% des Francais qui ne lisent jamais un livre (ils sont peut-étre plus de 50%)» [...]
«Nous voulons évoquer des livres. Pas en faire la critique car la critique suppose déja une
culture préalable [...] De gros livres. Ceux qui ont laissé une sorte de sillage dans I’histoire
de ’humanité. Des livres qui ont une présence mythologique. De tous les temps et de tous
les pays. Ces livres ont marqué méme ceux qui ne les ont pas lus, ont laissé une trace dans
leur cceur». (Collet 23)

Puisant aux mamelles de la démocratisation culturelle, a savoir une alliance contre-nature
entre des dirigeants politiques gaullistes ayant la haute main sur la radio-télévision et des
réalisateurs communistes convaincus que la France est une terre de mission culturelle,
Claude Santelli, fils d’un Inspecteur Général de I'Instruction publique, ancien professeur
de frangais a I'Ecole pratique de I’Alliance francaise, réalisateur puis producteur
d’émissions comme Livre mon ami (1959-1968) ou Le Thédtre de la_jennesse et Frangoise
Verny, normalienne séduite par Iéclectisme de Gaston Bachelard, agrégée de philoso-
phie, ancienne journaliste de /’Express, directrice littéraire chez Grasset depuis 1964, con-
coivent pourtant avec Les Cent livres des hommes un lieu d’expression original. Les tour-
nages en extérieur sur la scéne des ceuvres présentées (appartenant a la littérature de jeu-
nesse), les scénettes jouées par des acteurs de renom, la fermeté et la simplicité du ton
adopté pendant leurs commentaires par les producteurs comme par des autorités invitées
pour leur familiarité avec ceuvre définissent un genre hybride évoqué en ces termes par
Claude Santelli : «c’était a la fois un apprentissage de la “dramatique”, du documentaire et
de I’émission littéraire» (Beaulieu, 100). L’expérience télévisuelle de Claude Santelli avant
1968 suscite la rencontre entre ses deux co-producteurs (Claude Santelli et Frangoise
Verny), racontée vingt apres par Francoise Verny (202, 203) :

Siles événements de mai 68 ne provoquent pas de changement notable dans mes activités
éditoriales, ils m’entrainent en revanche vers des pistes nouvelles, celles de la télévision.
Jrai rencontré Claude Santelli et sa femme Olympe au cours d’un diner chez Pierre et
Francoise Dumayet en 1964, mais notre découverte collective n’a lieu que quelques mois
plus tard, 'été de la méme année [...] Je regardais Le Théitre de la jeunesse et Livre mon ami et

2 Le Prix Nobel de littérature a été décerné en 1964 a Jean-Paul Sartre qui I’a refusé.




I'ai souvent appelé pour le féliciter. Mai 68 nous rapproche véritablement : nous ne nous
séparerons plus. (Verny 202-203)

La premiére émission de la collection Les Cent livres des hommes, diffusée le dimanche 12
octobre 1969 et consacrée a 93 de Victor Hugo permet d’observer 'osmose entre leurs
deux approches : 1a ou Claude Santelli a recours a une pédagogie télévisuelle, digne héri-
tiere de la télévision scolaire, Francoise Verny a le souci d’étendre le marché éditorial des
classiques désormais dans le domaine public. Claude Santelli ramasse son propos par des
phrases claires, analytiques, compréhensibles par tous, venant en appui des scénes jouées
par des acteurs connus du public (comme Pierre Mondy et Suzanne Flon), de lectures
d’extraits de 'ceuvre par un acteur de la Comédie francaise (Pierre Fresnay) ou de témoi-
gnages d’autochtones (comme Jean Guéhenno) voire la mise a contribution des proches
(ses enfants). La verve de Claude Santelli vise a surmonter la distance chronologique que
revét souvent un classique (méme s’il appartient au patrimoine scolaire) aux yeux de ses
lecteurs et de ses non-lecteurs :

. on pourrait dire que les trois grands personnages de 93, ce sont la forét, la mer et la
ville... la forét, c’est la forét de Bretagne, la forét de Vendée embrasée par la rébellion
chouanne... La mer, c’est cette Manche d’ou les Anglais et les émigrés observent et atti-
sent ce brasier de la chouannerie... et la ville, la-bas, beaucoup plus loin, c’est Paris qui
envoie des colonnes de Bleus pour détruire la rébellion chouanne. La ville de Paris, traver-
sée par les clameurs de la Révolution, ressemble a 'océan. Trois hommes, trois lieux aussi :
Lantenac... le ci-devant marquis qui vient pour prendre la téte des Blancs, face a lui, Gau-
vain... neveu de Lantenac, fils adoptif, Cimourdain, qui est aussi un ci-devant, un ci-
devant prétre qui a été un chapelain de Lantenac et qui a été le... précepteur de Gauvain,
Cimourdain envoyé par la Convention nationale [...] Dans cet embrasement du Paris de la
Révolution, Victor Hugo — qui décidément, compte par trois — fait surgir ses trois portraits
de géants : Marat, Robespierre, Danton, reconstitue leur colloque dans le cabaret de la rue
du Pont, non loin de ce qui est aujourd’hui la rue du commerce Saint-André, la ou se for-
geait la Révolution avec ses grandeurs et ses cruautés. La paysanne voit ses enfants pris
dans le brasier. Voici le moment ou le roman de Hugo bascule soudain et devient sublime
et ou les trois personnages enfermés dans la violence de leurs convictions s’arrétent, et re-
deviennent hommes... [un de ces hommes, le sergent Radoub campé par Pierre Mondy,
défend Gauvain qui est trainé en cour martiale par Gauvain] Et malgré la plaidoirie du ser-
gent Radoub, Gauvain sera guillotiné a I'aube tandis que Cimourdain, trop humain pour
étre '’homme de la Révolution inexorable, se fera sauter la cervelle. Cette lecon
d’humanité, d’indulgence, Victor Hugo écrit en 1872. La date est importante, Hugo ’écrit
au bout de sa vie. Ce n’est pas seulement le bout de la vie d’Hugo. C’est le bout de tout le
XIXeéme siecle et on peut dire de cette histoire de 93, Victor Hugo la contemple de tout le
XIXeme siecle, de cet échaffaudement (sic) extraordinaire de révolutions quest le
XIXeéme siecle. ..

Le lien constant et quasi-structural qu’il établit entre Victor Hugo confére un ancrage mi-
litant et une certaine actualité a la collection : un banc-titre des gravures de la Commune
et un plan filmique du mur des Fédérés appuient la chute choisie par Claude Santelli. Le
chevauchement entre les stigmates révolutionnaires de Paris et les «horizons d’attente»
(Koselleck) des héros magnifiés par le petit écran s’observe avec plus de force encore
lors de I’émission diffusée le dimanche 8 novembre 1970 et dédiée a L Tnsurgé de Jules
Valles. Ce roman autobiographique d’un ancien Communard se préte a un parallele entre
les situations qui ont mené a I'insurrection : celle de la Commune apres que la défense de
Paris par ses habitants a été refusée en 1871, celle de 1968 ou le malaise étudiant et ou-




vrier nourrit les journées de mai. Cette émission cite a ’envi les situations d’enfermement
dans lesquels se débat le héros (Jacques Vingtras interprété par Victor Lanoux), devant
son maitre d’école, devant le patron de son journal, devant ses éleves, pour mieux étayer
la thése marxisante du role essentiel joué par le peuple dans Thistoire, et celle sous-
jacente, de son aliénation par le travail :

Monologue de Jacques Vingtras, voix et visage bléme, (attendant le jugement de I'Histoire)
lisant Uineipit du roman qui s’apparente presque a une oraison funébre des victimes de la
Commune : «Je suis en paix avec moi-méme, I'ceil fixé a ’horizon sur le poteau de Satory,
notre crucifix [...] Elle sera lavée avec le temps et son nom restera dans latelier des
guerres socialesy [...] Le directeur du journal congédie Vingtras apres lui avoir refusé une
chronique théatrale : «Et les convictions, elles doivent adopter la rhétorique courante, ce
qui est dans l’air... Faites des livres... un héritage plutdt ou la Bourse ou la banque ou une
Révolution, choisissez .

I’engouement modéré engendré par une telle lecture (14 % des téléspectateurs potentiels
ont regardé I’émission ce dimanche-1a, a une heure de grande écoute et une période ou la
télévision compte deux chaines) voire une programmation de plus en plus espacée ont
bientot raison des Cent livres des hommes dont seuls 39 numéros sur la centaine prévue sont
tournés et diffusés entre 1969 et 1973.

Rompant délibérément avec I'inscription régulicre dans la grille des programmes et ré-
futant tout lien quelconque avec I'actualité, la collection Archives du XXe siecle, fille spiri-
tuelle du Service de la Recherche de PTORTF, n’en connait pas moins une existence plus
difficile encore. Produite et financée de ses deniers par Jean-José Marchand, réalisée par
Pierre-André Boutang, elle souhaite préserver de 'oubli les auteurs réfractaires au petit
écran et/ou ignorés par lui. A cette fin, elle subordonne son dispositif aux auteurs évo-
qués et ne diffuse les émissions produites quapres leur disparition. Jean-José Marchand,
pourtant collaborateur régulier des revues littéraires, critique et chef du service cinéma de
PORTF de 1959 a 1964 ne convainc guére les dirigeants des trois chaines de TORTT puis
issues de la dislocation de PTORTT apres 1974 (TF1, Antenne, FR3) qui ne programment
que 44 émissions sur les 128 produites, soit a peine plus du tiers d’entre elles. Ne consen-
tant aucune concession aux téléspectateurs et a I'inverse, s’inclinant devant toutes les re-
quétes des auteurs pressentis, elles exigent des premiers une connaissance approfondie
de Pceuvre, de I'univers littéraire comme de la trajectoire intellectuelle des seconds. John
Dos Passos est ainsi interrogé par Hubert Knapp (réalisateur d’Archives du XXe siecle en
alternance avec Pierre-André Boutang) hors de son intimité et coupe court a plusieurs
reprises aux questions des journalistes. Apres le propos introductif d’Hubert Knapp rap-
pelant le role de Jean-Paul Sartre dans la réception francaise de lauteur de Manhattan
Transfer (1925) et la trilogie USA (1930-1936), John Dos Passos ne se livre que par bribes
désenchantées a la curiosité de son visiteur lors de cette Archive du XXe siccle diffusée
par FR3 (la troisieme chaine a débuté ses programmes le 31 décembre 1972) le dimanche
4 avril 1976 220 h 35 :

Voix ¢ff d’Hubert Knapp : « “Je tiens Dos Passos pour le plus grand écrivain de notre
temps”. Quand Sartre a écrit cette phrase en 1938, Dos Passos est vraiment le fer de lance
de la génération des grands romanciers (Hemingway, Conrad, Miller et les autres. Et pour-
tant aujourd’hui, on ne lit plus guere de lui que Manhattan transfer que vous avez traduit,
Monsieur Coindreau |[...] John Dos Passos clot entretien par ces mots sépulcraux : «Une




belle mort, c’est quelque chose qui donne un sens a la vie. Je pense toujours a la mort du
Cavaliere della Bandiera.> Merci.

Les infortunes connues par les pionniers de la médiation littéraire au petit écran voire
leur échec a pérenniser «'institution littéraire» et son héraut, 'auteur sous un visage
proche de celui qu’il présentait lors de la veillée littéraire (notamment par le respect de sa
parole, de sa gestuelle, de ses silences, de son expression) profitent a des protagonistes
plus jeunes qui préférent a lentretien-confession un dispositif remanié confinant les
pionniers a un réle plus modeste de spécialistes (au lieu d’autorités morales) — tels Max-
Pol Fouchet a Ifalignes - au sein d’une équipe de chroniqueurs, leur confére le réle de
meneurs de jeu et admet la présence de publics extérieurs aux cercles littéraires sur le pla-
teau. Les coups de boutoir de Michel Polac a Post-scriptum (diffusée de 1970-1971 sur la
deuxieme chaine), de Marc Gilbert a Ifaligues qui lui succede de 1971 a 1974 puis de Ber-
nard Pivot a Owwvrez les Guillemets (programmée par la premicre chaine de télévision de
1973 a 1974) signent avenement du magazine littérature, synonyme d’un transfert de 1é-
gitimité de I'auteur vers le médiateur, conséquence logique d’un débordement du fait lit-
téraire mis en minorité dans son ancien fief qui a pour corollaire la traduction attentive et
gourmande des débats d’idées qui agitent la Cité.

1.2. De Michel Polac a Bernard Pivot : les limites des possibles cathodiques
ou I'éviction de la «contre-culture» au petit écran

La trace laissée par Michel Polac dans le sillage de mai 68 dessine par contraste les limites
des possibles cathodiques et caractérise la production éditoriale de 'avant-garde ou non
comme un kaléidoscope social et un enjeu de pouvoir. Né en 1930 a Paris, Michel Polac
rompt avec le cursus classique des médiateurs littéraires issus de la génération précé-
dente : ni diplomé de lettres ou de philosophie, ni introduit dans un cénacle littéraire, la
précocité de ses premiers pas professionnels le légitime. Fondateur d’un journal au lycée
parisien Janson-de-Sailly ou il étudie, il partage des 1947 avec ses auditeurs sa passion
pour Samuel Beckett et 'avant-garde littéraire au sein des émissions radiophoniques du
Club d’Essai et co-produit, suite a une suggestion du pocte Jean Tardieu, directeur des
programmes de la RTF (Radio-Télévision Francaise), Le Masque et la plume, émission litté-
raire, cinématographique et théatrale, avec Francois-Régis Bastide, conseiller littéraire au
Seuil, a partir de 1954. La renommée des chroniqueurs du Masque et la plume (les joutes
oratoires entre Georges Charensol et Jean-Louis Bory sont restées célebres), «le mariage
de la carpe et du lapin» entre Michel Polac et Frangois-Régis Bastide, réunissent un large
public et attisent le gott de Michel Polac pour le role de meneur de jeu radiophonique.
Découvrant les arcanes de la télévision a occasion de son passage a Lectures pour tous le
13 février 1957 (il y est interviewé par Pierre Desgraupes a propos de son roman Iz vie
incertaine)m,* 1l s’épanouit dans ce média en tant qu’assistant de Daisy de Galard, produc-
trice de ’émission de variétés Dim Dam Dom diffusée par la deuxiéme chaine entre 1965
et 1971, pendant deux ans (1965-1966) ou il cotoie une réalisation inventive doublée
d’une couverture enthousiaste des questions de société. Lorsqu’il aborde la littérature a la

3 Cette allusion 2a la mort, source d’une lucidité absolue renvoie sans doute au Don Quichotte de Cervan-
tes ou le héros retrouve la raison en perdant la vie.

4 http:/ /www.ina.fr/economie-et-societe/vie-sociale/video /105045639 /michel-polac-a-propos-de-la-
vie-incertai-ne.fr.html




télévision en tant que producteur de Bibliothéque de poche en 1966 sur la premicre chaine,
Michel Polac revét les atours d’un médiateur chevronné et apprécié. Il se heurte rapide-
ment au fossé qui sépare la déclaration d’intention politique (le Premier Ministre Jacques
Chaban-Delmas préconise dans son discours de politique générale du 16 septembre 1969
la libéralisation et 'autonomie de TORTF puis nomme Pierre Desgraupes, 'un des gré-
vistes de mai, a la téte de 'une des deux unités d’information créées) de pratiques plus
conformes a la reprise en main de I'audiovisuel dans 'immédiat apres-mai. Reléguée sur
la deuxiéme chaine a partir d’octobre 1968, la collection Bibliotheque de poche est censurée
le 20 septembre 1970, lorsqu’au débat succédant au reportage intitulé « la lecture dans les
casernes, se substitue une soirée électorale improvisée relatant la réélection a Bordeaux
du maire sortant et Premier ministre, Jacques Chaban-Delmas. La décision de Jacqueline
Baudrier, directrice de I'information de la deuxieme chaine, coupe court a la quéte réso-
lue des lecteurs entreprise par Michel Polac depuis 1966 a Bibliothéque de poche : apres les
marins, les gardiens de phare, les bergers de Provence, les chauffeurs de taxi, les cons-
crits se plient au rituel de 'entretien 7z situ et leurs réponses dénotent, a I'inverse de leurs
prédécesseurs, 'ennui et la misere culturelle qui les étreint. Ecornant le rite d’institution
(e service militaire), Michel Polac sape les mythes fondateurs de Valmy et du soldat-
citoyen décisif lors du putsch d’Alger en avril 1961. Plus encore, un facheux précédent a
probablement guidé cette interruption de la collection : se penchant sur les «lectures des
hommes politiques» en 1970, Michel Polac a invité Edgar Faure et Olivier Guichard mais
aussi Francois Mitterrand (opposant viscéral du Général de Gaulle) et Jacques Duclos
(candidat communiste a I’élection présidentielle de 1969). Bibliothéque de poche disparue,
Michel Polac pose les jalons du magazine littéraire avec Post-scriptum, programmé chaque
mardi en dernicre partie de soirée (aprés 22 h 30) sur la deuxiéme chaine. Le choix du
direct, d’'une réalisation «caméra a ’épaule» dans le droit fil de la «Nouvelle vague» par
Maurice Dugowson, d’un théme unique entend revigorer la formule a mi-chemin entre le
café-bistrot voué a la couverture la plus large possible des défis du moment (une boisson
est offerte a chaque invité, les sujets de conversation fusent tandis que I'esprit de contra-
diction et la rapidité de circulation de la parole contrastent avec le rythme et les «régimes
de vérité» chers a entretien-confession de Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet) et le
café littéraire proche du cénacle d’intellectuels voire de ces salons privés si prégnants
dans les sociabilités parisiennes depuis le XVIIIeme siecle (Lilti) jusqu’au second XXéme
siecle (Rieffel 41) (des maitres-penseurs se plient volontiers a la conversation a batons
rompus tels Francois Jacob, Michel Foucault, René Etiemble). I’appel a des publics hé-
térogenes (Michel Polac propose aux téléspectateurs qui le souhaitent d’intervenir sur le
plateau, le voyage a Paris étant remboursé le cas échéant par la production) et 'adoption
d’une bande-son empruntée a la contre-culture américaine (The Church of Anthrax de John
Cale et Terry Riley) signifient aussi la solidarité affichée avec les avant-gardes artistiques
et culturelles, la foi dans les idéaux collectivistes exprimés en Mai 68, 'admiration de
laire culturelle américaine. I.’instauration de rituels guide et s’efforce de fidéliser le télés-
pectateur : la lecture commentée du courrier regu par Michel Polac, le dialogue entre un
ou plusieurs maitres-penseurs, lintervention des anonymes a son terme scandent
I’émission. Celle du 11 janvier 1971 convie Edgar Morin, conteur enthousiaste de son sé-
jour américain, justifié par une bourse de recherches au California Salk Institute (institut
de recherches biologiques) et enjolivé par sa vie dans une commune étudiante Azppie.

Michel Polac : «[...] Nous allons beaucoup patler du Journal de Californie ' Edgar Morinaux
Editions du Seuil. Vous le voyez ici avec les petites bulles : révolution mythologique, mu-




tation de ’homme, téte chercheuse, nature de la société et la vie, contre-culture (¢a c’est le
titre d’un autre livre qui est sur 'une des tables), nouvelle religion, herbe, acide : ¢a, ce sont
des expressions que personne ne connait en France ou pas tellement». Edgar Morin : «Il 'y
a plusieurs sortes de sociologues. Je ne représente pas du tout le type dominant ou majori-
taire des sociologues. J’essaie de comprendre un peu ce quil y a dans la société. En géné-
ral, on croit que la meilleure fagon de comprendre, c’est de faire abstraction de soi-méme
et d’arriver vers quelque chose de quantifié. Evidemment, le drame dans la société, c’est
que nous en sommes nous-mémes des membres. Il est difficile de savoir a quel moment
on est objectif et si on peut étre objectif. Mais j’essaie que mes sentiments m’aident a
comprendre a condition bien évidemment que je les critique et que j’ai assez de scepti-
cisme pour ne pas monter a la téte».

La présentation de ce Journal de Californie, journal de voyage mélant 'autobiographie et le
manifeste, acte intellectuel dont 'anthropologue est coutumier, par Edgar Morin et la
présence sur le plateau de Jean-Francois Bizot, fondateur de la revue « underground »
Actuel, documentent la position de Post-scriptum quant a la contre-culture et a son creuset
américain (voire a sa tardive réception a France) : outre le tropisme américain et la vogue
des sciences humaines, le récit des mutations sociales, 'accompagnement et le relais des
avant-gardes n’excluent pas un regard critique matiné de bonhommie. Cette position mi-
noritaire dans aire culturelle francaise et le déroulement malheureux de I’émission du 20
avril 1971 dédiée a l'inceste dans la littérature provoquent la disparition de Post-scriptum,
victime d’une censure de 'autorité de tutelle conjuguée a une « censure par la moyenne »
(Wallon 323).6 L’indignation de Pierre-Paul Grassé, zoologiste frangais, membre de
I’Académie des Sciences face aux propos jugés équivoques d’Alberto Moravia, de Louis
Malle, cinéaste du Souffle an canr est partagée par le directeur général de TORTF, Jean-
Jacques de Bresson et son conseil d’administration :

Louis Malle : «Je ’ai publié [le scénario du Soxffle an cenr] parce qu’il y a une institution tres
surannée qui s’appelle la pré-censure cinématographique et qui est en voie de disparition
Apres avoir lu le scénario, ils m’ont envoyé une lettre d’insultes en disant que mon scéna-
rio était totalement pornographique en I'absence de toute justification artistique. Ils te-
naient un jugement de valeur, ce qui est quand méme exagéré de la part de fonctionnaires,
je trouve I». Michel Polac :« le probléme de I'inceste est posé des le début du film étant
donné que le héros a la chance d’avoir d’'une mére comme on en réve, c’est Léa Massari ; il
faut dire qu’on a vraiment envie quil y ait inceste dans ce cas-la ». Pierre-Paul Grassé:
« Cest (sic) des familles tres spéciales que vous nous montrez, des familles dégénérées
avec une maman qui a de dréles de meeurs. Ca arrive mais ce n’est pas un modele». Alber-
to Moravia: « Mais ce n’est pas présenté comme un modele.

La fin de Post-scriptum (déprogrammée par TORTT et sabordée par Michel Polac qui ne
peut rémunérer ses collaborateurs a raison d’une seule émission par mois) constitue a la
fois une censure au sens d’une «interposition entre un émetteur — certain — et son récep-
teur — supposé — d’un agent tiers qui brouille ’émission, dans des proportions variables
pouvant aller jusqu’a la rendre inaudible, voire impossible» (Ory 333) et sa mise en
abyme, rend compte en outre du bouillonnement des contestations dans 'immédiat

5 http:/ /www.ina.fr/video/CPF86634960/ post-sctiptum-emission-du-11-janvier-1971.fr.html

¢ Le sociologue évoque le passage d’une « regle de la majorité » a « une regle de la médiane », le réle
d’imposer une norme étant désormais déléguée par le pouvoir politique et économique a la foule dont
les désirs sont auscultés et devancés a I'aide de sondages d’opinion.




apres-mai 68 sous le controle étroit de autorité de tutelle qui s’efforce d’endiguer voire
de censurer cette appétence. La variété (du Congres des libraires a la section CGT —
Confédération Générale du Travail - des journalistes et réalisateurs de télévision) et la
portée (la presse de programmes et les quotidiens prennent fait et cause en faveur de Mi-
chel Polac, a I'exclusion du Figaro) des soutiens recus promettent un bel avenir au maga-
zine littéraire, inauguré par Post-scriptum mais peu regardé.

Elargissant considérablement son public, ’habileté consommée du jeune Bernard Pivot,
néophyte au petit écran un temps pressenti a Post-seriptum et ancien chroniqueur littéraire
au Figaro littéraire ainsi qu’au Figaro (Blandin), confrontée a la prudence de Marc Gilbert
alimente la joute télévisuelle entre Owuvrez les guillemets et Italiques puis la montée en puis-
sance des essayistes et des gens de parole, habiles a séduire au petit écran aux dépens des
écrivains de fiction. Marc Gilbert, ancien journaliste du Nouve/ Observatenr, appuyé par
Pierre Sabbagh, alors directeur de la deuxieme chaine, succede a Michel Polac et intro-
duit le «zalk-show a 'américaine»’ en France avec ltaliques entre 1971 et 1974. Italiques re-
prend I'ildée du meneur du jeu et 'injonction de déborder le cadre strictement littéraire
en accordant une large place aux theémes de société, ce qui est rendu possible par
I’hétérogénéité des invités (écrivains, artistes, hommes et femmes politiques, intellec-
tuels...). Sa principale innovation réside, outre dans la pléthore de chroniqueurs (pour la
plupart des critiques littéraires confirmés et a ce titre, membres des jurys des prix litté-
raires comme Jean-Jacques Brochier, Max-Pol Fouchet, Georges Walter, Marc Uhlmann,
Jacques Legris), dans lattention réservée aux repéres familiers comme le générique
commandé au dessinateur belge Jean-Michel Folon (des petits bonhommes volants») et
au compositeur de musique de film italien Ennio Morricone. En avril 1973, la fusion de
quatre programmes littéraires mensuels (e Fond et la forme, En toutes lettres, Les Cent livres
des hommes, Les lectenrs savent lire) en un seul (Ouvrez les Guillemets) présenté le lundi soir op-
pose a Italigues, émission appréciée mais rassemblant un public compté, un rival sérieux.
Elle participe aussi d’une ultime tentative de reprise de TORTF par Pautorité de tutelle.
Choisi par Jacqueline Baudrier a peine nommée directrice de la premicre chaine (et 'une
des rares journalistes de 'Office a ne pas avoir été gréviste en mai-juin 1968), Bernard
Pivot, agé de 38 ans se présente volontiers comme un «courriériste littéraire» : de fait,
cette appellation distingue la pluralité des réseaux fréquentés par le journaliste du Figaro a
partir de 1958. Rédacteur en chef adjoint du Figaro littéraire jusqu’a son rattachement avec
le quotidien en 1971, Bernard Pivot tire de sa connaissance et de sa fréquentation du
«tout-Parisy littéraire une assise et un crédit professionnels considérables. La ou Marc
Gilbert avait choisi une équipe aux sympathies politiques hétérogenes (Jean-Jacques Bro-
chier, ancien dirigeant syndicaliste étudiant favorable a 'indépendance de I’Algérie est di-
recteur du Magazine littéraire depuis 1968, Max-Pol Fouchet affiche ouvertement sa sym-
pathie envers le mouvement de mai 68 tandis que George Walter, écrivain hongrois, ami
de Joseph Kessel, est un ancien critique littéraire du Figarv...),8 Bernard Pivot s’entoure
de chroniqueurs idéologiquement plus univoques (son ancien collaborateur du Figaro /itté-

7 Le terme apparait aux Etats-Unis d’Amérique vers 1965 et désigne un genre mélant
I'information et le spectacle, favorisant ’échange de vues et le débat contradictoire tout en confé-
rant une place éminente au meneur de jeu. Tres en vogue dans les grands réseaux américains
(CBS, NBC...) a partir des années 1950, il émerge beaucoup plus tardivement en France.

8 Ce qui est source de discorde selon Bernard Pivot : «c’est le facheux exemple d’Izaligues — émis-
sion littéraire de Marc Gilbert qui avait ses charmes et ses mérites — qui m’avait dissuadé de réunir
autour de moi un aréopage de liseurs, on s’y engueulait a chaque réunion hebdomadaire. Chacun




raire Gilles Lapouge, et I'ex-producteur de I’émission littéraire I.e Fond et la forme André
Bourin, Paule Neuvéglise, le journaliste Michel Lancelot, Gilles de Bure et le cinéaste
Jean-Pierre Melville). Un instant pressenti pour reprendre [faligues, Bernard Pivot concoit
lui aussi a Omprez les guillemets une émission de plateau d’ou 'anonyme est désormais évin-
cé : la Cité pénetre moins dans I’émission de plateau que I’émission de plateau dans la Ci-
té. L antitotalitarisme et singulicrement I..Arhipe/ du Gonlag y projette un voile trouble
sur les souffles révolutionnaires et recoit a Italigues puis a Ouvrez les guillemets des traite-
ments fort distincts sur la forme et sur le fond. Sorti clandestinement d’URSS en 1970, le
manuscrit d’Alexandre Soljenitsyne dénonce ’horreur des camps de concentration sovié-
tiques : dés la parution de son édition originale en décembre 1973, L. Archipel du Gonlag
provoque une féroce bataille médiatique entre les tenants de la doxz communiste et leurs
contempteurs antitotalitaristes (a I'instar d’André Glucksmann). Dans son émission du
11 janvier 1974, Marc Gilbert exprime ses réserves a 'encontre de cet ouvrage et com-
pose un plateau équilibré composé du traducteur d’Alexandre Soljenitsyne en frangais,
Nikita Struve, du correspondant du Monde a Moscou, Michel Tatu et de Robert Escarpit.

Cette semaine n’est pas une semaine comme les autres. Nous avons découvert a travers un
certain nombre de journaux internationaux, un nouveau livre d’Alexandre Soljenitsyne. Ce
nouveau livre est arrivé en Occident par des voies qui sont trés discutées. En tout cas,
nous avons été impressionnés par ce que nous en avons lu et nous avons essayé de réunir
ici un certain nombre de gens qui lisent le russe et qui peuvent parler du livre de Soljenit-
syne qui paraitra plus tard cette année sous le nom L Archipel du gonlag.

La ou Marc Gilbert discerne un événement éditorial en devenir, Bernard Pivot organise
un affrontement télévisuel et la promotion commerciale de ouvrage a 'occasion de sa
parution en langue frangaise. I.’émission Ouvreg les guillemets du 24 juin 1974 reconstitue
pour les besoins de la cause un duel cathodique tres favorable a L. Arhipel du goulag : les
arguments littéraires de Max-Pol Fouchet et ceux de Francis Cohen sont balayés par
I'indignation d’André Glucksmann et de Jean Daniel (directeur du Nouve! Observatenr) ap-
puyés en cela par Nikita Struve, Alain Bosquet et Olivier Clément. Organisateur minu-
tieux, Bernard Pivot met en scéne ce basculement d’André Glucksmann, ancien membre
de la Gauche prolétarienne (co-fondateur du quotidien Libération aux cotés de Jean-Paul
Sartre et de Serge July) et avec lui d’une partie de la gauche francaise vers
I'antitotalitarisme.

C’est une question pas tres originale mais apres 400 pages de témoignages sur 'univers
concentrationnaire, c’est une question terrible a laquelle il faut que nous répondions pen-
dant une heure a peu pres. Sitot paru en Occident, L Archipel dn gonlag a suscité de vives
controverses. Ainsi, si nous avons attendu jusqu’a aujourd’hui pour en parler, c’est parce
que nous voulions que vous lecteurs, vous téléspectateurs, puissiez avoir acces a la traduc-
tion francaise dans son intégralité.

La patience de Bernard Pivot juxtaposée a la hate prudente de Marc Gilbert découle
d’une sujétion plus étroite du genre télévisuel a 'actualité éditoriale, 'aspect commercial
prenant le pas sur la démarche documentaire. Ce basculement d’un «régime de vérité»
empli du respect de 'ceuvre et de lauteur vers un autre, plus propice a attiser la contro-
verse, brouiller les lignes idéologiques, prendre acte de I’éclatement du littéraire, survient
dans un contexte de profonde hostilité du personnel politique de droite a 'encontre de
PORTF. La mort du Président de la République Georges Pompidou le 2 avril 1974 pré-




cipite son démantelement par le gouvernement Chirac en sept entités des le mois d’aott
1974 : TF1, Antenne 2, FR3, Radio France, TDF (T¢élédiffusion de France), SFP (Société
francaise de production et création audiovisuelles), INA (Institut national de
I’Audiovisuel). Les greves qui rythment la fin de 'année 1974 a 'Office (dont 300 em-
ployés sont licenciés, 900 mis a la retraite d’office et 1500 renvoyés a leur corps
d’origine) renforcent 'incompréhension entre les personnels de TORTF et leurs téléspec-
tateurs (Bachmann), bouleversent le panorama des émissions littéraires puis sanctionnent
irruption réussie de Bernard Pivot dans la médiation littéraire télévisée.

Distingué par Jacqueline Baudrier en avril 1973, il utilise la clause de conscience? et dé-
missionne du Figaro le 31 mai 1974 puis accepte l'offre que lui adresse son ami rencontré
au Figaro littéraire, Marcel Jullian, futur PDG d’Antenne 2 (ancien PDG des éditions Plon
puis des éditions Julliard)!®, des novembre 1974 : Apostrophes nait des décombres de
PORTF, de I’émission littéraire fagconnée par les pionniers si bien qu’elle clot le cycle ré-
flexif entrepris par le genre deés 1968, réduisant en cela les possibles.

2. 1975-1982. Le magistere Apostrophes : le magazine littéraire, salon lit-
téraire réinvesti et instance de Iégitimation culturelle, sociale et politique

Héritiere d’une médiation littéraire télévisée éclatée et d’'un cadre télévisuel neuf, Apos-
trophes acquiert, dés ses premiers pas, une légitimité devant, laquelle, les intellectuels, mé-
fiants, doivent peu a peu s’incliner. Cette gradation des honneurs peut surprendre : rece-
voir Vladimir Nabokov et Alexandre Soljenitsyne des 1975, rehausser la verve littéraire
de Francois Mitterrand en 1975 et 1978, répondre sans ambages aux attaques de Régis
Debray dénongant le «monopole» qu’elle exercerait sur le monde du livre en octobre
1982 témoignent d’une conjonction inédite de facteurs favorables et de savoir-faire (les
premiers s’étant montrés fort peu nombreux durant la période précédente). La patiente
construction d’un tel magistere médiatique se fonde sur la mise en place a Apostrophes
d’innovations télévisuelles survenues en France a lorée des années 1970 : le présentateur
unique (hérité du Journal télévisé de la premicre chaine proposé par Joseph Pasteur en
1971), le débat contradictoire (popularisé par les émissions politiques telles A armes égales
«arbitré» par Alain Duhamel et Michel Bassi), le direct auquel est associée « la véridic-
tion » (Nel), le theme unique, I'injonction adressée a chaque invité de lire les ouvrages de
ses homologues et surtout de livrer ses impressions par le menu a leur sujet,
I’hétérogénéité et le renouvellement des intervenants (la proportion non négligeable des
représentants des arts de la scéne rappelle les émissions de variété). Deux aspects éclai-
rent 'ascendant pris par Bernard Pivot sur la médiation littéraire télévisée, la République
des lettres et les clercs eux-mémes : témoin des oscillations du temps (modes éditoriales,
disparition des clercs, mise en question des idéologies), Apostrophes s’affirme comme une
tribune médiatique ou la prestation adoube ou brise les prétentions a influer sur la vie de
la Cité. A la marge télévisuelle, Pierre Dumayet brosse chaque mois a Lire cest vivre,
I'apologie du lecteur.

9 En cas d’inflexion de la ligne éditoriale ou de changement de propriétaire, un journaliste d’un pério-
dique francais peut arguer de la clause de conscience et démissionner, en touchant les indemnités de
licenciements correspondant a celles-ci.

10T ’appui constant de Marcel Jullian illustre a contrario ce qui a fait défaut aux prédécesseurs de Ber-
nard Pivot : le soutien du directeur de chaine.




2.1. Un témoin des oscillations du temps et de la mise en cause de
I'engagement

Apostrophes etfectue ses premiers pas simultanément avec la nouvelle chaine Antenne 2
en 1975. Le veeu de Marcel Jullian, PDG d’Antenne 2, de mener une «politique du livre»
séduisant les publics les plus divers et respectant la modestie des moyens financiers mis a
sa disposition est exaucé par Bernard Pivot qui prend la téte d’une kyrielle programma-
tique. Avec une période d’essai de trois mois pour la nouvelle grille des programmes,
trois émissions présentées par Bernard Pivot cohabitent : la premiere, Ie livre du_jour est
quotidienne, dure 10 min, est présentée en début de soirée (18 h 50); la deuxieme, Le fvre
de la semaine, est une rubrique du Journal Télévisé proposée chaque lundi a 20 h 29 ; la
troisieme, Apostrophes, est hebdomadaire, bénéficie d’une programmation fixe le vendredi
a 21 h 40 et d’une durée de 70-80 minutes ainsi qu’une bréve incise en fin de Journal Té-
lévisé par Bernard Pivot. Le projet initial frappe pat son ambition et par la répartition
qu’il établit entre les ouvrages et les auteurs les plus austeres conviés au Lzvre du jour et les
sommaires les plus affriolants réservés a Apostrophes. Conjugué a la naissance d’un nou-
veau magazine mensuel littéraire I.zre — dont Bernard Pivot prend la rédaction en chef a
la rentrée littéraire 1975 — né du constat du déclin de la presse littéraire (Philippe Tesson
est appelé a prendre les rénes des Nouvelles littéraires au méme moment) et de Pappui fi-
nancier du groupe L ’Expansion, Apostrophes met en valeur la pluralité des réseaux mis en
place par Bernard Pivot dans son métier de chroniqueur au Figaro de 1958 a 1974. 1l y
rencontre Marcel Jullian, alors PDG de la librairie Plon et Yves Berger, conseiller litté-
raire chez Grasset, a 'origine d’Owwrez les guillemets. Apres son départ du quotidien, ces ré-
seaux aplanissent les premicres difficultés télévisuelles:

Apostrophes n’existait que depuis quelques semaines quand Serge Montigny, qui dirigeait le
service de presse du Seuil, m’a appelé au téléphone pour me demander, dans le cas ou Sol-
jenitsyne accorderait une émission de télévision en France, a 'occasion de la sortie du
Chéne et le 1Vean, si le plus célebre banni soviétique voulait bien... est-ce que ... ? (Pivot

23)

I’édifice chancelle des 1976 quand Le /ivre du jour est programmé plus épisodiquement. 11
caractérise le 1¢r age d’Apostrophes (1975-1977) ou les succes d’audience se batissent sur
P’amitié entre Bernard Pivot et Marcel Jullian, la multiplication des sommaires affriolants
séparés par quelques émissions plus austeres Le paradoxe d’une émission littéraire qui se
refuse a se définir comme telle apparait alors («Les apostrophes de Pivot) :

Victime en quelque sorte d’Onvreg les guillemets, il se désole qu’on continue a considérer
Apostrophes comme une émission littéraire.

«Je I’ai pourtant dit des le premier jour. C’est un magazine d’idées a partir des livres. Déja
aux dernieres d’Oumvrez les guillemets, j’avais orienté I’émission autour de certains thémes. Et
quand M. Jullian m’a proposé de passer sur ’A2, il voulait de toute fagon que je change de
formule, j’ai décidé de centrer I’émission sur un seul sujet en n’invitant que quelques au-
teurs ayant publié un livre récent sur le méme themen.

A la fin du mandat de Marcel Jullian a la téte d’Antenne 2 en 1977 et une fois échec du
Lipre du jour consommé, un rééquilibrage d’Apostrophes s'impose. Le 2¢me age d’Apostrophes
(1978-1987) multiplie les Grands Entretiens dont le tournage a lieu quelques jours avant
leur diffusion et les auteurs invités pour eux-mémes, et adopte une attitude plus réflexive




a Pégard de la littérature et une sujétion moins accentuée a P'actualité. La mémoire collec-
tive et savante a retenu cet Apostrophes associé a la mise en abime des grands écrivains, la
commercialisation des cassettes Apostrophes a I'étranger sur fond de diplomatie culturelle
a la francaise. Le 3¢me age d’Apostrophes (1987-1990) est marqué par un affadissement de
la formule, un effritement de I'audience et I'adjonction de bandeaux publicitaires enca-
drant I’émission.

De 1975 a 1982, Apostrophes retransmet gouliment les modes intellectuelles (et édito-
riales), préte son concours a 'homme politique désireux d’y recevoir 'onction littéraire et
rend un hommage fort distancié aux clercs disparus. Bernard Pivot réussit en effet le
vendredi 11 avril 1975 un « coup médiatique » en convainquant le dissident, écrivain so-
viétique et Prix Nobel de littérature Alexandre Soljenitsyne de converser sur le plateau
d’Apostrophes, en direct avec son éditeur et ami Nikita Struve, écrivain Jean d’Ormesson
et ancien patron de Bernard Pivot au Figare, Pierre Daix, auteur de Ce gue je sais de Soljenit-
syne en rupture de ban avec le Parti communiste francais, Jean Daniel, directeur du Nozuve/
Observatenr. 1a venue de cautions littéraires (un mois plus tard, Bernard Pivot interroge
Vladimir Nabokov) conforte Apostrophes réputée pour son savant dosage entre les mono-
logues et les échanges verbaux peu amenes :

Alexandre Soljenitsyne : «Un proverbe russe dit: “un veau cherchait a encorner un
chéne”. Comme de nombreux proverbes, celui-la était marquant dans son intention. Un
pauvre veau un peu misérable : “Comment peux-tu encorner un chéne ? Il n’en sortira
rien” [...] Jean d’Ormesson [a Jean Daniel : « On voit bien que vous n’avez jamais été au
Goulag, vous I». Bernard Pivot : « Non, je vous en supplie ! ». Jean Daniel : « Qu’est-ce
que ¢a veut dire ¢a ? Je ne peux pas laisser passer ¢a. Je n’al jamais prétendu avoir été au

Goulagy.

Le naturel de Bernard Pivot a I'antenne et son habileté a passer outre les difficultés
(Alexandre Soljenitsyne n’étant pas francophone, le producteur d’Apostrophes propose aux
téléspectateurs d’écouter I’écrivain s’exprimer dans sa langue natale pendant une minute
avant d’écouter la traduction simultanée) ponderent les reproches concernant la compo-
sition de ses plateaux. Comme le souligne Jean Daniel lors de I’émission, aucun détrac-
teur d’Alexandre Soljenitsyne n’est convié a Apostrophes. Ce déséquilibre en faveur des te-
nants de l'antitotalitarisme y est récurrent, témoin ’émission du 27 mai 1977 consacrée
aux «Nouveaux philosophes» ou deux agrégés normaliens, anciens adeptes marxistes dé-
cus (Bernard-Henri Lévy et André Glucksmann), aidés par leur mentor Maurice Clavel,
endossent la posture de «’intellectuel médiatique» face a deux interlocuteurs (Frangois
Aubral et Xavier Delcourt) aussi médusés par I’habileté rhétorique de leurs opposants
quimpuissants a contrer leurs coups de boutoir.

Bernard-Henri Lévy : « J’essaie de montrer comment [...] cette idée de I’état de nature est
un leurre, un leurre qui fait vivre et qui, c’est 'autre these de mon livre, peut faire mourir ».
Francois Aubral : «Et on a encore une minute pour vous dire le sens profond de notre in-
tervention, c’est que la philosophie est bien vivante et qu’elle se passe ailleurs, c’est-a-dire
en dehors et comme la philosophie est le sujet puisqu’on n’a pas encore parlé de I'aspect
publicitaire, je vous apportte le Playboy dans laquelle il faut lire des choses extraordinaires de
Bernard-Henri Lévy : «Dans un espace clos, extrémement limité, je vis a P'intérieur du vil-
lage, c’est Saint-Germain-des-Prés».




Les conseils avisés de leur éditrice (Francoise Verny), la division de la profession a leur
sujet (Roland Barthes et Michel Foucault les approuvent quand Gilles Deleuze et Régis
Debray les conspuent), leur prestation apostrophienne trés appréciée amplifient la cam-
pagne de presse lancée depuis deux ans autour d’eux et la campagne de promotion de
leurs ouvrages respectifs (La barbarie a visage humain de Bernard-Henti Lévy, La cuisiniére et
le mangenr d’hommes &’ André Glucksmann) qui voient leurs ventes s’accroitre considéra-
blement (100 000 exemplaires de La barbarie a visage humain sont écoulés apres le passage
de son auteur a Apostrophes) alors méme qu’inopinément, 'audience de cette émission
s’est avérée médiocre. Afin de séduire différents publics (les résultats des sondages
d’audience sont alors connus trois semaines apres I’émission), Bernard Pivot a soin de
varier les sommaires : en réunissant quelques «Nouveaux historiensy le 2 février 1979, il
paracheve la légitimation croissante d’Apostrophes chez les clercs. Parallelement, au terme
d’une entreprise historiographique et épistémologique particulicrement réussie en deux
temps (la publication en 1974 chez Gallimard d’un ouvrage collectif intitulé Faire de
Lhistoire dirigé par Jacques Le Goff et Pierre Nora précede celle d’un dictionnaire de La
Nouvelle histoire dirigé par Roger Chartier, Jacques Le Goff et Jacques Revel en 1978), les
«Nouveaux historiens» ébranlent les postulats des Annales en abandonnant «’histoire to-
tale» au profit d’une histoire quantitative, sérielle, des mentalités, quasi a-événementielle
(et engloutit de la sorte les percées des sciences humaines) alors qu’une partie des histo-
riens s’essaie avec délices aux différents métiers de la télévision : Georges Duby produit
ainsi en 1978 la série Le Temps des cathédrales (Veyrat-Masson 220-221). En compagnie de
Jean-Louis Bory, écrivain et chroniqueur enthousiaste du Masque et la plume, trois histo-
riens participent a cette émission sous I'ceil amusé de Bernard Pivot, Emmanuel Le Roy
Ladurie, habitué d’Apostrophes, laquelle lui a procuré un succes de librairie improbable
avec Montaillon, village occitan de 1294 a 1324, Jacques Le Goff, producteur des Lundis de
Lhistoire, émission savante de France Culture, Georges Duby, auteur du Dimanche de Bou-
vines, succes de librairie et étude savante remarquée. Tous trois occupent des positions
éminentes dans le champ académique : Emmanuel le Roy Ladurie et Georges Duby ont
une chaire au Collége de France, Jacques Le Goff préside ’'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS). Le stratageme prévu par Bernard Pivot n’exclut donc pas des
considérations heuristiques plus pointues....

Bernard Pivot «Jacques Le Goff, nous allons vous présenter les trois ouvrages et vous allez
nous dire si, oui ou non, il releve de la «Nouvelle Histoire» et pourquoi. Et simplement,
avant de partir et en une phrase, je vous demande de définir la «Nouvelle Histoire ».
Georges Duby : «Nous autres, historiens, sommes prisonniers d’une information, nous
autres historiens, nous ne sommes pas libres comme la sociologie d’aller interroger les
gens. Nous voyons naitre la trifonctionnalité de la société au début du Xle siecle...». Ber-
nard Pivot : «Je dis tout de suite aux téléspectateurs de ne pas fermer le poste. C’est un
mot pas compliqué du tout qui rappelle d’ailleurs les souvenirs de I'école communale, les
trois ordres».

La verve des historiens a Apostrophes correspond aux «quinze glorieuses de histoirex»
(Lepape) ou participation accentuée de ceux-ci aux médias de masse et ventes élevées
d’ouvrages promus coincident.

De surcroit, Apostrophes préte parfois son concours a ’homme politique désireux de
conjurer ses déconvenues politiques, littéraires et cathodiques : la rédemption médiatique
de Francois Mitterrand par le truchement de deux Apostrophes (7 février 1975 et 15 sep-
tembre 1978) éclaire aussi les noces de la politique et de la littérature au sein de la « na-




tion littéraire » (Parkhurst Clark) ou ’'homme politique est a la fois I’émanation du suf-
frage universel et de la République des lettres (le Président de la République est Protec-
teur de ’Académie francaise et recoit chaque nouvel élu avant son entrée sous la Cou-
pole). Le premier secrétaire du P.S (Parti socialiste) Francois Mitterrand démontre une
maitrise nouvelle de I'outil télévisuel mais aussi des passions bibliophiles mises en valeur
par son hote, Bernard Pivot. Le contexte s’y préte doublement : d’abord, Bernard Pivot
prise les themes extra-littéraires ; ensuite, Francois Mitterrand, confronté a des revers
électoraux (défaite a I’élection présidentielle de 1974 face a Valéry Giscard d’Estaing, dé-
faite du P.S aux élections législatives de 1978) doit poser de nouveaux jalons pour cons-
truire son avenir politique. Invité le vendredi 7 février 1975 pour le 5¢m¢ numéro
d’Apostrophes, Frangois Mitterrand se forge 'image d’'un homme de lettres au fil des inter-
venants : Maurice Chapelan lui reconnait son aisance rédactionnelle, Max Gallo insiste
sur sa culture historique et littéraire, bient6t rejoint par Gilles Lapouge. 11 conforte son
image d’homme du terroir, double géographiquement a I'image de la Charente de Char-
donne qui I'a vu naitre et du Morvan de Jules Renard qui lui donne son assise électorale.
Bernard Pivot peut afficher sa satisfaction a la lecture de la presse des jours suivants.
L"Humanité du 8 février 1975 reprend ainsi ses propos et salue sa démarche :

Bernard Pivot a expliqué : «On m’a reproché (sic) de faire une émission politique avec de
la littérature. Ce soir, je fais une émission littéraire avec un homme politique [...] Le ton
de I’émission était plaisant et courtois sans ces inutiles chausse-trappes qui déparent par-
fois ce genre de colloquen.

La Paille et le grain devient en outre un succes éditorial salué par Le Figaro du 1¢t avril
1976:

Malgré une bonne presse, le livre de Francois Mitterrand ne décollait pas. Le passage en
solo du secrétaire national du Parti Socialiste a Apostrophes, en le révélant différent de la 1é-
gende, fit dés le lendemain grimper les ventes en fleche.

Mis en confiance par ce rite de passage concluant, Bernard Pivot permet a Frangois Mit-
terrand de choisir ses invités parmi une liste de quinze auteurs pressentis pour
I Apostrophes du 15 septembre 1978. Emmanuel Le Roy Ladurie, Michel Tournier, Paul
Guimard sont des complices aimables pour Francois Mitterrand qui appuie les « Nou-
veaux Philosophes » (Bernard-Henri Lévy a fait partie de ses conseillers), rappelle ses
maitres en politique (Marx, Blum, Jaures) voire ses prestigieux interlocuteurs (Helmut
Schmidt, chancelier de la République Fédérale Allemande, Jimmy Carter, président des
Etats-Unis d’Amérique...) et fait a nouveau part de sa nostalgie du terroir, proche du ré-
gionalisme florissant a ’époque en France. La profession de foi littéraire y voisine son
alter ego politique :

Francois Mitterrand : «D’une fagon générale, deés lors que je m’apercois que I’écrivain
s’attarde au lieu de dire ce qu’il a a dire dans la langue de notre pays telle qu’on I'emploie,
j’ai tendance a penser qu’il s’évade et que ce n’est pas un tres bon écrivain... Je porte un
jugement trés sévere a propos de quelqu’un qui a la réputation d’un tres grand écrivain,
quelqu’un qui se croyait éloquent, Malraux... J’ai le sentiment que toute une partie de son
ceuvre, c’est du remplissage.... Un homme politique qui se méfie de I’éloquence dans un
livre écrit, ¢a peut paraitre paradoxal [...] Je commencais par sentir la France alors que
j’étais tout petit [...] Nous n’avions pas d’automobile [...] J’ai eu une connaissance phy-
sique d’une France, un amour physique de la France. Lorsqu’on me patle des idées de la




France, je n’ai pas besoin qu'on me fasse la lecon de la France, tous ces gens qui
s’emparent de la patrie, de la nation, ils en sont propriétaires, bien entendu toujours en
temps de paix, quand il n’y a pas de risque, c’est exaspérant ! Je ne veux pas faire de legons
a d’autres, il y a des France multiples qui se réunissent par I'esprit. C’est 'amour physique a
partir de laquelle on peut éprouver toutes les autres sortes d’amoursy.

A rebours, parcimonieux et presque pusillanime a Apostrophes (27 juillet 1979) ou il dis-
serte sur Guy de Maupassant, Valéry Giscard d’Estaing, Président de la République en
exercice, décoit surtout apres la brillante impression laissée par son rival Francois Mitter-
rand.

Les hommages parfois ambivalents d’Apostrophes sonnent aussi comme un adieu aux
clercs et une critique a peine voilée de I'engagement et de ses cécités. Trois jours apres la
disparition de Jean-Paul Sartre, 'émission du 18 avril 1980 meéle les thuriféraires ('acteur
Francois Périer auquel I'intellectuel avait demandé d’interpréter 'un des roles de la piece
de théatre qu’il avait créée, Les Mains sales, Bertrand Poirot-Delpech, critique littéraire au
Monde qui confesse son admiration envers auteur des Mofzs) et des observateurs moins
élogieux (Raymond Aron et André Glucksmann) :

Raymond Aron : «Elles [Mes relations avec Sartre| ont été intimes pendant deux ou trois
années d’école puis nous nous sommes séparés, moi je me suis marié, lui, il vivait intellec-
tuellement avec Simone de Beauvoir. Mais nous sommes restés amis jusqu’a la guerre et
au-dela de la guerre deux ou trois ans et puis pendant les trente dernieres années, nous
avons eu des positions fondamentales différentes avec quelques exceptions et Sartre était
resté profondément moraliste et il avait, contrairement a ce que dit Francois Périer, une
grande difficulté a accepter des positions politiques qui, dans sa philosophie, étaient inac-
ceptables.... Il y avait ceux qui tenaient pour Sartre et ceux qui tenaient pour Nizan. En ce
qui me concerne, j’étais fasciné par le philosophe car a 'époque, il n’était pas immédiate-
ment écrivain. Le talent littéraire était plus spontané chez Nizan que chez Sartre et le talent
littéraire est venu avec des années de travail apres la sortie de 'Ecole, et son premier livre
qu’il a publié, La Nausée, il avait 33 ans, ce qui, pour les écrivains a la mode aujourd’hui,
C’est presque I’age de la retraite I» (rire de Bernard Pivot).

Une hiérarchie se dessine donc a Apostrophes entre trois grands types d’émissions qui re-
couvrent des visées bien différentes : les émissions-débat encouragent des retours fré-
quents au petit écran et consacrent des souverainetés médiatiques éphémeres (les « Nou-
veaux intellectuels »...), les émissions mixtes désignent des moments plus solennels (tels
que les commémorations) ou la dynamique de Popposition, du débat contradictoire, est
conservée, les Grands Entretiens s’adressent aux auteurs réfractaires d’ordinaire au petit
écran et s’assimilent peu ou prou a une panthéonisation télévisuelle : Bernard Pivot y réi-
tere la « visite au grand écrivain » chere au XIXe siecle et pérennise le mythe (Nora 563-
587). La ou les émissions-débats brouillent les « horizons d’attente » (Koselleck) du té-
léspectateur, attisent sa curiosité, I'inscrivent dans une logique commerciale ou Iair du
temps a la part belle, les Grands Entretiens rétablissent les hiérarchies inhérentes a la
République des lettres. Une norme médiatique diffuse s’échafaude alors.

2.2. Entre-soi parisien et tribune médiatique : la prestation télévisuelle ou
I'injonction de la communication

La dramatisation des enjeux qui accompagne I’histoire d’Apostrophes repose sur un subtil
mélange entre une préparation, un accompagnement, un prolongement de I’émission et




une mise a contribution de «’effet de réel» engendré par le passage a la télévision
d’écrivains plongés dans une scénographie qu’ils doivent apprendre a connaitre a défaut
d’en maitriser toutes les arcanes. Le VI¢ arrondissement ou se trouvent le siege de nom-
breuses maisons d’édition, la brasserie Lipp ou Bernard Pivot a coutume de diner apres
chaque Apostrophes en compagnie de ses collaborateurs et probablement d’écrivains con-
viés sur le plateau (Riley Fitch 52),!! 'appartement parisien de Bernard Pivot, la nostalgie
des cocktails Gallimard ou l'intéressé a noué de fructueux contacts suggérent un entre-
sol que corroborent les nombreux échanges entre les attachées de presse des éditeurs et
les assistantes de Bernard Pivot (Anne-Marie Bourgnon, Monique Wendling, Renée Ber-
nard). De ce microcosme a éclos une tribune médiatique. Ce paradoxe admet plusieurs
facteurs explicatifs qui décantent I’événement proprement dit, de sa gen¢se par Bernard
Pivot jusqu’a son dénouement et sa «vie ultérieure» a la brasserie Lipp, la presse et les
points de vente de livres. Les préparatifs fiévreux par les invités, les professionnels du
livre comme par Bernard Pivot et son équipe visent a réduire les impondérables liés au
direct ou la prestation télévisuelle détermine peu ou prou l'avenir éditorial de 'ouvrage
représenté par I'auteur et dans une moindre mesure, promet une autre apparition sous
P'ceil inquisiteur de la caméra du réalisateur Francois Chatel ou de Régis Kahane, le carac-
tere imprévisible de «’effet Pivot» (Brasey) réduisant aux conjectures les protagonistes
quant aux audiences récoltées par I’émission et aux ventes d’ouvrages présentés. I’affaire
Debray en octobre-novembre 1982 démontre autant la place prise par une émission de
télévision dans I'espace francophone que le passage de relais entre I’écrivain et le média-
teur en tant que figure sociale. Elle convainc en outre Bernard Pivot de prolonger Apos-
trophes alors que celui-ci songeait alors a y mettre fin.

Le témoignage de Bernard Pivot attire 'attention sur la connaissance approfondie qu’il
entend posséder du marché éditorial avant chaque émission, le réle qu’il attribue a son
équipe, la complémentarité entre Lire et Apostrophes (porosité des thémes abordés par
chacun des deux supports) mais aussi sur les éléments subjectifs et empiriques car, a la
variété des sources d’information et, éventuellement de conseil, répond I'individualité de
la prise de décision:

1/ Informations sur les publications a venir par la lecture des programmes des éditeurs et
par le contact, soit personnel, soit par l'intermédiaire de mon assistante Anne-Marie
Bourgnon avec les attachées de presse [des maisons d’édition]. En prenant connaissance
des extraits de livres et des notes a paraitre dans Lire, j’obtenais aussi des renseignements
qui pouvaient m’étre utiles. 2/ Lecture sous forme de sondages rapides [...] des épreuves
des livres a paraitre. C’est a ce stade que je faisais le premier choix [...] Si un éditeur exi-
geait une réponse dans la semaine et que j’étais débordé par mes lectures du vendredi sui-
vant, je confiais les épreuves a une pigiste de Lire, Marianne Payot, qui a un ceil sar. 3/ En-
fin, a réception des livres chez moi [...], lecture impromptue |[...] des volumes qui pas-
saient entre mes mains et que je classais selon leur genre. J’en élisais d’autres a ce moment-
la, moins nombreux toutefois que ceux qui seraient choisis plus tard, puisant dans ces ali-
gnements. (Pivot 117-119)

11 Bien que Bernard Pivot démente ’hypothése d’un diner en compagnie des auteurs, d’autres sources
affirment le contraire. Riley Fitch, No€l. The great literary cafés of Eunrgpe. LLondon, New Holland Publish-
ers, p. 52 : «Writers who appeared on Bernard Pivot’s long-lived television interview show Apostrophe
(sic) usually adjourned to the Brasserie Lipp with Pivot after their appearance ».




Les assistantes soulagent Bernard Pivot des contraintes liées a une organisation matérielle
pesante. Anne-Marie Bourgnon, ancienne secrétaire du Figaro littéraire engagée en 1970, a
déja été lassistante de Bernard Pivot a Ouwreg les guillemets - elle traite la plupart des rela-
tions avec les attachées de presse des éditeurs a Apostrophes et a Lire. Elle est bientot aidée
par Renée Bernard. Monique Wendling, ancienne serjpr-gir/ de Pierre Desgraupes a Cing
colonnes a la une, recherche des archives audiovisuelles et sonores significatives. Gilles La-
pouge, initié aux rudiments du métier de chroniqueur littéraire au Figaro littéraire par Ber-
nard Pivot, ancien chroniqueur d’Ounvreg les guillemets, collabore aux premieres Apostrophes,
posant les questions les plus ardues, puis se retire a 'automne 1975. Les épreuves de Lire
(et ses comptes rendus de lectures) apportées par Pierre Boncenne complétent le tout. A
Bernard Pivot, échoient d’abord le soin de lire les ouvrages, d’établir ensuite des fiches
cartonnées qui le guideront durant les entretiens et attesteront une lecture approfondie
aux yeux des participants du plateau et des téléspectateurs, de composer les sommaires,
d’attribuer enfin a chacun une place (qui n’obéit en rien au hasard : le général Bigeard qui
souhaite, le 14 mars 1975, prendre congé aussitot 'entretien en téte-a-téte achevé, ne
peut s’y résoudre puisqu’il est assis a coté de Bernard Pivot qui bloque la sortie).
L’interdiction de la publicité du livre a la télévision frangaise garantit 'intérét renouvelé
des professionnels du livre envers .Apostrophes qui ne consacre généralement quun écri-
vain sur les quatre ou cinq invités, renforce le mythe de l'intentionnalité de P'auteur (le
réalisateur Francois Chatel a inventé un plan d’incrustation du visage de 'auteur dans la
couverture de son livre) et pousse les impétrants les plus aguerris a insister plus que de
mesure sur le lien entre les éléments biographiques et les linéaments de leur ceuvre. Les
éditeurs achetent des encarts publicitaires dans les grands quotidiens, les hebdomadaires
afin de devancer le passage de leurs poulains a Apostrophes et de le prolonger, a I'aide de
quelques phrases admiratives de Bernard Pivot en exergue. Les jours suivant ’émission,
les journalistes de la presse écrite commentent ’émission a P'attention du grand public
alors qu’un diner «Apostrophes» a la brasserie Lipp, le vendredi soir, livre a un cénacle fort
restreint les impressions «a chaud» de quelques-uns des protagonistes.

«Conscient d’agir sur le réel en agissant sur la représentation du réel» (Bourdieu 178) et
tant que tel, «rite d’institution» impitoyable séparant celles et ceux qui ont été conviés sur
son plateau et les autres, Apostrophes ne propose que rarement des réinvitations : 76,36 %
des écrivains occasionnels ou confirmés y participant n’y effectuent quune seule presta-
tion, laquelle réclame une soumission au rituel apostrophien, une attention soutenue, un
art de la répartie certain. Bien rares osent en direct bousculer les usages établis par Ber-
nard Pivot. Le plateau se sépare en deux espaces distincts : un artefact de salon (Bernard
Pivot assis au centre s’adresse a ses invités assis de part et d’autre de lui, séparés par une
table basse) et I'arricre-plan ou le public, muet, se compose de proches des invités. Ac-
cueillis par ’équipe de Bernard Pivot (ses réalisateurs et le photographe de plateau), les
écrivains gagnent le plateau ou résonnent déja les écrans publicitaires d’Antenne 2. Filmé
en plan serré, Bernard Pivot commence par ces mots : «Bonjour a tous» et introduit en
moins de 30 secondes le theme vespéral. Le générique rassemblant des images fixes ou
animées et le Concerto n°1 de Rachmaninov est suivi par la présentation es qualités des in-
vités (tenus a une attitude figée ou un léger sourire) par Bernard Pivot. L’entretien a téte-
a-téte avec chacun d’eux puis la discussion générale arbitrée par Bernard Pivot, meneur
de jeu attentif a imprimer a 'ensemble une fluidité et une clarté de bon aloi forment pour
beaucoup une épreuve redoutable (Rey) :




Pierre-Louis Rey, professeur de littéraire frangaise a I'université de Nanterre, le «goncou-
rable» de I'automne 1978, I’a subi comme une petite épreuve : le sujet sur lequel il devait
plancher « I’amour, toujours 'amour », n’a pas été sans embtches cachées : « Chacun s’est
mis a raconter sa petite salade comme s’il Pavait vécue, avec un lien biographique évident a
son roman. Je n’avais pas prévu de me livrer a une confession, je n’avais rien préparé. Une
légere panique m’a pris. J’étais coincé. J’ai parlé comme j’aurais pu le faire dans mon cours,
j’ai eu conscience d’apparaitre comme lintellectuel prétentieux dissertant sur les formes
romanesques. J’ai été trop rapide. Le temps a passé « trop vite ». Résultant : néant. Mon
roman (Le reflux, Gallimard ; a paraitre : .Au nom du pere) avait été édité a 3000 exemplaires.
I’éditeur en a effectué un second tirage en prévision de mon passage a Apostrophes. Le 1
tirage n’a méme pas été épuisé : le pouvoir de Pivot sur les ventes, j’ai appris a mes dépens
que ce n’était pas forcément vrai.

Astreints a lire puis a commenter les ouvrages de leurs homologues, conscients de péné-
trer par le média interposé dans l'intimité domestique du téléspectateur, les écrivains
s’efforcent de ne pas «perdre la face» (Goffman 9-43), ce qui survint a lintellectuelle
communiste italienne Maria Antonietta Macciocchi foudroyée par la virulence des at-
taques du sinisant belge Simon Leys. La présentation d’autres ouvrages notables par Ber-
nard Pivot et le passage de témoin au Ciné-club de Claude Jean-Philippe closent ce «rite de
passage» (Van Gennep) que peu oscrent braver. Charles Bukowski, imitant exemple de
Jack Kerouac a la télévision américaine, se livre le 22 septembre 1978 a une performance
artistique (plonger le corps humain dans ses limites physiques, en Poccurrence livresse)
au cours de laquelle il réfute la capacité méme de l'auteur a expliciter son ceuvre. Au
centre de Pattention et véritable meneur de jeu, sa satyre médiatique le conduit a obser-
ver une grande fidélité a son ceuvre et au theme de I"émission libellé «En marge de la so-
Ciétéy :

Bernard Pivot: «Les critiques vous considérent comme le successeur d’Henry Miller».
Charles Bukowski : «Allons, soyons sérieux ! Passez a une autre question ou 4 un autre in-
vité ». Charles Bukowski : «J’ai passé toute ma vie a étre un clochard et on me paye pour
écrire ; ¢a, c’est quand méme marginal quand méme, je suis passé du jardin public a étre
payé. Maintenant, je suis passé a lintérieur de la machine, qu’est-ce qui va m’arriver P» ?
Charles Bukowski : «Je vomis et je patle des moments tres douloureux pour chacun. Je fais
ce que je fais et je ne peux pas accepter quon reconnaisse une valeur quelconque a ce que
je fais, ¢ca, C’est le métier des critiques. Moi, je veux retourner dans ma chambre et étre seul
de nouveau. Je veux regarder dans la rue et y voir une pute se promener. Je n’ai pas écrit
pour devenir un grand écrivain. J’ai écrit, pourquoi j’ai écrit ? On m’a fait parler a la télévi-
sion. Je connais plein d’écrivains qui seraient heureux de parler ici a la télévision mais oui,
¢a ne me fait pas plaisir, je suis désolé, je patle trop, excusez-moi .

Pris a son propre jeu car il a fourni a Charles Bukowski des bouteilles de Sancerre (vin
blanc sec de Loire), Bernard Pivot accueille avec soulagement le départ de I’écrivain amé-
ricain au cours de cette Apostrophes mémorable focalisée désormais sur le hors-champ
puisque les vociférations de Charles Bukowski et sa sortie précipitée sont dans tous les
esprits. De semblables transgressions du rituel apostrophien se sont déroulées, selon des
modalités différentes, avec Vladimir Jankélévitch, le 18 janvier 1980 (réfutant les ques-
tions de Bernard Pivot qu’il juge ineptes et le contraignant a lui poser celles qu’il lui sug-
gere) et Michel Foucault, le 17 décembre 1976 (au lieu de promouvoir son livre, le philo-
sophe en choisit un autre sans auteur retragant le proces contemporain d’un scientifique
en URSS). L’auteur du Je-ne-sais guoi et du Presque-rien y a gagné une notoriété aussi sou-




daine que tardive (le nombre d’exemplaires vendus est multiplié par quinze apres son
q P phe par q p
passage a Apostrophes) alors que 'un des tenants (avec Roland Barthes) de la « mort de
Pauteur » a pu posément y réaffirmer la thése qui lui est chere :

Eh bien, je ne vais pas patler du mien parce qu’on écrit les choses un peu parce qu’on les

pense mais aussi beaucoup pour ne plus les penser. Et puis ensuite, parce que je crois, que

lorsqu’on termine un livre, c’est pour ne plus pouvoir le voir. Et puis, vous savez que lors-
b 3

qu’on aime encore un livre, on Pécrit ; une fois qu’on a cessé de l'aimer, on cesse de

Pécrire.

La position éminente que ces trois «apostrophésy détiennent dans linstitution littéraire
les autorise a se libérer du carcan médiatique sans crainte de rétorsion quant a leur posté-
rité éditoriale.

De ses liens renforcés avec la sphere éditoriale et de son hégémonie sur la presse litté-
raire (grace a la réussite de Lire), le producteur d’Apostrophes retire un avantage stratégique
qui s’accentue et se concrétise par une audience supérieure a celles de ses concurrents
dans la «vidéosphere» et la « graphosphére » (Debray) couplée a une influence certaine
sur les ventes de livres. Les sources concernant ces deux tendances sont ponctuelles mais
concordent sur ce point. Le plébiscite par les téléspectateurs et les auteurs se transforme
en reconnaissance internationale au fil des années 1980. La connaissance approximative
de son public par Bernard Pivot se double d’'un maniement avisé des outils de promotion
du livre. I’éditeur, prévenu quelques semaines avant I'invitation de son poulain, prend le
soin de développer une campagne publicitaire par le biais d’encarts dans la presse écrite
(notamment les suppléments comme I.e Monde des livres) mentionnant I'invitation a .4pos-
trophes puis, apres ’émission, mentionnant les qualificatifs les plus élogieux prononcés par
Bernard Pivot. Le rendez-vous télévisuel du vendredi soir est anticipé par les librairies
qui préparent des «rayons Apostrophes». Tous ces préparatifs sont fort bien connus de
I'intéressé et de la presse de programmes :

Au Printemps, ce stand est carrément grandiose, on m’explique que, grice a des relations
amicales entre les gens du Printemps et de 'équipe de Lire (le mensuel littéraire de Pivot),
un photographe de Lire prend des photos sur le plateau, les développe la nuit et les ap-
potte le lendemain du Printemps. Ou elles sont agrandies et affichées. Grace a cette pré-
sentation particuliere, les ventes des livres d’Apostrophes ont quadruplé.

La profusion des ventes développe une acceptation marchande de la littérature que Ber-
nard Pivot a soin de corriger par quelques sommaires littéraires plus recherchés. Les mo-
dalités de cet « effet Pivot » restent cependant aléatoires. A la fin d’Apostrophes, I'assistante
de Bernard Pivot, Anne-Marie Bernard, a reconstitué une liste de cent livres « lancés »
par Apostrophes (Pivot 269-274). effet Pivot favorise les auteurs peu connus du grand
public (Bernard-Henri Lévy, Henri Vincenot) ou réputés austeres (Emmanuel Le Roy
Ladurie, Vladimir Jankélévitch) voire des hommes politiques en quéte de rédemption
médiatique (Frangois Mitterrand) lors de leur premier passage. Les maisons d’édition ont
vérifié tres tot la réalité du phénomene et la difficulté de 'appréhender : Maria Antoniet-
ta Macciocchi voit les ventes de son livre s’effondrer avec un passage a _Apostrophes ou elle
est désarconnée par les attaques de Simon Leys.!2 Poussées par I'interdiction de la publi-

12 Lors de I’émission Apostrophes du 27 mai 1983 consacrée aux « intellectuels face a Ihistoire du
communisme », le sinisant Simon Leys (pseudonyme de Pierre Ryckmans) conteste les arguments du




cité du livre a la télévision, elles s’efforcent avec plus ou moins de succés a donner a leurs
poulains leurs meilleures chances de bien «figurer» sur le plateau d’Apostrophes. Succes
d’audience et couronnement éditorial ne se cumulent pas forcément : 'émission du 5 dé-
cembre 1975 dédiée a «la vie des paysans» qui présente Montaillon, village occitan réalise 'un
des plus mauvais scores d’audience. Malgré le changement des outils de mesure
d’audience au cours de la période, I’historien dispose de données suffisamment com-
pletes pour montrer que la confrontation a une autre émission télévisée échoue (I.a Rage
de lire de Georges Suffert sur TF1 en 1980-1981 ne la devance pas), Apostrophes réunissant
deux a trois plus de téléspectateurs. Les émissions consacrées aux thémes de société sé-
duisent plus que celles dédiées a P'actualité littéraire, le public atteint variant significati-
vement d’1,5 a 3,5 millions de téléspectateurs, et socialement hétérogene, se compose
aussi bien de personnes réfractaires a la lecture que de «forts lecteurs». Les données con-
cernant les pratiques culturelles des Francais de 1973 a 1989 (Donnat, Cogneau 79) tem-
perent cette unanimité apostrophienne. Si la proportion des Francais qui se déclarent
« non-lecteurs » diminue entre 1973 et 1981, passant de 30 a 26%, la part des faibles lec-
teurs (ceux qui déclarent lire entre 1 et 9 livres par an) augmente considérablement, pas-
sant de 24 a 28% tandis que celle des forts lecteurs (ceux qui déclarent lire 25 livres et
plus par an) recule, passant de 22 a 19 %. Cette déconnection entre le succes de
I’émission littéraire et les pratiques de lecture observées souligne la validité du choix ori-
ginel opéré par Bernard Pivot!3 : mettre régulicrement I'accent sur les thémes de société
et les essais pour rallier les faibles lecteurs.

La longévité d’Apostrophes, la méfiance de Bernard Pivot vis-a-vis des intellectuels, la pé-
rennité de «’effet Pivot» ne manquent pas d’agacer. Invité a Montréal par 'Union des
Ecrivains Québecquois, le nouveau conseiller aux Affaires Culturelles de Francois Mit-
terrand, Régis Debray préte le 8 octobre 1982 au Président de la République, Francois
Mitterrand, des intentions hostiles a Apostrophes reprises par le menu dans une dépéche
de ’Agence France-Presse puis par la presse d’information générale et de programmes :
«Nous avons des projets : enlever a une émission, celle que vous avez nommée, le mo-
nopole du choix des titres et des auteurs, accordé a Iarbitraire d’un seul homme qui
exerce une véritable dictature sur le marché du livre ».14 Mécéne des arts et des lettres, le
Président de la République joue un réle non négligeable dans la vie culturelle : en ap-
puyant son ministre de la Culture Jack Lang, lorsque celui-ci fait adopter par le Parlement
la loi imposant le prix unique du livre en 1981 et veut par la-méme freiner la concurrence
acharnée que livrent aux librairies la FNAC et les grandes surfaces depuis l'arrété Mono-
ry en 1979 supprimant le prix conseillé du livre, Francois Mitterrand le rappelle. Le Pré-
sident de la République exerce aussi un controle régulier sur I'audiovisuel jusqu’au vote
de la loi Fillioud mettant fin au monopole de I'Etat sur celui-ci par le Parlement le 29 juil-
let 1982 et garde un droit de regard important sur 'audiovisuel public jusqu’a nos jours.
Cest a cette aune qu’il convient d’apprécier 'ampleur prise par «l’affaire Debray».
S’adressant dans une aire culturelle francophone ou I’émission littéraire est diffusée régu-

livte de lintellectuelle italienne communiste Maria-Antonietta Macchiochi favorable a la Chine
maofiste.

13 Bernard Pivot calque en revanche assez étroitement sa sélection de livres sur les genres littéraires
préférés des Frangais.

14Tl 7 jours, semaine du 23 au 29 octobre 1982.




liecrement et trés appréciée!>, le propos de Régis Debray, confié en aparté, déclenche une
violente polémique en France que le démenti apporté par I'intéressé puis par Francois
Mitterrand ne suffit pas a éteindre. Prononcée au terme de I’émission du 15 octobre
1982, la riposte de Bernard Pivot porte d’autant plus qu’Apostrophes est alors a son apo-
gée : «Je n’admets pas que ce mot épouvantable de dictature qualifie ce qui n’est que le
libre choix des téléspectateurs et des amateurs de lecture». Regardée par plusieurs mil-
lions de téléspectateurs en moyenne et 4,68 millions de personnes ce soir-la (Brasey 188),
elle constitue I'un des fleurons d’Antenne 2. Epilogue de la polémique née avec la paru-
tion en 1979 de l'ouvrage Le pouvoir intellectuel en France de Régis Debray, I'affaire Debray
tait d’abord l'antagonisme politique entre 'ancien compagnon du Che et 'ancien rédac-
teur en chef du Figaro littéraire, occulte ensuite paradoxalement la réalité de ’hégémonie
exercée par Apostrophes sur la médiation littéraire et disqualifie les critiques éventuelles
contre celle-ci.

Cette «apostrophe» de Régis Debray souligne les résistances d’une partie (minoritaire)
du champ intellectuel et éditoriale au «<monopole» apostrophien autant que son acmé té-
lévisuelle : 1982 marque la consécration nationale et internationale d’Apostrophes désor-
mais diffusée dans l'aire francophone (au Québec) et quelques années plus tard, dans
I'aire anglophone (aux Etats-Unis d’Amérique).

2.3. Survivre a la marge : Lire cest vivre ou |'apologie du lecteur

Evincées dans I'archive comme dans la grille des programmes, les émissions marginales
se sont soustraites délibérément a la logique de flux, a la redéfinition normative du genre
télévisuel portée par Apostrophes et ses corollaires (porosité entre la vie de 'écrivain et son
ceuvre, preuve par I'image de la légitimité de I’écrivain a s’exprimer durablement dans
I’espace public).

La collection imaginée par 'ancien producteur de Lectures pour tous et du Temps de lire
(1970-1973) Pierre Dumayet ouvre ainsi de nouveaux territoires a la médiation littéraire.
Dans la veine de Michel Polac a Bibliothéque de poche et a Post-scriptum, le lecteur, étrange
absent ou spectateur muet jusque-la, se voit intronisé comme un acteur a part entiére:

En 67, Pierre Sabbagh m’a demand¢ de faire un « 52 minutes » sur Le Rouge et le Noir |.. |
Un jeune Américain noir, qui faisait sa these sur Stendhal me dit sans le moindre sourire :
« Madame de Rénal est une Blanche ; Julien Sorel est un Noir ». Bien entendu, ce thésard
savait bien que Julien Sorel était un Blanc, mais quand il lisait Le Rouge et /e Noir pour lui,
pour son plaisir, Julien était un Noir. Ce jeune Américain noir est devenu un professeur
célebre. Cest lui qui est a origine de Lire ¢’est vivre. (Pivot 117-119)

Au sein de cette collection diffusée mensuellement par Antenne 2 entre 1975 et 1987,
Pierre Dumayet convie cing ou six participants a lire un ouvrage, crayon a la main, en
soulignant les passages qui les ont touchés puis a raconter au petit écran leur choix. A la
rencontre de publics réputés réfractaires a la lecture, il prise des romans, contes, nou-
velles, pour la plupart issus de la littérature en langue frangaise des XIXeme, et XXeéme

15 La chalne cablée TVFQ 99 recue par 900 000 foyers québecquois retransmet chaque émission
d’Apostrgphes, un mois apres sa diffusion en France. Créée en 1979, elle recoit des programmes issus
des trois chaines de télévision francaise, lesquelles achétent en retour 100 heures de programmes pro-
duits par la télévision canadienne.




siecles, appartenant au patrimoine scolaire, les «classiques». Tous les ouvrages se ratta-
chant a Iactualité éditoriale sont proscrits. L’exercice tres pédagogique proche de la lec-
ture guidée pratiquée a I’école primaire, confronte le cceur de I'ceuvre (texte, contexte, in-
trigues, personnages) et ses lecteurs (assez proches des ceuvres revisitées) comme il favo-
rise un étrange mimétisme entre le réel et la fiction. Le livre échappe a la représentation
commune du cabinet de curiosités, s’avere une véritable boite a souvenirs, un objet affec-
tif, propre au transfert, a I'identification des personnes interrogées, au réinvestissement
de la «<mémoire collective» (Halbwachs). Le tournage en extérieur (comme Claude Santel-
i aux Cent livres des hommes), dans leur univers familier, doit se rapprocher du cadre de
Iintrigue : a cet effet, les entretiens entre Pierre Dumayet et les participants sont rythmés
par la projection d’extraits d’une adaptation filmique de Pceuvre. Lors de 'émission diffu-
sée le 3 février 1976, quelques habitants de Saint-André-du-désert, en Saone et Loire,
commentent tres finement Mme Bovary de Gustave Flaubert. Interrogés par Pierre Du-
mayet, flaubertiste averti, Mme Emorine, femme d’agriculture et militante syndicale relie
I'inexpérience sexuelle ’Emma a la sienne, Mme Saclier, paysanne, documente la vie
quotidienne des héros et s’arréte sur la saisie de biens qu’elle a vécue, le comte de Ram-
buteau, ancien président du Conseil général de Sadne-et-Loire, regrette la scéne «éro-
tique» d’Emma dans la chambre d’hotel a Rouen :

Madame Emorine : «A dix-sept ans, je ne savais pas comment naissaient les enfants, je
trouve qu’on arrivait dans la vie, a vingt ans, absolument sans rien connaitre et toujours
pourvu d’un romantisme qu’il est difficile d’oublier». Pierre Dumayet : «Mais, vous vous
étes mariée toute jeune». Madame Emorine : «Oui a vingt ans». Pierre Dumayet reprend la
lecture des extraits choisis : «Avant qu’elle se mariat, elle avait dd avoir de 'amour mais le
bonheur qui était résulté de cet amour n’étant pas vécu, il fallait qu’elle se fat trompée et
Emma cherchait a savoir ce que 'on entendait au juste dans la vie par les mots de «félici-
té», de «passion», d” «vresse» qui lui avaient paru si beaux dans les livres».

Pierre Dumayet : «lLa scéne que vous avez soulignée avec le commentaire suivant : «seule
scene un peu érotique », Emma dans la chambre de I'hotel de Rouen : «Elle se déshabillait
brutalement, arrachant les lacets minces de son corset qui sifflaient autour de ses hanches
comme une couleuvre qui glisse» ». Le comte de Rambuteau : «Oui, c’est la seule scene un
peu érotiquen. Pierre Dumayet : «l’avez-vous regrettée »». Le comte de Rambuteau :
«Oui».

Pierre Dumayet (hors-champ) : «Dans la dernicre partie, le manque d’argent est poi-
gnants. Madame Saclier : « Vous savez, quand on n’a plus rien... moi, pour empécher la
saisie, mon mari avait eu un accident, il fallait 4000, ces 4000, il a fallu basculer. Je vous le
dis, quand vous ¢tes a la criée, ce meuble-la, tant, cette poéle, tant, le matériel, tant,..., ca
vous remue. J’ai compris ce que cela signifiait».

Les horizons d’attente (Jauss, Koselleck) et les espérances dégues des contemporains ain-
si que la projection d’extraits de Madame Bovary de Jean Renoir marquent la progression
de lintrigue romanesque, des plans filmés par le réalisateur Jean Cazenave du quotidien
des ruraux bourguignons répondant aux échos de la campagne normande dans 'ouvrage
de Gustave Flaubert, et guident les téléspectateurs, plus ou moins avertis de son contenu.
La richesse de cette palette de regards croisés séduit la presse de programmes mais
n’exclue certains remords de Pierre Dumayet :

En cours de tournage, nous nous sommes apetcus que nous n’avions personne pour lire
«du c6té » de Rodolphe [le premier amant d’Emma Bovary] [...] Quelqu’un nous fit pen-
ser au comte de Rambuteau, président du Conseil général [de Saéne-et-Loire] [...] Le




comte nous a parlé d’Emma avec assez de hauteur |....]. Lotsque nous I'avons quitté, le
comte m’a donné une plaquette. C’était, sur un ton froid, la desctiption des humiliations
que lui avaient fait subir les femmes des officiers SS dans le camp ou il avait été déporté.
Son pére et son frere y étaient morts [...] Aujourd’hui et, méme a Iinstant ou jécris, je
percois comme une injustice, 'absence de «notes» en fin d’émission. En «note», jaurais dd
raconter I’histoire de la plaquette et en lire un extrait. (Dumayet 193-194)

Cette collection, a-commerciale, guidée par le plaisir de la réalisation, du texte et de
I'enquéte, I'attention a la parole du lecteur connait une diffusion erratique et une seconde
vie dans le cadre scolaire : le magnétoscope la préserve de Poubli et la range avec Arhives
du XXe siecle parmi les projets quasi inédits, sous-tendus par une économie de la rareté
(de moyens et de diffusion). Pensée des 1967, Lire c'est vivre expérimente des 1975 ce que
démontre Umberto Eco dans Lector in fabula: le renversement de la relation au-
teut/lecteur, permutation déja pensée par Condorcet.

«lLes vies ultérieures» de la médiation littéraire télévisée ont longtemps occulté la créativi-
té du genre et préféré mettre I'accent sur I'existence de deux magisteres : celui de Lectures
pour tous et &’ Apostrophes, séparées par un entre-deux indistinct qui marquerait le passage
de la «paléo-télévision» a la «néo-télévision» (Eco), celui d’une télévision de I'offre a une
télévision de la demande. Une telle lecture, riche et pertinente en soi, ignore néanmoins
la richesse heuristique et herméneutique du basculement que la médiation littéraire télévi-
sée comme laire culturelle dans laquelle elle s’inscrit connaissent au cours des années
1970. Elle invite d’une part a prendre en compte les circulations entre la culture d’élite et
la culture de masse - et la fragilité propre a ces deux notions (Levine, Lahire).

Deux traumatismes majeurs ébranlent la télévision et la société francaise durant la pé-
riode étudiée : mai 1968 ébranle les «régimes de vérité» (Foucault) et propage une contes-
tation diffuse chez les professionnels de TORTT sinon dans I'espace public quand le dé-
mantélement de PORTF a la fin de 1974 impose une logique nouvelle de concurrence
(sans commune mesure cependant avec ce qu’elle est devenue de nos jours) et non plus
de complémentarité entre les trois sociétés de programmes de télévision a peine créées.
Les sondages d’audience prennent alors une place de plus en plus importante dans la vie
et la mort des émissions.

Jusque-la instruit dans la religion de I'ceuvre et le respect de lauteur, le téléspectateur
découvre apres 1968, les vertus de la controverse, de I’éclatement du littéraire en proie au
doute sur la notion méme d’auteur (Foucault, Barthes), le lien fervent entre ouvrage et
les vagues-a-'ame de l'aire culturelle. La télévision des instituteurs, toute empreinte de
démocratisation culturelle, tente d’infléchir son discours en tenant un registre militant
(Les Cent livres des hommes) ou exclusif (Archives du XXe sicle) bientot assourdi par
I'avenement du magazine littéraire régi par les régles définies par le meneur de jeu, plus
ou moins ouvert aux doutes du temps, prompt a tenir Pinstitution littéraire et ses repré-
sentants en suspicion. I’écho de la contre-culture américaine tardivement recu en France
s’estompe progressivement apres Post-scriptum. 17autorité de tutelle soupgonneuse et mé-
fiante devant les libertés prises par Michel Polac craint la déconstruction corrosive opé-
rée, la promotion de 'anonyme en tant qu’exégete de bon aloi et promeut Marc Gilbert a
Italigues puis Bernard Pivot a Ouwrez les guillemets. 1ls poursuivent paradoxalement le grand
ceuvre entrepris par la télévision depuis Lectures pour tous en devenant un relais majeur au
sein de la République des lettres comme en imposant leurs regles et entérinent le bascu-
lement décisif amorcé par Michel Polac du champ littéraire vers les questions de société.




Le mythe Apostrophes prend corps deés 1975 parce qu’il fédere des éléments disparates :
convergence de vues plus affirmée entre les directeurs de télévision et les maisons
d’édition (la trajectoire de Marcel Jullian est éloquente), capacité de la chaine a ériger un
programme littéraire comme un fleuron, acceptation tacite de la part des écrivains d’une
nouvelle instance de sélection et d’investiture propre a élargir leurs modalités
d’intervention dans la vie nationale (Matheson). «Magazine d’idées a partir des livres» (en
P'occurrence tenant en respect les intellectuels et se voulant a ses débuts «a-littérairesy),
Apostrophes prolonge et pérennise le mythe du «grand écrivain» (par le biais des Grands
Entretiens menés par Bernard Pivot qui revisitent la visite au grand écrivain chere au
XIXe siecle), de la «nation littéraire» que par métonymie, elle incarne aux yeux de beau-
coup de ses contemporains. Avec Bernard Pivot qui tire parti de étiolement de la presse
littéraire (pour asseoir les succes conjoints de Lire et d’Apostrophes), les controverses intel-
lectuelles de gauche (sinon la réflexion sur la place de chacun dans la société) si prisées
par Michel Polac s’efface devant une couverture régulicre de Iactualité littéraire, plus
éprise de ses rites (prix littéraires), de ses institutions (Académie francaise) que de ses
avant-gardes. Apostrophes tient en respect la République des clercs comme I'apologie au
lecteur chere a Michel Polac et Pierre Dumayet. Enjoints de s’inscrire dans un dispositif
dont ils attendent notoriété, influence accrue dans leur champ d’appartenance, percée
commerciale de leurs ouvrages, les invités de Bernard Pivot ratifient bon gré mal gré le
mythe de l'intentionnalité de lauteur. I.’échec des intellectuels a ébranler durablement le
dispositif apostrophien souligne par rejeu le caractére trompeur de 'antinomie entre cul-
ture savante et culture populaire au petit écran littéraire : instance de légitimation sup-
plémentaire jusque dans la République des clercs, Apostrophes diffusée le vendredi (pré-
lude aux achats de livres émanant d’auteurs «apostrophésy, le lendemain) terrasse ses
homologues sans toutefois recueillir des audiences comparables a celles d’émissions de
variété diffusées a de meilleurs créneaux horaires (en premicre partie de soirée).

Proche de Bibliothéque de poche et de Post scriptum dans sa volonté a hisser le lecteur au
rang d’acteur-clé de la littérature, Lire, c'est vivre refuse toute idée de sujétion a I'audience
et a Pactualité éditoriale. Son originalité devance le tres célebre Lector in fabula ’'Umberto
Eco.

La résonance dans la mémoire collective de ce moment médiatique incline a explorer
des pistes familieres a Ihistorien du culturel : la particularité des imaginaires nationaux (a
Iinstar de Victor Hugo, I’écrivain est vu en France - a tort ou a raison - comme le cory-
phée, ce qui n’entraine pas une familiarité commune avec I'ceuvre), étude des milieux
professionnels (la perte de prestige des réalisateurs de télévision indique le resserrement
des contraintes formelles et des dispositifs, et par rejeu, évoque cette «épreuve de la
grandeur» (Heinich) subie comme un impératif par les auteurs), la porosité entre les ins-
tances de légitimation. Son caractere éphémere et révolu renvoie a 'enracinement de pra-
tiques jugées primordiales hier et anodines aujourd’hui dans notre quotidien.
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