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Abstract — Il concetto teorico di «narratore» come istanza mediatrice indipendente
dall’autore fa la sua comparsa negli studi letterari all'inizio del Novecento,
compiutamente formulato per la prima volta nel saggio di Kate Friedemann Die Rolle des
Erzdhlers in the Epik (Il ruolo del narratore nell’epica, 1910). |l saggio, che affianca se non
anticipa la riflessione di Henry James e Percy Lubbock sull’uso del punto di vista, sara negli
anni Venti tra le letture di Michail Bachtin e nel dopoguerra tra i testi di riferimento di
Franz K. Stanzel, ma a dispetto del suo ruolo pionieristico non verra tradotto in altre lingue
e non accedera dunque a una circolazione internazionale. Le pagine che seguono
presentano in traduzione italiana una sintesi delle principali tesi del saggio, cosi come
vengono riassunte e puntualizzate dalla stessa Friedemann nell’articolo “Der Erzahler in
der epischen Dichtung” (Il narratore nella forma epica, 1913). L’articolo tradotto e
preceduto da un’introduzione che ripercorre la traiettoria intellettuale dell’autrice,
cresciuta a Berlino in una famiglia di ebrei assimilati, vicina all’'ambiente dei neokantiani
e poi allieva a Berna di Oskar F. Walzel, della quale si perdono le tracce nella Palestina
degli anni Quaranta. La riflessione di Friedemann, situata in un territorio ancora indistinto
tra teoria del romanzo e narratologia, rappresenta non soltanto un tassello da collocare
tra i nomi di Wilhelm Dilthey e di Gyorgy Lukacs, ma contribuisce a riportare in primo
piano nodi teorici che sono a tutt’oggi oggetto d’indagine — primo fra tutti il problema del
narratore come medium che giudica, qualita (o difetto) ineliminabile di ogni sistema di
pensiero prodotto da esseri umani e non da «automi».

Parole chiave — Narratore; Kiate Friedemann; Teoria del romanzo; Narratologia; Epica;
Finzione; Medium.

Title — Kdite Friedemann, “The Narrator in the Epic”

Abstract — The theoretical concept of ‘narrator’ as a mediating entity independent from
the author emerged in literary studies in the early 1900s and was fully articulated for the
first time in Kdte Friedemann's 1910 essay “Die Rolle des Erzahlers in der Epik" ("The Role
of the Narrator in Epic Literature”). Friedemann’s work, which parallels or even predates
Henry James’ and Percy Lubbock's analysis of point of view, influenced Mikhail Bakhtin in
the 1920s and later Franz K. Stanzel. Despite its pioneering role, it remained untranslated,
which significantly limited its impact. The following pages provide the first Italian
translation of the essay’s main theses, as condensed by Friedemann herself in her 1913
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article “Der Erzadhler in der epischen Dichtung” (“The Narrator in Epic Form”). The
translation is preceded by an introduction tracking the intellectual path of the author,
who grew up in an assimilated Jewish family in Berlin, was connected to Neo-Kantian
circles, studied under Oskar F. Walzel in Bern and moved to Palestine in the early 1940s.
Friedemann’s work, situated between the theory of the novel and narratology, represents
an important voice in early 20th century literary theory, one that should be considered in
its conversation with authors such as Wilhelm Dilthey or Gyorgy Lukacs. Furthermore, the
article contributes to bringing to the fore theoretical nodes that are still under
investigation today, first and foremost the problem of the narrator as a judging medium,
and as such inevitably human.
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Introduzione

Daria Biagi
Universita degli Studi dell’Aquila

1. Il narratore: origini e persistenza di un problema

Il nome di Kite Friedemann ¢ tutt’altro che ignoto agli studiosi di narratologia. Al suo saggio
Die Rolle des Erzablers in der Epik (11 rnolo del narratore nell'epica), pubblicato a Lipsia nel 1910, si
fa risalire la prima formulazione teorica del concetto di narratore |Erzdbler], nozione che
diventera a tal punto decisiva negli studi letterari da apparirci, oggi, come qualcosa di scontato.
Eppure ¢ solo all'inizio del secolo scorso che questo concetto viene formalizzato in maniera
compiuta: finalmente distinto dalla figura storica e biografica dell’autore, il narratore si
caratterizza come l'elemento distintivo di quella particolare forma letteraria che — nella
tripartizione dei generi letterari cui anche Friedemann si rifa — viene definita epica. Estraneo
dunque tanto alla scrittura drammatica che a quella lirica, il narratore coincide con il medinm —
persona o istanza testuale che sia — che veicola la narrazione, e la sua presenza ¢ qualcosa che
I'opera epica non cerca affatto di dissimulare, ma che al contrario espone e problematizza. Nel
saggio del 1910 Friedemann conia una fortunata definizione di questo meccanismo — «,,der
Erzihler ist der Bewertende, der Fithlende, der Schauende» («¢ il narratore quello che giudica,
che sente, che osserva») — alla quale il suo nome restera inscindibilmente legato, ma anche, in
qualche modo, limitato: mai tradotto in altre lingue, il suo studio avra infatti una diffusione
circoscritta ai lettori germanofoni, ¢ non trovera accesso, se non appunto sotto forma di
citazione, al contesto della riflessione internazionale.

11 pensiero di Friedemann va invece molto al di 1a di una singola formulazione brillante, e
meriterebbe di essere approfondito sia per il ruolo pionieristico che svolge in quella che
diventera in seguito la narratologia, sia per il modo in cui contribuisce alla nascente riflessione
sul genere letterario del romanzo, cui all’inizio del Novecento si dedica tutta una nuova
generazione di filosofi e di scrittori. In linea con estetica della forma propugnata da Oskar F.
Walzel, suo maestro all’'universita di Berna, Friedemann concentra la sua indagine sul gesto,
esplicito o meno, con cui il narratore si rivolge ai suoi interlocutori, sentendo, osservando e
soprattutto giudicando i personaggi e gli avvenimenti di cui racconta. Fin dalle prime pagine
del volume il bersaglio esplicito dell’analisi ¢ una forma di letteratura che si pretende ‘oggettiva’,
e che in quanto tale stigmatizza la presenza dell’autore come un indebito immischiarsi nei fatti
narrati. Ma — si chiede Friedemann — chi ¢ effettivamente a ‘immischiarsi’? Il passaggio che
comprende la citazione sopra riportata € un buon punto d’accesso a questo problema:

Non si tratta dello scrittore tal dei tali che, in forme pit 0 meno velate, dissemina su se stesso e
sugli altri indiscrezioni alle quali la critica storico-letteraria non si stanca di dare la caccia: ¢ il
narratore quello che giudica, che sente, che osserva. Il narratore simboleggia la visione
epistemologica a noi nota fin da Kant secondo cui percepiamo il mondo non com’¢ in sé e per
s¢, bensi attraverso il filtro di un intelletto che osserva. B attraverso di esso che, nella nostra
percezione, il mondo reale si separa in soggetto e oggetto. [...] Non si tratta insomma di uno
scrittore situato al di fuori dell’opera d’arte, che si vede costretto ad aggiustare e spiegare a
postetiori i suoi personaggi perché non ¢ stato capace di dar loro una vita autonoma, quanto del
narratore, che proprio in quanto osservatore diventa parte integrante della propria opera. E
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poiché non rappresenta un automa, bensi un essere vivente, non ¢ tenuto a porte limiti al suo
io, ovvero al giudizio sui fatti narrati. (Friedemann, Ro/le 26)

Questo denso paragrafo mostra come I'individuazione del narratore emerga dalla necessita
di collocare I'istanza giudicante all'interno e non all’esterno dell’opera letteraria: non ¢ autore
come figura storica a darci una visione filtrata dei fatti (per questa ragione le ricostruzioni
storico-letterarie sono sempre solo parzialmente utili all'interpretazione di un’opera), quanto il
narratore, elemento non accessorio ma costitutivo della finzione epica. L’angolazione da cui
questi racconta i fatti, il suo «punto di vista» (Blickpunki), condiziona e orienta lintera
costruzione narrativa, del tutto a prescindere dalla materia narrata. F noto come pitt 0 meno
negli stessi anni giunga a conclusioni analoghe anche Henry James, formulando nelle prefazioni
ai suoi romanzi quelle considerazioni sul poznt of view che Percy Lubbock avrebbe in seguito
reso celebrti in The Craft of Fiction (1921). L’attenzione rivolta al narratore sembra avere in James
e Friedemann una sorta di doppia ‘radice’, pragmatica da un lato e speculativa dall’altro, che
nel primo caso nasce dall’autoanalisi dello scrittore sul proprio operato e nel secondo scaturisce
invece da una tradizione filosofica di lungo corso. E infatti nell’epistemologia kantiana che
Friedemann radica la sua riflessione, arrivando a leggere la figura del narratore come una
concretizzazione artistica dell'idea  dellinattingibilita  dell’oggetto, mai accessibile
allosservatore in quanto tale ma sempre e solo nella varieta delle sue manifestazioni
fenomeniche. Da qui anche la principale divergenza tra 'impostazione di James — che privilegia
soluzioni artistiche in cui il narratore tende a scomparire dietro i suoi personaggi, e che molta
fortuna avranno nel corso del Novecento — e quella di Friedemann, secondo cui la narrazione
epica non ha invece ragione di dissimulare la presenza di questo medium, ma puo al contrario
farne un punto di forza delle proprie rappresentazioni.

Senza ricevere lo stesso riconoscimento di James e Lubbock, in maniera piu carsica e spesso
sganciata dal nome della sua ideatrice, la riflessione di Friedemann ¢ filtrata nella teoria
letteraria novecentesca fino a diventarne un’acquisizione essenziale. Die Rolle des Erzéblers,
recensito e discusso al momento della sua pubblicazione da germanisti e filosofi come Richard
Miiller-Freienfels, Georg Witkowski, Hermann Almstedt e lo stesso Walzel,! sara negli anni
Venti tra le letture di Michail Bachtin, a cui fornira supporto teorico per lo studio dedicato al
Bildungsroman. Nei materiali preparatori a questo lavoro, poi confluito nel grande progetto su
Rabelais, il saggio di Friedemann ¢ infatti preso in esame accanto a quelli di Gyorgy Lukacs e
del filosofo Georg Misch, seguace della scuola di Dilthey.? La vicinanza di Friedemann alla
cerchia di Oskar Walzel, gia punto di riferimento dei formalisti russi per i suoi studi sul
romanticismo tedesco e sui problemi compositivi dell’opera d’arte,? contribuira inoltre a far si
che il saggio sul narratore continui a circolare tra gli studiosi del blocco sovietico, tanto che
ancora negli anni Settanta sara tra 1 pochissimi riferimenti occidentali menzionati da Boris
Uspenskij nel suo Poétika kompozicii (Uspenskij 6n). Sara pero soprattutto Franz K. Stanzel, che
com’¢ noto costruisce la sua teoria delle situazioni narrative a partire dal problema della
mediazione [Mittelbarkeif] a valorizzare Peredita di Friedemann (Stanzel, Die typische 31, 42;
Stanzel, Theorie des Erziblens 15 et passim). A partire dagli anni Sessanta, grazie anche alla
ristampa della sua opera principale, l'autrice ¢ dunque regolarmente menzionata negli studi di
narratologia, tanto in quelli che si collocano sulla sua stessa linea — come appunto quelli di

1 Cfr. Miller-Freienfels (il saggio di Friedemann ¢ discusso alle pp. 364-366); Almstedt; Walzel (in
particolare 166-167). L’articolo di Walzel riporta anche opinione di Witkowski, che aveva definito il
lavoro di Friedemann «die beste vorhandene Technik des Romans» («da miglior tecnica del romanzo
esistente», 160).

2 Cfr. Sini, “L’incompiuto divenire”.

3 Un accenno alla “scuola di Walzel” tra i precursori del formalismo si trova gia in Dolezel. Per un’analisi
specifica del ruolo di Walzel cfr. Tchougounnikov.
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Stanzel o di Wolfgang Kayser —, quanto in quelli di chi, come Kite Hamburger, ne mette
invece radicalmente in discussione le premesse (Hamburger 166 ¢f passim). Una presenza che
arriva, seppure fra occasionali crisi d’identita (un importante saggio del 1982 la trasforma
misteriosamente in «Kite Friedlinder?), fino al nostro presente, rimanendo uno dei punti di
partenza negli studi che si interrogano dalle piu diverse prospettive sulla posizione e sul ruolo
della voce narrante (Fludernik, The Fictions of Language 67; Fludernik, An Introduction 10; Muller
e Kindt 18-19 ez passins; Plotke 25-9; Patron 9-10 ef passin).

2. Kate Friedemann, elementi per una traiettoria

E dunque singolare che la figura di Friedemann sia rimasta avvolta in una sorta di oblio, al
punto che finora non ¢ stato possibile accertarne neanche la data di morte’. Sono
effettivamente assai scarsi i documenti a partire dai quali ¢ possibile ricostruire le tappe
principali della sua vita, della quale si perdono le tracce poco dopo la fine della Seconda guerra
mondiale.® Il padre, Edmund Friedemann, ¢ un giurista vicino al partito liberale, impegnato
nel movimento contro I'antisemitismo nonché autore di romanzi e saggi di argomento storico;
la madre, Auguste Szkolny, ¢ tra le fondatrici e docenti del Pestalozzi-Frobel-Haus, istituzione
d’avanguardia specificamente rivolta alla formazione delle insegnanti per le scuole dell’infanzia.
I due si sposano a Berlino nel gennaio del 1874 e il 1° novembre dello stesso anno nasce Kithe
Auguste, la prima di cinque figli. L.’ambiente intellettualmente aperto della famiglia fa si anche
alle figlie venga impartita un’istruzione di primo livello: tra il 1882 e il 1890 Kithe frequenta a
Berlino la scuola privata di Lucie Crain, figura di spicco del movimento per ’emancipazione
delle donne, e dal 1891 il collegio femminile Neu-Watzum di Wolfenbiittel diretto da Henriette
Breymann, co-fondatrice del Pestalozzi-Frébel-Haus. Presso un editore di Wolfenbiittel
pubblica inoltre, ancora con il nome di «Kithe», un romanzo intitolato Schwester Lotte. Eine
Diakonissengeschichte (Sorella Lotte. Storia di una diaconessa).” Proseguira gli studi all’universita di
Berna, laureandosi summa cum laude nel novembre del 1907 con una tesi dal titolo Die Formale
Beziehung des Eirzidblers zu seinem Werk (1] rapporto formale del narratore con la sua opera), primo nucleo
di quello che diventera il suo libro pit importante. Negli anni seguenti lavora come insegnante
in alcune scuole berlinesi e scrive di letteratura e di estetica per varie riviste filosofiche (tra cui
la Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft e VArchiv fiir systematische Philosophie),
occupandosi occasionalmente anche di temi etici e religiosi (per esempio su «Die christliche

4 Cosi ¢ citata, peraltro come autrice di una delle «most notable definitions of the structure of novelistic
narrative», in Pascal 237. L’errore ¢ certamente da attribuire allo statuto incompiuto del saggio,
pubblicato dagli allievi di Pascal dopo la sua morte.

5 La Nene Dentsche Biographie, il principale catalogo biografico di area tedesca, ne riporta solo il nome
accompagnato dalla data di nascita e dalle definizioni «scrittrice, filologa, studiosa di letteratura» (ad
vocem, online, ultima consultazione: 9.10.2024). La data di nascita ¢ 'unica informazione che compare
sotto il suo nome anche in Heuer 104; mentre 1" Archiv Bibliographia Judaica. Iexikon dentsch-judischer Autoren
(vol. VIIL: Frie-Gers), non la menziona affatto.

6 Ringrazio Hans-Harald Muller e Olaf Miller per i preziosi suggerimenti che mi hanno fornito, e
soprattutto Wilhelm Schernus, che ha generosamente condiviso con me i risultati delle ricerche da lui
svolte sui membri della famiglia Friedemann negli archivi tedeschi. Le informazioni riportate in questo
paragrafo provengono dalle seguenti fonti: Friedemann e Friedemann; Breymann; Archivio di Stato del
Cantone di Berna, Protocolli della Facolta di Storia e Filosofia dell’Universita di Berna, segn. BB
05.10.1707 (documenti relativi alla laurea di Friedemann) e BB IIIb 1297 (parere di Oskar Walzel sulla
tesi e curriculum della candidata), per la riproduzione dei quali ringrazio il responsabile dell’archivio
universitatio Daniel Burkhardt; Leo Baeck Institute, New York/Betlin, The Walter and Betty
Friedemann Collection (digitalizzata, ultima consultazione: 9.10.2024).

7 Friedemann, Schwester. 11 romanzo ha una seconda edizione I’anno successivo.
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Frauy). L’adesione al cattolicesimo,® condivisa con altri membri della famiglia, non sara
comunque un argine sufficiente alla violenza nazista: i fratelli Ulrich e Max, entrambi medici,
lasciano la Germania rifugiandosi prima in Inghilterra e poi negli Stati Uniti, mentre la sorella
Eva, cantante e insegnante di musica, morira nel campo di sterminio di Auschwitz. Kite
Friedemann sfugge a un destino analogo rifugiandosi a Gerusalemme, dove continua a scrivere
(probabilmente romanzi?), e collabora al settimanale indipendente «Orient» di Arnold Zweig.
Su «Orient» compare anche il suo unico scritto apertamente politico, che in linea con le
posizioni della rivista critica radicalmente ogni forma di nazionalismo, senza timore di
paragonare i fanatici lasciati in patria a quelli incontrati nella “terra promessa’: «I nazionalisti
delle pit avverse fazioni», scrive Friedemann «si intendono spesso molto bene appunto perché
concordi su un’idea formale di nazionalismo. Possono odiarsi a vicenda in quanto
rappresentanti del gruppo che ¢ loro nemico, ma gli uni e gli altri odiano molto di pit chi voglia
anteportre al loro nazionalismo un diverso principio» (Friedemann, Zur Psychologie 15). La rivista
di Zweig, che attraeva l'ostilita degli ebrei nazionalisti anche per il suo rifiuto di pubblicare in
ebraico, chiudera i battenti pochi mesi dopo in seguito a un attentato; Zweig tornera in
Germania dopo la fine della guerra per stabilirsi nella DDR, e probabilmente anche
Friedemann lascera Gerusalemme per raggiungere i fratelli negli Stati Uniti.!0

Se i meri dati biografici lasciano piu zone d’ombra che certezze, sono tuttavia utili a
tracciare almeno le linee essenziali di una traiettoria che, soprattutto intorno agli anni Dieci,
interseca personaggi e movimenti di grande rilevanza per la storia intellettuale del Novecento.
L’ambiente in cui Friedemann si forma ¢ quello della borghesia ebraica assimilata, che nella
Berlino d’inizio secolo, tra l'affermarsi di una modernita che tutto livella e il progressivo
emergere di ideologie nazionaliste, attraversa una fase di profondo cambiamento. Betlino ¢ in
questi anni ’avanguardia della modernita europea, tanto agli occhi di un “provinciale” come
Kafka — che progetta a piu riprese, invano, di trasferirvisi — quanto a quelli dei viaggiatori
italiani destinati a vedere deluse le loro pretese di trovarvi ancora qualche eco della Germania
romantica: come una citta «impetuosa e prepotente», popolata di donne indipendenti che
lavorano e si pagano la birra da sole, la descrive ad esempio Giuseppe Antonio Borgese, che
tra il 1907 e il 1908 vi trascorre due anni lavorando come giornalista (Borgese, Introduzione 1X).
Su Berlino, e in particolare sull’allora Friedrich-Wilhelms-Universitit, convergono inoltre
molti dei piu significativi pensatori dell’epoca: frequentando da uditrice le lezioni universitarie,
Friedemann ha modo di conoscere il pensiero di intellettuali come Erich Schmidt, studioso
del romanzo ottocentesco e in particolare dell’opera di Goethe, e soprattutto Georg Simmel,
anch’egli berlinese e proveniente come lei dall’ambiente dell’ebraismo assimilato. Fine
conoscitore del pensiero di Kant — nel 1885 aveva ottenuto I’abilitazione con una tesi dedicata
ai concetti kantiani di spazio e tempo —, in questi anni Simmel tiene lezioni su Goethe e sulla
filosofia del denaro, sulla moda e sulla religione, influenzando profondamente un’intera

8 Nella prima meta degli anni Venti, quando iniziano le sue collaborazioni con riviste d’ispirazione
cattolica, ¢ da collocare probabilmente anche la conversione di Friedemann, che nel curriculum
conservato tra i documenti universitari (cfr. nota 7) si definisce ancora «mosaischer Confession», «di
religione ebraica.

9 E quanto lascia presumere una lettera inviata da Gerusalemme il 17 novembre 1941 allo storico
dell’arte Julius Held e al cugino Walter Friedemann: «I miei romanzi vengono letti adesso con grande
interesse da una famiglia di amici. E almeno un piccolo risarcimento per il fatto che non verranno
pubblicati mai» (Walter and Betty Friedemann Collection, Box 1, Folder 22).

10 E verosimile che Friedemann trascorra a New York gli ultimi anni della sua vita, anche se un appunto
aggiunto da Julius Held alla corrispondenza della famiglia afferma che Kite «lived at end of her life in
Jerusalem» (The Walter and Betty Friedemann Collection, box 1, folder 6). Certo ¢ che saranno i fratelli
a farsi carico del suo mantenimento, dal momento che, come testimonia una lettera del cugino Walter
datata 19 settembre 1946, «¢ ormai nullatenente» e «non puo lavorare, perché anche lei malata di cuore»

(ibid., box 1, folder 14).
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generazione: ad assistere alle sue lezioni, oltre a Friedemann, ci sono studiosi come Ernst
Bloch, Martin Buber e soprattutto il giovane Lukacs che di i a poco iniziera I’elaborazione di
Theorie des Romans, saggio che condivide con Die Rolle des Erzdblers buona parte
dellimpostazione metodologica e dei riferimenti letterari.

3. La teoria del romanzo a inizio Novecento

Laspirazione a catalogare e definire il romanzo, genere che si avvia a diventare «la forma
letteraria predominante della nostra epoca» (Mann 1228), accomuna infatti tutta una nuova
costellazione di studiosi, nati tra la meta degli anni settanta e la meta degli anni novanta
dell’Ottocento e profondamente influenzati dalla filosofia tedesca d’inizio secolo. Pur
trovandosi a operare in contesti diversi, studiosi come Lukacs, Bachtin o il gia citato Borgese
— che in Italia ingaggera una solitaria battaglia a favore del romanzo!' — hanno riferimenti
comuni e si muovono in un territorio fecondamente ibrido tra estetica, storia dei generi letterari
e nascente teoria del romanzo.!? Anche il saggio di Friedemann, che i successivi sviluppi
disciplinari sganceranno da questo filone per collocarlo tra i precursori della narratologia, nasce
in questo contesto e ne condivide gran parte dei presupposti.

Il primo di essi ¢ il radicamento della riflessione letteraria nella tripartizione dei generi:
epico, drammatico e lirico sono categorie generali che, pur non manifestandosi mai in forme
del tutto pure, sovradeterminano le caratteristiche — le caratteristiche formali, fecniche — delle
singole opere. Il romanzo, che rientra nei generi epici, partecipa dunque della principale
caratteristica dell’epica, propria anche dell’epos antico e gia individuata da Aristotele nella
Poetica: quella cioe di essere un genere indiretto, mediato, e in questo distinto dal dramma e
dalla tragedia. Questa opposizione tra generi e indiretti e diretti verra ripresa e ampliata da
Goethe e infine sistematizzata dall’estetica hegeliana, e si ritrova prevedibilmente in studiosi
formatisi sulla filosofia tedesca, come Friedemann o Lukacs, che per “epica” intendono
sempre una tradizione letteraria composta sia in versi (’'epos antico) che in prosa (il romanzo
moderno). Ma la stessa distinzione ¢ adottata da studiosi che a quella tradizione
programmaticamente si richiamano, come appunto Bachtin o Borgese. Quando nella
prefazione alla Biblioteca Romantica Borgese definisce il romanzo «epica in prosa», la sua
intenzione ¢ evidentemente quella di riallacciarsi a categorie consolidate ma del tutto estranee
al contesto italiano, dove, in ottemperanza all’insegnamento di Benedetto Croce, si andava
predicando invece I'assoluta insussistenza dei generi letterari.

Un secondo elemento che connette a distanza questa generazione di studiosi ¢ la vicinanza
al pensiero kantiano, o meglio alla sua declinazione primonovecentesca, intrisa di
Lebensphilosophie ¢ fenomenologia. Lukacs ricostruisce le coordinate di questa impostazione
ricordando a posteriori, e non senza una certa ironia, entusiasmo che negli anni della
«transizione da Kant a Hegel» suscitava in lui e nei suoi coetanei un saggio come Das Erlebnis
und die Dichtung di Wilhelm Dilthey (Lukdcs 12). Per quanto rifratto dalla lente della
contemporaneita, Kant ¢ un riferimento fondamentale per Friedemann — lo si ¢ visto nella
citazione tradotta in apertura —, per Bachtin che ha fin da giovanissimo 'occasione di leggere
la Critica della ragione pura,'® e anche per Borgese, che negli anni del suo incarico come docente

11 In particolare con gli scritti di Tempo di edificare (1923). L attivita di Borgese a favore del romanzo ha
comunque una portata cronologica assai pit ampia, che include il suo lavoro di traduttore dal tedesco e
soprattutto quello di consulente editoriale: cfr. Biagi, “I’autore contro I’eroe”; e Biagi, Prosaici ¢ noderni.
12 Discipline che invece prenderanno strade diverse negli anni successivi: cfr. Cornils e Schernus 137-
174.

13 Cfr. Sini, Bachtin 23. Sull'importanza dei neokantiani nella formazione di Bachtin e di Lukacs cft.
Tihanov 21-24 e passim.
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di estetica all’Universita di Milano trovera nei neokantiani italiani, e segnatamente in Pietro
Martinetti, una sponda per sfuggire alla gabbia dell’estetica crociana. La definitiva assimilazione
dell’idea kantiana secondo cui non ¢ possibile accedere al mondo in quanto tale, ma solo alle
sue manifestazioni fenomeniche, ¢ strettamente connessa al progressivo affermarsi del
romanzo inteso come narrazione epica, mediata: ¢ anche in virtu di questa mutata concezione
epistemologica che il romanzo puo lentamente riguadagnare terreno nella gerarchia dei generi
letterari sui suoi storici e piu prestigiosi competitori, il teatro e la lirica.

La terza spia del fatto che Friedemann condivide un orizzonte comune con 1 teorici del
romanzo suoi coetanei riguarda il canone degli autori presi in esame. Gli scrittori del
romanticismo tedesco, tendenzialmente svalutati dall’accademia di impostazione positivista,
ricevono a inizio secolo un’attenzione del tutto nuova; ma ¢ soprattutto Goethe a dominare
incontrastato il pantheon dei nuovi studiosi, che spesso costruiscono le loro argomentazioni a
partire da analisi del Werther, del Wilhelm Meister e del Faust. Per ovvio che possa apparirci oggi,
in realta ¢ anche questo un significativo cambio di paradigma rispetto al canone ottocentesco,
che aveva tenuto Goethe (e il Goethe romanziere in particolare) sempre in sottordine rispetto
ad esempio al poeta e drammaturgo Schiller — vuoi per le note critiche di Novalis all’eccessiva
prosaicita dei suoi romanzi, vuoi per la cattiva pubblicita che da almeno un secolo gli garantiva
Madame de Staél. Accanto a quello di Goethe tornano poi i nomi di Hebbel e di Jacobsen; di
Grimmelshausen, recuperato come antesignano del romanzo di formazione; e, nelle analisi di
taglio piu comparato, di Cervantes, Balzac, Zola. Anche le assenze sono significative: dal
canone dei romanzieri di riferimento mancano quasi del tutto gli inglesi, a cominciare da
Fielding. Lukacs lo sottolineera a posteriori come un’altra lacuna del suo studio giovanile
(«romanzieri come Defoe, Fielding o Stendhal non trovano alcun posto entro lo schema di
quella costruzione» [Lukacs 13]), ma ¢ anche questo un tratto che deriva non da personale
negligenza bensi dal contesto specifico del tempo: mai citato da Friedemann, raramente
menzionato da Bachtin, Fielding non sara inserito neanche da Borgese tra gli autori della
Biblioteca Romantica, che pure si proponeva, coi suoi cinquanta volumi, di fornire ai lettori
italiani un repertorio il pit possibile completo del romanzo moderno.

L’ultimo elemento da sottolineare ¢ infine il modo in cui il genere romanzo viene
interpretato, ovvero come un territorio in cui ¢ possibile affrontare il conflitto ideologico anche
nella sua dimensione sociale, come scontro di posizioni, di punti di vista, di individui e di
gruppi. Per farlo ¢ necessatio anche un metodo d’analisi nuovo, che non si soffermi sui singoli
elementi stilistici o sulla riuscita di specifici passaggi (applicando al romanzo, di fatto, un
metodo critico sviluppato per altri generi letterari), ma sull’edificio narrativo nella sua interezza,
con tutte le sue eventuali asperita e incoerenze. Termini come “composizione” [Komposition),
“costruzione” [Konstruktion], “struttura” [Geflige] ricorrono nei nuovi studi sul romanzo, a
marcare un’impostazione che ha ormai radicalmente rinnovato non solo gli oggetti ma anche
1 metodi di analisi.

Friedemann ¢ profondamente immersa in questo clima culturale quando inizia a progettare
il suo studio sul narratore. Ma nella Berlino di questi anni la teoria del romanzo ¢ ancora una
faccenda per soli uomini — alle donne non sara concesso immatricolarsi negli atenei prussiani
fino al 1908 —, e questo la spingera a trasferirsi a Berna, in Svizzera, dove proseguira gli studi
sotto la guida di Oskar Franz Walzel.

4. Die Rolle des Erziihlers in der Epik: struttura e contenuti

Die Rolle des Erzablers nasce dunque sotto 'egida di Walzel, che, formatosi alla scuola filologica
viennese di Wilhelm Scherer e poi abilitatosi con Erich Schmidt, dal 1897 ricopre a Berna la
cattedra di letteratura tedesca. Che 1 contatti tra lui e Friedemann risalgano all’ambiente
berlinese ¢ assai probabile: prima di essere chiamato a Berna, infatti, Walzel trascorre una
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decina d’anni nella capitale tedesca, durante i quali continua a collaborare con Schmidt, assiste
alle lezioni di Dilthey e di Heinrich Wélfflin ed ¢ in stretto contatto con i membri della
comunita ebraica locale.!* Walzel ¢ uno specialista dell’opera di Goethe e uno studioso del
romanticismo tedesco — dovra la sua notorieta internazionale soprattutto al saggio Die Dentsche
Romantik, pubblicato nel 1908 —, ma i suoi studi spaziano dalla letteratura alle arti figurative,
con un marcato interesse rivolto agli aspetti compositivi, strutturali dell’opera d’arte. Questa
estetica della forma, declinata in chiave comparata, ispira anche il saggio di Friedemann, che
muove dalla letteratura tedesca ma presto estende la casistica esaminata anche ad autori
stranieri (gli esempi vanno da Cervantes a Flaubert, da Thackeray a Zola, da Jacobsen a
D’Annunzio), consapevole di trattare un problema teorico piu che storico-letterario. La tesi di
laurea discussa con Walzel viene inizialmente pubblicata, in forma parziale, sulla Zestschrift fiir
Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft» di Max Dessoir (Friedemann, Untersuchungen) — la stessa
rivista che ospitera pochi anni dopo la prima versione della Theorie des Romans di Lukacs —, e il
volume uscira poi con il titolo definitivo nella collana “Untersuchungen zur neueren Sprach-
und Literaturgeschichte”, che Walzel dirige per 'editore Haessel di Lipsia.

Die Rolle des Erzéblers ¢ articolato in due sezioni precedute da una lunga introduzione. In
essa Friedemann espone il nucleo centrale della sua argomentazione — la dimensione «mediata»
della narrazione epica, in contrasto con quella drammatica — contestando gli argomenti con
cui Friedrich Spielhagen, scrittore naturalista e autore di diversi contributi teorici sul
romanzo,!®> aveva prescritto al romanziere la massima «oggettivita». Secondo Spielhagen
l'autore doveva sparire dietro ai suoi personaggi, lasciando loro la possibilita di farsi conoscere
attraverso le proprie azioni e non per tramite del commento autoriale: ma si tratta per
Friedemann di una prescrizione meramente formale, che insegue inutilmente Peffetto di
‘immediatezza’ proprio delle narrazioni drammatiche svalutando quella che ¢ invece la
peculiarita della forma epica. A «immischiarsi» nella rappresentazione, infatti, non ¢ mai
l’autore ma sempre il narratore, che riferendo i fatti da un momento successivo rispetto al loro
svolgimento veicola inevitabilmente su di essi un giudizio, gia solo col dare risalto ad alcuni
eventi a scapito di altri. Tratto distintivo della forma epica ¢ proprio quello di non mettere il
lettore semplicemente di fronte a una trama, a un personaggio o a una situazione, ma sempre
anche 2 una voce che li racconta, e dunque in estrema sintesi a un’altra visione del mondo: ¢ con
guesta che il lettore realmente si confronta, a prescindere dal fatto che I"autore scelga o meno
di rendere manifesta la sua presenza con interventi diretti.

La prima sezione del saggio, Der Blickpunkt des Ergiblers (I punto di vista del narratore, pp. 33-
90), si concentra dunque sui dispositivi retorici attraverso cui il narratore costruisce la propria
credibilita. 11 dispositivo essenziale consiste nel creare lillusione di conoscetli da un particolare
punto di vista, il quale dipende esclusivamente dal fatto che il narratore abbia deciso di
comunicarceli come reali o come inventati e non dal loro essere o meno effettivamente
accaduti. Il rifarsi a una fonte preesistente ¢ uno di questi meccanismi, declinabile in un’ampia
varieta di modi. L’interpretazione di un romanzo come il Werther di Goethe, ad esempio,
dipende essenzialmente dal modo in cui leggiamo la dialettica tra quelli che Friedemann,
rifacendosi alla nota distinzione schilleriana, definisce narratore «ingenuo» e narratore

14 Da qui proviene anche Hedwig Karo, che Walzel sposera nel 1894: matrimonio ‘misto’ che, con
P'avvento del nazismo, gli costera I'interdizione a tenere lezioni universitarie. Karo verra deportata e
uccisa a Theresienstadt nel 1944, pochi mesi prima che lo stesso Walzel muoia a Bonn durante un
bombardamento alleato (cfr. Nebrig).

15 I saggi di Spielhagen cui Friedemann fa riferimento sono “Zur Technik des Romans” (Sulla tecnica
del romanzo, 1879), “Beitrige zur Theorie und Technik des Romans” (Contributi alla teoria e alla
tecnica del romanzo, 1883); “Wahrscheinlichkeit in der Dichtung” (La verosimiglianza in letteratura,
1891); “Die epische Poesie und Goethe” (Goethe e la poesia epica, 1895), “Epik und Dramatik” (Epica
e dramma, 1898).
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«sentimentale», ovvero il narratore principale — Werther stesso, che narra in prima persona —
e 'anonimo Herausgeber, il curatore delle lettere, che col semplice gesto di raccoglierle e riferitle
le trasforma in romanzo, in narrazione epica. Particolarmente sottile, aggiunge Friedemann, ¢
poi quel narratore che finge di dubitare della sua stessa fonte: instillando il dubbio nel lettore,
infatti, rinforza paradossalmente I'idea che i fatti narrati abbiano una loro consistenza anche a
prescindere da lui.

La seconda sezione del saggio, Die epische Darstellung im Eingelnen (La rappresentazione epica in
dettaglio pp. 97-242), approfondisce il problema del narratore da un punto di vista tecnico,
prendendo cioe in esame uno ad uno gli strumenti specifici dell’epica, soprattutto laddove si
differenziano radicalmente da quelli drammatici. Se alcuni “oggetti” di rappresentazione sono
infatti comuni al narratore e al drammaturgo (la costruzione della trama, I'introduzione e la
caratterizzazione dei personaggi e dei loro discorsi), altri non lo sono e implicano percio un
trattamento differente: ¢ quanto accade ad esempio con descrizione degli spazi, degli ambienti
e dell’aspetto esteriore dei personaggi, che il dramma non ¢ tenuto a descrivere poiché si
presentano agli occhi dello spettatore simultaneamente all’azione, e di cui il racconto epico ¢
invece costretto a dar conto sempre prima o dogpo gli altri espetti. L’analisi passa infine a
esaminare alcune tecniche proprie esclusivamente della rappresentazione epica, ovvero i
momenti in cui il narratore manifesta le proprie considerazioni e opinioni con interventi
espliciti [Zwischenrede] o, piu velatamente, servendosi di metafore [Metaphern] e similitudini
[Gleichnisse] non pronunciate dai personaggi. A conclusione del saggio, Friedemann ribadisce
come la sua disamina non debba in alcun modo essere considerata prescrittiva: nella scelta
della materia, delle forme, della tecnica, Iartista «¢ sovrano», né ha alcun bisogno di essere
guidato. L autrice lo paragona, con un’immagine quasi kafkiana, al millepiedi che, interrogato
dalla tartaruga su come riesca a muovere tutte le sue zampe nella giusta successione, si mette
a ragionare sui movimenti da compiere col risultato che non ¢ piu in grado di camminare, e
finisce per morire di fame. Ad animare la scrittura del saggio non ¢ infatti il desiderio di imporre
regole all’artista, bensi quello di individuare «’essenza» [Wesen] del genere epico.

Questa insistenza sulle differenze radicali tra 1 generi letterari, e sull’essenza di ciascuno di
essi, ¢ probabilmente uno degli aspetti che appaiono piu datati in un’epoca come la nostra, che
vede piuttosto negli sconfinamenti e nelle ibridazioni uno dei tratti distintivi del presente — la
petcezione era comunque gia questa all’inizio del secolo scorso: «oggi ci troviamo di nuovo in
un’epoca di anarchia letteraria», scrive Friedemann (Ro/e 7). Ma di fatto anche 'impostazione
per generi letterari non ¢ altro che un Blickpunkt, un’angolazione da cui 'analisi letteraria, come
ogni narrazione, muove per osservare il proprio oggetto. Le conclusioni a cui giunge
Friedemann riguardano infatti piuttosto lo statuto della finzione: al di 1a della sua importanza
storica, Die Rolle der Erzablers rimette il lettore di fronte alla necessita di prendere coscienza di
quanto ogni narrazione sia manipolata, perché se ¢ facile rinunciare alla Zwischenrede, all’esplicito
commento autoriale (come voleva Spielhagen), assai piu difficile ¢ che un narratore — a meno
che non si prefigga di tornare all’'unita di tempo e luogo — rinunci a manipolare la cronologia
dei fatti, o a descriverci lo spazio da una certa prospettiva, o ancora a riassumere i discorsi e a
riferire i pensieri dei suoi personaggi. Anche questi procedimenti, osserva Friedemann,
tradiscono la presenza di un «intelletto» che ordina, sebbene in maniera meno plateale e
invadente rispetto al tradizionale narratore onnisciente. Ma la consapevolezza di questa
presenza non mina allora la credibilita della finzione? O al contratio ’efficacia della finzione
risiede proprio nell’esistenza di questo medium in fondo indifferente alla verita dei fatti? Non
si puo neanche tentare di rispondere a queste domande senza spingersi nei territori
dell’antropologia, dell’etica, delle scienze cognitive, discipline che a fasi alterne intrecciano
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infatti le loro strade con quella della teoria letteraria’®. Solo uno sguardo che tenga conto di
diverse prospettive, infatti, puo essere in grado di dipanare un concetto in apparenza semplice
come quello di “narratore”, che dopo oltre un secolo di analisi e di ipotesi sembra ancora
sottrarsi a una definizione condivisa.

5. Nota alla traduzione

Quella che segue ¢ la traduzione dell’articolo intitolato “Der Erzihler in der epischen
Dichtung”, che Kite Friedemann pubblica nel 1913 sulla rivista Zeitschrift fiir den dentschen
Unterricht (n. 27, pp. 833-847). Come l'autrice stessa segnala in nota, si tratta di una sintesi,
necessariamente meno approfondita, del saggio del 1910. Degli aspetti che I’articolo tratta solo
marginalmente — come la questione della dialettica tra “narratore ingenuo” e “narratore
sentimentale” o il debito con la filosofia kantiana, a cui resta solo una fugace allusione — si ¢
cercato di rendere conto nell’introduzione.

La discrepanza fra la tradizione teorica tedesca e quella italiana, unita all’'uso puntuale che
Friedemann fa di termini chiave, spesso di ascendenza filosofica, rende problematica la
traduzione di alcuni concetti, a cominciare proprio da Epik: si ¢ scelto dunque, in alcuni casi,
di indicare tra parentesi quadre anche il termine originale tedesco. Altrove ¢ stato invece
indispensabile operare una scelta, ad esempio nel caso di epischer Dichter ¢ dramatischer Dichter,
termini con cui Friedemann si richiama agli scritti di Goethe e Schiller (in particolare al saggio
Uber epische und dramatische Dichtung), e che vengono in genere trasposti in italiano come “poeta
epico” e “poeta drammatico™: qui, dal momento che la riflessione verte in primo luogo su
quella specifica forma epica che ¢ il romanzo, si ¢ scelto invece di tradurre Dichter secondo
'accezione pit moderna, ovvero con “scrittore”.

Quanto alle citazioni di opere letterarie che compaiono nell’articolo, si ¢ fatto ricorso dove
possibile alle traduzioni italiane disponibili, debitamente segnalate in nota; in tutti gli altri casi
le traduzioni sono opera di chi scrive. I versi citati da Friedemann in chiusura costituiscono la
prima strofa della poesia Der Ziirchersee (1/ lago di Zurigo) di Friedrich Gottlieb Klopstock.
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Kate Friedemann

Il narratore nella forma epica'’

Uno dei pregiudizi piu radicati, sistematicamente ripetuto da tutti i manuali, ¢ senza subbio
I'idea che la forma epica sia la pitt “oggettiva”. Fra i tanti che rimarcano questa convinzione
dandola pitt 0 meno per scontata, mi limito a menzionare i nomi di due pensatori che hanno
portato alle estreme conseguenze la battaglia per il loro ideale: Wilhelm von Humboldt nella
prima parte dei suoi Sagg/ di Estetica, ¢ Priedrich Spielhagen nei numerosi scritti teorici
specificamente dedicati alla tecnica del romanzo.

Se ora ci mettiamo a esaminare il fondamento di questo dogma considerato pressoché
indiscutibile, ci troviamo di fronte anzitutto il compito di esaminare nel suo significato il
concetto di oggettivita, che circola tra gli studiosi di estetica come moneta corrente. E allora
risulta evidente che il termine ¢ applicato in modo tutt’altro che univoco, poiché con esso si
indica ora la pretesa che lartista si ponga al di sopra della sua materia, in modo che sia lui a
trasformarsi nei suoi personaggi e non i suoi personaggi in lui — pretesa che deve valere per
tutte le forme piu elevate di arte, non solo per I’epica —; ora invece qualcosa di meramente
formale, ovvero la sparizione possibilmente totale dello scrittore che racconta dalla propria
narrazione. Quest’ultimo aspetto ¢ quello che Spielhagen esige in primo luogo dal romanziere,
al quale tuttavia fa poi le piu grandi concessioni quando si tratta del diritto ad affermare
convinzioni soggettive, soprattutto politiche, attraverso i discorsi dei suoi eroi. A torto,
dunque, Spielhagen ¢ stato accusato di incoerenza rispetto alla sua stessa teoria: cio che
propugnava ha cercato dove possibile di metterlo in pratica, e quello che non gli riusciva non
lo ho mai preteso. La questione ¢ piuttosto fino a che punto la sua esigenza di eliminare
formalmente il narratore dall’opera sia giustificata, e fino a che punto non lo sia.

Se cerchiamo di chiarire a noi stessi in cosa consista la differenza primaria ed essenziale tra
la forma drammatica e quella epica, cio che possiamo dire dopo aver accantonato tutte le
differenze di contenuto — le quali, ammesso che meritino di essere prese in considerazione,
non possono che restare in second’ordine — ¢ questo: lo scrittore drammatico rappresenta i
fatti come presenti, nel momento in cui accadono, lo scrittore epico li da come gia passati. Se
dunque il primo lascia che i suoi personaggi si presentino da soli, compito del secondo ¢ invece
raccontarceli e giudicare il loro agire.

Da questa distanza rispetto ai fatti ¢ sorta esigenza — formulata nientemeno che da Goethe
e Schiller nel breve saggio Swlla poesia epica e drammatica — di ridurre il piu possibile la
partecipazione del narratore agli avvenimenti, ma a mio avviso a torto. Chi non troverebbe
innaturale un narratore che raccontasse a voce fatti tristi senza mostrare alcuna compassione
nel tono o nell’espressione del volto, oppure fatti lieti senza un sorriso? E la narrazione orale
non ¢ forse la finzione a cui aspira ogni narrazione scritta? Un libro non fa un effetto tanto piu
spontaneo e diretto quanto piu accende in noi I'lllusione che una cosa ci venga realmente
raccontata? Certo, anche nel racconto orale facciamo volentieri a meno di eccessive
interferenze emotive o morali da parte di chi racconta, e tuttavia non preferiremmo avere a
che fare con un automa anziché con un essere umano. E un dato di fatto ineliminabile che la
forma epica ci trasmetta gli avvenimenti non in maniera diretta, ma attraverso un medium. E
per quanto il narratore si sforzi di raggiungere col suo racconto lillusione drammatica

17 Un’esposizione dettagliata e corredata di numerosi esempi delle idee qui presentate, nonché una
un’analisi critica delle diverse posizioni, si legge nel mio libro Die Rolle des Erzablers in der Epik (11 ruolo
del narratore nell’epica), pubblicato nella collana «Untersuchungen zur neueren Sprach- und
Literaturgeschichte» a cura di Oskar F. Walzel (vol. VIII, nuova serie).
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dellimmediatezza, che ¢ poi il modo migliore per definire I’ “esigenza di oggettivita” di
Spielhagen, non potra che trovarsi sempre un passo indietro rispetto allo scrittore drammatico.
E allora non sarebbe meglio rinunciare fin dall’inizio a effetti che nella migliore delle ipotesi
possono essere raggiunti solo a meta, e concentrarsi invece su quelli che sono radicati
nell’essenza stessa dell’epicar

Lasciando ora da parte gli accorgimenti stilistici propri dell’arte drammatica — che non sono
da respingere in toto, cosi come non vorremmo rinunciare alla plasticita pittorica di
Michelangelo — cercheremo di enucleare quelle forme di rappresentazione attraverso cui il
narratore si rivela come tale, e attraverso le quali ottiene effetti che al drammaturgo restano
necessariamente preclusi.’

Abbiamo gia fatto cenno al fatto che nell’epica gli avvenimenti ci vengono presentati
sempre e comunque attraverso un medium, che costituisce per cosi dire lo specchio che ci
rimanda i fatti. Ma la superficie di questo specchio puo avere le forme piu varie. 1l tipo di
medium piu strettamente imparentato con il narratore orale, che consideriamo come la cellula
originaria di ogni autentica arte narrativa, ¢ il narratore che compare nel racconto a cornice, il
quale — egli stesso una figura letteraria — si rivolge ad ascoltatori presenti raccontando a voce.
Ora, la finzione del rivolgersi a determinati ascoltatori puod essere mantenuta anche laddove
colui che racconta si mostri nell’atto di scrivere un libro. In Die letzte Reckenburgerin (L ultima
signora di Reckenburg), Louise von Francois narra ad esempio i suoi ricordi giovanili rivolgendosi
alla nipote di un’amica che di quei ricordi ¢ protagonista.

La forma piu diffusa di romanzo in prima persona [Ich-Roman] ¢ perod quella in cui colui che
racconta — anche qui una figura letteraria — non si rivolge tanto a singole persone, quanto
all’'umanita nel suo complesso.

Quale vantaggio estetico ottiene il narratore col porre il suo racconto in bocca a un
personaggio ben preciso? Quello di una forte compattezza. Fin dall’inizio, infatti, tutti gli
avvenimenti vengono visti e giudicati da una specifica prospettiva. Cosi, per Conrad Ferdinand
Meyer, il Dante che compare nel suo Le nogze del monaco ¢ il prototipo della visione del mondo
medievale, come dichiara I'autore stesso in una lettera a Paul Heyse.!?

Non ¢ necessatio che il medium attraverso cui vengono riprodotti gli avvenimenti sia uno
solo, le cose possono anche essere riferite da piu osservatori e con cio illuminate da diverse
angolazioni. Basti pensare, ad esempio, alla forma molto diffusa in cui un evento viene
presentato come riferito da una fonte. Spesso, in questo caso, osserviamo simultaneamente i
fatti attraverso un medium “sentimentale” e uno “ingenuo”. La fonte da un semplice resoconto
dei fatti, il narratore che lo riporta lo arricchisce con i propzi sentimenti e giudizi. O al contrario
— quando la sua sensibilita, la sensibilita dell'uvomo moderno, non sa trovare le parole — il
narratore puo far patlare il semplice resoconto, per accrescere ancora di piu leffetto sul
lettore.?

Talvolta il narratore non si accontenta di una sola fonte, ma ne adduce diverse. Nel 1/ gatto
Murr di E-T.A. Hoffmann, ad esempio, troviamo mescolate I’autobiografia del gatto e la
biogratfia del compositore Kreisler, a cui si aggiunge anche 'editore con i suoi commenti a
margine. Se qui abbiamo a che fare con tre medium coordinati, I/ cavaliere dal cavallo bianco di
Theodor Storm ci offre invece un esempio di come diversi punti vista possano essere
subordinati 'uno all’altro. In questo racconto, infatti, il punto di vista del secondo narratore
include quello del terzo, e il punto di vista del primo quello degli altri due.

18 Nel mio libro anche ai dispositivi stilistici mutuati dalla tecnica drammatica ¢ dedicata un’analisi piu
approfondita.

19 Adolf Frey (a cura di), Briefe Conrad Ferdinand Meyers (Lettere di Conrad Ferdinand Meyer), vol. II,
Haessel, Leipzig, 1908, p. 340.

20 Cfr. Peter Rosegger, Der Gottsucher (Il cercatore di Dio), Hartleben, Wien et al., 1883, pp. 15, 137.
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Thutti i travestimenti che abbiamo menzionato sono sempre immagini della stessa cosa, cioe
del fatto che nelle opere narrative abbiamo a che fare con un’istanza che giudica, sente, ossetva,
che diventa essa stessa parte essenziale dell’opera d’arte, che non si “immischia” ma che mette
in scena se stessa, e attraverso se stessa il mondo. Se lasciamo da parte le varie manifestazioni
concrete che una tale figura fittizia puo assumere, resta il narratore in quanto tale o, per
parodiare una definizione filosofica, «l narratore in sé», che ¢ per 'appunto il medium astratto
attraverso cui percepiamo gli avvenimenti — forse un simbolo del fatto che cio che siamo
abituati a chiamare «mondo» implica sempre, nel momento in cui si manifesta, un io che lo
riflette.

In che modo dunque quest’io riflettente diventa tangibile? La forma che subito salta
all’occhio a tutti ¢ quella dell'intervento [Zwischenrede] nel quale il narratore — interrompendo il
flusso degli eventi — esprime in maniera diretta 1 propri pensieri e sentimenti. Narratori del
passato come Christoph Martin Wieland o Achim von Arnim fanno largo uso di questa
strategia stilistica. Per loro, non di rado, il racconto diventa solo una buona occasione per
alleggerirsi di qualche trattato filosofico-morale. Oppure — soprattutto nei racconti a sfondo
storico — I'intervento del narratore serve a dare un quadro del contesto culturale.?! Non ¢ raro
inoltre che il contenuto dell’opera concretizzato nella favola venga espresso direttamente come
idea generale all’inizio e alla fine, in modo tale da fornire all’opera una cornice che allacci
direttamente il destino dei singoli al grande destino del mondo.??

Questo problema del rapporto tra generale e particolare, che la celebre disputa medievale
sugli universali ci presenta come cruciale questione filosofica dell’epoca e che ancora oggi non
accenna a comporsi, se applicata al singolo scrittore si trasforma nella domanda: in che modo
il mondo, coi suoi avvenimenti, investe P'artista che crea? L’artista vede solo il caso singolo? E
il pensiero astratto ad avere la priorita, e in seguito I’artista cerca esempi coi quali illustrarlo?
O sono in primo luogo i dettagli a catturarlo, che poi gli si sviluppano in mano fino a estendersi
alla storia universale? La risposta a questa domanda ¢ data, non di rado, dal punto in cui il
narratore presenta le sue riflessioni. In questo senso mi sembra molto caratteristico del metodo
di Goethe il fatto che in genere (venti volte solo nelle Affinita elettive) egli parta dal fatto
individuale, di cui da poi una giustificazione attraverso un’osservazione generale. Valga per
molti un solo esempio: «Nello stato attuale sentiva un vuoto infinito, del quale prima aveva
avuto appena il pit vago presagio. Infatti un cuore che cerca, sente che gli manca qualcosa; ma
solo il cuore che ha perduto sente che cosa gli manca. Il desiderio si tramuta in malumore, in
impazienza, e 'animo femminile, pur avvezzo all’attesa, vorrebbe uscire dalla propria cerchia,
vorrebbe agire, prendere delle iniziative e fare qualcosa per la propria felicita».?

Questa tipo di intervento mi sembra rafforzare ulteriormente la gia assodata convinzione
secondo cui, nel creare, Goethe parte dall’elemento individuale, e questo diventa poi per lui
un simbolo del generale, dell’eterno. Laddove invece I'idea generale viene anteposta ai singoli
eventi — come accade ed esempio in Wieland — ¢ da presumere che sia questa a imporsi allo
scrittore come decisiva.

Accanto agli interventi del narratore, sono le similitudini [Glichnisse] e le metafore
[Metaphern|, quando non vengono pronunciate dalla bocca dei personaggi di finzione, a
dimostrare in maniera inconfutabile la presenza di un medium che sente, nel quale i fatti

21 Cfr. Heinrich Heine, Der Rabbi von Bacherach (11 rabbi di Bacherach), in Ernst Elster (a cura di), Heinrich
Heines Sémtliche Werke, vol. 4, Bibliographisches Institut, Leipzig et al., 1896, pp. 453ss.

22 Cfr. Wilhelm Raabe, Der Hungerpastor (11 pastore della fame), Janke, Berlin, 1892, p.1; Gustav
Frenssen, Jorn Ubl, Grote, Berlin, 1902, p. 1; Jakob Wassermann, Die Schwestern (Le sorelle), Fischer,
Berlin 1906, p. 97.

23 Johann Wolfgang von Goethe, Die Wablverwandischaften, a cura di Franz Muncker, in Goethes Sdmtliche
Werke. Jubilinms-Ausgabe in 40 Binden, vol. 21, Cotta, Stuttgart/Betlin, 1904, p. 133 (tr. it. di Ada
Vigliani, Le affinita elettive, Mondadori, Milano 1993, p. 122).
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trovano il loro riflesso. Superate ormai le teorie razionalistiche secondo cui la similitudine non
¢ che un meccanismo per spiegare, ora che la metafora non ¢ pitt condannata a essere un
mezzo a servizio della conoscenza, essa ci appare infatti sempre di pit come I’espressione del
fatto che lo scrittore aveva qualcosa di inesprimibile da dire, qualcosa per cui un’espressione
priva di immagini sarebbe stata troppo sbiadita, troppo scialba. E per la rappresentazione
sceglie dunque un simbolo che magari somiglia solo alla lontana all’azione [organg] “vera e
propria”, ma i cui colori rimandano agli armonici misteriosi che quell’azione ha fatto risuonare
dentro di lui2* F dunque importante rivolgere la nostra attenzione non tanto all’ambito delle
immagini che vengono evocate nel paragone — come per lo piu si ¢ fatto finora — quanto
piuttosto osservare quali ambiti dell’esistente investano lo scrittore con questo ”di pin” di
valori inesprimibili, al punto di fargli sentire il bisogno di ricorrere a un’espressione figurata.
Cost nel poeta bambino, in Omero, ¢ un’agione [V organg] a mettere in moto la fantasia e a far
si che egli ne richiami un’altra come paragone; Otto Ludwig si sente spinto a tradurre in
immagini soprattutto la natura esterna, e Jacobsen a dare forma agli stati psichici.

Abbiamo individuato intervento diretto e metafora come le forme della tecnica epica
attraverso cui, anche per i lettore meno avvertito, la presenza del narratore si rivela
immediatamente. Ma si tratta, in ultima analisi, di forme che potrebbero anche essere omesse
senza compromettere direttamente la struttura [Struktur] della costruzione epica. Di gran lunga
pit importante a rafforzare la nostra tesi ¢ il fatto che tutte le forme stilistiche che costituiscono
il nucleo di un qualsiasi racconto, nella misura in cui questo si differenzia da quello
drammatico, tradiscono la presenza di un medium narrativo.

Cominciamo col prendere in esame la composizione |[Komposition]. In essa lo scrittore
drammatico ¢ strettamente vincolato all’ordine cronologico dei fatti poiché il suo scopo ¢ dare
I'impressione che stiano accadendo in quel momento, e lascia quindi che parlino da soli. Non
cosi per il narratore, che avendo sempre a che fare col passato ha il diritto di disporre la materia
del suo racconto nel modo che gli sembra piu efficace, e questo, per noi che ne conosciamo
Peffettiva successione cronologica, tradisce subito la mano ordinatrice di chi presenta la storia.
Ecco dunque — per citare subito il caso piu estremo — che il narratore puo iniziare il suo
resoconto dalla fine, e portarci poi a comprendere questa fine nel resto del racconto (cfr. Otto
Ludwig, Tra cielo e terra). Tramite questo procedimento si crea un particolare tipo di tensione
che non punta al momento conclusivo, bensi a tutto ’arco di sviluppo, e che di conseguenza
crea un effetto molto piu artistico di quello che intendiamo normalmente col termine
“suspense”, poiché permette al lettore di cogliere 'opera d’arte nella sua totalita. Questa
tecnica, inoltre, ci spinge a pensare contemporaneamente su due livelli. Mentre seguiamo una
certa trama, il fatto di sapere gia come va a finir fa risuonare in noi un’emozione che conferisce
particolare valore anche a un’azione che in quel momento sembra priva d’'importanza.
Ulteriori alterazioni della regolare successione cronologica si hanno quando il narratore fa
iniziare di colpo l'azione in un momento successivo e poi richiama quel che ¢ accaduto nel
frattempo,?> o quando fa prima una panoramica su un intero arco temporale e poi torna a una
situazione che si trova all'inizio di esso0,2¢ o infine quando in un dato momento allude a un
momento futuro.

La figura del narratore risulta per noi altrettanto presente nella forma ampiamente diffusa
dell’incipit in medias res, nella quale ’antefatto ci viene riferito in sintesi come qualcosa di scarsa

24 Cfr. Hans Theodor PLiB, Das Gleichnis in der erzihlenden Dichtung (La similitudine nelle forme
narrative), in Festschrift zur 49. 1 ersammiung Dentscher Philologen und Schulménner in Basel im Jabre 1907, E.
Birkhiuser, Basel, 1907, pp. 62s.

25 Cfr. Otto Ludwig, Zwischen Himmel und Erde (Tta cielo e terra), in Adolf Bartels (a cura di), Otto Ludwigs
Werke, vol. 5, Hesse, Leipzig, 1908, pp. 176, 178.

26 Gustav Freytag, So// und Haben (Dare e avere), Hirzel, Leipzig, 1870, vol. 1, pp. 226s., pp. S54s.; vol.
2, p. 56s.
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importanza — che ha importanza, cio¢, solo nella misura in cui contribuisce a chiarire gli eventi
che stanno in primo piano.

Se adesso dalla struttura dell’intero edificio epico passiamo alla parte che lo costituisce, la
situazione, anche qui si nota che il vero narratore non procede, come lo scrittore drammatico,
dal momento singolo,?” bensi da una totalita che solo per lui ¢ realmente tale, e che dunque
assegnera a clascun elemento un posto in base all'importanza che questo ha per lui in relazione
alla totalita. 1l narratore puo ad esempio presentarci solo gli esiti di determinate situazioni, ma
anche metterne in rilievo singoli elementi, o ancora decidere liberamente che a parlarci sia solo
un dato momento all’interno della situazione.

Cio che vale per il modo di trattare la situazione rispetto alla struttura complessiva

dell’opera, vale anche all'interno della singola situazione quando si tratta di utilizzate discotso
diretto e indiretto. Anche qui il narratore puo riferire solo gli esiti delle conversazioni, oppure
puo utilizzare il discorso diretto per approfondire o ampliare quel che viene inizialmente
presentato come esito. Ma ovunque riporti conversazioni in una forma diversa dal discorso
diretto, percepiamo la presenza dello scrittore stesso che si fa riconoscere come colui che
seleziona e omette, che valuta 'importanza e il valore degli eventi passati ¢ in base a cio porta
in primo piano una cosa e ne lascia sullo sfondo un’altra. Lo scrittore epico ha infatti, a
differenza di quello drammatico, la possibilita di usare il discorso diretto quando vuole
esprimere qualcosa di particolare, e percio a caratterizzare fin dall’inizio il narratore ¢ il
momento in cui questi lascia che il discorso indiretto trapassi in quello diretto.
Esiste tutta una schiera di narratori (per esempio Wieland e Friedrich Nicolai, in una certa
misura anche Gustav Freytag), che mettono le proprie opinioni in bocca ai personaggi delle
loro opere. Heinrich von Kleist passa al discorso diretto nei punti culminanti dell’azione. Per
altri il fatto di ricorrere solo di rado al discorso diretto ¢ un importante strumento di
caratterizzazione. Ma anche la completa rinuncia al discorso diretto pud permettere al
narratore di raggiungere un effetto che non potrebbe mai ottenere utilizzandolo. Questo
accade, ad esempio, quando riferisce il modo in cui si ¢ svolta una conversazione portando
Pattenzione piu sul “come” che sul “cosa” ¢ stato detto. Il narratore non puo servirsi della
realta e della scena, non puo far percepire simultaneamente all’ascoltatore cio che ¢ stato detto
e come ¢ stato detto; se vuole riferire direttamente le parole, e allo stesso tempo caratterizzarle,
deve fare per forza prima una cosa e poi 'altra. In questo modo, pero, le parole pronunciate
avrebbero effetto principalmente per il loro contenuto, che ¢ appunto la cosa da evitare. Ma
nel momento in cui il narratore riferisce solo il modo in cui si svolge la conversazione, noi
abbiamo allo stesso tempo la sensazione di ascoltare il discorso in sé, e ce ne facciamo un’idea
come quella che ci lasciano nel ricordo la realta e la scena, nelle quali le singole patrole sono
state dimenticate.

Tra le possibilita di caratterizzazione date allo scrittore epico menziono qui solo quelle che
egli non ha in comune con lo scrittore drammatico, e che, come tutto il resto, derivano dal
fatto che nel racconto abbiamo a che fare con un passato osservato attraverso un medium
presente. Le forme di caratterizzazione svolgono dunque un ruolo completamente diverso
rispetto a quello che svolgono nel dramma, anche laddove, esteriormente, sembrano
coincidervi. Se ad esempio nel dramma le azioni e le affermazioni dei personaggi — nella misura
in cul non sono fini a se stesse — servono a sviluppare i personaggi, per lo scrittore epico esse
fungono solo da completamento a un’immagine che egli ha gia in mente nella sua interezza.
Non travalica dunque i limiti della sua arte quando parla del personaggio in questione come di
un tutto, riproducendo I'impressione che una data personalita ha lasciato in lui, 'osservatore.
E la tecnica della cosiddetta “pittura di caratteri”, che non deve necessatiamente essere

27 Cio ¢ inteso, ovviamente, solo nella misura in cui si manifesta nella forma della rappresentazione.
Come lo scrittore drammatico in quanto persona specifica arrivi a creare le sue immagini ¢ del tutto
irrilevante per il nostro problema.
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anteposta allinsieme degli eventi, come amano fare gli scrittori piu ingenui. Non di rado il
narratore inizia con una situazione, e poi, una volta che attraverso di essa abbiamo
familiarizzato con il personaggio, passa alla sua caratterizzazione. Oppure la caratterizzazione
viene collegata a determinate azioni e utilizzata per darne una spiegazione.

Non ¢ di secondaria importanza, inoltre, concentrarsi sulle parole che lo scrittore epico

utilizza per la caratterizzazione. Chi caratterizza usando i verbi caratterizza attraverso il
procedere dell’azione, ovvero alla maniera drammatica. Gli aggettivi, al contrario, danno forma
a situazioni statiche; il loro uso presuppone un giudizio su entita relativamente stabili che, per
essere interpretate come tali, non possono essere percepite solo in quel momento, e dunque
tradisce sempre la presenza di un narratore che abbraccia con lo sguardo un arco temporale
piu ampio. E, piu ancora dell’aggettivo, ¢ il sostantivo a pretendere di caratterizzare 'uomo
nella sua interezza. Mentre infatti I’aggettivo qualificativo si accontenta di rilevare singoli tratti
di una personalita, per quanto stabili possano essere, il sostantivo predicativo si sostituisce per
sua natura al sostantivo che intende caratterizzare, e pur non coincidendo interamente con
esso finisce per rappresentare la parte piu importante di tutta la sfera.
Se fin qui tutti i mezzi stilistici necessari alla costruzione del quadro epico sono stati pit o
meno in concorrenza con quelli drammatici, entriamo ora in un ambito nel quale lo scrittore
epico ¢ sovrano, perché qui il drammaturgo deve prendere in prestito i suoi strumenti dalla
realta: si tratta della configurazione degli aspetti spaziali, del modo in cui essi rappresentano
per noi i luoghi, 'ambiente sociale e I’aspetto esteriore dei personaggi.

Se ¢ nella natura del teatro farci percepire gli aspetti spaziali simultaneamente agli altri, e se
quindi i narratori che ricorrono alla tecnica drammatica cercano di ottenere con la descrizione,
per quanto possibile, lo stesso effetto di una scenografia,®® il narratore ha la possibilita di
comunicarci lo stato d’animo che la vista di un paesaggio evoca in lui anche a prescindere
dall’evento che vi si svolge, come una sorta di accordo emotivo che accompagna gli eventi.
Questa separazione tra azione in corso e sfondo spaziale ¢ evidente soprattutto quando lo
spazio non viene collegato in alcun modo a una data situazione, ¢ il narratore lo guarda come
una realta che gioca un ruolo anche a prescindere da quanto accade. Lo scrittore puo ad
esempio darci informazioni su un certo ambiente prima di farvi svolgere determinati fatti, e
puo anche non evocarlo piu nelle situazioni successive. In tal modo, spesso, si prepara
Patmosfera a cui i fatti successivi ci introdurranno. Questa indipendenza degli aspetti spaziali
dalle singole situazioni puod estendersi al punto che, per esempio, il paesaggio in cui ¢
ambientato un certo evento non solo ¢ pensato come sfondo dell’intera trama in
contrapposizione a un’azione momentanea, ma tendiamo a percepirlo come una realta
presente mentre le azioni che in esso si svolgono sono descritte come appartenenti al passato.
In questo modo lo spazio diventa per noi qualcosa di costante, una sorta di contenitore
riempito in successione di contenuti diversi, mentre gli avvenimenti che in esso si sono svolti
hanno trovato la loro conclusione in un tempo gia passato.

Prospettive molto simili a quelle che entrano in gioco nella rappresentazione dello spazio
determinano anche la tecnica con cui viene descritto Iaspetto dei personaggi. In entrambi i
casi si tratta di aspetti spaziali che il dramma mostra in simultanea con le azioni che si verificano
in scena. E cosi come nella rappresentazione dello spazio alcuni narratori si sono dati il
complito di ricreare con la loro arte quest’impressione di simultaneita, anche nel modo in cui
descrivono il progressivo entrare in scena dei vari personaggi si scorge spesso questo stesso
sforzo.?

Se Peffetto che si vuole ottenere ¢ quello di un’azione istantanea, un effetto cio¢ analogo a
quello che si ha su un palcoscenico, allora qualsiasi intervento descrittivo da parte del narratore

28 Si veda il mio libro, cit., pp. 176ss.
29 Cfr. il mio libro, cit., pp. 189ss.
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distrugge lillusione e insieme ci impedisce di farci un’idea vivida, perché, ansiosi di conoscere
il seguito della trama, non abbiamo la pazienza di imprimerci lentamente in testa i dettagli di
una entrata in scena. In questo caso al narratore resta solo lo strumentario stilistico
drammatico, il piu efficace dei quali ¢ certo quello, descritto nel Laocoonte, della descrizione
attraverso la trama stessa.

Ma laddove la situazione non proceda a ritmo serrato, dove dunque potremmo dedicarci a
osservare tranquillamente, una descrizione esaustiva dell’aspetto esteriore dei personaggi non
sarebbe da respingere, perché in questo caso il carattere sequenziale della rappresentazione,
che Lessing esige, ¢ garantito dal modo in cui vediamo, che coglie uno dopo I’altro i singoli
elementi attraverso cui il personaggio si manifesta. E quel che accade ad esempio prima che
una situazione abbia inizio, quando cioé un personaggio entra in scena ma non ha ancora
iniziato a recitare la sua parte, oppure quando c’¢ una pausa negli avvenimenti, sia che si tratti
di una vera e propria sospensione della trama, sia di un effetto di stasi creato dal carattere
continuo e uniforme di essa. Qualcosa di simile a quel che fa Heyse quando descrive I'aspetto
esteriore di un pittore mentre dipinge o la figura di una bella donna mentre viene dipinta.’!

Quest’impressione di calma, indispensabile per soffermarsi sull’aspetto di un personaggio,
viene creata ogni volta che il narratore guarda una situazione nel suo complesso, senza
costringerci cio¢ a procedere con lui passo dopo passo. Nella novella T7istano, ad esempio,
Thomas Mann riferisce una conversazione senza che ne percepiamo le singole parole. Ci dice
solo che Gabricle la seguiva, e che interveniva di tanto in tanto. E trattando la conversazione
nel suo insieme, come un qualcosa di cui non ci interessano i dettagli, porta la nostra attenzione
sul personaggio commovente della giovane donna.

Ma cosi come il narratore sintetizza in unita i singoli momenti di una situazione e ci
trasmette 'impressione complessiva di una figura umana in un lasso temporale relativamente
esteso, anche singole situazioni possono presentarglisi alla memoria come momenti che solo
se messi insieme costituiscono un tutto. Questi singoli momenti, che nella realta non sono
collegati, si ricompattano sotto lo sguardo rivolto al passato dello scrittore epico, producendo
un’immagine unitaria anche per noi che vediamo le cose per suo tramite. Cosi Jacobsen
descrive la bellezza di Marie Grubbe durante tutta una fase della sua vita: «[gli occhi] sapevano
abbassarsi schivi come una dolce nota che si spegne, e alzarsi sfacciati come una fanfara.
Malinconico... si, come quando arriva il giorno e le stelle si spengono con un bagliore velato
e tremante, cosi era il suo sguardo quand’era malinconico. Sapeva posarsi con confidenza,
sorridente, e allora per molti era come quando in sogno, lontano ma con insistenza, viene
chiamato il loro nome, ma quando si oscurava nel dolore, disperato e afflitto, era come sentir
gocciolare stille di sanguex».’

Qui il narratore isola ogni singolo momento del manifestarsi di una personalita — che in
realta ¢ collegato a una precisa situazione e costituisce un’unita con essa — dal suo contesto
reale, e ricollegando i singoli momenti isolati da origine a un’immagine nuova, che ¢ si costituita
da elementi reali, ma che di fatto ¢ qualcosa che vive nella mente del narratore, fluttuando al
di sopra della realta.

E per concludere: in che modo il narratore considera Iintera creazione che ha allestito sotto
1 nostri occhi, tutto I'insieme di personaggi, di luoghi, di eventi? Ce la presenta come frutto
della sua fantasia o vuole farci credere che si tratti di cose reali?

E forse questo il punto in cui lo scrittore epico si mostra pitt profondamente in contrasto
con quello drammatico. Per il drammaturgo infatti ¢ ovvio creare l'illusione che cio a cui gli

30 Paul Heyse, Iz Paradiese (In paradiso), Hertz, Berlin, 1875, p. 8.

31 Ibid., p. 84.

32 Jens Petet Jacobsen, Frau Marie Grubbe. Interienrs aus dem 17. Jahrbundert, Diederichs, Flotenz/Leipzig,
1898, p. 121 (tr. it. di Bruno Berni, Maria Grubbe. Interni del diciassettesimo secolo, Carbonio Editore, Milano
2019, p. 87).
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spettatori assistono siano azioni reali. Persino chi recita una fiaba lascia che crediamo per un
attimo alla realta della sua magia, sprofondandoci in un mondo in cui gli incantesimi sono
realta. Non cosi il narratore. Per lui ¢’¢ #na sola realta ovvia, ovvero il fatto stesso del raccontare.
Nel racconto a cornice questa illusione ¢ creata appunto dalla cornice, nel libro dal richiamarsi
al libro e alla narrazione. Lo scrittore epico puo farci percepire il suo racconto come realta o
come finzione, a sua totale discrezione o in base a quello che gli sembra piu adeguato alla
materia che narra. Del resto non ¢ dalla materia che dipende la decisione. Possiamo sentirci
spinti a credere alle favole piu che alla realta, cosi come possiamo percepire come inventate
storie del tutto verosimili. A essere decisivo ¢ il mondo in cui il natratore ci espone la sua
materia.

Un sistema assai efficace per renderci consapevoli del carattere fittizio dell’opera letteraria
¢ il gioco con I'illusione, gioco particolarmente amato dal romanzo del romanticismo e che ¢
poi la forma concreta della cosiddetta “ironia romantica”. Il fondamento teorico di questa
forma d’arte ¢ la dottrina fichtiana dell’io” che si crea il mondo, e che dunque ¢ in grado
anche di distruggerlo in qualsiasi momento. Non dovremmo mai dimenticare che abbiamo a
che fare con un prodotto della fantasia del genio creativo, e che lo scrittore che racconta ottiene
questo effetto alludendo egli stesso alla sua attivita creativa, anzi facendo in modo che persino
1 personaggi dell’opera si percepiscano come creature fittizie. Don Chisciotte, ad esempio, ¢
stupefatto di essere stato trasposto in un’opera letteraria e si chiede se 'autore abbia in
programma anche un secondo volume, ¢ Godwi, 'eroe dell’eponimo romanzo di Clemens
Brentano, riceve da un conoscente una lettera in cui si parla dell’autore del Godhwi.3*

Ora pero il narratore, cosi come ha la possibilita di far percepire la sua opera come semplice
frutto della fantasia, ha anche quella di rimarcare il carattere di realta di cio che ha creato, e nel
caso in questione dovra insistervi di piu proprio perché la realta delle azioni che riferisce non
¢, come invece per il drammaturgo, ovvia di per sé. Alcuni poeti medievali tedeschi
rafforzavano con un «daz ist alwam [“¢ tutto vero”] il carattere realistico delle loro
enunciazioni, e formule assai simili si trovano ancora in Cervantes,® in Wieland,3¢ in E.T.A.
Hoffmann,’7 persino in Paul Heyse® e in Gustav Freytag.?® Ma queste asserzioni non sono
sufficienti; lo scrittore epico adduce anche prove della veridicita di cio che racconta. Il poeta
antico invoca a testimoni le Muse,* quello romantico si fa consigliare dai suoi stessi personaggi
cosa scrivere di loro.#! Anche il richiamarsi a una fonte scritta piu antica fa parte dei mezzi
tramite cui il narratore si preoccupa di rafforzare la veridicita delle sue affermazioni.

Ma che succede quando da a intendere di avere dubbi sull’affidabilita di questa fonte?42
Non abbiamo pit alcun modo di giudicare a che genere di verita dovtemmo credere, ma
quanto piu abbiamo la sensazione di non poter venire a capo dei fatti, tanto piu persuasiva si

33 Miguel Cervantes de Saavedra, Der sinnreiche Junker Don Quisxote von la Mancha (I’ingegnoso cavaliere
Don Chisciotte della Mancha), Verlag der Klassiker, Stuttgart, 1838, vol. 2, cap. II, p. 30; cap. 111, p. 306;
cap. IV, p. 48; cap. VII, p. 82.

34 Clemens Brentano, Godwi oder Das steinerne Bild der Mutter (Godwi, ovvero la statua della madre),
Wilmans, Bremen, 1802, vol. I, p. 90.

35 Cervantes, Don Quixote, cit., vol. 1, cap. 1.

36 Christoph Martin Wieland, -Agathon (Agatone), in 1d., Samtliche Werke, G6schen, Leipzig, 1794, vol.
I, pp. 30, 59, 89.

37 E.T.A. Hoffmann, Rat Krespe/ (Il consigliere Krespel), in Eduard Griesebach (a cura di), Samtliche
Werke, vol. 6, Hesse, Leipzig, 1909, p. 52

38 Paul Heyse, Kinder der Welt (1 figli del mondo), Hertz, Berlin 1874, p. 189.

39 Gustav Freytag, So// und Haben (Dare e avere), vol. I, pp. 192, 359.

40 Omero, lliade, canto 11, v. 484ss.

41 Brentano, Goduwi, cit., vol. 2, pp. 109ss., 158; Karl Leberecht Immermann, Die Epigonen (Gli epigoni),
Hempel, Berlin, 1883, vol. 3, pp. 103ss.

42 Cftr. Cervantes, Don Quixote, cit., vol. 2, cap. 5, p. 54.
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fa in noi I'idea che essi esistano realmente. Far finta di non conoscere certe cose che si sono
verificate, o certi moti interiori dei personaggi, ¢ uno degli espedienti stilistici piu fini per dare
'idea che la realta dei fatti sia indipendente dallo scrittore. Il narratore, peraltro, puo ottenere
la stessa illusione di realta facendo l’esatto 'opposto, affermando cioe di sapere piu cose di
quante ne dica. Tutto il Wilhelmr Meister, ad esempio, muove dal presupposto che si tratti di
vicende reali, vicende che I'autore conosce e di cui offre al lettore una selezione. Valga un
esempio al posto di molti: «Ci dilungheremmo troppo, e tuttavia non riusciremmo a esprimere
incanto che la singolare conversazione col misterioso straniero procuro a Wilhelmy.*3

Concludiamo menzionando un altro mezzo che crea l'illusione della realta, fornitoci di
nuovo dal Wilhelm Meister. Esso consiste nel contrapportre avvenimenti pensati come reali a
fatti che sono possibili solo in un’opera di finzione. Quando infatti Goethe dice: «Quel che
suole accadere solo in romanzi e commedie egli lo vide davanti ai suoi occhi in una disadorna
aula di tribunale...»* ci da a intendere, qualificando egli stesso i fatti come improbabili e
romanzeschi, che non li avrebbe mai utilizzati se non si fossero appunto verificati nella realta.
In tutti questi tentativi che lo scrittore fa per creare in noi illusione di una realta indipendente
da lui, una cosa dev’essere comunque tenuta ben presente: il fatto che non abbiamo mai a che
fare con realta di prima mano, ma sempre con qualcosa che viene raccontato e percepito a
posteriori, con fatti reali che hanno suscitato nello scrittore il bisogno di darne una
riproduzione. E lo scrittore epico, che in questo modo diventa per noi lo specchio di quanto
accade, non ¢ — ripetiamolo qui ancora una volta — una determinata personalita autoriale, ma
semplicemente il mediatore tra noi e le cose. La questione non ¢ dunque se questo mediatore
abbia tratto gli avvenimenti dalla realta, bensi se intenda creare in noi I'illusione estetica di una
realta.

Queste osservazioni non hanno in alcun modo Iintenzione il prescrivere allo scrittore
regole a cui egli debba attenersi in un caso specifico. Del resto non si pud neanche parlare di
generi letterari completamente puri, cosi come di razze completamente pure. E in entrambi i
casi le opinioni su quanto le mescolanze siano o meno vantaggiose non possono che essere
difformi. Cio non toglie, tuttavia, che sia necessario definire con la massima chiarezza le
caratteristiche pure che derivano dall’essenza di una data specie. Solo cosi, infatti, possiamo
affrontare le ingiuste pretese di quegli studiosi di estetica che vorrebbero stigmatizzare come
illegittime proprio le caratteristiche peculiari di una determinata arte. Chi sostiene di non aver
bisogno di un mediatore tra sé e le cose, resti nell’ambito dell’arte drammatica o di quei
narratori che, quand’e possibile, ad essa si ispirano. Ci sara sempre qualcun altro che rivendica
con Klopstock:

Bello, Madre Natura, ¢ lo splendore

delle invenzioni tue all’intorno sparse
Piu bello ¢ perd un volto che ripensa
lieto il pensiero tuo, una volta ancora.

43 Johann Wolfgang von Goethe, Wilbelnz Meisters Lehrjabre, a cura di Wilhelm Creizenach, in Goethes
Samtliche Werke. Jubildums-Ausgabe in 40 Banden, vol. 17, Cotta, Stuttgart/Betlin, 1904, libro 2, cap.
XIIT (tr. it. di Emilio Castellani e Anita Rho, Wilhelm Meister. Gli anni dell apprendistato, Adelphi, Milano,
2012, p. 119)

44 Ibid., libro 1, cap. 13 (tr. it. p. 43).
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