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ABSTRACT

Negli ultimi decenni, il romanzo di famiglia ha assunto un ruolo centrale nella narrativa italiana iper-contem-
poranea, evolvendosi attraverso un costante dialogo con altri generi e modalita narrative. Questo studio si pro-
pone diesaminare La pittamata (2017) di Teresa Ciabatti e Niente di vero (2022) di Veronica Raimo, due romanzi
rappresentativi di questa trasformazione, soffermandosi sulla loro intersezione con l'autofiction e il romanzo
di formazione. Attraverso una prospettiva comparatistica, l'articolo esplora le strategie di rappresentazione
dell’identita familiare, la tensione tra realta e finzione, la frammentarieta della narrazione e la sovversione
della linearita del percorso di formazione di un personaggio. Il family novel italiano iper-contemporaneo si
configura cosi non solo come un luogo di riflessione critica sui legami identitari e genealogici, ma anche come
un terreno di sperimentazione letteraria, attraverso il quale indagare la commistione tra i generi e la fluidita
dei loro confini.

Parole chiave — Romanzo di famiglia; Autofiction; Romanzo di formazione; Niente di vero; La pitt amata.

In recent decades, the family novel has taken on a central role in hyper-contemporary Italian fiction, evol-
ving through a continuous dialogue with other genres and narrative modes. This study aims to examine La
pit amata (2017) by Teresa Ciabatti and Niente di vero (2022) by Veronica Raimo, two novels that exemplify
this transformation, focusing on their intersection with autofiction and the coming-of-age novel. Adopting a
comparative perspective, the article explores strategies for representing family identity, the tension betwe-
en reality and fiction, the fragmentation of narration, and the subversion of the linear trajectory of character
development. The hyper-contemporary Italian family novel thus emerges not only as a space for critical
reflection on identity and genealogical bonds but also as a terrain for literary experimentation, where the
interplay of genres and the fluidity of their boundaries are investigated.
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1. LEVOLUZIONE DEL FAMILY NOVEL: DAL POSTMODERNO ALL’ATTUALITA

Ilromanzo di famiglia, nelle sue diverse denominazioni e accezioni di family novel, familienroman o
family saga, ha registrato negli ultimi decenni un crescente interesse sia in termini di produzione let-
teraria che di analisi critica, affermandosi come un ambito privilegiato per 'indagine sul romanzo
contemporaneo. Gli studi di Ru, Calabrese, Polacco, Dell, Canzaniello e Abignente hanno permesso
di identificare le costanti formali, tematiche e narratologiche di un genere che attraversa la letter-
atura occidentale dal XIX al XXI secolo. Tuttavia, il romanzo difamiglia italiano iper-contemporaneo
resta un territorio poco esplorato e, al tempo stesso, fertile per indagarne le trasformazioni recenti
e le intersezioni con altri generi letterari, obiettivo a cui € dedicato questo studio.

Prima di procedere con il nucleo centrale della presente indagine, ossia 'analisi di La pit am-
ata di Teresa Ciabatti e Niente di vero di Veronica Raimo, due romanzi di famiglia rappresenta-
tivi del genere nell’attuale panorama narrativo italiano, sara utile ripercorrere i principali con-
tributi relativi al family novel postmoderno e ai suoi ultimi sviluppi. Jobst Welge, nell’epilogo del
saggio Genealogical Fictions (2015), esamina ’evoluzione del romanzo genealogico del secondo
dopoguerra attraverso le opere di autori come Claude Simon, Juan Benet, Anténio Lobo Antunes
e Thomas Bernhard, evidenziando il loro uso di tecniche moderniste, come la focalizzazione in-
terna, la polifonia e la dissoluzione della linearita temporale. Secondo Welge, rispetto ai romanzi
di famiglia ottocenteschi, opere come La route des Flandres, Auto dos danados e Saul ante Samu-
el mostrano una tendenza costante nel romanzo europeo di fine secolo: indagare traumi storici
e le loro conseguenze attraverso nuclei familiari lacerati (197).

Nel 2017 Elisabetta Abignente ed Emanuele Canzaniello curano un numero speciale della
rivista Enthymema, Il romanzo di famiglia oggi, dedicato all’evoluzione del family novel dalla sec-
onda meta del Novecento ai primi anni Duemila. Canzaniello analizza il romanzo di famiglia dagli
anni Cinquanta agli anni Dieci, evidenziando il legame tra il New Realism e le forme postmod-
erne del genere, che integrano contenuti innovativi nella rappresentazione di scenari familiari
inediti. Osserva come, rispetto alla tradizionale oscillazione tra «xun massimo di attendibilita e un
massimo di finzione» (89), il family novel postmoderno tenda a un’estrema finzionalita, rendendo
i dati storici sempre piu indistinguibili da quelli inventati. Questo fenomeno é particolarmente
evidente nei casi di autofiction, dove scompare un punto di vista attendibile nella ricostruzione
della storia e dell’identita familiare (100).

Abignente, invece, esplora il sottogenere delle cmemorie di famiglia», «testi narrativi nei quali
’'autore decide di ricostruire, in forma di romanzo, la storia della propria famiglia» (Memorie di
famiglia 6), indagando la tensione tra attendibilita e finzione, fonti storiche e memoria familiare,
nonché il confine tra cronaca e memoir, tra dimensione individuale e collettiva. Questo contrib-
uto anticipa il volume Rami nel tempo. Memorie di famiglia e romanzo contemporaneo (2021),
in cui la stessa autrice approfondisce la tendenza crescente di scrivere genealogie familiari e
ricostruire le proprie origini, distinguendo due approcci principali nel romanzo di famiglia con-
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temporaneo. Da una parte, testi che ripropongono gli schemi tradizionali del family novel con un
occhio alla narrativa di successo; dall’altra, opere pit sperimentali, come le memorie di famiglia,
che rinunciano ad alcune costanti canoniche del genere per integrarsi con le molteplici forme di
scrittura dell’io (Rami nel tempo 41).

Ritengo che questa distinzione continui a essere cruciale per interpretare il panorama del
family novel italiano iper-contemporaneo. Da un lato, romanzi come / leoni di Sicilia (2019) di Ste-
fania Auci, Prima di noi (2020) di Giorgio Fontana, La casa sull’argine. La saga della famiglia Casa-
dio (2020) di Daniela Raimondi e La salita dei giganti (2022) di Francesco Casolo mantengono una
struttura narrativa tradizionale e ripropongono gli stilemi tipici del genere in senso canonico.
Dall’altro, testi come La straniera (2019) di Claudia Durastanti, Storia immaginaria della mia fami-
glia (2022) di Andrea Vianello e Da parte di madre (2024) di Federica De Paolis si orientano verso
una narrazione piu intima e sperimentale, in dialogo con Uautofiction e le diverse e attuali forme
di autobiografia. E proprio in questo secondo filone che si inseriscono i due romanzi oggetto di
questo studio, La pits amata di Teresa Ciabatti (2017) e Niente di vero di Veronica Raimo (2022).

Delineati i contributi critici da cui prende avvio questo studio, € necessario chiarire perché
i due testi qui analizzati possano essere considerati romanzi di famiglia. Proverd dunque a
verificare come, da un lato, essi conservino le caratteristiche tradizionali del genere e, dall’altro,
introducano elementi che rielaborano alcune delle sue costanti. A tal fine, mi avvalgo del con-
tributo di Canzaniello che, confrontandosi con il modello proposto da Yi-Ling Ru in The Family
Novel. Toward a Generic Definition (1992), analizza gli elementiimprescindibili del family novel - il
realismo, la centralita dei rituali familiari, 'importanza dei conflitti familiari e la dimensione tem-
porale che unisce il conflitto inter- e intragenerazionale - e ne traccia '’evoluzione nel contesto
postmoderno.

In primo luogo, La piu amata di Teresa Ciabatti e Niente di vero di Veronica Raimo rientra-
no nella tradizione del realismo, che, come osserva Canzaniello, si manifesta nei family novel
attraverso un uso preciso della cronologia, che, sia essa sommaria o dettagliata, gioca un ruolo
fondamentale nell’articolazione degli eventi narrativi. Questo avverrebbe anche in opere total-
mente inventate, dove si realizza «una mimesi elaborata di una cronologia e di una genealogia»
(93), come nel caso dei romanzi in esame, che, pur essendo narrati in prima persona e dal carat-
tere autofinzionale, utilizzano l’elemento cronologico per ordinare i fatti del discorso. La pit: am-
ata racconta la ricerca identitaria della protagonista, Teresa Ciabatti, attraverso la rilettura della
sua storia familiare, partendo dall’infanzia dei genitori fino alla sua eta adulta. L'autrice fa uso di
una precisione minuziosa nelle coordinate spazio-temporali della sua genealogia: «<Camminan-
do per le strade di Siena, oggi, 9 agosto 1959, Renzo discerne ambizione mondana da forza reale»
(Ciabatti 31); «<Mio padre e mia madre si sposano il 23 settembre 1970, ore 10.30, cattedrale di
San Lorenzo, Grosseto» (62). Inoltre, l'uso degli asterischi nel testo, che rimandano a note a pie
di pagina con riferimenti storici, come quello al golpe Borghese, conferisce alla narrazione una
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valenza documentaristica, rafforzando cosi U'effetto di realta. Anche in Niente di vero, la protago-
nista, Veronica - per la madre Verika, per il padre Oca, Vero per gli amici, Scarafona per il nonno,
ma anche Smilzi, V., Veca, Sveka, Onica, ecc. - si confronta con il peso delle proprie origini. Seb-
bene la cronologia in Raimo sia meno presente e piu sommaria rispetto a quella di Ciabatti, essa
€ comunque un elemento che ordina gli accadimenti occorsi alla famiglia mediante i quali l'io
narrante esplora la propria identita e le sue esperienze dall’infanzia all’eta adulta: «Negli ultimi
vent’anni ho vissuto in maniera schizoide tra Roma e Berlino» (Raimo 40), e piu avanti: «<Erano
passati nove anni da quando era morto e la mia vita non era cambiata molto» (89).

In secondo luogo, sia La piu amata che Niente di vero mostrano un’attenzione tematica e
narrativa ai rituali che scandiscono la vita di una comunita familiare, come pranzi, matrimoni
e altre cerimonie private. Tuttavia, come osserva Canzaniello, nei family novel I'idea di una vita
comunitaria tradizionale perde forza quando la rappresentazione familiare si discosta dal mod-
ello classico del genere (94). Nei testi analizzati, i rituali familiari non favoriscono 'laggregazione,
ma si caricano di una tensione latente. In La piu amata, le domeniche a casa dello zio Dante met-
tono in evidenza il disagio familiare: «lo rimango sulla porta, Gianni piu indietro. [...] Restiamo
in disparte a contare i minuti che ci separano dal congedo, a trattenere il fiato per non respirare
morte, fino alla voce di papa: andiamo, ragazzi» (Ciabatti 143). Allo stesso modo, in Niente di
vero, Veronica rievoca ’esperienza alienante dei pranzi di famiglia, segnati da rigide divisioni di
genere, con «le femmine che cucinavano, servivano a tavola e lavavano i piatti e i maschi stravac-
cati a russare in poltrona» (Raimo 70).

In terzo luogo, i conflitti familiari rappresentano un elemento centrale nella struttura narra-
tiva di entrambi i romanzi, articolandosi su piu livelli: le tensioni tra genitori e figli, i contrasti
tra fratelli e sorelle e, soprattutto, i conflitti intergenerazionali, che influenzano profondamente
il rapporto tra le protagoniste e i genitori nel loro percorso di crescita. Nel testo di Ciabatti, la
voce narrativa, arrogante, aggressiva e narcisista, indaga senza remore le debolezze, i litigi e le
incomprensioni all’interno di una famiglia segnata da un padre autoritario e manipolatore e da
una madre passiva e fragile. Un’impostazione analoga si ritrova nell’opera di Raimo, dove la voce
tagliente, ironica e sferzante di Veronica ripercorre le battaglie familiari della sua giovinezza, tra
le ansie della madre, le ossessioni igieniche del padre e le manie di protagonismo del fratello.

Infine, se tradizionalmente il family novel viene concepito come una narrazione che abbraccia
un ampio arco temporale, estendendosi talvolta su piu secoli, nei romanzi presi in esame questa
caratteristica cronologica si riduce significativamente. Pur continuando a essere, come definito
da Marina Polacco, «la narrazione di una storia familiare lungo piu generazioni» (96), il romanzo
di famiglia italiano iper-contemporaneo si concentra su un orizzonte temporale piu ristretto, in
linea con quanto osservato da Canzaniello riguardo ai testi degli anni zero o ipermoderni (95).
Il fulcro narrativo di La piu amata e Niente di vero € radicato nel presente, nelle relazioni tra figli
e genitori, mentre la generazione dei nonni, seppur menzionata, rimane marginale. | romanzi
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pongono l'accento sulla ricerca identitaria delle protagoniste, la cui soggettivita resta, tut-
tavia, inscindibile dal nucleo familiare, che agisce come il «protagonista collettivo del racconto»
(Polacco 116). La famiglia, infatti, trattiene e coinvolge i singoli, rendendoli parte di un continuo
processo di auto-definizione, segnato tanto dall’incontro quanto dallo scontro con le proprie
radici. La pit amata di Ciabatti ne offre un chiaro esempio attraverso una struttura narrativa che
riflette il legame indissolubile tra identita individuale e memoria familiare. Il romanzo ¢ articola-
to in quattro parti: /Il prescelto esplora l'infanzia del padre, Lorenzo Ciabatti; La pit: amata si con-
centra sulla protagonista; La reietta approfondisce la figura materna, Francesca Fabiani; mentre
I sopravvissuti vede Teresa adulta riflettere sul proprio passato e sul senso della sua scrittura:
«Mi chiamo Teresa Ciabatti, ho quarantaquattro anni e non trovo pace. Voglio scoprire perché
sono questo tipo di adulto [...] Cosa ha generato questa donna incompiuta. Scrivo di mio padre
e mia madre, ricostruisco la storia della mia famiglia per arrivare a me» (Ciabatti 215). Niente di
vero, privo di una divisione in capitoli, trova il suo fulcro strutturale e narrativo nella frase d’es-
ergo, che evidenzia fin da subito la forza centripeta della famiglia e il processo stesso di narrarla:
«Quando in una famiglia nasce uno scrittore, quella famiglia é finita, si dice. In realta la famiglia
se la cavera alla grande, come e sempre stato dall’alba dei tempi, mentre sara lo scrittore a fare
una brutta fine nel tentativo disperato di uccidere madri, padri e fratelli, per poi ritrovarseli
inesorabilmente vivi» (Raimo 3).

2. ROMANZO DI FAMIGLIA E AUTOFICTION: UNA GENEALOGIA MANIPOLATA

L’analisi finora condotta ha evidenziato come i testi esaminati possano essere considerati aut-
entici romanzi di famiglia, seppur con alcune modifiche delle caratteristiche tradizionali del ge-
nere. L'attenzione si concentrera ora sull’ibridazione del family novel italiano degli ultimi decen-
ni, esplorando la sua intersezione con altre forme o modalita narrative, quali I'autofiction e il
romanzo di formazione.

Per quanto concerne la relazione tra le scritture dell’io e il romanzo di famiglia, le opere di
Ciabatti e Raimo non possono essere ricondotte al genere delle <memorie di famiglia» per due
motivi principali. In primo luogo, mentre queste ultime sono «opere autobiografiche in cui 'io
si ritrae ponendosi ai margini del tempo e dello spazio narrativi» (Abignente, Rami 71), in testi
come La piu amata e Niente di vero, l'io si colloca al centro della scena, avviando un percorso di
ricerca identitaria attraverso il filtro dei legami familiari. In secondo luogo, sebbene siano narrate
da una prospettiva parziale, che oscilla tra un massimo di fedelta documentaria e un massimo
di finzionalita (51), le memorie di famiglia hanno l'obiettivo di raccontare il vero. Un modello in
questo senso e Lessico famigliare di Natalia Ginzburg. Al contrario, nei romanzi oggetto di questo
studio, la veridicita non e un obiettivo primario: lio narrante adotta strategie tipiche dell’auto-
fiction, intesa come un «discorso ibrido (finzionale e insieme, ambiguamente e indicibilmente,
fattuale) incentrato sulla persona dell’autore» (Castellana 39).
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In questo contesto, la soggettivita dell’io si intreccia con il racconto familiare, dando vita a
romanzi di famiglia autofinzionali in cui le autrici, attraverso un patto narrativo ambiguo, esi-
biscono consapevolmente le proprie menzogne e dissolvono il confine tra finzione e realta. Nel
romanzo di Ciabatti, la protagonista dissemina interrogativi, approssimazioni e ripensamenti,
dando 'impressione che la storia si costruisca nel momento stesso in cui viene narrata, in un
flusso di pensieri che ne accentua la spontaneita e l'oralita. Espressioni come «lo so poco», «Me
lo immagino» o «puo essere che sbagli» mettono in discussione l'affidabilita della memoria,
mentre frasi come «Qualcosa di quegli anni ricordo anche io» (Ciabatti 26) o «(nei miei ricordi
c’era un tappeto rosso, ma potrei averlo aggiunto nel tempo)» (151) rafforzano 'idea di un
racconto instabile, soggetto a continua revisione e parzialita. Quanto a Niente di vero, la pro-
tagonista manifesta sin dall’infanzia una naturale inclinazione a manipolare la realta, come
quando si appropria dei disegni di due compagne di scuola spacciandoli per propri o bara al
gioco dei dadi con il fratello. Con il tempo, la menzogna diventa per lei una strategia abituale,
capace di «generare coerenza, nessi causali, interferenze», al punto che «<non € mai importante
la credibilita, ma l'autosuggestione» (Raimo 37). Fin da bambina, infatti, il suo rapporto con la
realta e segnato dal desiderio di sovvertire le regole e piegarle alla propria narrazione: «Ogni
volta che mi sono sentita chiusa in una cameretta dentro un gioco con delle regole, non ho
provato a fuggire ma a inquinare il raziocinio della stanza e delle regole. A immaginare cose
finte, a dirle, a provocarle, fino a crederci» (18).

In entrambi i romanzi, la manipolazione della realta, caratteristica strutturale dell’autofiction,
emerge come un tratto distintivo delle dinamiche familiari. Teresa Ciabatti descrive come i suoi
genitori alterino continuamente i ricordi, come nel caso del padre che regala alla madre una
villa simbolo del loro primo bacio, un episodio che viene «trasformato, riadattato, manipolato»
(Ciabatti 72). Analogamente, Veronica riflette su come la falsificazione della verita sia una pratica
quotidiana nella sua famiglia, dove «ognuno ha il proprio modo di sabotare la memoria per torn-
aconto personale» e la manipolazione della realta diventa «un esercizio di stile, 'espressione piu
completa della nostra identita» (Raimo 156).

Come osserva Valentina Martemucci, «il romanzo degli ultimi anni non si basa piu sulla nar-
razione lineare di una storia, ma ¢ il frutto di una scrittura franta, spezzettata e interrotta» (196),
un aspetto che trova particolare risonanza nelle opere autofinzionali, dove la frammentarieta del
racconto si combina con la divagazione e la discontinuita. In La piu amata e Niente di vero, la nar-
razione segue il flusso di coscienza delle voci narranti, mescolando esclamazioni, riflessioni per-
sonali, frammenti di dialoghi familiari e parentesi che accolgono pensieriimmediati e osservazioni
ironiche sui comportamenti dei propri cari. Gli eventi si sovrappongono costantemente, generan-
do una simultaneita temporale che dissolve la linearita cronologica, tratto distintivo del romanzo
genealogico contemporaneo (Welge). Il racconto é costruito su episodi e scene emblematiche della
vita familiare, in cui le diverse temporalita si intrecciano attraverso frequenti salti tra passato e
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presente, come evidenziato da espressioni come «Ma torniamo all’album di foto su cui € incisa la
data 23 settembre 1970» (Ciabatti 67) o «Tornando al dottor Del Bosco» (Raimo 82).

Nonostante ’lambiguita del patto narrativo e l'inattendibilita della narrazione, entrambi i testi
riescono a restituire al lettore un effetto di realta. Questo viene raggiunto principalmente grazie
all'impiego di una sintassi essenziale e paratattica, caratterizzata da frasi brevi, ma estrema-
mente incisive, e all’'uso di un lessico semplice e colloquiale, arricchito da un’oralita viva. Detti,
refrain e formule ricorrenti contribuiscono, infatti, a plasmare 'identita dell’io narrante «nel con-
tinuo gioco di appartenenza e disappartenenza, distinzione e rispecchiamento, indipendenza
della propria personalita e riconoscimento del proprio ruolo all’interno del gruppo di origine»
(Abignente, Rami 132). In La pit amata, le voci dei vari membri della famiglia si sovrappongono
e si confondono, producendo la perdita di un punto di vista narrativo stabile e attendibile: «il
problema e che sei troppo viziata. Voi non avete cuore. Viziata egoista. Mi odiate. Guarda come
ti arriva un ceffone. C’é tanta violenza in questa casa» (Ciabatti 83). La comunicazione familiare
appare autentica proprio perché segnata da incomprensioni e fraintendimenti. Come osserva la
stessa Ciabatti in un’intervista: «Nei miei libri cerco di rompere la simmetrica botta e risposta.
Cio che del dialogo riporto e l'incomprensione, la risposta che non convince, la domanda che
galleggia nel vuoto» (Cerreti 110).

Anche in Niente di vero, i dialoghi in famiglia risultano altrettanto realistici, pervasi dalla con-
fusione e dall’ambiguita della comprensione che ne deriva: «Ci parlavamo addosso ai rumori,
dentro ai rumori, il che si rivelava sempre utile per sostenere in un secondo momento che era
l’altro ad aver capito male» (Raimo 43). Inoltre, la ripetizione incessante di frasi come «C’¢e
Francesca al telefono», riferita alla madre, o «Siamo arrivati al paradosso», tipica del padre, si
trasforma in una sorta di leitmotiv del lessico familiare, che trascende 'ambito domestico per
estendersi anche alle altre relazioni affettive della protagonista.

3. UNA FAMIGLIA TRA VERITA E FINZIONE

Le voci narrative dei romanzi di Teresa Ciabatti e Veronica Raimo intraprendono un processo di
reinvenzione del sé, attraverso una rilettura della propria storia familiare. Sebbene ammettano
di raccontare bugie e di manipolare la realta, la narrazione sembra essere spinta da un’impel-
lente esigenza di verita, da un desiderio di confrontarsi con il proprio vissuto senza filtri. In La pit
amata, il racconto evolve in modo spasmodico, animato dall’ossessione di comprendere cosa
sia realmente accaduto nella sua famiglia e chi fosse veramente suo padre. In Niente di vero, la
riflessione sulla verita sembra pervadere il romanzo sin dal titolo, caratterizzato da un’ambiguita
linguistica: da un lato, il termine vero richiama la dimensione della verita; dall’altro, si presta a
essere interpretato come un riferimento al nome della protagonista.

Perché manipolare o negare la verita e, al tempo stesso, cercarla? Forse in virtu di quel
«meccanismo da coazione nevrotica» descritto da Raffaele Donnarumma, secondo cui, nell’epoca
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ipermoderna, «chiediamo la verita proprio la dove sappiamo che c’é finzione; e d’altra parte, c’e
intuizione che quella che chiamiamo verita non esiste allo stato puro, ma puo solo mescolarsi
con la sua stessa negazione» (178). Alla luce della tesi di Valentina Martemucci, reinventarsi e
creare un alter ego diventa un percorso per giungere alla verita: 'effetto di realta nell’autofiction
si costruisce, paradossalmente, attraverso il ricorso al topos della finzione letteraria (152). La
scrittura del sé si configurerebbe, in questo senso, come un gioco in cui la verita appare piu chi-
aramente quanto meno cerca di imporsi. Per dirla con Philippe Forest, «la realta e di per sé una
finzione. La finzione che riflette la realta raddoppia una finzione, e tramite questo raddoppia-
mento consente un rovesciamento che fa emergere qualcosa che, talvolta, possiamo chiamare
verita» (132).

Nei testi analizzati, 'autofiction € dunque una modalita narrativa attraverso cui si narra una
storia familiare reinventata, ma, paradossalmente, autentica. Ogni romanzo di famiglia e, infatti,
un mosaico di racconti, di parole distorte e di episodi filtrati dalla memoria di ciascun membro,
che propone una visione personale della medesima vicenda. Cosi rifletteva Joan Didion sulle
divergenze tra i suoi ricordi e quelli dei suoi cari:

[...] invece racconto quelle che qualcuno definirebbe bugie. “Questo, semplicemente, non € vero” mi
dicono spesso i membri della mia famiglia quando si confrontano con il mio ricordo di eventi condivisi.
“La festa non era per te, il ragno non era una vedova nera, non é andata affatto cosi.” Con ogni prob-
abilita hanno ragione, perché non solo ho sempre avuto dei problemi a distinguere tra quello che &
veramente successo e quello che sarebbe potuto succedere, ma continuo a non essere convinta che la
distinzione, ai miei fini, abbia qualche importanza. (Didion 119)

Se il racconto genealogico si fonda su ricordi instabili, influenzati dalla percezione soggettiva
e dall’invenzione, allora un romanzo di famiglia non puo che abbracciare una dimensione aut-
ofinzionale, in cui la separazione tra vero e falso diventa irrilevante, come affermano le stesse
Raimo e Ciabatti in alcune interviste: «La verita di Niente di vero € una verita romanzesca, che
si appoggia sulla convinzione di poter abbracciare l'idea che qualcosa sia vero e non vero allo
stesso tempo» (Savoca e Scintu); «La verita € che ho perso completamente il controllo su cio che
e vero e cio che non lo € e non miinteressa» (Cerreti 108). Entrambe le autrici giocano con I'ambi-
guitaintrinseca del genere autobiografico, mettendo in discussione la concezione tradizionale di
memoir. Sia La pitt amata che Niente di vero suggeriscono che ogni autobiografia, in fondo, € una
costruzione del sé, in cui la scrittura non si limita a registrare i fatti, ma diventa uno strumento
per rielaborarli, un mezzo per reinventare la propria storia familiare e per esplorare le molteplici
possibilita dell’io narrante. Questo processo si compie distaccandosi dalla propria identita, cre-
ando un doppio o un alter ego che permetta di osservare il passato da una prospettiva diversa.
Raimo lo illustra nel suo romanzo, richiamando gli scambi epistolari con la sua amica Cecilia:

I nomi fittizi che ci eravamo date per renderci irriconoscibili agli occhi altrui avevano gia provocato

un certo distanziamento da noi stesse, un primo meccanismo di autofiction. Ora quel distanziamen-
to si nutriva di un fenomeno nuovo: potevamo inventarci cazzate. Non so se lei lo facesse, ma io si.
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Esistono almeno due versioni del mio quarto anno di liceo: quella pit 0 meno reale di cui non ricordo
quasi nulla, e quella scritta per Cecilia di cui ricordo quasi tutto. In un certo senso é stato il mio primo
romanzo. (139-40)

Pertanto, in contrasto con quanto frequentemente asserito dalla critica, I'autofiction non im-
plica un’esibizione narcisistica del sé. Secondo Philippe Forest, «'immagine di sé che si crede
debba essere ricostruita in ogni opera autobiografica si dissolve, in realta, in quell’esperienza di
“ritorno” che definisce il “Romanzo dell’lo”» (97). Teresa Ciabatti gioca ironicamente con questa
concezione nella sua opera: «Teresa Ciabatti, rassegnati, non sei tu la protagonista di questa sto-
ria, non sei protagonista di niente» (217).

Sebbene in questi testi si parli spesso di sé, come argomenta Valentina Martemucci, l’io non
e altro che «un mezzo per mostrare al pubblico le contraddizioni della societa in cui viviamo»
(153). Cio che risulta davvero significativo non ¢ la veridicita del contenuto, ma piuttosto 'ambi-
guita che scaturisce dall’uso del proprio nome, ambiguita che permette di sollevare riflessioni su
questioni piu ampie, al di fuori del testo stesso (226). Nel caso del romanzo di famiglia italiano
iper-contemporaneo, il sé si configura, in ultima analisi, come uno strumento per una riflessione
critica sulle contraddizioni e le ambiguita del nucleo familiare, sul processo di rielaborazione
personale delle origini e sull’eredita di narrazioni familiari che contribuiscono a definire liden-
tita dell’individuo e a forgiarne il rapporto con la propria storia.

4. ROMANZO DI FAMIGLIA E BILDUNGSROMAN: UNA FORMAZIONE MANCATA

Oltre all’autofiction, il romanzo di famiglia italiano iper-contemporaneo intrattiene un dialogo
significativo con il romanzo di formazione. Lintersezione tra il Bildungsroman e il «romanzo bi-
ografico e autobiografico», in cui «il divenire della vita-destino si fonde col divenire dell’'uomo
stesso» (209), e gia stata teorizzata da Michail Bachtin, che include il romanzo biografico tra le
tipologie del romanzo di educazione. Anche Wilhelm Dilthey analizza la commistione tra questi
generi, distinguendo pero il Bildungsroman dalle opere di natura biografica per la sua capacita
di rappresentare in modo universale e consapevole il processo di sviluppo individuale, in linea
con la psicologia dello sviluppo di Leibniz, le teorie pedagogiche di Rousseau e l'ideale umano
di Lessing e Herder (399-400). Negli ultimi decenni, il romanzo di famiglia sembrerebbe configu-
rarsi come un punto di incontro tra queste due forme narrative. Come sottolineato da Elisabetta
Abignente, «tracciare la storia della propria famiglia significa scrivere la propria autobiografia at-
traverso la mediazione dei propri progenitori, ricostruire attraverso di loro la storia della propria
personalita e della propria formazione culturale» (Una storia di ombre 249-50).

Lipotesi di Franco Moretti, secondo cuiil romanzo di formazione si esaurisce con lo scoppio della
Prima Guerra Mondiale, quando «la gioventu comincia a disprezzare la maturita e ad autodefinirsi
in opposizione ad essa» (260), € stata messa in discussione da vari studi che evidenziano come
questa forma narrativa non solo persista, ma ritrovi nuova vitalita nel corso del Novecento, pur con
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caratteristiche diverse rispetto a quelle della fine del Settecento e dell’Ottocento. In particolare, nel
XX secolo si riafferma una specifica sottoclassificazione del genere, il VerBildungsroman (Mittner),
ovvero un romanzo di «malformazione» o «deformazione» che, come sostiene Mario Domenichelli,
sioppone all’idea di un percorso educativo, configurandosi invece come un processo diseducativo
(22).! Giorgio Nisini interpreta Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini come un «antiromanzo di for-
mazione» (433), mentre Sara Lorenzetti descrive Il lanciatore di giavellotto di Paolo Volponi come
un esempio di «mancata formazione» (575). In riferimento alla letteratura italiana del Novecento,
Francesca Serra descrive il <cromanzo senza midollo», un concetto che non va inteso come un rifiu-
to della formazione, né come anti-formazione o deformazione, ma piuttosto come «una messa in
scena di non-formazione, di uno sviluppo mancato in partenza, andato a vuoto» (255). E proprio in
questa prospettiva che si colloca il romanzo di famiglia italiano iper-contemporaneo. Le protago-
niste dei romanzi di Raimo e Ciabatti raccontano un potenziale processo di crescita in una famiglia,
attraversando l'infanzia, i ricordi scolastici, i conflitti adolescenziali, la scoperta della sessualita e il
dolore legato alla perdita, fino all’eta adulta. Tuttavia, il loro percorso non porta a una riaffermazi-
one del sé, ma piuttosto a una mancata formazione, sia sul piano personale che su quello familiare.

Se nel romanzo di formazione classico ’eroe incarna il processo di crescita attraverso l'ideale
della «personalita armoniosa» (Moretti 35), con un tono sarcastico e autoironico, Teresa Ciabat-
ti si descrive come «agitata, sospettosa, inquieta, anaffettiva», «egoista, superficiale, asociale»
(207), una donna incapace di stabilire connessioni autentiche e di prendersi cura degli altri. Allo
stesso modo, Veronica adotta un meccanismo ironico di deformazione del sé, scegliendo di nar-
rare la propria vita attraverso episodi di vergogna: «| momenti piu profondi di solitudine li ho
vissuti sulla tazza del cesso [...] E stato il mio apprendistato alla frustrazione» (Raimo 34). E un
personaggio che vive la «<maledizione perpetua della terra di mezzo» (36), segnata da un’inade-
guatezza cronica, da un perenne senso di estraneita, il cui percorso di vita € costellato da storie
lasciate a meta, come I'amicizia con Cecilia o la foto che conserva di suo padre.

La loro crescita non si sviluppa attraverso un processo di socializzazione secondo il paradig-
ma «desidero fare cido che comunque avrei dovuto fare» (Moretti 36), ma si configura come un
conflitto profondo con il mondo e le figure genitoriali. 'adolescenza, in particolare, € segnata dal
desiderio di sovvertire le norme imposte, attraverso tentativi di fuga e atti provocatori.? Teresa

! E questo un modello simile alla seconda fase del romanzo di formazione tradizionale descritta da Franco
Moretti, che vi include autori come Stendhal, Puskin e Lermontov. Personaggi «cupi e strani» come Sorel, Onegin e
Pechorin rifiutano qualsiasi sintesi e simuovono in un costante stato di conflitto (121). Piuttosto che integrarsi nelle
convenzioni sociali, cercano di sovvertirle, incarnando un modello in cui «individualizzazione e socializzazione non
sono piu processi complementari, ma antitetici» (170).

2|n ambito italiano, numerosi studi hanno esplorato lo sviluppo del romanzo di formazione nella letteratura del secondo
dopoguerra, con un’attenzione specifica alla rappresentazione dell’adolescenza. Elisabetta Mondello osserva che perso-
naggi moraviani come Luca, Agostino e Girolamo ripropongono in chiave novecentesca il tema della Bildung, affrontando
gia nell’adolescenza le difficolta tipiche del protagonista del romanzo sette-ottocentesco (42). Roberto Carnero individua
in Il sentiero dei nidi di ragno di Calvino, L’isola di Arturo di Morante e Agostino di Moravia esempi significativi di Bildungsro-
man, dove I'adolescenza é vista come periodo di disadattamento sociale e ribellione, ma anche di liberta e possibilita (7).
GiovannaRosa, oltre a Agostino e L’isola di Arturo, analizza anche Ernesto di Saba, evidenziando come la «scoperta della
gioventu» abbia ceduto il passo a una visione dell’adolescenza segnata da traumi e inquietudine (107).
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Ciabatti cerca di allontanarsi da un ambiente familiare che percepisce come oppressivo: «Queste
persone che sono i miei genitori mi tengono prigioniera, non si fidano di me, ma sulla base di
cosa, dico io, ho mai ucciso qualcuno?» (Ciabatti 101). La giovinezza di Veronica € dominata dalla
noia e dall’ansia genitoriale: «Grazie alla ferrea educazione dei miei genitori, né io né mio fratello
abbiamo mai imparato a fare quelle cose spericolate come nuotare, andare in bicicletta, pat-
tinare, saltare alla corda [...] Abbiamo passato 'infanzia chiusi dentro casa a romperci le palle»
(Raimo 14).

Dunque, a differenza del Bildungsroman classico, in cui la famiglia rappresenta il fulcro dell’ar-
monia e il processo di crescita si sviluppa come l’espansione di tale armonia al di fuori del nu-
cleo familiare (Moretti 40-1), nel romanzo di famiglia italiano iper-contemporaneo la famiglia e il
matrimonio non sono piu una «metafora del contratto sociale» (38), ma diventano il contesto in
cui si mette in scena una mancata formazione, sia individuale che familiare. In La pit amata, |a
protagonista ridefinisce i suoi legami di sangue attraverso epiteti sarcastici - come «Professore»
o «benefattore» per il padre e «La reietta» per la madre - che esprimono una distanza ironica e al
contempo avviano un processo di riflessione sui ruoli e gli spazi all'interno della sua famiglia. Te-
resa rievoca la dissoluzione dell’unita domestica, sancita dalla vendita della casa d’infanzia. La
casa, tradizionalmente luogo di radicamento e continuita familiare, si trasforma in un simbolo di
frattura e smarrimento: «con la casa si dissolve anche la famiglia» (Ciabatti 172) e cio che rimane
si riduce a «<macerie di case, di soldi, di amore» (173). Linsistenza nel telefonare al vecchio nume-
ro, ricevendo sempre la risposta «Questa non € piu casa Ciabatti», cosi come la ripetizione osses-
siva del nuovo indirizzo romano «Via dei Monti Parioli 49a», diventano il modo attraverso cui la
voce narrativa si confronta con un’identita precaria, incapace di trovare un punto di riferimento
in una famiglia segnata da distanze e silenzi.

Questo mancato processo di formazione incide profondamente sulla struttura del romanzo,
determinando una frattura nell’idea stessa di opera come forma organica e unitaria. Alla fram-
mentarieta e discontinuita tipiche dell’autofiction, si aggiunge ora la velocita® della narrazione,
che procede di scatto, come se la protagonista non avesse il tempo di crescere: «Abbiamo sei
anni, poi sette, poi otto. Poi tredici» (Ciabatti 14). A questo si affianca una frequenza narrativa di
tipo ripetitivo, in cui alcuni eventi - come il matrimonio, la separazione dei genitori o il seques-
tro del padre - pur accadendo una sola volta nella storia, vengono narrati piu volte nel discor-
so (Genette 157). Le ripetizioni ridondanti, quasi ossessive, assumono un ruolo strutturale nel
romanzo: frasi come «Siamo una famiglia» e «Siamo di nuovo una famiglia» si susseguono con
insistenza, mentre la frase «Mi chiamo Teresa Ciabatti», ripetuta ben dodici volte dall’inizio alla
fine del racconto, si configura come un vero e proprio mantra identitario.

3 Secondo Gianluigi Simonetti, la velocita € una delle categorie piu utili per descrivere il tempo del racconto nel ro-
manzo italiano contemporaneo (41).
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Anche Niente di vero, come definito dalla stessa Raimo, € «un romanzo di formazione dove
non si arriva da nessuna parte» (Levorato), una storia in cui non si giunge mai a una risoluzi-
one personale. Il racconto si articola come un confronto tra la dimensione individuale e quel-
la familiare. Veronica ripercorre le sue deludenti esperienze sentimentali, fino alla conclusione
della relazione con A, intrecciando la riflessione sulle proprie storie d’amore con il racconto dei
modelli affettivi ereditati, dall’assenza di amore tra i nonni paterni al rapporto tra i suoi genitori,
«il modello di tutto cio che non avrei mai voluto nella mia vita: due persone che non sirendevano
felici e che sono state insieme fino alla fine» (Raimo 158).

La sua € una storia di formazione costruita sull’'uso ricorrente dell’espressione «Non ho
mai», un parallelismo sintattico che scandisce gli eventi della narrazione: «Non ho mai ricevuto
un’educazione sessuale» (96), «<Non ho mai parlato a mia madre dell’aborto» (101), «<non ho mai
ereditato a cozy apartment in Trastevere» (54-5), «<Non ho mai amato nonna Muccia» (65), «<Non
ho mai avuto un’immagine di me nel futuro che non fosse del tutto velleitaria» (151). In questo
modo, oltre a delineare una mancata costruzione identitaria, il testo smantella le retoriche del-
la famiglia tradizionale attraverso una feroce ironia, che diventa il principale strumento di de-
costruzione dei detti, dei vizi e delle ipocrisie dei propri cari. La narrazione oscilla costantemente
tra il comico e il grottesco, restituendo un ritratto familiare irriverente nei confronti dell’idea di
famiglia come nucleo formativo tradizionale. Veronica e suo fratello rivendicano 'uso delle pa-
rolacce come elemento naturale del linguaggio domestico, considerandole «parte del kit base
per una comunicazione ordinaria» (121), cosi come la trasgressione delle regole del bon ton: «Se
i genitori insegnano ai figli a non parlare mentre mangiano, a casa mia si masticava tranquilla-
mente a bocca aperta, cosa che mia madre continua a fare ancora oggi» (43).

5. UNA STORIA SFUGGENTE

Secondo Franco Moretti, una Bildung e tale solo se puo dirsi conclusa, ovvero se la giovinezza
evolve in maturita e li si arresta (44). Tuttavia, le protagoniste dei romanzi analizzati non raggi-
ungono mai una piena compiutezza. Teresa Ciabatti, al termine della sua opera, si autodefinisce
«una fallita di mezza eta», una «donna incompiuta» (209), priva di una realizzazione personale e
affettiva. Sul piano professionale, il suo editor critica la sua scrittura per un registro «troppo in-
fantile», carente della maturita attesa da un’autrice adulta (216). Anche Veronica si muove in una
condizione di continua indeterminatezza, incapace di ancorarsi a un’identita stabile. Per lei, la
scrittura non rappresenta una vocazione o un’aspirazione, bensi il prodotto di una frustrazione
infantile e di un lungo confronto con la noia: «lo e mio fratello siamo diventati tutti e due scrittori.
Non so cosa risponda lui quando gli chiedono come mai, io dico che e grazie a tutta la noia che
ci hanno trasmesso i nostri genitori» (Raimo 13).

Sarebbe dunque possibile valutare se 'ipotesi avanzata da Lorenzo Mecozzi, secondo cuiil ro-
manzo di famiglia italiano «sancisce 'impossibilita della Bildung all’interno dell’eterno “divenire
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del mondo” moderno» (137), possa essere applicata anche al family novel iper-contemporaneo.
Tuttavia, piu che rappresentare il tentativo fallito di preservare Ueredita del Bildungsroman, il
romanzo di famiglia degli ultimi decenni sembra piuttosto rifiutare la dicotomia tra successo e
fallimento, nonché la necessita di una narrazione lineare e binaria. Testi come La piu amata e
Niente di vero mettono in discussione 'idea stessa che il personaggio debba compiere un per-
corso definito. Non si propongono di offrire un senso ultimo, bensi di rappresentare l'instabilita
e la mancata formazione personale e familiare come una condizione intrinseca al nostro tempo.
A differenza delle <memorie di famiglia», in cui il narratore «sente su di sé il peso di essere l'ul-
timo erede al quale spetta I'arduo compito di scrivere la parola ‘fine’» (Abignente, Rami 65), nel
romanzo di famiglia iper-contemporaneo il topos della chiusura del libro di famiglia si dissolve,
come dimostrano i finali dei testi oggetto di questo studio:

Mi chiamo Teresa Ciabatti, ho sessantun anni, gli anni di mio padre quando & morto, e inseguo la
gallina bianca [...] Prendi la gallina bianca, albina, che corre veloce, svolazza, e noi dietro con le mani
protese, pronti ad afferrarla, io e mia figlia, i miei amici, i figli, tutti insieme, il pensiero di te, fratello, il
ricordo di te, mamma, la paura di te, papa, ora la prendiamo, e invece no, nessuno di noi ce la fa, corre,
corre, rumore di ali. S’infila in un cespuglio, ed esce per sempre dalla nostra storia (Ciabatti 217-8).
Ho ripensato alle parole di Rosa: “Una storia € un concetto ambiguo”. Per me scrivere & essenzial-
mente questo. Scrivo cose ambigue e frustranti. Anche le poche favole che scrivevo da bambina erano
cosi. C’era una spiga che era cresciuta in un bosco. - E com’é successo? - mi chiedeva mio nonno. -
Non ne ho idea. La storia finiva li. A mio nonno stava bene. A me pure (Raimo 163).

Entrambi i romanzi si chiudono con una dissolvenza che elude ogni forma di conclusione de-
finitiva.* Non si avverte il senso di essere gli ultimi custodi di una memoria da tramandare, ma di
essere degli eredi di una storia sfuggente, di una realta personale e familiare che non giunge mai
a un’essenza ultima delle cose. Se, come afferma Clelia Martignoni, la formazione & un processo
sempre provvisorio, che non pud non ammettere conclusioni sospese (68), questa condizione
appare ancor piu rilevante in un genere incentrato sui legami familiari, relazioni per loro natura
fluide, ambigue e soggette a una continua ridefinizione.

In contrasto con il Bildungsroman classico, dove la lettura stessa si configura come un percor-
so formativo che incoraggia la Bildung del lettore (Moretti 92), quella di Raimo e di Ciabatti non
€ una parabola edificante e neppure una traiettoria lineare di rivendicazione del sé femminile.®
Veronica abbraccia la propria invisibilita, sottraendosi alle aspettative sociali e trasformando
questa condizione in un atto di liberta. Allo stesso modo, Teresa si descrive come la figlia di un
piduista senza prenderne distanze, senza scuse né chiavi di lettura morali. Le protagoniste non

4 E questo un dato che Clelia Martignoni osserva in molti romanzi di formazione novecenteschi, come Le novelle di
Tozzi, Il Quartiere o Via de’ Magazzini di Pratolini, L’isola di Arturo di Morante, che si chiudono in modi ambigui, su
differimenti e sospensioni.

® Come sostiene Carla Carotenuto, il romanzo di formazione femminile si configura frequentemente come una nar-
razione di riscatto, in cui 'introspezione psicologica dell’io narrante avviene attraverso «il confronto-scontro con la
cultura patriarcale dominante [...] nel tentativo di superare le difficolta e ritrovare la propria identita, inizialmente
subordinata, e spesso in modo inconsapevole, alla presenza maschile» (591).
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promuovono una Bildung armoniosa nel lettore; al contrario, lo invitano a vivere nelle proprie
contraddizioni irrisolte, in quella tensione tra passato e presente, tra cio che e stato e cio che
continua a sfuggire.

6. CONCLUSIONI

Alla luce delle analisi condotte e della bibliografia esaminata, il romanzo di famiglia italiano ip-
er-contemporaneo si conferma come un genere ibrido e «costituzionalmente “ambiguo”» (Polac-
co 115), come un fertile terreno di sperimentazione letteraria, capace di rielaborare e mettere in
dialogo diverse forme narrative, tra cui Uautofiction e il romanzo di formazione.

L’analisi dei romanzi La piu amata di Teresa Ciabatti e Niente di vero di Veronica Raimo ha
evidenziato non solo l’evoluzione in chiave iper-contemporanea di alcune caratteristiche canon-
iche del family novel, ma anche una riflessione sulla natura stessa del racconto autobiografico
familiare e sulla rappresentazione del processo di formazione di un individuo all’interno di una
famiglia. Cio che emerge, in definitiva, non é la ricerca di una verita univoca né di un percorso di
formazione lineare o binario, bensi I'affermazione della contraddittorieta e dell’ambiguita come
principi costitutivi, sia tematici che formali, di questa specifica forma narrativa.

Nella tensione tra quello che é stato e quello che ¢, tra cio che é falso e vero insieme, tra iden-
tita in divenire e ruoli mai del tutto definiti, si colloca il romanzo di famiglia italiano degli ultimi
decenni, uno degli strumenti privilegiati per esplorare la complessita di quei legami familiari de-
scritti da Clarice Lispector, di quella «prigione d’amore» (87) da cui € impossibile sottrarsi e che,
pertanto, ha bisogno di essere raccontata.
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