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In the first chapter of European Literature and the Latin Middle Ages Curtius outlines the framework within 
which his Toposforschung will develop. Whereas the second chapter will introduce the reader to the histori-
cal context of medieval literature, the opening chapter defines the aim and method of his work. In this pas-
sage Curtius shapes the theoretical perspective sustaining his philological project, outlining a philosophy of 
literary history. Particular interest will be addressed towards Curtius’ statements concerning art history and 
its object, which is, according to the philologist, essentially different compared to literature. The following 
analyses considers both Curtius’ assertions on this topic and the discussions they raised among art histo-
rians and members of the Institute founded by Aby Warburg, whose legacy has held a strong influence on 
the Alsatian philologist.
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Abstract
Nel primo capitolo di Letteratura europea e Medio Evo latino Curtius traccia le coordinate entro cui si muo-
verà la Toposforschung. Mentre il secondo capitolo introdurrà il lettore nel quadro storico della letteratura 
medievale dimostrandone l’importanza per l’evoluzione della tradizione occidentale, il capitolo che apre 
l’opera ne definisce lo scopo e il metodo.  Al suo interno, viene delineata la prospettiva teorica che sostiene 
il disegno filologico di Curtius, costituendo una filosofia della storia letteraria. Questo saggio si sofferma in 
particolare sulle affermazioni di Curtius in relazione alla storia dell’arte e al suo oggetto, di cui sottolinea 
l’eterogeneità essenziale rispetto alla letteratura. L’analisi che segue si snoda tra il commento alle parole di 
Curtius sul tema e la ricostruzione delle discussioni che esse suscitarono tra storici dell’arte e membri dell’I-
stituto fondato da Aby Warburg, il cui insegnamento ebbe sul filologo alsaziano una fortissima influenza. 
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1.  UNITÀ E AUTONOMIA: IL METODO DELLA RICERCA LETTERARIA 

Sin dalle prime pagine di Letteratura europea e Medio Evo latino Curtius pone l’accento sulla ne-
cessità di una considerazione unitaria della cultura europea. Le prospettive teoriche sotto la cui 
egida il filologo pone il proprio progetto vengono quindi convocate e discusse, perché sia chiaro 
il contributo da esse fornito alla ricostruzione della storia letteraria operata nel testo. Curtius 
delinea il profilo della concezione dello storicismo che sostiene il suo studio della tradizione oc-
cidentale, che riprende in particolare i contributi teorici di Ernst Troeltsch e di Arnold Toynbee, 
in cui vede l’evoluzione della scienza storica in una «morfologia comparata delle culture» (13). 
Richiamandosi al pensiero di Troeltsch, Curtius connette quindi l’impostazione storicista con il 
tema dell’europeismo, promuovendo un’europeizzazione del quadro storico che riconosca la cor-
rispondenza biunivoca tra il carattere unitario dell’Europa nel tempo e nello spazio, da un lato, 
e dall’altro lo sfondo, sostanziale a tale unità storica, della continuità della tradizione letteraria. 
La ricerca letteraria diviene, per Curtius, lo strumento per reagire alla crisi storica attraversata 
dall’Europa nei primi decenni del Novecento (Antonelli). Nel tempo della crisi, l’«umanesimo» 
sarà un «medievalismo» (Curtius, Lo spirito tedesco in pericolo 174), ovvero si rivolgerà al periodo 
di transizione della storia europea che sintetizza in sé il passaggio dall’antico al moderno, ab-
bracciando il proprio oggetto in un unico sguardo sinottico. Per Curtius, ciò implica la possibilità 
di riconoscere nella letteratura europea una unità di senso comprensibile solo osservandone l’in-
terna coesione e l’evoluzione costante. 

Questa possibilità viene negata alle arti figurative, anzi: l’autonomia strutturale della lettera-
tura, che permette di cogliere in essa una Sinneinheit in grado di gettare luce su un intero corso 
storico, si gioca proprio sulla sua essenziale differenza rispetto alla pittura e alle altre arti. Si trat-
ta di affermazioni problematiche, specialmente se si considera che tra i dedicatari di Letteratura 
europea e Medio Evo latino figura, accanto al filologo Gustav Gröber, il Kulturwissenschaftler Aby 
Warburg, che ha svolto le proprie ricerche intorno alla scienza della cultura precisamente nella 
direzione della storia dell’arte. Eppure sin dal loro incontro, avvenuto alla fine degli anni Venti, 
Curtius ha ribadito quanto sia stato prezioso per la sua ricerca l’insegnamento dello studioso am-
burghese. D’altra parte, nonostante la difficoltà di conciliare la dedica a Warburg con la valutazio-
ne della storia dell’arte espressa in questo capitolo, Curtius non la modificò nemmeno durante la 
preparazione della seconda edizione del testo, lasciando da parte le preoccupazioni che le prime 
reazioni a queste pagine gli avevano causato e che sono documentate dagli scambi epistolari del 
filologo con alcuni membri del Warburg Institute.

Com’è noto, Curtius conobbe Aby Warburg e Gertrud Bing a Roma, durante il semestre sab-
batico che il filologo trascorse nella capitale italiana tra il 1928 e il 1929. La conferenza tenuta 
da Warburg alla Biblioteca Hertziana di Roma sulla formulazione di temi centrali di quello che 
sarebbe dovuto diventare l’Atlante Mnemosyne suscitò l’entusiasmo di Curtius dando il via a con-
tatti epistolari che, nonostante la morte di Warburg avvenuta alla fine del 1929, sarebbero pro-
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seguiti con gli altri membri dell’Istituto che ne porta il nome. L’edizione del carteggio tra Curtius 
e i membri del Warburg Institute, trasferito a Londra nel 1933, costituisce un documento di par-
ticolare importanza per ricostruire non solo i rapporti tra il filologo tedesco e il Warburgkreis, ma 
anche per la specifica questione del controverso giudizio di Curtius sull’arte figurativa, espresso 
nel primo capitolo della sua opera maggiore. 

I contatti epistolari intrattenuti da Curtius, il cui interlocutore privilegiato presso l’Istituto 
è Gertrud Bing, procedono assidui fino allo scoppio della guerra, per poi riprendere nel 1946. 
Quando Curtius riceve, all’indomani del conflitto, la lettera con cui Bing ricuce i rapporti dopo 
gli anni di silenzio dovuti agli eventi bellici, la risposta che le invia è animata dall’entusiasmo per 
il lavoro che spera di licenziare a breve, pubblicandolo con il titolo, poi mutato, «Lateinisches 
Mittelalter und europäische Literatur». L’epistolario attesta anche l’invio, tra il novembre 1946 
fino alla pubblicazione dell’opera nel 1948, di diversi materiali bibliografici da parte del Warburg 
Institute all’indirizzo di Curtius, costituendo uno strumento utile per ricostruire parte delle sue 
letture di quegli anni. Con una missiva del luglio 1947 Curtius ricevette, tra gli altri, anche un testo 
di Erwin Panofsky e uno di Fritz Saxl, dei cui lavori dedicati alla storia della teoria estetica si era 
già servito nel corso degli anni Trenta per redigere il saggio Calderón und die Malerei. Gli anni di 
gestazione di questo saggio, pubblicato nel 1936, sono anche quelli in cui gli interessi di Curtius 
virano con decisione verso la letteratura mediolatina. Come scrive in una lettera a Gertrud Bing 
del 1937, egli riconosce in quest’ambito di studio un territorio largamente inesplorato e conge-
niale a una ricerca sui temi che si ritrovano «in ununterbrochener Kontinuität» (Wuttke 118)1 nel-
la tradizione occidentale. Data l’utilità che rivestono per le sue ricerche, Curtius si interessa alle 
pubblicazioni dei collaboratori del Warburg Institute e, in quella stessa lettera, richiede a Bing il 
saggio di Panofsky e Saxl dedicato alla sopravvivenza della mitologia antica nell’arte medievale, 
il contributo con cui i due studiosi cercano di colmare la lacuna provocata dal pressoché totale 
disinteresse di Warburg per il Medioevo. 

Ad ulteriore testimonianza di quanto Curtius considerasse rilevanti le indicazioni di Bing e i 
materiali offerti dalle pubblicazioni dell’Istituto, si può notare che, anche se ricevuti alla vigilia 
della stampa di Letteratura europea e Medio Evo latino, diversi materiali acclusi alle lettere sono 
stati effettivamente utilizzati nell’opera. Il testo di Jean Adhémar, Influences antiques dans l’art 
du Moyen Âge français, ad esempio, viene citato nel primo Excursus inserito nell’opera, nonché in 
una nota riferita ad un passaggio in cui i rapporti tra mondo antico e moderno vengono chiariti 
tramite un esempio proveniente dalle arti figurative. La tesi secondo cui l’età medievale avrebbe 
costituito il tramite affinché l’eredità antica potesse essere accolta e trasformata nel passaggio 
alla modernità è avvalorata, infatti, dal riferimento ai disegni dell’architetto del XIII secolo Villard 

1 Le indicazioni bibliografiche relative al carteggio tenuto da Curtius con storici dell’arte e membri del Warburg Insti-
tute rimandano all’edizione pubblicata da Dieter Wuttke nel 1989. 
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de Honnecourt in cui, riconoscendo un punto di raccordo tra arte medievale ed arte antica, è pos-
sibile cogliere il modo in cui lo stesso Medioevo interpretava l’Antichità. La proposta di confron-
tare i disegni «con le fotografie degli originali» (Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino 
33-34) per cogliere il legame tra le due espressioni artistiche, oltre a contraddire la tesi del primo 
capitolo sull’impossibilità di fare esperienza reale di un’opera d’arte tramite una sua riproduzio-
ne fotografica, suona come un richiamo al progetto warburghiano dell’Atlas, che argomenta in 
forma visiva la sopravvivenza dell’Antico tramite la giustapposizione di immagini fotografiche.

Questo non è l’unico riferimento alla ricerca in campo artistico presente in Letteratura europea 
e Medio Evo latino: diversi luoghi, anzi, ricordano l’influenza reciproca tra produzione artistica e 
letteraria. Per sostenere il legame storico tra poesia e pittura, Curtius ricorderà infatti l’importanza 
dei suggerimenti di Poliziano per le tele a tema mitologico di Botticelli, richiamandosi in nota (113) 
proprio alla dissertazione che Warburg gli aveva dedicato. Viceversa, nel commentare l’uso degli 
exempla nella Commedia dantesca, Curtius farà riferimento al passaggio del Purgatorio che narra 
l’episodio dell’umiltà di Traiano di fronte alla vedova riportando in una nota, inserita non prima 
di aver chiesto indicazioni a Bing (Wuttke 149), l’ipotesi che la leggenda sia nata «dall’interpreta-
zione di un antico bassorilievo» (Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino 511), come già 
sostenuto da Warburg (“L’ingresso dello stile anticheggiante” 622; De Laude, “Il Medioevo” 54-56). 
Questi riferimenti possono però essere visti nella giusta luce solo comprendendo l’atteggiamento 
del filologo verso la storia dell’arte, che appare essere, nel primo capitolo dell’opera, del tutto 
diverso dalla pacata ammissione di questi contatti reciproci. In questo passaggio, infatti, Curtius 
rifiuta il metodo della Kunstwissenschaft: la ricerca letteraria rischia di essere ostacolata, anziché 
favorita, dal ricorso a fondamenti teorici provenienti da altre discipline, siano esse la filosofia, 
o, appunto, la storia dell’arte. La critica di Curtius si indirizza in particolare all’opera di Heinrich 
Wölfflin, legata a una periodizzazione dello sviluppo artistico di cui il filologo alsaziano deplora 
l’infeconda applicazione allo studio della letteratura. Trasporre nell’ambito letterario una simile 
concezione dell’evoluzione degli stili produce, secondo Curtius, degli esiti grotteschi, evidenti spe-
cialmente nell’applicazione in ambito letterario dei «concetti-base» che per Wölfflin descrivono le 
«forme fondamentali nel campo dell’arte moderna» (Concetti fondamentali 29), permettendogli di 
associare ai diversi momenti della produzione artistica una peculiare Weltanschauung.

La formulazione delle norme che presiedono al mutamento delle forme artistiche consen-
te, secondo Wölfflin, di situare uno stile «secondo le sue espressioni, al suo giusto posto nel-
la storia generale del tempo, dimostrando che le sue forme parlano lo stesso linguaggio delle 
altre espressioni dell’epoca» (Rinascimento e barocco 89). Curtius non avrebbe potuto condivi-
dere questo asserto, dal momento che egli stabilisce invece una fondamentale eterogeneità tra 
espressione figurativa e letteraria, ponendo l’alternativa tra una forma di espressione «latrice di 
pensieri» (Letteratura europea e Medio Evo latino 26), qual è la letteratura, e una, l’arte figurativa, 
che non lo è: il cammino della Kunstwissenschaft è, pertanto, più facile da percorrere di quanto lo 
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sia quello della ricerca letteraria.2 Non si presentano, in ambito artistico, le difficoltà esegetiche 
cui è compito della filologia far fronte: se la filologia deve scomporre la materia testuale nei suoi 
microelementi, per comprenderne le strutture portanti e le loro reciproche relazioni, nel caso 
delle opere d’arte e delle loro fotografie – surrogato dell’esperienza diretta dell’opera, spesso 
resa difficile dalla distanza geografica – il significato risulta già esplicito. Soprattutto, però, l’arte 
figurativa si rivela incapace di sostenere una unitaria sinossi storica, almeno finché la si scan-
daglia con le maglie ermeneutiche della Kunstgeschichte di tipo wölffliniano. L’arte figurativa è 
caratterizzata dalla frammentazione: dispersa nello spazio, perché le opere sono disseminate nei 
musei, nonché nel tempo, vittima di una teoria che la divide in periodi nettamente distinti per 
impostazione e pensiero. Al contrario, lo spazio della letteratura è quello di un presente atempo-
rale che abbraccia al proprio interno le culture e le epoche. 

La complessità della letteratura si nutre, infatti, anche della contemporaneità tra le opere di 
ogni tempo, stabilendo delle parentele più o meno esplicite. Ogni testo costituisce un tramite 
per accedere alla realtà poetica, che «nel libro […]  è presente in tutta la sua realtà [im Buch ist 
die Dichtung real gegenwartig]» (Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino 26-27), e l’uni-
verso poetico che si può far proprio nell’atto della lettura è costituito da «configurazioni e sistemi 
di configurazioni»: le forme, «in cui fenomeni di ordine spirituale si concretizzano e divengono 
percepibili» (545). Dietro ogni testo è possibile insomma intravvedere la rete di rapporti che lo 
sostanziano e di cui esso partecipa. Curtius traccia così il contorno di una «filosofia ontologica» 
(27) del testo: la natura «più reale [realer]» di un libro, che lo distingue ad esempio dai prodotti 
dell’attività pittorica, è legata al suo essere intrinsecamente relazionale. Viventi e inesauribili, le 
connessioni tra opere letterarie del passato e del presente si concretizzano nel «giardino delle 
forme letterarie» (27): la contemporaneità della letteratura si manifesta oggettivamente nei testi 
attraverso il ripetersi di queste Formen, che descrivono una tradizione continua le cui maglie 
sono ben saldate le une nelle altre. 

Ciò ha anche un’altra conseguenza: la ricostruzione della tradizione letteraria europea, cui 
Curtius riconosce i secoli di storia che separano Omero da Goethe, non può seguire la stessa 
scansione cronologica impostasi nella storia dell’arte. Pur facendo propria la critica di Warburg 
ai «sacerdoti di Sion» che sorvegliano i confini disciplinari, in questo primo capitolo Curtius nega 
risolutamente che lo studio dei fenomeni letterari possa abdicare alla determinazione dei propri 
principi teorici e metodologici. «La storia dell’arte non è una superscienza [Überwissenschaft]» 
(23) e non c’è motivo perché la storia della letteratura si appoggi ad essa: la negazione dell’esi-
stenza di qualcosa come una filologia dell’arte figurativa e dei suoi eventuali apporti allo studio 
della letteratura porta Curtius ad abbandonare anche la terminologia che, dall’ambito storico-ar-

2 Il giudizio sull’eterogeneità strutturale tra letteratura e arti figurative è avvalorato da Curtius in questo passo di 
Letteratura europea e Medio Evo latino anche tramite il rimando a Laokoon, oder über die Grenzen der Malerei und 
Poesie di G.E. Lessing (1766). 
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tistico, era arrivata a designare fenomeni appartenenti al campo letterario. Evita infatti il termine 
barocco preferendogli «manierismo [Manierismus]», che Curtius utilizza nella sua ricostruzione 
della tradizione occidentale per designare «una costante della letteratura europea; è il fenome-
no complementare del classico, in ogni epoca» (381-82).3 Anche nel periodo medievale, secon-
do Curtius, «si presentano fenomeni quali l’”epica”, il “classicismo”, il “barocco” (cioè il manie-
rismo)» (24), che vanno compresi nella loro portata strutturale e non come una sequenza di fasi 
storico-artistiche. Questo aspetto della terminologia di Curtius sarà discusso da Erich Auerbach 
nella sua recensione a Letteratura europea e Medio Evo latino: diffusosi anche nell’ambito della 
critica letteraria, il termine barocco possiede, secondo Auerbach, una propria forza esplicativa 
– individuando «un atteggiamento, a volte poderosamente turgido, ma che sempre trascina ed 
esaspera, rimanendo però costantemente prigioniero di ben stabiliti confini» (Auerbach 275) – 
che ne rende inopportuna la sostituzione.

Questa scelta lessicale non mancherà, inoltre, di suscitare la perplessità degli interlocutori di 
Curtius legati al Warburg Institute. Tra le critiche svolte nella sua lettera a Curtius del 1948, Gom-
brich non dimentica di ribadire la validità della terminologia ormai entrata nell’uso, in cui i ter-
mini barocco e manierismo non sono sovrapponibili (Wuttke 180). In verità, da un punto di vista 
puramente concettuale, la scelta terminologica di Curtius risulta affine all’impostazione critica 
di Warburg. Lo storico dell’arte aveva infatti individuato un tratto comune a tutte quelle modalità 
espressive in cui la grandiosità gestuale e patetica prevale sul significato da essa veicolato: «ogni 
manierismo poggia sul tentativo di far coincidere una nuova esperienza con un fondo antico» 
(Warburg, “Frammenti costitutivi” 62). La scelta di Curtius di non adoperare il termine barocco 
non sarebbe dovuta dunque ad una svalutazione dei fenomeni normalmente designati come 
tali, ma ad una scelta metodologica che riunisce le diverse forme espressive in un divenire che 
è possibile spiegare rendendone evidenti le costanti. Allo stesso modo, per Warburg i fenomeni 
artistici solitamente definiti barocchi si caratterizzano per l’uso di forme supplementari prive di 
un necessario e diretto rapporto con l’oggetto, costituendo piuttosto delle forme affettate, dei 
«superlativi vuoti» (Ghelardi, Aby Warburg 313).4 In questo caso, i personaggi raffigurati sono se-
condo Warburg «ipersaturi di temperamento patetico a tal punto che la […] retorica muscolare 
del linguaggio gestuale è ai limiti manieristici e barocchi» (Warburg, “L’ingresso dello stile an-
ticheggiante” 641). Come sottolineato anche da Martin Warnke, Warburg aveva infatti distinto, 
nella fenomenologia delle formulazioni di pathos, anche la possibilità di un loro utilizzo vuoto, 
quando il loro impiego non è finalizzato all’espressione di una tonalità emotiva ma costituisce 
una mera ripetizione di forme già codificate. 

3 Nel denunciare le confusioni cui può dar luogo il termine barocco, Curtius ricorda un saggio dove René Wellek sot-
tolinea l’importanza dell’opera di Wölfflin perché la critica letteraria cominciasse a farne uso (Wellek 78-79).
4 Le Pathosformel sono definite da Warburg stesso come dei superlativi dell’espressione gestuale: all’origine della 
teoria warburghiana delle formulazioni di pathos sta il paragone con la filologia, in particolare con la teoria delle 
forme suppletive nei gradi dell’aggettivo (Guillemin 615-18). 
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Come si è già accennato, il rifiuto di parlare di una letteratura barocca si motiva anche, in Cur-
tius, con l’ostilità nei confronti delle periodizzazioni consolidatesi nella storiografia artistica, tese 
a riproporre una frammentazione temporale che ostacola la ricostruzione dell’unità della lette-
ratura europea. Solo liberandosi dalle stesse divisioni interne alla disciplina filologica sarà pos-
sibile operare una ragionata sintesi di tutto il materiale a disposizione. Questo sarebbe un modo 
di comprendere i fenomeni letterari nel loro insieme mostrando che costituiscono un sistema 
complesso, di cui elaborare la sintesi tramite la minuziosa analisi svolta nella ricostruzione sto-
rica. Conformemente ai rilievi metodologici contenuti in Letteratura europea e Medio Evo latino, 
la continuità della tradizione sarà dimostrata solo raccogliendo come prove elementi concreti, 
acquisiti con filologica esattezza, ovvero con metodi «ad un tempo sistematici ed empirici» (321). 
L’arco della storia letteraria viene interpretato alla luce di queste costanti concrete, che segnala-
no con la loro presenza o assenza l’andamento di un processo evolutivo che le sopravanza.

Allo stesso modo, nel suo scritto sul metodo della Kulturwissenschaft Warburg rifiuta la rigida 
periodizzazione delle fasi artistiche, inconciliabile con la propria interpretazione su base psico-
logica dello sviluppo dello stile. L’impostazione storico-artistica di Warburg reclama infatti per sé 
un metodo coerente con la ricerca filologica, dal momento che egli interpreta l’evoluzione dello 
stile nella forma di «un’irruzione di varianti che operano una rottura nell’equilibrio della rappre-
sentazione» (Ghelardi, “La ricerca di una fisica del pensiero” 25), piuttosto che come un comples-
sivo cambio di paradigma. Warburg prende quindi le distanze dalla storia dell’arte elaborata da 
Wölfflin, che scandisce i momenti di una «storia della percezione visiva»5 in cui il cambiamento 
stilistico si determina secondo una necessità che «non gli viene dall’esterno: il senso per la forma 
si svolge secondo proprie leggi» (Wölfflin, Rinascimento e barocco 84). Se si interpreta in questo 
modo la ratio del mutamento dello stile, una componente antropologica come il rinvio mnemico 
alla tradizione ne viene chiaramente esclusa. Al contrario, l’attenzione filologica che Warburg 
rivolge al materiale iconografico gli permette di riconoscere che vi sono delle formulazioni che 
mantengono la loro coerenza anche all’interno del flusso della storia (Efal). Risulta pertanto mol-
to più coerente con il progetto di Curtius l’antropologia warburghiana dell’espressione, che porta 
lo storico a riconoscere il cambiamento stilistico tramite la presenza e la rielaborazione delle Pa-
thosformel derivate dall’antichità, riscontrando spie stilistiche quali gli accessori in movimento: 
«varianti filologiche» dello stile (Ghelardi, Aby Warburg 329). 

L’impressione che si riceve da queste pagine è che, quindi, la critica di Curtius sia rivolta solo 
verso un certo modo di praticare la storia dell’arte. Essa non contrasta con l’adesione al pensiero 
di Warburg che, al contrario, viene messo al servizio di una filosofia della storia letteraria a sua 
volta tesa, come qui si può solo accennare, ad un più ampio disegno culturale. Nel pamphlet del 

5 La differenza tra i due modi di considerare la storia dell’arte, come storia della percezione o come «storia dell’e-
spressione», è evidente agli occhi dello stesso Wölfflin (Concetti fondamentali 289). Secondo Forster, questa pagina 
di Wölfflin riassume bene, seppur inconsapevolmente, la prospettiva teorica warburghiana (Forster 17).  
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1932 Deutscher Geist in Gefahr l’importanza dell’insegnamento di Warburg era stata individuata 
nell’indicazione di una «scienza delle costanti» (147), le Pathosformeln, che in quell’opera Curtius 
interpretava già più come nozioni portanti di una scienza storica che come concetti puramente 
artistici, al pari delle coppie oppositive di Wölfflin. Si capisce, in questo senso, la nota al primo 
capitolo di Letteratura europea e Medio Evo latino, dove il filologo dichiara di distinguere la Kun-
stwissenschaft, «dalla scienza storica della storia dell’arte [historische Wissenschaft der Kunstge-
schichte]» (27). Occorre quindi distinguere la storia dell’arte promossa da Wölfflin, in qualità di 
scienza dell’arte intenta ad assegnare a ciascuna epoca una sua essenza particolare, dall’inter-
pretazione dei fenomeni artistici nella prospettiva della storia delle culture, ovvero attraverso una 
morfologia comparata dello sviluppo dei «complessi storici [Geschichtskörpern] più ampi, che 
Toynbee chiama ‘società’ (societies) e che noi possiamo anche designare come ‘culture’» (13).6 

Per questa ragione la concezione warburghiana dell’evoluzione culturale, pur non essendo 
chiamata direttamente in causa all’interno del primo capitolo di Letteratura europea e Medio 
Evo latino, può essere intravista nel riferimento al concetto bergsoniano di funzione fabulatrice 
e al suo legame tanto con l’interpretazione animistica della mentalità primitiva quanto con la 
moderna Weltanschauung. Spiegando la funzione fabulatrice come punto di raccordo tra poesia 
e religione, Curtius la presenta, reinterpretando Bergson attraverso il pensiero di Max Scheler, 
come una costante antropologica evolutasi nel tempo da strumento di sopravvivenza a motore 
dell’interpretazione mitica, fino a farsi «radice e fonte inesauribile di ogni grande opera poetica» 
(Letteratura europea e Medio Evo latino 20). Esiste, dunque, un immaginario comune, legato all’e-
sistenza di una funzione condivisa come quella che porta a tessere racconti: esso è lo sfondo da 
cui emerge la letteratura europea, e alla luce del quale questa va interpretata7. Curtius modella 
in tal modo il fondamento filosofico e antropologico che sosterrà la sua ricostruzione della tra-
dizione letteraria occidentale.

2.  LA REAZIONE DEGLI STORICI DELL’ARTE

La pubblicazione del primo capitolo di Letteratura europea e Medio Evo latino avvenne nel 1947, 
un anno prima che fosse mandato in stampa il volume completo, su un numero della rivista Mer-

6 La proporzionalità diretta tra indagine culturale e filologica costituisce uno dei presupposti di base della ricostru-
zione storica di Curtius, più volte sottolineata nel testo. Come «la cultura del Medio Evo non può essere descritta, 
perché è ancora incompleta l’analisi della sua letteratura latina» (Letteratura europea e Medio Evo latino 25), così, 
d’altra parte, «se non si modernizza lo studio della letteratura europea, non è assolutamente possibile studiare la 
tradizione europea» (28). 
7 Questo risvolto psicologico e antropologico della storia letteraria di Curtius traspare in diversi luoghi del testo. Il 
topos può essere inteso come archetipo, «un’immagine dell’inconscio collettivo» (Letteratura europea e Medio Evo 
latino 148), «radicato negli strati profondi dell’anima» (152). Anche se nel suggerire al lettore un’interpretazione di 
questo tipo Curtius si rifà di preferenza a C.G. Jung, la nozione che in tal modo viene veicolata è affine a quella war-
burghiana di engramma, che il filologo riconosce legata a quella di Pathosformel. Egli ne parla infatti nei termini di 
«antiche formule di pathos, engrammi spirituali (come era solito dire Aby Warburg)» (Lo spirito tedesco in pericolo 
158). 
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kur. Con una lettera del dicembre di quell’anno, il saggio fu segnalato a Gertrud Bing insieme 
con la proposta di dedicare il libro a Warburg e a Gröber (Wuttke 157). Bing accolse questa idea 
con entusiasmo, ricordando la stima che lo stesso Warburg nutriva nei confronti di Gröber e sot-
tolineando, inoltre, che non sfuggirà ai lettori quale sia il significato dell’accostamento di quei 
due nomi (Wuttke 163). In effetti, non si tratta solamente dell’omaggio di Curtius verso due suoi 
maestri, ma di un accostamento motivato dal desiderio di esplicitare il fondamento metodolo-
gico della propria opera, in grado di combinare aspirazione sintetica e attenzione al dettaglio 
(Godman). Senonché, l’immediata reazione suscitata da questo capitolo arrivò persino a spinge-
re Curtius, come confessa in una missiva a Gertrud Bing (Wuttke 159), a mettere in dubbio l’inse-
rimento della dedica a Warburg. 

La storia della ricezione del primo capitolo di Letteratura europea e Medio Evo latino inizia con 
una lettera di Herbert von Einem, storico dell’arte e collega di Curtius presso l’Università di Bonn 
(Wuttke 160-61). Questi riconosce la difficoltà e la nobiltà del compito di una interpretazione del-
la storia da una prospettiva autenticamente europea, rivendicando preoccupazioni affini a quel-
le che animano Letteratura europea e Medio Evo latino. Sebbene ancora allo stato di aspirazione, 
la necessità di considerare le opere d’arte come momenti di un intero storicamente continuo è, 
secondo von Einem, fortemente sentita da tutti gli esponenti del settore. Ciononostante, vengo-
no recisamente criticate alcune affermazioni di Curtius: in particolare la tesi secondo cui l’arte 
non sarebbe veicolo di pensiero, al contrario delle opere letterarie. La stroncatura di von Einem 
sembra individuare però il proprio referente polemico non soltanto in Curtius, bensì anche nella 
concezione bergsoniana dell’arte e nell’idea che la creazione artistica sia un libero gioco privo di 
una componente razionale. A questa interpretazione dei fenomeni artistici egli risponde che c’è 
tanta oggettività in un testo letterario quanta in un’opera d’arte: anche l’affermazione di Curtius 
secondo cui un libro è un oggetto più reale ed epistemologicamente più complesso di un’imma-
gine avrebbe suscitato, secondo von Einem, la perplessità dello stesso Warburg.

Fortemente colpito dalle parole dello storico dell’arte, Curtius, oltre a mettere in dubbio, come 
si è detto, l’inserimento della dedica, cercò di informarsi sul modo in cui quel passaggio fosse 
stato recepito dagli esponenti del Warburg Institute. La morte di Fritz Saxl, avvenuta alla fine di 
marzo del 1948, impedì ai due studiosi un confronto su questo tema, ma Curtius ricevette una 
lunga lettera da Ernst Gombrich, la cui risposta, a quanto riportato dal suo autore, risente anche 
di un confronto con il già direttore dell’Istituto. La lettera di Gombrich discute le argomentazioni 
di Curtius per correggerle e ribadire, in tal modo, degli assunti fondamentali della storia dell’arte 
praticata dai membri dell’Istituto, ovvero «in Warburg’s Sinn» (Wuttke 178). 

Gombrich non si limita infatti a reinstradare Curtius verso una più accettabile interpretazione 
dell’arte figurativa e del suo studio, ma prende al contempo le distanze da un modo di intendere 
la storia dell’arte incompatibile con quello praticato da Warburg, le cui posizioni erano a loro vol-
ta distanti da un’interpretazione delle opere intesa come visione di essenze e da una concezione 
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fisiognomica dello stile artistico. Come Curtius in Letteratura europea e Medio Evo latino, nemme-
no Gombrich lesina critiche verso la pretesa formalistica di cogliere l’essenza di un’epoca tramite 
la mera analisi degli elementi formali delle opere d’arte. Tutt’altra è, però, la storia dell’arte in 
quanto scienza storica: essa si pone problemi analoghi a quelli della scienza della letteratura, 
come quello della sopravvivenza delle forme antiche e del rapporto dialettico tra la tradizione e 
la novità della creazione. D’altronde, ricorda Gombrich, una scienza storico-ermeneutica dell’ar-
te esiste e, come il metodo filologico che guida il progetto storico-letterario di Curtius, indaga «la 
vita e la sopravvivenza» di simboli e forme: in seguito alla diffusione dei lavori di Panofsky, questa 
disciplina si chiama iconologia (Wuttke 179). Ciò non esclude la possibilità di un’interpretazione 
erronea delle opere d’arte, che rappresenta forse in questa materia un rischio particolarmente 
consistente. Ma ciò non è dovuto all’oggetto cui la ricerca iconologica si applica, bensì al rischio 
del dilettantismo, che non giustifica la cesura tra «idee difficili e immagini facili» (Ritter Santini). 
D’altro canto, come nota Gombrich, le differenze esegetiche non si danno unicamente nel cam-
po della storia dell’arte, ma anche in quello della critica letteraria. Allo stesso modo, di fronte 
al rifiuto, da parte di Curtius, di ammettere il principio della chiarificazione reciproca delle arti, 
Gombrich riconosce che, se mal esercitato, un tale presupposto può spingere a errori interpre-
tativi data l’accortezza necessaria per maneggiare fonti di diverso tipo, ma che in caso contrario 
anche i documenti testuali possono alimentare la comprensione dell’opera d’arte, e viceversa. 

Nonostante la lettera ricevuta da Gombrich, Curtius non apportò modifiche sostanziali al 
manoscritto: confrontando l’articolo apparso su Merkur nel 1947 con l’attuale primo capitolo di 
Letteratura europea e Medio Evo latino si riscontrano solo poche differenze. La sola ad essere ri-
levante rispetto a questo tema è la riformulazione del rigido giudizio «das Buch ist realer als das 
Bild» (495), comunque mantenuto nel testo.8 Curtius scrisse a Bing dell’impossibilità di prendere 
in carico le osservazioni ricevute correggendo il manoscritto: il libro è già in stampa, non ammet-
tendo se non minime modifiche, e soprattutto il suo lavoro lo sta portando altrove (Wuttke 186). 
In verità, risulta evidente come fosse un altro il motivo per cui Curtius non ha mai apportato delle 
modifiche a questo passo così discusso e problematico, e che non si sia trattato di un giudizio 
affrettato, ma di una posizione ben radicata nel pensiero dell’autore, che infatti non mancherà di 
ribadirla.

Nel mandare alle stampe il volume Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter Curtius 
inserirà al termine del capitolo una nota, in cui avvalora la propria posizione sul rapporto tra 
letteratura e arti figurative appellandosi a studiosi illustri come Jacob Burkhardt, nella prima edi-

8 Nel volume Curtius scriverà invece che «per molti aspetti [um vieles] il libro è più reale del quadro» (Letteratura eu-
ropea e Medio Evo latino 27). Per quanto riguarda le altre differenze tra il saggio e la versione in volume accenniamo 
al fatto, interessante perché attinente alla maturazione della posizione di Curtius nei riguardi dello storicismo, che 
la versione su Merkur reca una nota, poi espunta, in cui Die Entstehung des Historismus di Friedrich Meinecke viene 
definito un bel libro («das schöne Buch») in cui però le analisi storiche non trovano un adeguato sostegno filosofico 
(482). Al termine del capitolo pubblicato nel volume Curtius inserirà, infine, delle considerazioni sul rapporto tra 
studio della letteratura e comprensione della tradizione europea che erano assenti dalla versione su rivista. 
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zione, e Bernard Berenson, nella seconda. Il filologo ricorda che il saggio apparso su Merkur su-
scitò l’opposizione degli storici dell’arte, alle critiche dei quali reagisce ribadendo che soltanto la 
parola, e non le immagini, sono capaci di veicolare dei pensieri: se le opere filosofiche andassero 
perdute, non sarebbe il patrimonio artistico a potercene restituire il significato (Letteratura euro-
pea e Medio Evo latino 29). Curtius avrà nuovamente occasione di affermare questa posizione in 
un articolo degli anni Cinquanta, adducendo come esempio lo stesso confronto tra l’architettura 
greca e le liriche di Pindaro già presente in Letteratura europea e Medio Evo latino: 

Mit der Literatur hat es eine eigene Bewandtnis. Man pflegt heute Poesie, bildende Kunst, Musik als 
drei Bereiche von gleicher Wesensart zusammenzustellen. Aber diese Angleichung ist trügerisch. […] 
Bei Kunsthistorikern erregte ich durch die Behauptung Anstoß, die Literatur sei Träger von Gedanken, 
die Kunst nicht. Es koste Kopfzerbrechen, Pindars Gedichte zu verstehen; für den Parthenon-Fries gelte 
das nicht. (Büchertagebuch 85)9

In questo articolo apparso in origine sul quotidiano zurighese Die Tat nel 1952, Curtius sotto-
linea che la ricorrenza di personaggi e immagini antiche nelle opere letterarie è tale da renderle 
fruibili solo a chi padroneggi la tradizione da cui emergono. Al contrario, è possibile fare espe-
rienza di un’opera d’arte anche per chi non abbia gli strumenti teorici o storici per comprenderla: 
una tela dal tema mitologico, ad esempio, può avere effetto anche su uno spettatore che non 
conosca l’episodio rappresentato. Se, invece, non è nota la storia che un topos letterario porta 
con sé, la strada di una reale esperienza del testo è preclusa e se ne fornirà un’interpretazione 
inevitabilmente errata. Ciò che Curtius sembra intendere è che, mentre è possibile abbandonarsi 
ad una fruizione meramente estetica dell’opera d’arte (Panofsky 14-15), senza che l’esperienza 
di essa ne risulti in questo modo dimidiata, affinché si entri realmente in contatto con la dimen-
sione dischiusa dal testo letterario occorre pensarlo in relazione alla tradizione cui appartiene. 
D’altra parte, un’interpretazione non è, perché meno ingenua, necessariamente più corretta, se 
manca di un fondamento filologico: di qui la critica che Curtius rivolge alla lettura della poesia 
hölderliniana proposta da Martin Heidegger (Büchertagebuch 87).

Dietro la tesi dello iato tra letteratura e arte figurativa c’è, quindi, la difesa del metodo filologico 
per la ricerca storica, cui Curtius conferisce in via esclusiva la capacità di compiere la necessaria 
nonché finalmente possibile dimostrazione dell’unità della tradizione europea. L’atteggiamento 
ambivalente di Curtius di fronte alle critiche riscosse dal primo capitolo di Letteratura europea 
e Medio Evo latino risulta coerente con la sua personalità di studioso, deciso a trarre dall’inse-
gnamento warburghiano quanto vi fosse di funzionale rispetto all’esposizione della continuità 
della tradizione occidentale, recuperandone alcuni rilievi metodologici a scapito della materia 
iconografica cui li applica lo studioso amburghese. D’altra parte, lo scopo del lavoro di Warburg è 

9 Un altro luogo del volume che raccoglie gli articoli di Curtius per il periodico svizzero (Büchertagebuch 37-40) con-
tiene osservazioni che sottolineano la differenza tra l’esperienza diretta della letteratura, capace di imporsi imme-
diatamente sul fruitore, e l’indiretta esperienza delle opere d’arte tramite immagini fotografiche.
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lo studio della storia dell’espressione umana: la storia dell’arte e la permanenza delle forme an-
tiche costituiscono, piuttosto, il mezzo dei suoi studi. La ricerca di Warburg ha mostrato che una 
volta compresa, anche attraverso l’analisi delle circostanze storiche in cui è nata, l’opera d’arte 
può essere interpretata come «fonte sui generis per la ricostruzione storica» (Ginzburg 61). Nel 
pensiero di Warburg infatti non viene mai meno la centralità dell’interesse storico, prima ancora 
che estetico. Non sono rari, anzi, gli attacchi dello studioso alla concezione meramente estetiz-
zante dell’arte, che non comprende lo statuto dell’immagine in quanto «prodotto biologicamen-
te necessario collocato tra la religione e la pratica artistica» (Warburg, “Ricordi di viaggio” 168). 
La prospettiva di Warburg si pone agli antipodi rispetto ad un’analisi che ricusi di ricostruire a 
partire dalle espressioni artistiche un più ampio quadro storico, e cui sfugge dunque «l’indistrut-
tibilità dell’uomo primitivo», cioè il fondamento unitario e costante dell’evoluzione culturale. 

Le tracce mnemiche o engrammi non sono conservate staticamente nella memoria sociale 
che, al contrario, le vede modificarsi e rinnovarsi: nella tradizione non ci sono rotture, ma con-
tinue metamorfosi. La stessa possibilità di «dar vita a un nuovo stile […] è offerta solo a coloro 
che partecipano dell’eredità spirituale complessiva» (Warburg, “Il Déjeuner sur l’herbe di Manet” 
250).  A causa di questo rapporto dialettico individuato tra tradizione e creazione, il metodo mes-
so a punto da Warburg esige «l’interazione di forme e contenuti nel contrasto tra diverse tradizio-
ni» (Gombrich 303), che permetta di vedere, a partire da uno stesso tema, diverse incarnazioni 
formali. È osservando il riapparire di determinate forme artistiche, interpretate come «indizio 
di uno stato dello spirito collettivo» (299), che Warburg giunge alla conclusione della continuità 
della tradizione: essa non ha costituito il presupposto bensì l’esito delle sue ricerche, come sot-
tolineato da Ernst Gombrich nella biografia dello studioso amburghese. Il percorso intellettuale 
di Warburg poté così confluire nella meditazione di Curtius intorno ad una filosofia della storia 
letteraria calibrata sulle idee di continuità e permanenza. Accompagnando l’intera evoluzione 
di Letteratura europea e Medio Evo latino, l’idea della continuità della tradizione si intravvede 
dapprima nella «vaga intuizione» di una «concatenazione di rapporti storici» (532) per essere poi 
portata alla luce, avvalorata e dimostrata nella mole di riferimenti di cui l’opera si compone.

La vicenda redazionale dell’opera pubblicata con il titolo di Europäische Literatur und lateini-
sches Mittelalter ci permette di ipotizzare che siano sorte insieme l’idea di dedicare il volume an-
che a Warburg e quella di porre l’accento, sin dal primo capitolo intitolato Europäische Literatur, 
sulla continuità della tradizione europea da ricostruire attraverso un apposito studio storico. Nel-
la lettera del 1946 con cui Curtius risponde a Bing dopo il silenzio degli anni della guerra, egli le 
parla del suo impegno nella stesura di un libro il cui titolo dovrà essere «Lateinisches Mittelalter 
und europäische Literatur», e di cui, come le scrive (Wuttke 137), è stata pubblicata la premessa 
l’anno precedente, sulla rivista Die Wandlung. Più ampiamente di quanto avverrà nella premessa 
alla prima (1948) e alla seconda (1954) edizione dell’opera, nell’originario Vorwort Curtius de-
scrive la genesi del proprio interesse per la letteratura mediolatina, le preoccupazioni da cui ha 
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avuto origine l’idea dell’opera e il metodo con cui intende trattarla, riassumibile nella collabora-
zione tra intuizione e intelligenza. Sebbene il nome di Warburg vi sia taciuto, alcuni elementi di 
questa prefazione – come il riferimento al ruolo di Roma in qualità di capitale simbolica dell’unità 
culturale europea (Curtius, “Vorwort” 430) – sono riconducibili all’insegnamento dello storico 
dell’arte e al suo interesse per i fenomeni attraverso cui si manifesta la transizione tra cultura 
pagana e cristiana (De Laude, “Contro il naufragio della memoria”). Stando alle parole di Curtius, 
la fotografia dello storico dell’arte ha troneggiato sul suo studio per tutta la durata della guerra, 
ma fu indubbiamente la ripresa dei rapporti con Gertrud Bing e l’Istituto, la ritrovata «Kosmopo-
lis der Wissenschaft» nominata nell’epistolario (165), che contribuì a conferire all’insegnamento 
di Warburg la centralità cui l’edizione definitiva di Letteratura europea e Medio Evo latino paga 
tributo. Il titolo fu, infatti, modificato: la europäische Literatur ne costituisce ora il primo termine, 
costituendo l’epicentro delle ricerche raccolte nel volume. Lo stesso Curtius afferma, all’inizio 
dell’opera, che il suo titolo anticipa un significato che dovrà farsi, di capitolo in capitolo, più pre-
cipuo (25): i dati raccolti per descrivere la cultura del Medioevo in quanto periodo di transizione 
dall’antichità all’Europa moderna sono indirizzati a comprendere storicamente quest’ultima. 

A questo punto dovrebbero essersi resi manifesti due aspetti del rapporto di Curtius con il pen-
siero di Warburg, emersi analizzando le controverse affermazioni sull’arte contenute nel primo 
capitolo dell’opera. In primo luogo, il giudizio di Curtius sulla Kunstgeschichte ha come principale 
obiettivo polemico una prospettiva teorica estranea allo stesso Warburg: esso non contraddice la 
dedica allo studioso amburghese, sugellando, al contrario, una meditazione profonda del suo me-
todo da parte del filologo. Questi infatti si appropria degli aspetti salienti della ricerca di Warburg: 
l’impostazione antropologica, la ricerca di elementi ricorrenti nel continuo della tradizione e le 
loro modificazioni. Se, poi, questa operazione – la separazione del metodo di Warburg dall’ogget-
to rappresentato dall’arte figurativa – sia pienamente legittima, è una questione da indagare in re-
lazione alla genesi e agli obiettivi del metodo dell’amburghese. Dal punto di vista di Curtius essa è 
certo lecita in quanto coerente con la sua personale interpretazione del pensiero di Warburg, fun-
zionale al progetto di ricostruzione dell’unità storica rappresentata dalla tradizione occidentale.

In secondo luogo, e di conseguenza, dovrebbe essere chiaro che Curtius rivendica affinità con 
la prospettiva teorica warburghiana per riallacciarsi ad una convincente elaborazione teorica 
della continuità del divenire storico-artistico. Se si può parlare di una filosofia warburghiana del-
la storia, questa è da ricercarsi nell’antropologia sottesa alla sua concezione della storia dell’arte, 
che lo porta ad interpretare l’attività artistica come un momento della storia del pensiero. Questa 
sede non consente di approfondire il problema warburghiano del Denkraum, lo spazio del pen-
siero nei movimenti entro il quale si gioca la sfida dell’orientamento dell’uomo nel mondo: come 
già la divinazione e il mito, «l’ideale nell’arte e l’astrazione nella scienza discendono dallo stesso 
desiderio di fare ordine» (Warburg, “Frammenti costitutivi” 39), di reagire alla «metamorfosi delle 
cose» (Warburg, “Ricordi di viaggio” 194). «Tutto ciò che viviamo non è altro che metamorfosi» 
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(192) e l’uomo vi fa fronte appellandosi alle risorse della propria memoria, per introdurre tra sé e 
il mondo quella distanza che è agli occhi di Warburg l’atto fondante della civilizzazione.

La memoria è, in tal senso, il principale motore dell’orientamento: sul tema della Orientierung, 
centrale nelle ricerche di Warburg sulla divinazione antico-pagana, Curtius chiese indicazioni a 
Bing con una lettera del 1932 (Wuttke 41), spedita durante la stesura di Deutscher Geist in Gefahr. 
Questo pamphlet, che costituisce una sorta di introduzione a Letteratura europea e Medio Evo 
latino, manifesta con esemplare chiarezza la volontà di reagire alla crisi che ha investito l’Europa 
tra gli anni Venti e Trenta mettendone al riparo la tradizione. Il tema dell’orientamento viene 
messo in tal modo in relazione ad uno studio storico della letteratura, come quello prospettato 
da Curtius, che intende restituire il corso della tradizione guardando ai suoi microelementi e alle 
loro modificazioni, come se osservasse le metamorfosi di un organismo vivente, che nei propri 
cambiamenti non perde comunque l’unità con se stesso. L’Europa è infatti descrivibile come «un 
organismo [Gebilde] che partecipa di due insiemi culturali [Kulturkörpern]»: antichità mediterra-
nea e modernità occidentale (Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino 20).

3.  CONCLUSIONE

Nel presentare a un vasto pubblico una silloge dei lavori di Warburg, Gertrud Bing qualifica la 
ricerca dello studioso come un tentativo di rinvenire

una categoria di espedienti espressivi della quale possono servirsi tanto la letteratura quanto le 
arti visive. In retorica, una forma divenuta convenzionale, usata correntemente per comunicare un 
significato o uno stato d’animo, è detta topos. Warburg stabilì l’esistenza di qualcosa di analogo nelle 
arti figurative. (“Introduzione” XX)

Se, poi, una tale interpretazione del lavoro del pensatore amburghese sia esaustiva o meno, è 
a sua volta discutibile: questa valutazione aiuterebbe più a comprendere la critica letteraria che fa 
uso dei concetti di Warburg, che non il genuino pensiero di quest’ultimo, falsandolo anzi almeno in 
parte (Settis 26). Se una tale sintesi risulta inadeguata per interpretare l’opera dello storico dell’ar-
te, resta però l’altra faccia di questo giudizio sulle parole di Bing: esse possono aiutare a intendere 
alcuni aspetti dell’opera di Curtius. In una lettera del gennaio 1950, questi le scrive infatti manife-
stando meraviglia e interesse per i «parallelismi storico-artistici» che Bing ha individuato a seguito 
della lettura del suo libro, a scapito di ogni resistenza verso la storia dell’arte (Wuttke 196).10 

Lo stesso Curtius ricercherà alcune corrispondenze artistiche alle proprie ipotesi filologiche, 
come emerge da testi editi negli anni immediatamente successivi alla pubblicazione della prima 
edizione di Letteratura europea e Medio Evo latino. Ad esempio, la tendenza, caratteristica dello 

10 Secondo quanto indicato dal curatore del carteggio il giudizio di Bing cui Curtius si riferisce è quello che sarà 
espresso in un saggio del 1965 (Bing, “A.M. Warburg”) che a sua volta anticipa le affermazioni, qui riportate, dall’in-
troduzione a La rinascita del paganesimo antico. 
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stile di Góngora, ad enfatizzare delle descrizioni presentando coppie oppositive di termini «trova 
un’analogia […] nella scultura: Bernini sa dare al marmo forma e morbido disegno di piume e di 
volute o la struttura della dura roccia» (Curtius, “La nave degli Argonauti” 307). Nel testo della 
conferenza su Le basi medievali del pensiero occidentale egli sostiene che è una medesima, nuo-
va, concezione della storia la quale, accantonando il bisogno di un progresso lineare, ci dice che 
«una cattedrale gotica non è sostituita dalla splendida basilica di San Pietro, né il poema di Dante 
lo è dai lavori teatrali di Shakespeare» (329). In questo passaggio Curtius si spinge ad affermare 
anche che «le gemme spirituali di ogni età devono essere trovate nella sua arte e nella sua poesia 
piuttosto che nella sua filosofia e nella sua scienza», ribadendo la diffidenza per le interpretazioni 
filosofiche della letteratura già evidente dal severo giudizio sull’Hölderlin heideggeriano. Quel 
testo è sintomo dell’«incursione di filosofi, esistenzialisti o altri» (Curtius, “Le basi medievali del 
pensiero occidentale” 336), che la critica letteraria si ritrova a fronteggiare, nei tentativi di rispon-
dere alla complessa questione dei rapporti tra filosofia e poesia.

La riflessione sul rapporto tra filosofia e letteratura si apre con la constatazione del fatto che 
«il mezzo espressivo di questa tradizione è la letteratura, cioè la scrittura d’immaginazione» (Cur-
tius, “Le basi medievali del pensiero occidentale” 331). È significativo, da questo punto di vista, 
che nella seconda metà del XX secolo la scoperta del metodo topologico in Letteratura europea e 
Medio Evo latino venga ricordata da uno storico dell’arte ricucendo la frattura tra arte figurativa e 
letteraria. Il giudizio di André Chastel è che «i “motivi” si presentano sempre fin dall’origine in du-
plice versione, verbale e figurata, per la semplice ragione che la poesia biblica o antica è metafo-
rica, e le forme arcaiche sono simboliche» (Chastel 9). Per Chastel, la diffidenza di Curtius rispetto 
alla possibilità di trovare un metodo di ricerca comune alla storia dell’arte e alla storia della let-
teratura non è più problematica: è sufficiente ribadire che tanto le forme letterarie quanto quelle 
pittoriche sono frutto di una medesima facoltà creatrice, per stabilire le basi di uno studio che, 
pur prendendo ad esame oggetti diversi, si occupi in ogni caso delle «metamorfosi della favola».

Nonostante le contraddizioni apparenti, è possibile leggere le considerazioni di Curtius sull’ar-
te e sulla filosofia in rapporto alla letteratura sotto un profilo unitario, per far sì che si chiariscano 
a vicenda. Differente dalle arti figurative in quanto esprime dei pensieri, la letteratura non può 
essere interpretata secondo le premesse metodologiche della storia dell’arte, ma ciò non implica 
che possa essere compresa sotto l’esclusivo profilo concettuale. La filosofia è incapace di seguire 
l’evoluzione delle forme letterarie, la cui origine, come si è visto in riferimento alla funzione fabu-
latrice, è molto più affine alla creatività che plasma i miti e le opere d’arte che non alla specula-
zione teoretica. Ciò non toglie che Curtius elabori a sua volta una filosofia della storia letteraria 
che si appropria di elementi tratti dal pensiero di autori come Bergson e Scheler, nonché di alcu-
ni presupposti della storia dell’arte warburghiana. 

Per questa ragione, sebbene il primo capitolo di Letteratura europea e Medio Evo latino affermi 
a più riprese che lo studio della letteratura non deve essere condotto secondo principi dedotti da 
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discipline estranee alla filologia, queste forniscono in verità molteplici apporti al lavoro di Cur-
tius. Ciò non contraddice l’affermazione dell’autonomia della letteratura, dal momento che sono 
tutti funzionali ad una ridefinizione della ricerca letteraria come scienza rigorosa. Il giudizio di 
Curtius in merito alle discipline che circondano la filologia non consiste in un mero rifiuto, ma de-
termina un atteggiamento produttivo, volto alla selezione di ciò che è utile e di ciò che è dannoso 
per una scienza della letteratura correttamente intesa. Una ricostruzione sintetica come quella 
intrapresa da Letteratura europea e Medio Evo latino non può evitare di rivolgersi, come Curtius 
ammette, alla storia, alla sociologia, alla filosofia, «ma nel cono di luce dell’osservazione c’è sem-
pre la letteratura» (Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino 8). Occasionalmente, la ricerca 
letteraria potrà anche guardare alla storia dell’arte, purché la si intenda secondo il programma di 
Warburg, ovvero come «una scienza dell’orientamento in immagini […] una nuova storia dell’ar-
te inscritta nell’ambito della scienza della cultura: una storia dell’arte senza frontiere, che non 
avrebbe avuto limiti temporali e spaziali» (Warburg, “Frammento di un’autobiografia” 15). Ciò 
non implica da parte di Curtius una revisione, che come si è visto non ha mai avuto luogo, del 
proprio modo di intendere l’arte figurativa. Ma Warburg ha dimostrato che esiste uno studio sto-
rico dell’arte che dalle opere e dalla loro interpretazione trae conclusioni valide per chiunque 
affronti il problema della tradizione. 
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