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Abstract

Si prendono in esame alcune analogie tra le posizioni etico-letteratie di Todorov e il concetto di
pietas, al centro dell’ontologia debole di Gianni Vattimo. Nell'uno e nell’altro caso il punto di
riferimento ¢ la poetica di Rilke, che opera come modello diretto in Todorov, e in maniera pit
indiretta e implicita, attraverso la mediazione di Heidegger, in Vattimo.
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Con sempre maggior frequenza si tende a guardare ai rapporti fra etica e letteratura non
in chiave direttamente pragmatica, ma nell’ottica piu aperta e generale di una filosofia
della letteratura. In altri termini, la valenza etica dei testi letterari viene cercata non nella
loro capacita di fornire al lettore prescrizioni comportamentali dirette, bensi nella possi-
bilita di farsi testimonianza, modello e tramite di un diverso e piu equilibrato rapporto
con il mondo; fatto che, non da ultimo, aiuta a focalizzare e a confermare il valore
dell’esperienza letteraria in un’epoca che, spesso, mostra di preferire altre e piu spicce
forme di rapporto con il reale. In quest’area di confine tra teoria della letteratura, estetica
e letterature comparate, luogo non giurisdizionale nonostante la sua connotazione etica,
al fine di delineare meglio tale proposta generale, assumono grande interesse e utilita al-
cune riflessioni avanzate da Tzvetan Todorov in Letferatura ed etica, una lectio magistralis te-
nuta nel 2010 presso il Salone del Libro di Torino.!

Il nucleo centrale delle considerazioni di Todorov rinvia a un gruppo di lettere indi-
rizzate da Rainer Maria Rilke alla moglie Clara da Parigi nell’autunno 1907. In esse, rife-
rendosi principalmente al lavoro di artisti come Cézanne e in misura minore Rodin, ma
guardando anche all’opera letteraria di Baudelaire e di Flaubert, Rilke nota come lartista,
per interpretare, comprendere e ricreare le cose oggetto della sua attivita creativa, deve
amarle in modo integrale, senza fare appello a preferenze, gerarchie o distinzioni qualita-
tive tra le une e le altre. Cio appare particolarmente evidente nelle opere di Cézanne, il
cul impegno figurativo «non aveva piu alcuna preferenza, alcuna inclinazione o alcuna
esigenza selettiva; il cui piu piccolo elemento era messo alla prova sulla bilancia di una
coscienza infinitamente mobile» (Rilke, Brefe I 206; lettera a Clara Rilke del 18 ottobre

! Sul medesimo tema cfr. anche Todorov, La bellezza 92-93.



1907).2 Cézanne guardava a tutti gli elementi del reale con pari attenzione e devozione;
non solo nelle sue opere tematicamente piu articolate, ma «gia nei paesaggi manca la
spiegazione, il giudizio, la superiorita» dell’artista rispetto alle cose raffigurate (Rilke, Brre-
fe1207). Questo atteggiamento di amore verso il mondo, secondo Rilke, non sarebbe pe-
10 stato possibile senza 'esempio di Baudelaire: che, soprattutto in Une charogne, avrebbe
appunto esteso il raggio d’azione dello sguardo artistico in modo tale da renderlo capace
di cogliere cio che c’e (Uente, das Seiende), nella sua forza, pienezza ed essenza, anche in
cio che all’apparenza ¢ solo spaventoso e ripugnante. «Cosi poco ¢ ammessa una scelta,
cosi poco ¢ concesso al creatore di distogliersi da qualsiasi esistenza: un singolo rifiuto di
un momento lo allontana dalla condizione di grazia, lo rende completamente peccatore»
(Rilke, Briefe 1 207; lettera a Clara Rilke del 19 ottobre 1907). In tale accettazione integrale
e indiscriminata dell’esistente, che trova applicazione strutturale nelle coeve Nuove poesie,
pubblicate da Rilke tra il 1907 e il 1908, opera probabilmente anche il modello nietzsche-
ano: quella “fedelta alla terra” che, rifiutando qualsiasi trascendenza, implica un’adesione
piena alla varieta delle cose del mondo, nella loro bellezza, eccedenza e fascino ma anche
nei loro aspetti di caos, dolore, crudelta e lacerazione (per questi ultimi, propriamente,
convertendo tale negativita in positivo attraverso un peculiare aor fati, con 'accettazione
volontaria e senza residui di tutto il reale).

Una delle immagini piu vive ed efficaci di «questo amore puro dell’artista, votato [...]
verso il mondo» (Todorov, Letteratura 177), risiede, per Rilke, nel personaggio flaubertia-
no di San Giuliano Ospitaliere, che si coricava a fianco dei malati per giungere alla pit
piena condivisione del loro stato. «Questo distendersi vicino al lebbroso e condividere
con lui tutto il proprio calore, sino al calore piu intimo delle notti d’amore: questo
dev’essere prima o poi accaduto nell’esistenza di un artista, come superamento di sé ver-
so la propria nuova beatitudine» (Rilke, Brigfe 1 208; lettera a Clara Rilke del 19 ottobre
1907).3 Ancora una volta, pero, questa adesione al mondo nella sua interezza, questo
amore intenso e senza condizioni per ogni aspetto del reale, ¢ colto in modo esemplare
nell’arte di Cézanne. Gia nelle sue opere giovanili, infatti, si possono trovare molteplici
casi in cui «egli ha potentemente superato se stesso verso I'estrema possibilita dell’'amore»

(Rilke, Briefe T 208):

Dietro a questa devozione inizia, in primo luogo con ciod che ¢ piccolo, la santita: la sem-
plice vita di un amore che si ¢ costituito, che, senza affatto vantarsi di cio, si accosta a tut-
to, senza accompagnamenti, discreto, silenzioso. Il lavoro vero e proprio, la pienezza dei
compiti, tutto inizia solo dietro a questo costituirsi. (Rilke, Briefe I 208)

Come recita una lettera piu tarda, scritta da Rilke nel 1922, quello cosi delineato ¢ un
«“prendere sul serio” la vita», «un prenderla secondo il suo vero peso, e quindi percepirla
come vera; un tentativo di pesare le cose con il carato del cuore, anziché mediante il so-
spetto, la fortuna o il caso» (Rilke, Briefe I1 332; lettera a Rudolf Bodlinder del 13 marzo
1922).4 E certo legittimo evidenziare, nei quindici anni di distanza di questa lettera dalle
precedenti, un’evoluzione della poetica rilkiana, passata dall’oggettivita (almeno in termi-

2 In questa come nelle successive citazioni dalle lettere rilkiane, la traduzione ¢ nostra.

3 11 riferimento a Flaubert (e a Baudelaire) ritorna anche nei Quaderni di Malte Lanrids Brigge, pubblicati
nel 1910: cft. Rilke, Malte 55-56.

4 Tentiamo cosi di rendere il gioco di parole tra Nebmen, “prendere”, e Wabr-nehmen, “percepire”, che
nella lingua usuale ¢ pero scritto senza trattino. L’uso di quest’ultimo chiama in evidenza la radice
Wabr, “vero”.




ni intenzionali, espliciti e progettuali) del Dinggedicht delle Nuove poesie, in cui predomina la
funzione estroversa dello sguardo, a quella rivalutazione dell’interiorita del poeta che
culminera nelle Elegie duinesi completate nel 1922; ed ¢ ugualmente opportuno rilevare
che tale passaggio si ¢ svolto grazie alla sopravvenuta convinzione che non ¢ possibile
descrivere, rappresentare, rivelare artisticamente le cose “nella loro oggettivita”, cio¢ in
maniera imparziale, senza interpretazioni, senza un giudizio dell’autore che le descrive (e,
si puo aggiungere, grazie alla convinzione che la prima e piu importante forma di inter-
pretazione — una sorta di supra-interpretazione, di orizzonte generale dello sguardo uma-
no — nei confronti del mondo, ¢ 'amore verso di esso).> Ma ancora una volta, cio che
importa sottolineare in questa lettera piu tarda ¢ che, per Rilke, I'atteggiamento di amore
dell’artista va rivolto a qualunque cosa, persona, evento del reale, senza distinzioni o pre-
ferenze: «Nessun rifiuto, non ¢ vero?l, nessun rifinto; oh, al contrario, quanta infinita ade-
sione e ancora sempre adesione a cio che c’el» (Rilke, Bruefe I1 332).

Questa adesione, approvazione o consenso (Zustimmung) verso il mondo, questa con-
cordanza piena e senza residui con la varieta di cio che esiste, porta esplicitamente, nella
poetica rilkiana, a una vera e propria trasfigurazione del reale: a una trasmutazione nello
splendore (I erwandlung ins Herrliche) di cui, in termini indubbiamente piu secolarizzati,
rimane certo un’eco nella trasmutazione in forma (IVerwandlung ins Gebilde) di Gadamer.
In quest’ultima, infatti, «la cosa conosciuta emerge, per cosi dire, come attraverso una
nuova illuminazione, dalla casualita e dalla variabilita delle condizioni in cui in genere ¢
sommersa, e viene colta nella sua essenza» (Gadamer 146); e in tal modo, giusta il Wahr-
nehmen (il “percepire come vero”) rilkiano visto prima, «la cosiddetta realta si definisce
come il non trasmutato, e I'arte come il superamento che colloca questa realta nella sua
veritay (Gadamer 145). Ovvero, con le parole di Rilke:

Non considerare I’arte come una selezione dal mondo, ma come la sua totale trasmutazione
nello splendore. I’ammirazione con cul essa si slancia sulle cose (tutte, senza eccezione)
deve essere cosi veemente, cosi forte, cosi radiosa, che all’oggetto manca il tempo di ram-
mentarsi della propria bruttezza o abiezione. Nello spaventoso non puo darsi nulla di cosi
ricusante o annullante, che 'azione multipla del compimento artistico non lo sopravanzi
con un’eccedenza grande e positiva, come qualcosa che afferma di esserci, che vuole esse-
re: come un angelo. (Rilke, Brigfe 1 263; lettera a Jakob Uexkiill del 19 agosto 1909)

Ritornando peraltro a Todorov, il grande critico strutturalista trae, da queste prime posi-
zioni rilkiane, conclusioni un po’ piu sobrie e contenute, elidendone gli aspetti piu mistici
e trasfiguranti; ma le estende al di fuori di una specifica fase della creativita di Rilke, quel-
la che ruota intorno alle Nuove poesie, e ne riprende e valorizza appieno 'idea di fondo:
I'esigenza estetica, ma ancor prima etica, di un’assoluta e partecipe adesione dell’artista
alla realta del mondo. Si tratta, per Todorov, di un atteggiamento che lascia le cose essere
quello che sono, senza violenze o sopraffazioni, e che quindi esclude qualsiasi forma di
dominio, di appropriazione o di impossessamento: «Per produrre un’opera d’arte ¢ ne-
cessario accettare il mondo, una pratica che inizia con la tolleranza, prosegue con
attenzione e il rispetto e culmina nell’amore, un amore spogliato dal desiderio egoista
del possesso» (Todorov, Letteratura 178). Questa posizione di apertura affettiva, di ade-
sione calda e creaturale nei confronti del mondo, fa si che quest’ultimo venga a costituire

5 L’analisi di questo sviluppo della poetica rilkiana, e delle faglie che si aprono nel suo primo stadio,
aiuterebbe ad emendare i tratti un po’ grossier di certe estetiche direttamente percettologiche.




un fine, e non un mezzo, dell’agire umano; e in parallelo porta, o dovrebbe portare, a
uno svuotamento dell’io dell’artista, spesso segnato da pretese ipertrofiche e autocentra-
te. Piu che veder culminare tale svuotamento nell’autoreferenzialita della poesia mallar-
meana, Todorov ne richiama P'esigenza etica soprattutto in chiave anti-romantica; e ne
trova un esempio appunto in Rilke, che riservava alla propria esistenza personale un ruo-
lo ausiliario e strumentale, ritenendola non interessante in sé, e subordinandola senz’altro
al lavoro creativo. Questo annullamento dell’io in vista di un’apertura al mondo, e di un
amore senza residui nei suoi confronti, non manca pero di aspetti inquietanti, come mo-
stra lo stesso Rilke in Saffo a Eranna, una delle Nuove poesie coeve alle lettere sinora citate:
dove, appunto, la cancellazione dell’io dell’artista, il venir meno del soggetto lirico tradi-
zionalmente inteso, si fa principio programmatico e strutturante dell’intera raccolta. Qui
la poetessa classica assume una veste quasi dionisiaca; e il ruolo divisato, se non imposto,
da Saffo all’amica Eranna (e quindi in certo modo implicato dalla poesia per il lettore) ¢
quello di morire, di cancellare ex abrupto la propria individualita personale, per donarsi a
tutte le cose.

Nell'inquictudine voglio gettarti,

scuoterti voglio, tirso d’edera cinto.

Come la morte voglio penetrarti

e renderti, come la tomba, al Tutto:

a questa moltitudine di cose. (Rilke, Nuove poesie 13)

Al di 1a di queste ipotesi estreme, almeno in prospettiva simbolica, per Todorov tale as-
senza di interesse per I'io dello scrittore, a cui corrisponde una priorita o privilegio asse-
gnato al mondo, rappresenta I'aspetto propriamente morale della letteratura: ¢, nei termi-
ni piu chiari, la «dimensione morale intrinseca» alla creazione letteraria (Todorov, Lettera-
tura 179), ovvero un fattore etico znterno al testo, attinente non ai suoi contenuti buoni o
cattivi ma alla sua qualita letteraria in sé, al suo modo specifico di darsi e di operare;® ¢
un’«esperienza [...] inscritta nell’'opera stessax, grazie alla quale «un’opera costituisce essa
stessa un atto morale» (Todorov, Letteratura 179).

Da un lato, anche se Todorov non ne sembra del tutto consapevole, questa posizione
teorica da lui delineata pare una tipica espressione di quel paradigma moderno dei rap-
porti fra etica e letteratura, fondato sul principio dell’autonomia dell’arte, che egli inten-
derebbe invece superare con la sua proposta. Tale paradigma, preparato gia nel corso del
XVIII secolo, sara adottato dai primi teorici del Romanticismo tedesco, in particolare dai
fratelli Schlegel e da Nowalis; e dai loro scritti, come Todorov agilmente ricostruisce, pas-
sera all'Inghilterra, alla Francia e agli Stati Uniti, sino a giungere alle enunciazioni piu e-
splicite e radicali di Poe e di Baudelaire (Todorov, Letteratura 175-176). Come ¢ noto, la
tesi moderna dell’autonomia dell’arte, e quindi della letteratura, dalle istanze morali della
religione e del potere costituito ¢ parallela al progressivo autonomizzarsi di tutte le altre
sfere dell’esperienza umana (scienza, economia, politica, pubblica opinione), e corrispon-
de a eventi storico-culturali ben precisi: la secolarizzazione, I'affermarsi della democrazia
e del suffragio universale, I'allentamento delle gerarchie sociali nella loro immutabilita
storica, il crescente ruolo del mercato a determinare il successo artistico a danno del me-
cenatismo tradizionale, espressione diretta del potere gerarchico. Ma in realta, per restare

¢ Sulla contrapposizione fra etica letteraria interna ed esterna sia consentito rinviare a Menzio, Ne/ darsi
13-86 (Etica esterna e etica interna. Gli Stati Uniti).




alla proposta di Todorov, non vi ¢ nulla di pit moderno, cio¢ di pit auto-nomo nel sen-
so etimologico del termine, di un’etica letteraria fondata su qualita intrinseche del testo,
su elementi inscritti nella sua stessa forma o modalita di scrittura in quanto opera poetica,
narrativa o drammaturgica.

Infatti, come abbiamo gia rilevato, per il critico strutturalista la «dimensione morale
intrinseca» della letteratura ¢ appunto tale, si trova «inscritta nell’opera stessay, ¢ interna
alla sua costituzione e ai suoi modi di funzionamento: si situa in una sfera diversa e pre-
cedente rispetto al dato contenutistico, in quanto «non dipende dal messaggio piu o me-
no virtuoso, o per nulla virtuoso, che ci comunica Popera» (Todorov, Letteratura 179).
Eventualmente, il messaggio esplicito del testo potrebbe essere violento, offensivo, pieno
di risentimento, disprezzo e odio per il mondo: ma ai fini etici, come Todorov afferma
con chiarezza, questo non importa, o risulta secondario.

L’amore del mondo necessario alla creazione di un’opera riuscita deve essere dunque di-
stinto dal messaggio voluto dall’autore, che puo anche essere quello di un odio del mondo
o degli uomini. Questa morale non ha evidentemente bisogno di essere formulata
allinterno dell’opera. Nell’ottica dei nostri contemporanei ¢ persino preferibile che non lo
sia. Cio non toglie che si trovi iscritta nell’opera, e che i lettori possano a loro volta ritro-
vatla. (Todorov, Letteratura 179)

In primo luogo questo amore per il mondo, che non ¢ un dato etico occasionale, ma un
elemento distintivo, specifico e ineludibile della letteratura come tale, ¢ strettamente lega-
to alla conoscenza: dare la precedenza al mondo rispetto all’io ¢ infatti cio che permette
la conoscenza del reale, ed ¢ appunto «votandosi alla conoscenza del mondo e alla sua
rappresentazione» (Todorov, Letteratura 178) che 'autore compie un atto etico. In secon-
do luogo, tale amore ¢ una qualita strutturale o formale del testo letterario, una scelta
normalmente affidata alle pieghe della scrittura, disposta con sobrieta ai suoi margini, at-
tiva nei suoi presupposti piu intimi; ¢ quindi assai diversa da quelle prescrizioni compor-
tamentali, messaggi espliciti o esortazioni dirette che troppo spesso gli studi etico-
letterari, in particolare di area statunitense, tentano di trovare nelle opere poetiche o nar-
rative “buone”. In questi casi, si ha una sostanziale subordinazione della letteratura alla
morale sociale, secondo una posizione teorica che Todorov definisce classica, e che puo
anche essere indicata come tradizionale o premoderna. Lo studioso strutturalista non
manca di ripercorrere brevemente la storia di tale paradigma, attraverso Platone, Orazio
e I'avvento del cristianesimo (nel quale, forse con un eccesso di schematismo, «la poesia
non ¢ apprezzata che come strumento di educazione morale»: Todorov, Letteratura 174),
sino alle tesi di Diderot.

Se quindi, in termini espressivi, «la rappresentazione riuscita presuppone 'amore del
mondo, una virtu di cui abbiamo sempre bisogno» (Todorov, Letteratura 179), opera let-
teraria incarna in sé questo nucleo etico con una densita che manca al resto della vita. Ma
appunto questa intensita, pienezza o perfezione etica pone, paradossalmente, due pro-
blemi o incongruenze fra loro simmetrici. In primo luogo, come mostra ’esperienza, lo
scrittore puo benissimo non essere virtuoso, cio¢ non essere all’altezza morale della pro-
pria opera. In tal senso, Todorov lo paragona all’attore, anch’egli interamente votato alla
conoscenza, alla ricerca della verita umana piu intima e fedele, nel corso della propria at-
tivita artistica, nel segno di un «amore per il reale privilegiato rispetto al suo stesso io»
(Todorov, Letteratura 180): attore che poi pero, nella vita quotidiana, dismette il proprio
ruolo e ritorna una persona normale, mediocre o egoista, convinta di aver gia dato a suf-
ficienza in termini etici. Fra 'altro, questa sorta di “ricaduta nel quotidiano” rappresenta




una spiegazione diversa, ma non incompatibile, rispetto a un’altra di matrice heideggeria-
na. Se infatti la creazione artistica € un evento del’'uomo ma anche dell’essere, una reci-
proca approptiazione-espropriazione (Er-eignis come Uber-eignen), essa ¢, si, compiuta
dall’artista, ma ¢ anche un’apertura storica in cui 'essere si da (anzi, di fatto ¢ l'unico
modo in cui tale apertura ontologica pud compiersi). Questa messa in opera della verita,
in quanto fondazione di un mondo o inaugurazione di un orizzonte destinale inatteso, ¢
spesso descritta con enfasi, anche se in realta il suo modello di fondo (o fuoco prospetti-
co) ¢ l'esperienza linguistica, in cui il parlante dispone del linguaggio, ma il linguaggio,
come contesto di senso generale, ha gia prima disposto di lui. In ogni modo, anche al
netto di eccessive magniloquenze, da tale coinvolgimento dell’essere nella creazione arti-
stica, poetica e letteraria, ben si puo dedurre come l'autore possa restare al di sotto di cio
che ha creato.

In secondo luogo (e in parallelo), nonostante gli sforzi performativi di molto ezhical cri-
tcism statunitense, anche il lettore di poesie, di racconti o di romanzi pud benissimo non
essere piu virtuoso di prima. Anzi, proprio la sua partecipazione empatica alle vicende
dei personaggi, «la virtu [...] provata per immedesimazione nel corso della lettura» (To-
dorov, Letteratura 180), puo poi dispensare il lettore dall’essere etico nella realta. In tal
senso, Todorov rinvia ad alcune osservazioni di Rousseau che, nella sua lettera a
D’Alembert sugli spettacoli (1758), sottolinea appunto come la partecipazione empatica
del lettore rischi di essere «un’emozione passeggera e vana, che non dura piu
dell’illusione che ’ha prodotta; un resto di sentimento naturale, rapidamente soffocato
dalle passioni; una pieta sterile, che si sazia di qualche lacrima e non ha mai prodotto il
minimo atto di umanita» (Rousseau 32).7 Gli esempi proposti da Rousseau provengono,
come ¢ logico aspettarsi, dalla tradizione classica; ma se si volesse attualizzarli, ¢ pit che
agevole sostituire ai crudeli tiranni antichi, pronti a commuoversi a teatro o a una lettura
poetica, un esponente del totalitarismo novecentesco. E nota, ad esempio, la facilita alle
lacrime del dittatore spagnolo Francisco Franco, specie negli ultimi anni di vita.

Cosi piangeva il sanguinario Silla al racconto dei mali che non aveva commesso lui. Cosi si
nascondeva, in teatro, il tiranno di Fere, per paura che lo si vedesse gemere con Androma-
ca e Priamo, lui che ascoltava senza emozione le grida di tanti sventurati che venivano
sgozzati ogni giorno su suo ordine. (Rousseau 32)

Infatti, come gia notava Diogene Laerzio, «il cuore si intenerisce piu volentieri ai mali fit-
tizi che ai mali veri» (Rousseau 33); e cio accade, per Rousseau, appunto in quanto ¢ la
finzione ad esentare il lettore (o lo spettatore) dai comportamenti etici concreti che la re-
alta richiederebbe. I mali e le ingiustizie reali esigerebbero infatti interventi diretti, atti di
riparazione, gesti di cura o di conforto nei confronti delle vittime; e da tali comporta-
menti, che inevitabilmente ci coinvolgerebbero nel destino dei malcapitati, o almeno ci
obbligherebbero a vincere la nostra indolenza, siamo ben contenti di essere esentati. In
tal senso, ¢ indubbiamente piu facile essere buoni in astratto che in concreto, a teatro
piuttosto che nella vita: al punto che «si direbbe che il nostro cuore si rinserri, per paura
di intenerirsi a nostre spese» (Rousseau 33).

In altri termini, per la Lettre sur les Spectacles, altruismo che parrebbe implicito nelle re-
azioni affettive dello spettatore, nella sua piena partecipazione emotiva alle vicende nar-
rate o portate sulla scena, «¢ senza costi; ¢ perfettamente compatibile con I'egoismo piu

7 In questa come nelle successive citazioni dall’opera, la traduzione ¢ nostra.




grande. Rousseau denuncia cosi I'inefficacia pragmatica delle emozioni che puo suscitare
la letteratura. LLe emozioni provate non hanno prosecuzione, non annunciano alcun
cambiamento di babitus e di comportamentox» (Talon-Hugon 84). Come I'autore, anche il
lettore puo pensare o sentire di aver gia amato abbastanza il mondo tramite 'opera
(«Versando lacrime a queste finzioni, abbiamo dato soddisfazione a tutti i diritti
dell’umanita»: Rousseau 33); e proprio la pienezza emotiva dell’esperienza cosi vissuta,
dell’amore provato con tanta intensita, puo portare il lettore a sentirsi dispensato dal pra-
ticare tale amore in concreto. Ovvero, in un crescendo di ironia che si vedrebbe volentie-
ri affidato alla dizione di Alberto Sordi:

In fondo, quando una persona ¢ andata ad ammirare delle belle azioni nelle favole, e a
piangere delle sventure immaginarie, che si puo ancora pretendere da lui? Non ¢ contento
di se stesso? Non si applaude da solo per la sua anima bella? Non si ¢ liberato di tutto cio
che deve alla virtu, grazie al’omaggio che le ha appena fatto? Che dovrebbe fare ancorar?
Metterla in pratica lui? (Rousseau 33-34)

Non vorremmo insistere troppo su di un facile, se non anzi scontato, uso anti-
pragmatico di queste affermazioni, non da ultimo perché, in un’ottica performativa da
ethical criticism piu radicale, tali rilievi sono di regola destinati ad essere sfumati o contrad-
detti da altre, piu articolate e ottimistiche argomentazioni filo-pragmatiche; ¢ appunto ta-
le ottica performativa che va superata. Innanzitutto, per quanto riguarda Rousseau, il
problema del passaggio alla prassi cosi individuato sembra avere in realta un carattere pit
generale, che riguarda qualsiasi messaggio (o meglio, qualsiasi esperienza) positiva. Se, il
piu delle volte, quest’ultima non si risolve affatto in un comportamento positivo, cio¢
non determina direttamente un’azione buona, cio nulla toglie al carattere positivo
dell’esperienza in questione: che ¢ appunto quanto continuiamo a sostenere. Ovvero, in
termini espliciti: la letteratura ¢ buona z s¢, non nella misura (eventualmente misurabile
con gli esperimenti della psicologia cognitiva) in cui rende piu buoni i lettori.®

Ma tale bonta in sé della letteratura, intesa nel suo aspetto generale e non performati-
vo, non manca di creare qualche problema anche alle posizioni di Todorov. A
quest’ultimo infatti si puo obiettare, in un’ottica micrologica di matrice eventualmente
benjaminiana, che in realta la letteratura non incarna 'amore per il mondo nella sua uni-
versalita, ma per le cose singole, particolari e molteplici che lo compongono: con cio for-
nendo un modello etico molto pit maneggevole, meno imbarazzante e, come vedremo,
storicamente piu praticabile. Senza dubbio, quello tra universale e particolare ¢ un bilan-
ciamento teorico particolarmente delicato, che attraversa anche le riflessioni poetiche di
Rilke. Quest’ultimo infatti, almeno a livello delle Nuove poesie, sembra guardare con prefe-
renza all’'universalita, in una sorta di prosciugamento, dislocazione o sussunzione
dell’amore di partenza (e del connesso stato d’animo soggettivo dell’artista) entro una
dimensione affettiva formale, oggettiva e universale. Cosi, sempre a proposito delle ope-
re di Cézanne:

Si nota anche, di volta in volta meglio, come sia stato necessatio oltrepassare persino
Pamore. E certo naturale che si ami ciascuna di queste cose, quando la si fa; ma se lo si
mostra, la si fa meno bene; la si gindica, anziché dirla. Si smette di essere imparziali; e il me-
glio, 'amore, rimane fuori del lavoro, non vi penetra, resta di lato inattivo: cosi ¢ nata la

8 Su questo punto cfr. Menzio, Liberare 46-48.




pittura d’atmosfera (che non ¢ per nulla meglio di quella a tema). Si dipingeva: amo questa
cosa qui, anziché dipingere: eccola qui. Dove, poi, ciascuno dovra guardare bene da sé, se
io ’ho amata. Questo non ¢ pet nulla mostrato, e alcuni sosterranno addirittura che non si
possa affatto parlare di amore. Tanto senza residui esso ¢ consumato nell’azione del fare.
(Rilke, Briefe 1 199-200; lettera a Clara Rilke del 13 ottobre 1907)

Quella cosi individuata ¢ una «consumazione dell’amore in un lavoro anonimo, da cui
nascono cose cosl purey; tale operazione sarebbe riuscita pienamente solo a Cézanne,
che appunto «ha saputo contenere il suo amore per ogni mela, e collocarlo per sempre
nella mela dipinta» (Rilke, Brzefe I 200). Tuttavia, come ¢ noto, le esperienze storiche del
Novecento (guerre, genocidi, stragi, totalitarismi) hanno portato a insistere, piu che
sull'universale, sui diritti del singolare e dell’individuale, cosi spesso conculcati in nome di
categorie piu ampie e totalizzanti (nazione, razza, classe ecc.). In tal senso, sempre re-
stando a Cézanne, € vero che «le sue mele sono secondo Rilke mele in sé, non un invito
al nostro palato» (Mittner II1/2, 1, 11306); e tuttavia esse, appunto in quanto idee della
mela, portano in sé tutte le mele del mondo, quelle che incontriamo, vediamo, tocchiamo
e gustiamo nella nostra quotidianita. Il che suggerirebbe che 'amore di Cézanne per la
mela dipinta sia in realta (o possa essere legittimamente visto come) una figura dell’amore
per ciascuna singola, specifica mela del mondo, colta nella sua natura contingente, fragile
e caduca. Ad ogni modo, e con intenzioni non molto diverse da quelle rilkiane viste sino-
ra, ¢ appunto questo amore micrologico che costituisce il nucleo centrale della piezas, di
quell’attenzione partecipe e compassionevole con cui la letteratura conserva le cose nella
memoria del lettore, in ragione della loro caducita: fatto che non manchiamo di ripropos-
re come uno degli snodi decisivi di un’etica (interna, non performativa) della letteratura.

Si tratta di un atteggiamento che possiamo anche chiamare di piezas, non tanto nel signifi-
cato latino dove aveva per oggetto i valori della famiglia, ma nel senso moderno di pieta
come attenzione devota per cio che, tuttavia, ha solo un valore limitato; e che merita at-
tenzione perché questo valore, pur limitato, ¢ 'unico che conosciamo: piefas ¢ 'amore per
il vivente e le sue tracce — quelle che egli lascia e quelle che porta in quanto le riceve dal
passato. (Vattimo 20)

Come ¢ noto, Gianni Vattimo ¢ il pensatore che, nel corso degli anni Ottanta, ha portato
la pietas al centro dell’attenzione filosofica, non solo in ambito italiano. F perd interessan-
te segnalare che, attraverso la mediazione heideggeriana,’ queste sue affermazioni sem-
brano riprendere da vicino le posizioni poetiche dell’ultimo Rilke, espresse in particolare
nelle Elegie duinesi. Cio vale innanzitutto per I'attenzione partecipe e devota, per la cura
preservante che va riservata alle cose in ragione della loro condizione effimera, della loro
costitutiva caducita, finitezza e transitorieta: come afferma la Nona Elegia, per il fatto che
esse, come le persone umane, ci sono al mondo «una volta, una volta soltanton.

Ma perché essere qui ¢ molto, e perché sembra

che tutte le cose di qui abbiano bisogno di noi, queste effimere
che stranamente ci sollecitano. Di noi, 1 piu effimeri. Ogni cosa
una volta, una volta soltanto. Una volta e non piu. E anche noi
una volta. Mai pit. Ma quest’essere

stati #na volta, anche #na volta sola,

9 Cft. in particolare Heidegger 247-297.




quest’essere stati zerreni pare irrevocabile. (Rilke, Elegie 55; IX, 10-10)

Ma al di 1a di tale insistenza, quasi ossessiva nella sua iterazione, sull’unicita del darsi di
ogni cosa, persona o vicenda terrena, I'immagine piu intensa della caducita e della transi-
torieta dell’intera esperienza umana ¢ di poco precedente, a chiudere 'Ottava Elegia. Tale
passo, per la sua posizione conclusiva e per il congedo descritto, pud in qualche misura
ricordare la parte finale del L.zed wvon der Erde di Mahler, Der Abschied, tratto da
un’antologia poetica di Hans Bethge (1907): anch’esso ambientato in un contesto mon-
tano e solitario, ma con in piu il sospeso, intensissimo presagio serale della morte immi-
nente, e il tipico tema mahleriano dello splendore infinito della natura in fiore, del tutto
indifferente alla scomparsa del singolo individuo.

Ma chi ci ha rigirati cosi

che qual sia quel che facciamo

¢ sempre come fossimo nell’atto di partire? Come

colui che sull’'ultimo colle che gli prospetta per una volta ancora
tutta la sua valle, si volta, si ferma, indugia —,

cosi viviamo per dire sempre addio. (Rilke, Egie 53; VIII, 70-75)

Proprio la comunanza, la profonda condivisione dello stato di caducita, finitezza e transi-
torieta tra il soggetto e le cose (come si legge nella Seconda Elegia, in termini quasi entro-
pici: «Ma per noi, sentire ¢ svaniren: Rilke, E/egze 11; 11, 18), apre la via ad una scelta etica
nei riguardi del mondo, all'investimento affettivo nei confronti delle cose che ¢ propria-
mente, come abbiamo visto, una risposta a una loro esigenza o sollecitazione, un venir
incontro a quella «speranza ineffabile» (Rilke, E/egie 13; 11, 43) che esse ripongono in noi.
Nella poetica dell’'ultimo Rilke, a differenza che nelle Nuove poeste, tale proiezione di signi-
ficato affettivo sulle cose ¢ vissuta (ed ¢ presentata) come introiezione delle cose stesse
nel mondo dei piu intimi sentimenti personali, come intensissima appropriazione affetti-
vo-emozionale:1¥ ovvero, con una scelta ovvia tanto in termini biografici quanto poeto-
logici, come la loro trasposizione nella parola poetica.

Forse noi siamo qui per dire: casa,
ponte, fontana, porta, brocca, albero da frutti, finestra,
al pit: colonna, torre... (Rilke, Elegie 57; 1X, 31-33)

In primo luogo, tale nominazione poetica appare come I'unico modo per salvare le cose,
le persone e gli eventi dalla permutazione sempre piu rapida dei beni e dei servizi tipica
delle moderne societa dei consumi: «Qui ¢ il tempo del dicibile, gui la sua pattia. / Parla e
confessa. Sempre piu / vengono meno le cose, quelle da viversi, perché / cio che le butta
per sostituirle ¢ un fare alla cieca» (Rilke, E/egze 57; IX, 42-45): dove tale agire alla cieca,
che si contrappone all’atto poetico come una sfida, come un appello all’azione, ¢ un Tun
ohne Bild, ovvero un agire che, proprio per il carattere intimamente economico della logi-
ca tecnica che lo governa, non puo costitutivamente, per propria intima renitenza, tra-
sformarsi in immagine artistica (Bz/d), e quindi acquisire una valenza umana superiore. In
altri termini, nella lettura di Heidegger, appunto «la produzione calcolante della tecnica ¢
un “fare senza immagine” (Nona Elegia)», ¢ una prassi che opera tramite «un rappresenta-

10 Cfr. Rilke, Elegie 98.




re che ha il carattere del calcolare» (Heidegger 281), in quanto ¢ costitutivamente legata
alla valutazione del rapporto costi-benefici, al computo dell’espansione del fatturato,
dell’aumento delle quote di mercato, del ritorno degli investimenti ecc. Come ¢ noto, in
Rilke questa ostilita all’economia ¢ declinata in un’ottica di piu ampia ripulsa della mo-
dernita, come nostalgia verso un passato tradizionale, al contempo contadino e aristocra-
tico, in cui gli oggetti si rivestono progressivamente di significato nel loro passaggio da
una generazione all’altra; ma tale perplessita per il «fare alla cieca» che sostituisce freneti-
camente ogni cosa, puo valere con altrettanta efficacia per i beni prodotti dalla moderni-
ta, anch’essi di per sé investibili di affetto, ma gia pensati e progettati per essere oggetto
di investimenti affettivi (identitari) brevi, immediatamente reversibili in direzione di un al-
tro bene piu nuovo, chic e alla moda. Per accorgersi di cio, non ¢ necessario contemplare
il mondo dalla baita heideggeriana di Todtnauberg nella Selva Nera, né occorre aver fre-
quentato una Business School negli Stati Uniti o, senza intenti polemici, in una lontana
provincia del grande impero liberista; ¢ sufficiente compiere una banale passeggiata in un
centro commerciale, per aver conferma che i prodotti dell’economia di consumo, «quan-
to piu rapidamente sono usati, tanto piu occorre poter sostituirli il piu rapidamente e a-
gevolmente possibile. II carattere di permanenza proprio della presenza delle cose ogget-
tive non consiste nel riposare in se stesse in un mondo proprio di esse. La dimensione di
stabilita delle cose prodotte e manipolate, in quanto meri oggetti d’uso, ¢ la sostituibilita,
il surrogato» (Heidegger 284-285).

In secondo luogo, la nominazione poetica individuata da Rilke come atto anti-
economico consegna le cose alla loro verita piu piena ed intensiva: ¢ un «ditle le cose cosi,
che a quel modo, esse stesse, nell’intimo, / mai intendevano d’essere» (Rilke, Elegie 57,
IX, 34-35). Tali cose, nei termini gadameriani che abbiamo gia visto, subiscono infatti
«una crescita nell essere, un aumento d’essere» (Gadamer 175); e questo Zuwachs an Sein della
poesia, in cui cio che ¢ raffigurato «viene in luce in modo piu autentico e proprio» (Ga-
damer 147), in cui «l “conosciuto” perviene nel suo vero essere, e si mostra come cio
che ¢» (Gadamer 146), implica un insostituibile arricchimento del mondo, dell’esperienza
e della vita. Si tratta, con buona pace delle recenti riprese italiane dell’ontologia sociale di
Searle, dell’unica operazione umana che abbia un’autentica rilevanza ontologica: secondo
le Elegie duinest, infatti, «se 'uomo vive delle cose, queste vivono di lui, perché sono da lui
amate e vivificate; ed il compito dell’'uvomo ¢ forse quello di spiritualizzare le cose “no-
minandole” e conferendo loro con cio una vera realta ontologica; forse la terra stessa
chiede soltanto di essere amata e spiritualizzata dall’uomoy attraverso la poesia (Mittner
I111/2, 1, 1139-1140). Tale positivita della nominazione poetica riguarda z primis il lettore:
essa ¢ una forma di apertura, di arricchimento della comprensione, di piu intima e parte-
cipe conoscenza del mondo, grazie appunto all’«esperienza della pienezza d’essere, della
sua sovrabbondanza, testimoniata dall’incontro con 'opera d’arte, con cui non tanto vie-
ne confutata una nostra precedente certezza, ma realmente apprendiamo piz di quel che
gia conoscevamoy (Chiurazzi 90). Ma tale positivita della nominazione poetica riguarda
anche le cose raffigurate: non ¢ infatti escluso che «la diversa realta che 'originale stesso
acquisisce nell’'immagine e nella sua rappresentazione» (Chiurazzi 88), quella «“trasmuta-
zione” del reale [che] lo “mette in forma” facendolo assurgere a una superiore modalita
d’essere» (Chiurazzi 93), e che determina il suo passaggio dalla realta alla verita, non sia
alla base di quella particolare, intima, radiante felicita che spesso assumono, nel testo po-
etico, le cose raffigurate.

Infine, anche per Rilke la nominazione poetica cosi prospettata ha il compito di con-
servare le cose nel ricordo del lettore, attuando quella pietas attenta e compassionevole al




centro delle riflessioni di Vattimo, fondata sulla consapevolezza della costitutiva caducita,
contingenza e transitorieta di ogni fenomeno, e non ignara della difficolta di contrastarla
per davvero. In tal senso nella Nona Elegia, con una super-valutazione della funzione po-
etica non necessariamente condivisibile, la mortalita che accomuna le persone e le cose ¢
addirittura benvenuta, ¢ una sorta di provvidenziale, straniante trovata in aiuto della poe-
sia. Se infatti Rilke, rivolto alla Terra, cio¢ al tutto, afferma: «Tu eri sempre nel giusto, e
la tua santa [heiliger] pensata / ¢ la confidenza con la morte» (Rilke, Elegie 59; IX, 75-76),
mostra di considerare quest’ultima non come la tragica interruzione degli affetti che e,
ma come il gradito, opportuno stimolo che promuove il seliger Fortschritt della scrittura
(Rilke, Elegie 6; 1, 90), il progresso spiritualmente (e quasi misticamente) beato della tra-
smutazione del mondo in poesia. Certo, al di la di questi estremi, nella riflessione poetica
dell’ultimo Rilke prevale I'aspetto di interiorizzazione affettiva delle cose, piu che di me-
moria fout conrt («In nessun dove, amata, ci sara mai mondo se non in noi»: Rilke, E/egie
43; VII, 50); e tuttavia la memoria ¢, si, uno spazio interiore del poeta, affettivamente
connotato in senso piu proprio,!! ma ¢ al contempo, inevitabilmente, lo spazio testuale a
cui le cose, le persone e gli eventi sono affidati, allo scopo di «serbate / la forma che an-
cora ravvisiamo» (Rilke, E/egie 45; VII, 66-67), di renderla «salva [geretted], alla fine» (Rilke,
Elegie 45; VII, 71). Con questo atto di recupero e di salvamento delle cose in sede sogget-
tiva ed oggettiva, in una dimensione del ricordo al contempo interiore e formalizzata, ca-
pace di conservare il loro senso e il loro valore, la poesia viene in qualche modo incontro
ad una aspettativa, a una segreta richiesta delle cose stesse, che si attendono da noi ap-
punto ein Rettendes, un atto di salvazione.

E queste cose che vivono di morire,

lo sanno che tu le celebri; passano

ma ci credono capaci di salvarle, noi che passiamo piu di tutto.

Vogliono essere trasmutate, entro il nostro invisibile cuore,

in — oh Infinito — in noi! Qual sia quel che siamo alla fine. (Rilke, Elegie 59; IX, 62-60)

Si notera qui, ancora una volta, ritornare il concetto di trasmutazione, nel verwandeln del v.
65 come pure nella successiva Iermwandlung del v. 70: quella metamorfosi o trasfigurazione
in parola poetica che ¢, propriamente, il «compito pressante» (Rilke, E/egie 59; IX, 70) che
la terra commette all'individuo. Tale Verwandlung ins Gebilde in senso gadameriano, cio¢
trasmutazione in forma artistica portatrice di pienezza e compimento («la piu visibile
delle felicita / non si palesa a noi, se non quando nell'intimo noi la trasmutiamo»: Rilke,
Elegie 43; VI, 48-49), reagisce e risponde con forza a quell’altra e diversa [Verwandlung
che, nelle Elegie duinesi ma anche nei Sonetti a Orfeo, ¢ 1a continua metamorfosi e transito-
rieta delle forme umane, il trapassare dei fenomeni, degli eventi e delle esperienze terrene
Puna nell’altra («La nostra vita scorre trasmutando»: Rilke, Elegie 43; V11, 51). Se si ritiene
che, di tale corso incalzante degli eventi, una delle manifestazioni piu tipiche sia la conti-
nua permutazione di beni e servizi propria dell’economia di mercato (e quindi, in manie-
ra diretta, la modernita tecno-scientifica della gedeutete Welt, il mondo spiegato, esplicitato,
chiarificato e organizzato presso il quale noi «non siamo a casa» in maniera davvero affi-
dabile: Rilke, Elegie 2; 1, 12-13), le forme non-artistiche in cui tale permutazione si esplica

11 Cio, fra l'altro, ¢ testimoniato anche dall’etimologia del termine tedesco Erinnerung, ricordo, che ¢
appunto, secondo Heidegger, «un’interiorizzazione rimemorativa [Er-innernng] del’immanenza degli
oggetti della rappresentazione nella presenza all'interno della regione del cuore» (Heidegger 284).




sono appunto, ogni volta, un erdachtes Gebild (Rilke, Elegie 44; VII, 53), una forma solo
pensata, escogitata, razionalmente calcolata: e dunque finalmente gestaltlos (Rilke, Elegie
44; VII, 55) in senso forte, cio¢ priva non di “bellezza”, ma di vero significato interpreta-
tivo del mondo. (Volendo attualizzare tali considerazioni rilkiane, segnalando al contem-
po la loro portata anticipatrice, basti pensare alla forma piu tipica della circolazione mo-
derna delle merci, la pubblicita: forma estetica ma non artistica, “bella” ma priva di vera
capacita di interpretazione, tecnicamente performativa ma non conoscitiva).

Viceversa, la possibilita di trasporre il mondo in poesia, di attuare la VVerwandlung ins
Gebilde della scrittura letteraria, ¢ appunto cio che si propone, in termini etici, come te-
stimone e garante di un sentimento di amore per il mondo: ¢ I'elemento grazie a cui la
letteratura, nella sua struttura formale interna (e quindi nella sua «dimensione morale in-
trinseca»: Todorov, Letteratura 179) ancor prima che nella sua esplicazione concreta, ¢ al
contempo indice e tramite di un’attenzione devota e compassionevole per tutto cio che ¢
caduco, nel segno della vicinanza alle persone, alle cose e alle vicende della vita, costituti-
vamente esposte alla trasformazione, al mutamento di paradigmi culturali, storici e socia-
li, alla consumazione nella frenesia del mercato. Lo afferma con evidenza lo stesso Rilke
nei Sonetti a Orfeo, nei quali emerge una piena, e tuttavia per qualche verso ambivalente,
adesione affettiva a questo processo di trasformazione continua, che costituisce I'essenza
ideale, la legge piu profonda e strutturale di cio che ¢ terrestre (das Irdische). Nel sonetto
XII della seconda parte, ad esempio, tale adesione ¢ fatta di amore (Liebe), il sentimento
che piu corrisponde alla caducita del reale; ma veicola anche un entusiasmo quasi dionisi-
aco nei confronti della metamorfosi (O sez fiir die Flamme begeistert):

Tendi al mutamento. Ardi alla fiamma ove cosa

ti sfugge, che ¢ di metamorfosi [ erwandlungen] orgogliosa;

lo spirito progettante, che governa la terra, niente

nello slancio della figura ama piu del punto di svolta. (Rilke, Sonetz 95; 11, XII)

Come ¢ probabile, tale esplicito “volere” la metamorfosi, la trasformazione, il continuo e
radicale mutamento di ogni cosa (Wolle die Wandlung) si richiama al “dire di si alla vita” di
Nietzsche: a quell’accettazione volontaristica e positiva del destino, qualunque esso sia,
che spinge il soggetto a una nuova sensibilita per le cose prossime e i fenomeni contin-
gentl, finalmente liberati da gravami e risentimenti metafisici; e che lo apre all’affetto, alla
consonanza e alla partecipazione a tutte le forme dell’esistenza, a partire da quelle minori
e apparentemente trascurabili, di regola messe ai margini dalla filosofia. Ugualmente nie-
tzscheana appare, nel sonetto in esame, I’adesione rapita e quasi estatica all’accadere del
mondo inteso come eterno ritorno, come coincidenza e interscambio dell’inizio e della
fine.

Chi s’effonde come fonte lo conosce conoscenza;
in estasi lo guida per le serene vie della creazione,
che spesso termina col principio e inizia con la fine. (Rilke, Sonezi 95; 11, XII)

Tale adesione creaturale al corso del mondo ¢ innanzitutto, nei termini piu espliciti, una
forma di conoscenza: appunto quella comprensione partecipativa e identificativa, affetti-
vamente connotata, che ¢ tipica dell’esperienza artistico-letteraria. Si tratta qui, fra I’altro,
di una conoscenza che pervade il poeta, in un processo naturale in cui ¢ quest’ultimo ad
essere dapprima conosciuto («Chi s’effonde come fonte lo conosce conoscenzay): in una
condizione di passivita che, come abbiamo gia visto, ricorda il soggetto poetico heideg-




geriano zbereignet, espropriato di sé da parte dell’essere. Ma soprattutto, tale adesione al
creato permette di accettare (e di superare) anche quella frattura iniziale («Il suo senso ¢
la scissione [Zwiespalfl»: Rilke, Sometti 23; 1, 11I) che segna la condizione umana: il fatto di
essere, nel sonetto in esame, «figli o discendenti della separazione» (Kind oder Enkel von
Trennung), a differenza degli animali (ma, ancor prima, della Kreatur) dell’Ottava Elegia.
Questa separatezza o disunione, infatti, fa parte del continuo cambiamento, ne ¢ elemen-
to interno, manifestazione tacita e segreto nucleo propulsivo: ma soprattutto, solo da tale
(o attraverso tale) scissione del’'umano puo costituirsi lo «spazio felice» del sonetto che
stiamo esaminando, ovvero I'apertura poetica in cui si da cio che ¢ stato trasmutato in
forma, e quindi conservato nel ricordo piu intimo — e in cui, rilkianamente, la separatezza
del soggetto (nella Quarta Elegia: «Noi non siamo tutt'uno. Non siamo d’accordo, come
gli uccelli / migratori»: Rilke, E/egie 23; IV, 2-3)12 ¢ superata nel ricongiungimento con il
tutto. E non a caso la Dafne della chiusa di questo sonetto, la verwandelte Daphne che si &
trasformata in alloro (cio¢ in una pianta sempreverde che ¢ simbolo diretto della poesia,
in quanto permanenza memoriale e in quanto gloria rappresentativa) vuole che il sogget-
to poetico si trasformi (daff du dich wandels?) in vento che tutto abbraccia: vento che, con il
suo trascorrere per i mari, le pianure e i monti, ¢ simbolo eminente dell’unita del creato,
ma ¢ anche immagine di un gesto che accarezza il mondo con amore, con intima e pro-
fonda partecipazione.

Ogni spazio felice ¢ figlio o discende da separazione,
lo attraversano stupiti. E Dafne, nel suo mutamento,
da che sente come alloro, vuole che tu ti muti in vento. (Rilke, Sozes# 95; 11, X1T)

Nel sonetto conclusivo del ciclo, tale abbraccio (o compenetrazione) nell’infinita totalita
del mondo fa si che il soggetto poetico, consumata del tutto la propria identita, possa la-
sciarsi risuonare nel battito delle campane piu remote; e possa partecipare contempora-
neamente della quiete della terra, e dello scorrere rapido dell’acqua.

Silenzioso amico di molte lontananze, senti,
come il tuo respiro ancora lo spazio accresce.
Nella tramatura d’oscuri ceppi di campana
abbandonati e risuona. Cio che ti consuma,

diventa forza per questo nutrimento.
Nella metamotfosi [ erwandiung] entra ed esci.

E se terrestrita [das Irdische] ti ha dimenticato,
di’ alla terra immota: io scotro.
Alla rapida acqua patla: io sono. (Rilke, Sonerri 129; 11, XXIX)

Volendo trarre le fila del ragionamento svolto sinora, 'amore per il mondo cosi delinea-
to, che percorre l'intera poetica rilkiana (e che opera come modello diretto dell’etica let-
teraria di Todorov, e in maniera piu indiretta nella concezione della piezas di Vattimo), a-
pre una prospettiva micrologica o, nei termini vattimiani, un’universalita debole che ap-

12 La traduzione ¢ leggermente modificata.




pare come I'unica forma davvero praticabile per contenere la moltiplicazione dell’odio e
della violenza, in sede personale o collettiva. In tal senso non stupisce che lo stesso To-
dorov, nell’epilogo di un altro suo fortunato volume, Menworia del male, tentazione del bene
(379), applichi tale prospettiva a una dimensione storica: se ¢ vero che, dopo approcci e
ricostruzioni teoriche globali (e non senza una curiosa vicinanza tra strutturalismo e or-
dine neo-tomista), egli contrappone alle grandi categorie storico-ideologiche in lotta nella
guerra di Algeria (Europa ss. Africa, civilta »5. natura, oppressione vs. liberta) alcuni con-
creti episodi di soccorso, collegati fra loro, nei confronti di una singola vittima della vio-
lenza: di una persona umana fragile, contingente e isolata, nella sua qualita piu minimale
e priva di determinazioni, e come tale irriducibile a una figura precostituita e stereotipa,
oggetto di proiezioni negative, come accade di norma con la categoria di “nemico”. Que-
sta indicazione, micrologica senza essere individualista, sembra essere il vero contrap-
punto ai totalitarismi storici analizzati e criticati nell'intero volume; e mostra di aprirsi
anche alla dimensione quotidiana di singoli atti di bene, di generosita e di ospitalita, sino
a quella gentilezza di cui tanto spesso si avverte la mancanza nella vita corrente. Se si
vuole, questa di Todorov ¢ una posizione implicitamente (e involontariamente) adornia-
na: se ¢ vero che Adorno, capovolgendo la tesi di Hegel secondo cui la verita risiede nel
tutto, cio¢ nella totalita del reale e del processo storico che lo ha prodotto, si ¢ dichiarato
espressamente convinto che «l tutto ¢ il falso» (Adorno 48) — e soprattutto ¢ violento,
pronto a schiacciare le vite dei singoli, le esigenze di cio che ¢ contingente e caduco, per
affermare se stesso e le proprie ragioni superiofi.

Ma altrettanto involontariamente, come abbiamo visto, I'indicazione di Todorov puo
essere avvicinata anche alle etiche post-metafisiche di impianto nichilista, come quella di
Vattimo. Infatti, non solo le ideologie politiche totalitarie che hanno funestato il Nove-
cento, ma anche la tradizione metafisica dell’Occidente si caratterizza per la sua sostan-
ziale indifferenza alla vita del singolo, ai diritti di cio che ¢ particolare, sensibile, contin-
gente e caduco: diritti che sono di regola trascurati, obliterati o soppressi dalla metafisica
per affermare essenze generali e astratte. Allo stesso modo delle ideologie del Novecen-
to, anche la metafisica applica una prospettiva totalizzante che ¢ sempre, implicitamente,
totalitaria, e «che in nome questa o quella struttura “essenziale” ha tanto spesso delegit-
timato la pieta per cio che ¢ vicino, per I'individuale e I'effimero, 'amore del “prossimo”
in tutti 1 sensi della parola» (Vattimo 8). E se mai questo impianto teorico paresse datato,
una stanca ripetizione di temi 4 /a page negli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, del
tutto remoti dalle “realistiche” esigenze di questi giorni, basti pensare che oggi la nuova
metafisica ¢ costituita a tutti gli effetti dall’economia; si provi a sostituire il termine meta-
fisica con mercato, crescita, produttivita, marketing, bilancio, spread ecc., e queste rifles-
sioni torneranno ad apparire di stringente attualita. In ogni caso, quella di Todorov ¢ una
posizione che suggerisce che I'alternativa al tutto (al totalitarismo della politica, ma anche
della filosofia e dell’economia) non ¢ il nulla: categoria in cui senz’altro, trascurandone le
potenzialita emancipatorie, Todorov comprende anche il nichilismo. Ma si tratta in fon-
do di un’opposizione nominalistica, se ¢ vero che in Francia il nichilismo, a partire dai
Nowuveanx philosophes, spesso non ¢ che una parola brandita come arma polemica contro
chiunque resista alle mobilitazioni retoriche del momento. I.’alternativa al tutto ¢ il poco,
affidato alla cura e all’attenzione del ricordo letterario.
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