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This essay presents a study of Stratagemmi (1979) by Cesare Greppi, a collection providing a good example 
of what Fortini meant by “obscurity”, and attemps to demonstrate how books like this require both a specific 
methodological approach and the right theoretical tools. In particular, the relevance of two specific concepts 
will be remarked: Lacan’s “phantasm” and Derrida’s “dissemination”. On the one hand, the poems are full 
of forms of the untold (censures, lapsus, repressions, gaps) that can be illuminated with a psychoanalytical 
approach; on the other hand, these deconstructed texts can be partially restructured by a comprehensive 
and articulated discussion of their metrical and prosodic aspects. This is neither meant to be vague theore-
tical discourse detached from the text, nor an analysis of the text that makes a pretentious use of theory: the 
aim is to show how even an inherently “clus” book such as Stratagemmi can be read by bringing theory and 
metrical analysis together on the third field of literary commentary.
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Abstract
Il presente contributo propone uno studio di Stratagemmi (1979) di Cesare Greppi, raccolta fortinianamente 
“oscura”, nel tentativo di dimostrare come testi analoghi necessitino di una determinata prassi metodologica 
e dell’individuazione dei giusti grimaldelli teorici. Qui si riscontrerà la produttività dei concetti di “fantasma” 
in senso lacaniano e di “disseminazione” in senso derridiano. Da una parte, infatti, le poesie sono ricche di 
forme del non-detto (censure, lapsus, repressioni, lacune) che possono essere illuminate con il contributo 
delle teorie psicoanalitiche, e dall’altra questi testi decostruiti possono essere parzialmente ristrutturati a 
partire da una discussione articolata degli aspetti metrico-prosodici. Questo non vuole essere né un discorso 
teorico astratto dal testo, né un’analisi del testo che fa un uso pretestuoso della teoria: l’ambizione è quella 
di mostrare come si può leggere un libro costitutivamente clus come Stratagemmi, facendo incontrare a 
metà strada la teoria e l’analisi metrico-prosodica sul terreno intermedio del commento letterario. 
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1.  SULLA POESIA DI STRATAGEMMI E SULLA POSSIBILITÀ DEL COMMENTO

Cesare Segre, nel suo ormai storico scritto dedicato alla pratica del commento, descrive un’a-
simmetria strutturale tra testo letterario e commento, dovuta al fatto che «mentre il commento 
presuppone il testo, il testo non presuppone un commento»; quest’ultimo – continua Segre –  
«è il termometro delle difficoltà della comunicazione». Per lo studioso il caso più ovvio in cui si 
renda necessario un apparato come quello del commento è quando, tra emittente e ricevente, 
vi sia una distanza cronologica e geografica che non permetta più al testo di comunicare con 
immediatezza ad un lettore: è il caso dei testi antichi e di quelli scritti in altre lingue. Per Segre, 
tuttavia, sarebbe meglio parlare di una distanza epistemica: «si terrebbe così conto, oltre che del-
la distanza cronogeografica, anche di quella culturale. Di qui l’utilità di commentare anche testi 
contemporanei, quanto più essi mettano in atto un tipo di comunicazione arduo (Joyce, Gadda, 
molti poeti moderni)» (Segre 4).  Non è dato sapere quali poeti avesse in mentre Segre quando, 
nel 1989, pronunciava queste parole (e il ventaglio di candidati sarebbe peraltro ampio), ma le 
si potrebbe sottoscrivere per il caso di Cesare Greppi. È bene precisare che si intende oscurità in 
opposizione a difficoltà secondo quella che è la celebre distinzione di Franco Fortini, per cui ad 
essere dirimente nel valutare un testo come afferente all’uno o all’altro stile è il grado di parafra-
sabilità: l’oscurità infatti è un dato costitutivo «di un testo o di una sua parte che non consentano 
una rapida parafrasi», mentre la difficoltà è «un tratto di oscurità che non si pone come costitu-
tivo ma solo come momentaneo e che può essere risolto da un dato grado di competenza del 
lettore» (Fortini 87).  In altre parole, secondo Fortini, soltanto una poesia difficile può essere to-
talmente spiegata e parafrasata, mentre una poesia oscura parla in qualche misura di una realtà 
non totalmente dicibile, e quindi presenta un contenuto non totalmente parafrasabile. Prima di 
arrivare agli elementi distintivi della raccolta e discutere nel dettaglio i margini di tale oscurità è 
necessario, però, contestualizzarla e introdurre l’autore. 

Il presente contributo, infatti, mira a porre rilievo su una raccolta preziosa ma poco conosciu-
ta come Stratagemmi (1979), mostrando come sia possibile instaurare un dialogo e tentare un 
commento anche di testi programmaticamente così oscuri partendo da una ricostruzione della 
struttura testuale deflagrata e con l’apporto mirato del sapere psicoanalitico. La proposta non 
mira a rendere esaustivo il discorso sulla poesia di Greppi né sul solo Stratagemmi, quanto a 
segnalare un possibile approccio metodologico che integri, da una parte, un’attenzione specifica 
al testo nelle sue componenti metrico-prosodiche, linguistiche e sintattiche e, dall’altra, un’inte-
razione di tali elementi testuali e strutturali con i due grimaldelli teorici che paiono più produttivi 
e opportuni per questa specifica raccolta: Derrida (limitatamente al concetto di disseminazione) 
e Lacan (limitatamente al concetto di fantasma).1

1 Rimando ai paragrafi successivi la discussione di questi elementi teorici e le opportune coordinate bibliografiche. 
Si segnala che il contenuto di questo articolo è stato in parte presentato oralmente in occasione del Convegno “Ad-
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2.  GREPPI E I SUOI STRATAGEMMI (1979): IL CONTESTO E LE BASI TEORICHE

Stratagemmi è la terza pubblicazione di Greppi che, nato nel 1936 a Pezzana (Vercelli), appartie-
ne a quella generazione di poeti che esordiscono negli anni ’60: nel 1963 pubblica infatti L’oppo-
sta persuasione, mentre nel 1970 esce Descrizioni della poesia e nove anni dopo, appunto, Strata-
gemmi. A questi primi tre libri ne seguiranno altri cinque: Saeptus septies (1987), Supplementi alle 
ore del giorno e della notte (1989), Corona (1991; 1995), Camera selvatica (1996; 2005) e Chronicon 
(2014).2 All’attività poetica Greppi affiancherà anche una più ridotta – ma significativa – esperien-
za in prosa, con i due romanzi I testimoni (1982) e Morte precoce (2020);  tuttavia, ad essere rile-
vante è soprattutto l’intensissimo e ininterrotto lavoro da traduttore dallo spagnolo e dal france-
se, entrambe lingue che l’autore conosce molto bene avendo vissuto tra Madrid e Bordeaux, con 
incarichi presso le ambasciate italiane, negli anni che vanno dal 1974 al 1981.3  Quest’attivo fer-
vore intellettuale è accompagnato da una posizione piuttosto defilata tra i contemporanei, e no-
nostante si registri un flebile interesse da parte della critica per la poesia di Greppi, non stupisce 
che le maggiori antologie a cavallo tra gli ultimi decenni del Novecento e il primo decennio degli 
anni Duemila lo collochino al di fuori di un ideale canone. A dire il vero Greppi è presente nell’an-
tologia di Berardinelli-Cordelli (48-49), ma compare soltanto nella parte dedicata alle interviste, 
mentre non ci sono testi dell’autore nella sezione antologica.  Greppi, poi, è anche uno dei mol-
ti autori citati dai curatori di Parola plurale (7-29) nell’elencazione «non […] solo risarcitoria (e 
[che] in ogni modo non si pretende esaustiva), in quanto molti di questi autori hanno esercitato 
un’importante opera di trasmissione, di valori ed energie testuali, alle generazioni successive». 

Riprendendo l’immagine della deriva (e della conseguente babele di poetiche) ormai canoni-
camente associata ai poeti degli anni ’60-’70, si può dire che la particolare realizzazione poetica 
proposta in Stratagemmi offre un esempio quantomeno interessante.4  Nell’introduzione al suo 
volume, Enrico Testa enumera tra le costanti degli anni Sessanta un generale «crollo del mito della 
dicibilità piena del soggetto» (Dopo la lirica xii). Come specifica il critico, si tratta di un movimento 
che produrrà i suoi effetti – pur in modo molto differente – anche negli autori che pubblicano nel 
decennio successivo.5  L’argomentazione di Testa parte da un’acuta riflessione di Italo Calvino che, 

dio bel repertorio. Metrica e stile nella poesia degli anni Settanta” (Udine, 1-2 dicembre 2025). 
2 Per questi libri e per quelli successivamente citati si rimanda alla bibliografia. A queste raccolte si aggiunga anche 
la scelta antologica di Greppi (Poesie scelte).
3 Una rassegna completa delle traduzioni di Greppi non è, in questa sede, possibile. Per lo spagnolo mi limito a ricor-
dare, almeno, le sue traduzioni di Góngora, Salinas e Julio Cortázar; per quanto riguarda le traduzioni dal francese 
cito solamente Bonnefoy, ma è da menzionare con riguardo la sinergia tra Greppi e la Società Editrice Internazio-
nale, per la quale sono molti gli autori tradotti (tra gli altri: Camille Bourniquel, Pierre Daix, André Frossard, Michel 
Goeldin, Michel Quoist); si rimanda alla bibliografia finale.
4 Effetti di deriva è il titolo dell’introduzione della già citata antologia di Berardinelli-Cordelli, e l’immagine è poi 
ripresa – e rovesciata – dai curatori di Parola plurale (32) che, per il titolo della prima sezione del volume, optano 
proprio per l’espressione Deriva di effetti.
5 A proposito degli anni Settanta, Testa parla di una «questione del soggetto, come entità in bilico tra consistenza e 
dispersione» che è connotante, non solo degli autori della generazione precedente, ma anche di poeti più giovani, 
«nati tra la metà degli anni Quaranta e l’inizio dei Cinquanta» (Dopo la lirica xvi).
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commentando il rapporto tra letteratura e politica negli anni Sessanta, sottolinea che «l’idea di 
uomo come soggetto della storia è finita, e che l’antagonista che ha detronizzato l’uomo si deve 
ancora chiamare uomo, ma un uomo ben diverso da prima». Calvino rileva come a partire dagli 
anni Sessanta siano messi in questione «tutti i parametri, le categorie, le antitesi che usavamo 
per definire, classificare, progettare il mondo», con una messa in crisi anche delle «polarità delle 
topologie più elementari: affermazione e negazione, sopra e sotto, soggetto e oggetto» (Calvino 
352). Non è opportuno insistere troppo in questa direzione, perché ciò che si vede in Stratagemmi 
non ha soltanto a che fare con lo statuto dell’io lirico, ma mostra una possibile estremizzazione di 
questa tendenza e fa sì che le motivazioni intrinseche dei fatti stilistici vadano ricercate nella per-
sonale elaborazione di alcuni spunti teorici formalizzati tra gli anni ’60 e gli anni ’70.

In primis, l’impressione è che il testo possa essere debitore di quella logica della disseminazi-
one di cui parla Derrida (la prima edizione francese è del 1969). Il concetto di disseminazione, da 
non confondersi con quello di polisemia, sta a indicare uno statuto ontologicamente aperto dei 
testi letterari che si pongono come non-finiti. I componimenti di questo tipo, innanzitutto, de-
nunciano l’impossibilità di affidarsi a una parola che riproponga la supposta verità di un soggetto 
interiore di tipo cartesiano, poiché hanno rifiutato l’idea che la voce che dice ‘io’ sia quella di una 
soggettività tutta interiore, che vede con più chiarezza la realtà esteriore. Dall’altra parte, viene 
allontanata anche la fiducia (strutturalista) di un’architettura in grado di dare ordine e senso alla 
realtà frammentata: i testi non costruiscono un paradigma sovrastrutturale che rende eloquente 
tutto ciò che la parola non dice. 

I testi di Stratagemmi funzionano bene se guardati da questa prospettiva perché si fanno porta-
tori di un significato che sta sempre al di fuori del testo poetico: i versi mantengono il testo gram-
maticalmente aperto e indecidibile, spesso facendo riferimento a una realtà esterna di cui il lettore 
non può né potrà mai cogliere le allusioni. Questo però non basterebbe a spiegare l’operazione di 
Greppi, perché l’autore non solo è conscio delle discussioni teoriche in Francia a cavallo tra i due 
decenni, ma è anche – e soprattutto – un esperto conoscitore della letteratura barocca, special-
mente di quel barocco spagnolo che fa capo a Góngora. Il sentimento di una realtà deflagrata e 
disseminata, dunque, si trova a convivere con una logica diversa e riadattata personalmente per 
l’occasione, e cioè con quella dell’enigma e del culteranismo di tipo gongorino. Se da una parte 
il testo si apre e si manifesta come incompiuto, in relazione con una realtà esterna impalpabile, 
dall’altra invece si condensa in possibilità (semantiche ma anche sintattico-grammaticali) labirin-
tiche, in piccoli enigmi che il lettore può trovare e talvolta decifrare lungo il suo percorso. 

Tra le caratteristiche prevalenti della raccolta c’è una generica presenza di figure del non-detto o 
del represso che, come si vedrà nel paragrafo successivo, si deve assumere come una spia testuale 
dell’apparizione, nel testo, del fantasma in senso psicoanalitico.6 Prima di addentrarsi in questo 

6 Rimando al paragrafo successivo per una definizione articolata del concetto di fantasma. Specifico qui che parlo di 
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punto teorico, però, si anticipa che è sembrato possibile isolare in modo efficace queste figure del 
non-detto in due modi, ovvero prestando attenzione a: 1) l’insieme dei fenomeni in punta di verso 
(inarcature, fratture metriche, cesure, lacune); 2) presenza di «incipit stranianti che fanno del testo 
una sequenza poggiata su una sorta di vuoto linguistico» (Testa, “L’esigenza del libro” 115). 

 Sembra utile, quindi, descrivere la raccolta e mettersi sulle tracce di questi indizi.

3.  STRUTTURA DI STRATAGEMMI E CARATTERISTICHE GENERALI: I TESTI COME 
FANTASMA PSICOANALITICO

Stratagemmi è una raccolta di 52 componimenti articolati in sette sezioni e suddivisi in modo 
quasi geometrico: ogni sezione è infatti composta da 7 testi, con l’eccezione della seconda (Il 
bambino ha paura della tigre viva), che ne conta 8, e dell’ultima (Parti), che ne ha invece 9. Al di là 
della disposizione quasi perfetta di testi per sezione, la raccolta presenta una ridotta – ma strut-
turale – escursione di versi per testo e di lunghezza mensurale.

Dei 52 componimenti totali, ben 43 sono monostrofici, mentre gli altri 9 sono strutturati in 2 
o più strofe di diversa articolazione. Il numero di versi per componimento è piuttosto compatto, 
pur con un certo margine di variabilità. Infatti, se è vero che la poesia più breve ha 6 versi e la più 
lunga 17, quasi tutte si muovono intorno agli 8-9 versi per componimento.  Pur senza entrare nel 
dettaglio, è notevole che già così si profili l’immagine di una raccolta dominata da forme tenden-
zialmente brevi e molto compatte, spesso monostrofiche.

Nel complesso possiamo affermare che i testi sono tutti polisillabici e che i versi più brevi sono 
costituiti da monosillabi isolati, alcuni dei quali rappresentano dei casi-limite ottenuti tramite la 
vera e propria frattura di una parola su due versi (non una canonica tmesi con divisione etimolo-
gica tra le due parti),7 mentre il più lungo è un verso piano di 17 sillabe.8 

Al di là dei casi estremi, si osservano alcune tendenze generali: 
1.	 pochi versi lunghi superano le dodici sillabe piane, e di questi molti sono divisibili ritmi-

camente in due misure minori; 
2.	 tendenziale evitamento dell’endecasillabo, e tra quelli presenti sono molti quelli dal 

profilo non tradizionale per via dell’ictus in quinta sede;9 

represso nel senso in cui lo intende Francesco Orlando quando parla della letteratura come la sede di «un ritorno del 
represso reso fruibile per una pluralità sociale di uomini, ma reso innocuo dalla sublimazione e dalla finzione» (28). 
In questo senso preferisco represso a rimosso perché, come spiega Stefano Brugnolo, «a ritornare nella letteratura 
[…] non sono (quasi) mai dei contenuti inconsci e dunque rimossi, proprio perché la letteratura è una istituzione so-
ciale, e cioè una pratica comunicativa, diversissima perciò dai sogni e dai sintomi, dove invece è soprattutto questio-
ne di ritorno del rimosso. Questo ci aiuta a comprendere che la letteratura non veicola solo pulsioni sessuali proibite 
o perverse. Si danno infatti nei testi ritorni del represso logici, linguistici, sociali, politici, ecc.» (1).
7 Il caso è citato nelle pagine successive, dunque non mi ci soffermo.
8 Cfr. «è l’infinitamente flebile che si usa in questo regno» (Greppi, Stratagemmi 39, v. 8). 
9 Cfr. a titolo esemplificativo: «col dito la “povera striscia d’ombra”» (Greppi, Stratagemmi 13, v. 5). Si tratta evidente-
mente di un endecasillabo da leggere come un novenario pascoliano più coda, soluzione metrica tradizionalmente 
inammissibile ma con ampia fortuna nel Novecento.
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3.	 predilezione per misure versali che oscillano dall’ottonario al decasillabo, con una note-
vole presenza di novenari;10 

4.	 all’interno delle strofe polisillabiche sono poche le sequenze isosillabiche, c’è una co-
struzione generalmente ‘a fisarmonica’ che, con baricentro medio su novenari o decasil-
labi, scala progressivamente su versi più brevi o più lunghi; 

5.	 assenza di pattern rimici, frequenti però assonanze e rime interne, e ampia frequenza di 
figure di ripetizione; 

6.	 tendenziale variatio nel ritmo prosodico ottenuta grazie all’andamento metricamente 
oscillante dei versi, all’estrema mobilità della sede accentuale e, infine, all’alternanza 
(internamente ma soprattutto in punta di verso) tra parole sdrucciole e tronche.

Ancora Testa, in un altro importante contributo, parla di Stratagemmi come di un «piccolo can-
zoniere d’amore, in cui la scrittura segue le tracce della donna, riverberandosi dei suoi gesti, regi-
strando in silenzio i suoi avvicinamenti e i suoi distacchi (“Il codice” 555). I testi nascono nell’as-
senza dell’interlocutrice a cui si rivolgono, sono una dedica che ritorna sempre al mittente».  Il 
ragionamento segue le tracce della donna, sempre descritta per sineddoche e parcellizzazioni 
del corpo, mostrando come le poesie si riducano, «di conseguenza, ad impalpabile creazione di 
fantasmi» (557).  La pista battuta dallo studioso è senza dubbio una delle molte che, l’anomalo 
‘canzoniere’ di Greppi, può suggerire, e poco si potrebbe aggiungere insistendo in questa direzio-
ne. L’impressione, però, è che il contributo di Testa più rilevante alla lettura di Stratagemmi stia 
in due dettagli di tipo teorico e metodologico. In particolare, sembra incredibilmente opportuno 
parlare di fantasma, ma non nel senso metaforico e generico con cui lo intende il critico, bensì 
adoperandone la connotazione tecnica nel linguaggio psicoanalitico.

Per Freud il concetto di fantasma è complesso e stratificato, ed è stato descritto bene nella 
sua evoluzione da Laplanche-Pontalis. Come ricordano gli studiosi, il termine tedesco per fan-
tasma è Phantasie, che però designa principalmente l’immaginazione: non tanto «la facoltà di 
immaginare nel senso filosofico del termine (Einbildungskraft), quanto il mondo immaginario, i 
suoi contenuti, l’attività creatrice da cui è animato (Das Phantasieren)». Originariamente, sia nei 
suoi studi sull’isteria sia in quelli dedicati all’interpretazione dei sogni, Freud parla di Phantasien 
per riferirsi ai sogni diurni, ovvero «scene, episodi, romanzi, finzioni che il soggetto si crea e si 
racconta allo stato di veglia» (Laplanche e Pontalis 162-63). Questi sogni diurni sono del tutto 
consci e possono sedimentarsi nel soggetto ed essere utilizzati come base per i sogni notturni; 
tuttavia, e questo è lo snodo fondamentale, questi stessi sogni ad occhi aperti, apparentemente 

10 Nel caso di Greppi si può parlare di una misura novenaria ad accenti mobili, che alterna soprattutto strutture pro-
sodiche di tipo anfibrachico (il novenario pascoliano di 2a-5a-8a), ad altre di tipo tendenzialmente o anapestico o 
giambico, intendendo genericamente in quest’ultimo caso tutte le combinazioni di versi con ictus in sedi pari (per il 
novenario cfr. almeno Menichetti, 429-32; per la divisione tipologica dei ritmi di tipo giambico mi rifaccio Dal Bian-
co). A queste soluzioni metricamente accettate, però, se ne associano altre volontariamente marcate o propriamen-
te irregolari, e questo è un principio generale che vale per tutte le misure versali.
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consci e controllabili dal soggetto, sono a loro volta radicati in un profondo desiderio inconscio. 
Il fantasma è quindi un punto nodale perché attraverso esso, facendo parlare i sintomi del rimos-
so (ovvero le censure, i lapsus, i ripensamenti, gli inciampi, ecc.), un occhio clinico è in grado di 
cogliere il desiderio inconscio che ne è alla base.

Lacan riparte da queste conclusioni di Freud e cerca di farle interagire con la sua formulazione 
dei tre registri di realtà: Reale, Simbolico e Immaginario. La definizione del concetto di fantasma 
in Lacan è in tutta onestà un nodo estremamente complesso, a cui il pensatore dedica un intero 
seminario (Libro XIV) e che sintetizza con il seguente matema:

$ <> a

Cercando di semplificare, e nei limiti di quanto è utile approfondire nel caso specifico, Lacan 
sostiene che il fantasma non è una fantasia, ma ciò che c’è dietro a quella fantasia e che permette 
al soggetto (costitutivamente mancante, e per questo designato nel matema con una S barrata), 
di connettersi con l’oggetto piccolo a, che è la traccia dell’oggetto del desiderio perduto. Il simbo-
lo <> per Lacan designa sia unione sia divisione con il Reale, ed è bene ricordare che l’approdo al 
puro Reale è di natura impossibile, dal momento che quel registro si otterrebbe solo sottraendo 
dalla realtà totale gli altri due piani, di fatto ineliminabili dall’esperienza, del Simbolico e dell’Im-
maginario. Ciò che ci dice, in altre parole, è che il soggetto sa di essere in una realtà costitutiva-
mente incompleta, frammentata, mancante, e che l’oggetto del desiderio è sempre inarrivabile; il 
fantasma è, nella fantasia, quella traccia che permette al soggetto di sfiorare il Reale. Allo stesso 
tempo, però, finché ci sono i fantasmi, il soggetto non può veramente ottenere ciò che desidera. 

Lacan pone da un lato

il mondo, luogo in cui si accalca il Reale, e dall’altro la scena dell’Altro, in cui l’uomo come soggetto 
deve costituirsi, deve prendere posto come colui che porta la parola, ma potrà portarla solo in una 
struttura che, per quanto si ponga come veridica, è una struttura di finzione. (Libro X 126)

Ecco, il fantasma è una manifestazione di questa struttura di finzione, e il suo corpo è la parola 
stessa nella sua materia, il significante. Così mi sembra almeno di interpretare la sua rilettura di 
“Un bambino viene picchiato” di Freud: 

Prendendo a modello Un bambino viene picchiato, affermo che il fantasma non è altro che un 
arrangiamento significante […]. Questo vuol dire che il fantasma ha due caratteristiche: la presenza di 
un oggetto a e, d’altra parte, ciò che genera il soggetto come $, e cioè una frase. (Lacan, Libro XIV 376)

Tornando finalmente a Greppi, ciò che voglio sostenere è che trovo condivisibile ed efficace 
la formulazione di Testa, che parlando delle poesie di Stratagemmi e del rapporto con la donna 
(mai veramente descritta) parla di fantasma. Tuttavia, credo che si debba intendere il termine in 
senso prettamente lacaniano e non secondo l’accezione generale e corrente che può, al massi-
mo, rimandare alla Phantasie di cui parla Freud.
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È su questo piano allora che avverrà lo scarto. Ciò che c’è di fantasmatico in Stratagemmi non 
è l’immagine dell’interlocutrice femminile, ma il rapporto che il soggetto lirico instaura con essa. 
In altre parole, nelle poesie non c’è il ‘fantasma della donna’, ma le poesie stesse, concreta artico-
lazione di un significante linguistico, sono il fantasma. Esse sono il fantasma della relazione con 
la donna. Una relazione che la parola rende quasi immaginabile, ma che proprio in virtù della 
parola non può essere collocata sul piano del Reale. 

Se si accetta questa precisazione teorica, allora si può comprendere anche la prassi meto-
dologica che si vuole proporre: fare attenzione a ciò che queste poesie dicono, andando ben 
oltre al significato linguistico del testo. È necessario trovare nella lingua, nella struttura metri-
co-prosodica e nella sintassi tutti quei sintomi linguistici che possono essere manifestazioni di 
un non-detto, di un represso, di una lacuna, di una censura, di un lapsus. Così facendo, forse, si 
capirà qualcosa del desiderio che soggiace al fantasma catturato nel significante. Infine, sarà 
importante seguire queste piste fin dove possibile, senza cercare di far tornare i conti. Poiché 
se le immagini sono parziali e frammentate, evidentemente non possono parlare di una realtà 
totalmente razionalizzabile e spiegabile. 

4.  I SINTOMI DEL FANTASMA: DISCUSSIONE DELLE FORME DEL NON-DETTO E DEL 
REPRESSO

Per dar conto di tutta questa poetica del non-detto, del censurato e del represso, si è deciso di 
isolare innanzitutto due tipi di fenomeni: quelli in punta di verso, di varia natura, e quelli relativi 
al verso incipitario. A queste due casistiche se ne deve aggiungere ancora una terza, che è meno 
rappresentata ma importante: tutti i casi in cui il non-detto emerga dal senso generale di un ver-
so, non necessariamente il primo né per mezzo di fenomeni localizzati in punta di verso. Se ne dà 
di seguito l’elenco ragionato.11

Partendo da questi ultimi, i casi interessanti sono tre, uno in cui si assiste all’omissione di un 
dato che il lettore si aspetterebbe e, negli altri casi, i versi svolgono delle possibilità alternative di 
cui non viene data però una soluzione:

[1]. Da Il bambino ha paura della tigre viva (Greppi, Stratagemmi 18, vv. 1-7):

E poi sono sette porte
nella prima gira una chiave
dalla seconda esce una voce
alla terza sbattono i fanali
c’è la quarta
(ancora tre porte)

11 Per praticità la numerazione è progressiva e accomuna tutte le tipologie. Nell’intestazione, dopo l’elenco puntato, 
segue il riferimento alla sezione e il rimando al numero di pagina e agli intervalli di verso (tutti da Greppi, Stratagem-
mi). Quando è possibile, l’ordine di presentazione privilegia un criterio tipologico e una progressione dal caso meno 
complesso a quello più complesso.
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la quinta è socchiusa
[…]

[2]. Da Il bambino ha paura della tigre viva (Greppi, Stratagemmi 21, vv. 10-12):

del cerchio e del centro:
A	lacrimazione
B	rarefazione

[3]. Da Numerosi verbali (Greppi, Stratagemmi 63, vv. 1-3):

voi siete trasparenti ingressi
bari- bati-
alla testa dei miei pensieri:

Considerata la tendenziale oscurità, quello di [1] è un caso limite di questa discussione e su cui 
non ci si sofferma. Sembrava opportuno presentarlo all’inizio di questa selezione perché il silen-
zio che cala a proposito della natura della quarta porta, amplificato dalla parentetica del verso 
successivo, sfrutta in pieno il procedimento espressivo della reticenza. I casi di [2] e [3], invece, 
paventano al lettore la possibilità che il testo segua uno sviluppo imprevedibile e aperto: se [3], 
infatti, pone come versi finali dell’intera poesia una doppia scelta puntata con la quale indovina-
re il significato dei versi precedenti dalla prospettiva dell’autore, il vuoto di [3], 2 è colmabile dal 
lettore in modo puramente soggettivo; bari- e bati- sono due possibili elementi di parole compo-
ste italiane, la cui radice greca rimanda, rispettivamente, a elementi di pesantezza (dal gr. βάρος) 
o di profondità (dal gr. βαϑύς).

Passando invece alla prima tipologia di fenomeni menzionati, quelli in punta di verso, li si può 
ancora suddividere grossomodo in due situazioni diverse: le tmesi o le fratture di parola estreme 
e la presenza rilevabile di censure/omissioni/rimozioni/ripetizioni mancate.

Per quanto riguarda la prima sottocategoria, i casi rilevanti sono quattro:

[4]. Da …Arca (Greppi, Stratagemmi 53, vv. 11-12):

o accigliata bell’
apertura palpebrale

[5]. Da Primi stratagemmi (Greppi, Stratagemmi 10, vv. 4-5):

in acuta sordina in per
fetta alternativa e salta

[6]. Da Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 31, vv. 1-3):

dalla nuvola formosa
i punti i globi i gri
gi
[7]. Da Primi stratagemmi (Greppi, Stratagemmi 12, vv. 7-8):

di riposo distribuzione d’um



172| ENTHYMEMA 
ISSN 2037-2426 – No. 39 (2026)

Davide Belgradi, Il “fantasma” tra gli indizi e le censure della forma

idità per le felci e le reni

Come nel gruppo precedente, anche qui il primo esempio, il [4], è in realtà un caso limite su 
cui si potrebbe sorvolare, perché si tratta di un’inarcatura cataforica e per coerenza andrebbero 
dunque schedate tutte le inarcature di questo tipo. Mi limito a segnalare il seguente caso perché, 
pure all’interno delle inarcature di tipo cataforico, è estremo e non ortodosso che il contre-rejet 
sia un aggettivo eliso separato dal sostantivo in rejet. Per gli esempi [5], [6] e [7] è invece incon-
testabile e legittima l’inclusione, perché si è di fronte a vere e proprie fratture di parola che supe-
rano ampiamente i limiti della tmesi. Nell’esempio di [5] la tmesi, per quanto insolita e ardita, è 
accettabile perché implica la divisione della parola sul confine etimologico del morfema (dal lat. 
perfectus, composto dalla particella per + la coniugazione del v. făcĕre). Gli esempi [6] e [7] ecce-
dono entrambi rispetto alle categorie della tmesi, perché implicano una divisione arbitraria della 
parola in due segmenti: se nel primo, però, la divisione si colloca quantomeno al limite di sillaba, 
e quindi l’a capo non infrange le regole della sillabazione, per il secondo caso invece la divisione 
non rispetta nemmeno il limite di sillaba.

Per motivi di argomentazione, voglio posticipare la trattazione del gruppo relativo alle censu-
re e alle repressioni, perché emblematico di come penso sia possibile far interagire questi indizi 
con le citate parole lacaniane sul “fantasma”. 

Salto quindi al gruppo che coinvolge la categoria degli incipit; quelli interessanti sono in tutto otto:

[8]. Il bambino ha paura della tigre viva (Greppi, Stratagemmi 18, v. 1):

E poi ci sono sette porte  

[9]. Primi stratagemmi (Greppi, Stratagemmi 13, v. 1):

(alt le trombettine) il giovedì  

[10]. Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 30, vv. 1-2):

(non pesa più nulla
è una piuma)

[11]. Primi stratagemmi (Greppi, Stratagemmi 11, v. 1):

è: una meravigliosa gola  	

[12]. Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 29, v. 1):

che circonda questo punto
												          
[13]. Il bambino ha paura della tigre viva (Greppi, Stratagemmi 20, v. 1):

Questo è un vecchio martire, si veda: 				  

[14]. Primi stratagemmi (Greppi, Stratagemmi 7, v. 1):
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anche in altezza è fiammata come?

[15]. Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 28, v. 1):

la vorace dal freddo globo?

Relativamente agli incipit mi allineo quando possibile a quanto sottolineato, pur se su un altro 
corpus, dal già citato saggio di Testa (“L’esigenza del libro”, 114-15), che per tutti i casi come [8], in 
cui all’inizio ci sono congiunzioni come ‘e, ma’, parla di «incipit stranianti che fanno del testo una 
sequenza poggiata su una sorta di vuoto linguistico»: questi attacchi si sostengono su elementi 
che dovrebbero «servire da connettivi testuali e che invece qui non connettono nulla o, meglio, 
simulano la necessità di una connessione impossibile tra l’esordio del dire e un detto taciuto». In 
parte questa categoria sembra coinvolgere anche [9] e [10], perché il contenuto della parentetica 
dovrebbe precisare una situazione precedente, di cui però il lettore non è informato; lo stesso si 
dica per [11] e [12], dal momento che gli incipit poggiano grammaticalmente ed ex abrupto su 
un referente mancante, un soggetto che rimane celato. [13], invece, corrisponde a un altro tipo 
di casi studiati da Testa, ovvero al ricorso di «forme deittiche riferite a enti […] non direttamente 
riconoscibili neanche nello svolgimento tematico del discorso successivo» (114-15).

Chiude questa fitta sequenza di esempi il binomio di [14] e [15]: sembrano significativi perché 
siamo di fronte a interrogative sintatticamente stranianti e ambigue, la cui risposta sembra strut-
turalmente impossibile.

Si passa così allo spoglio di tutto il gruppo delle rilevabili censure, omissioni, repressioni e 
ripetizioni mancate. I casi significativi sono nove: 

[16]. Da Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 29, vv. 6-8):

con tre giorni di stupore
e tre di travestimento
sotto grappoli d’uva ecc.

[17]. Da Primi stratagemmi (Greppi, Stratagemmi 11, vv. 1-3):

è: una meravigliosa gola
d’arcata in arcata (in)
altra macchia celeste

[18]. Da Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 33, vv. 8-9):

i pasticcini di farina di
sono sparsi nel prato

[19]. Da …Arca (Greppi, Stratagemmi 48, vv. 1-5):

guai se non fosse vero
quest’invidiabile prato
cintura di
baldacchino di
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con gli uccelli disposti fitti

[20]. Da Sette solitari tipo (Greppi, Stratagemmi 39, vv. 2-4):

[…] premuto
delicatamente fra l’indice e
gocce numerose da contare

[21]. Da …Arca (Greppi, Stratagemmi 51, vv. 7-8):

divora: è la luna che fa
crescere è apposta che fa

[22]. Da Il bambino ha paura della tigre viva (Greppi, Stratagemmi 23, vv. 7-8): 

una polare antitesi, un dare
di gomito perché finalmente

[23]. Da Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 31, vv. 9-11): 

e casuale» qui fra parco
radura e parco
il bottino in perpetuo

[24]. Da Il principio della fiaba (Greppi, Stratagemmi 28, vv. 5-6):

(a proposito che ne è della pass
della vorace dal freddo globo?)

I casi [16] e [17] alludono a una numerazione potenzialmente inesauribile, troncandola. Chia-
ramente il procedimento è emblematico in [16], con l’abbreviazione della locuzione ‘eccetera’. 
Nello stesso modo credo vada inteso anche l’uso della parentetica in [17]: l’espressione «d’arcata 
in arcata» viene infatti amplificata e reiterata idealmente grazie alla ripresa della particella ‘in’, 
come se fosse un periodico matematico e il verso dicesse ‘d’arcata in arcata in arcata in arcata…’ 
(e così via). C’è tutto un contenuto semantico, dunque, a cui si rimanda in punta di verso, senza 
nominarlo.

Funzionano secondo lo stesso principio anche [18], [19], [20] e [21], ma qui il contenuto è re-
presso, non si tratta più del troncamento di una ripetizione. Non viene specificato, ad esempio, 
il tipo di farina in [18], come se la specificazione non fosse tutto sommato importante e meritas-
se di essere silenziata, con un rilancio improvviso al verso successivo. Identico nel meccanismo 
ma ancora più aperto nel significato, poi, è [19]: il linguaggio va inteso come concreto o come 
figurato? Al lettore non vengono dati indizi, potrebbe essere tanto una ‘cintura di pelle’ quanto 
una ‘cintura di fiori’, visto che la poesia è ambientata in un prato; e ancora, il «baldacchino di» 
può generare nel lettore molti tipi di immagini a completamento del verso, e ad esempio può 
far pensare un’alcova naturale che si crea grazie alle fronde di determinati alberi, come nella 
ricostruzione di un ideale giaciglio tipico del locus amœnus. Ma quali sono questi alberi e di che 



|175ENTHYMEMA
No. 39 (2026) – ISSN 2037-2426

Davide Belgradi, Il “fantasma” tra gli indizi e le censure della forma

significato caricano la poesia? Parlare di un ‘baldacchino di cipressi’ o di un ‘baldacchino di pru-
ni’ condurrebbe a interpretazioni diametralmente opposte. Ancora: [20] evoca un gesto concreto 
di cui non viene però completata l’immagine: ‘fra l’indice e il pollice’? Nel lettore si concretizza 
l’immagine della mano ma il contatto tra le due dita rimane taciuto. Leggermente meno pacifico 
il caso di [21], dove il v. 8 potrebbe sia omettere una ripetizione dello stesso verbo («fa / crescere, 
è apposta che fa [crescere]»), sia voler significare ‘lo fa apposta’ (in modo marcato sintatticamen-
te e con sottointeso il pronome anaforico ‘lo’). 

Anche per [22] e [23] si può parlare, come nei quattro casi appena visti, di repressione: lo scio-
glimento si fa attendere e l’attenzione del lettore si accumula in punta di verso, ma il verso non 
chiude e non spiega. Questi due esempi hanno la particolarità di collocare il verso in questione 
come ultimo del componimento, espediente che suggerirebbe un rinvio alla poesia successiva: 
tuttavia i testi non sono in relazione e il significato complessivo rimane quindi represso e ine-
spresso.

Rimane infine il caso di [24], la cui emblematicità però è tale da volergli dedicare uno spazio 
adeguato, terminando qui la campionatura di esempi. Tutti e 24 i casi, alcuni evidentemente in 
modo più solido di altri, hanno mostrato perché si possa analizzare le forme del non-detto di 
Greppi a partire proprio da queste specifiche spie testuali. I singoli tratti isolati, infatti, sono rap-
presentativi di una prassi che coinvolge tutto il libro in modo strutturale e che va evidentemente 
circoscritta. L’esempio di [24], a cui a questo punto è bene passare per la fase conclusiva, servirà 
a un tempo per chiudere la catalogazione e per rilanciare la lettura critica, mostrando perché 
ha senso individuare queste spie e in che modo possono parlarci della poesia di Stratagemmi e, 
soprattutto, del fantasma.

5.  TIRARE LE FILA: DUE LETTURE

Il lavoro fatto fino a questo momento è stato essenziale per impostare il discorso su Stratagemmi 
sia da un punto di vista storico-culturale, sia da quello teorico. L’ipotesi da cui si è partiti è che 
commentare testi come quelli di Cesare Greppi è possibile: è necessario però capire in che modo 
affrontarli e accettare che, pur dissipando la fortiniana difficoltà, rimarranno i punti di costitutiva 
oscurità. Per dimostrare questa tesi è stato necessario, da una parte, ricercare il senso nella strut-
tura e nelle sue ragioni più profonde e, dall’altra, chiedersi quali strumenti critici potevano essere 
i più opportuni. Sono stati individuati due possibili grimaldelli teorici: il principio della dissemina-
zione derridiana e il concetto di fantasma lacaniano. L’impressione, in definitiva, è che soltanto ri-
flettendo sulla forma dei testi di Greppi a partire da queste due sollecitazioni teoriche sia possibile 
comprendere la portata semantica delle poesie. Questi due concetti, però, non sono né semplici 
né identici e porteranno in entrambi i casi a letture che rimangono parziali e che si sviluppano 
diversamente. Pur accettando la parzialità delle acquisizioni, però, si tenterà di tirare le fila dei di-
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scorsi critici fin qui imbastiti, guardando a due esempi significativi: uno più coerente con la logica 
lacaniana del fantasma e uno più coerente con la logica derridiana della disseminazione. 

Partendo dal primo dei due esempi, è infatti interessante dire qualcosa di più approfondito 
della censura di [24]: una censura quasi clamorosa dal momento che la parola è strozzata a metà. 
La poesia è emblematica di quel procedimento del represso e del non-detto di cui si è cercato di 
dare contezza; la riporto integralmente: 

la vorace dal freddo globo?
dirà la mai convincente bocca:

ah si estenua in servizi
darà i suoi frutti domani

(a proposito che ne è della pass
della vorace dal freddo globo?)

benché si tremi ora bevendo
si chini succhiando la passeggera
l’intero protagonista che s’incaglia

La poesia è complessa e meriterebbe una discussione estesa, che in questa sede non è pos-
sibile. Ci si limiterà ad evidenziarne qualche elemento. Pur nella loro oscurità, i versi sembrano 
suggerire un contesto erotico, soprattutto per via dell’ultima terzina e dell’allusione al “succhia-
re” del v. 8. Qui c’è però il primo nodo, perché i vv. 7-9 sembrano alludere a una pratica erotica, 
ma grammaticalmente sia «la passeggera» che il «protagonista» possono essere il soggetto. Il 
sospetto che a compiere l’azione sia la donna è semmai un portato dei versi precedenti, e retro-
spettivamente si è guidati a intendere i «servizi» (v. 3) come una prestazione di natura sessuale, 
e la voracità con cui viene segnalata la donna andrà anch’essa intesa in senso erotico. La peri-
frasi del v. 1, poi ripresa anche nella parentetica che ci interessa, pertanto, potrebbe stare per ‘la 
donna vorace dallo sguardo freddo’. A questo punto, è evidente che il v. 5 troncherebbe la parola 
successivamente utilizzata: «passeggera» (v. 8). Senza questa emersione di un dato represso, noi 
non potremmo collegare con certezza le due figure, mentre in questo modo sì: la correzione dello 
pseudo-lapsus serve a consegnarci l’informazione apparentemente taciuta, ed evidentemente 
tutto sta nel capire perché risulterebbe sconveniente palesare questo collegamento tra la donna 
dagli occhi gelidi e la passeggera. In ogni caso, il rapporto tra l’io lirico e la donna non è pacificato 
ed è vissuto esternamente, tant’è che noi non possiamo dire con certezza che quell’«intero pro-
tagonista» del v. 9 coincida con l’io lirico, e non sia invece un personaggio osservato da quest’ul-
timo. Ecco allora che, nel modo di descrivere la scena, accade ciò che Lacan osserva nei pazienti 
di Freud che raccontano il sogno di un bambino che viene picchiato, e che lo stesso Lacan  usa 
come esempio per spiegare il fantasma: 

Un bambino viene picchiato non è nient’altro che l’articolazione significante Un bambino viene picchiato 



|177ENTHYMEMA
No. 39 (2026) – ISSN 2037-2426

Davide Belgradi, Il “fantasma” tra gli indizi e le censure della forma

– salvo che, leggete il testo, su di essa aleggia, impossibile da eliminare, lo sguardo. (Libro XIV 376)

Anche nei pazienti freudiani di cui parla Lacan, infatti, il racconto del sogno avviene general-
mente in terza persona e raramente il paziente si identifica con il bambino. Solitamente, anzi, si 
identifica con colui che lo picchia, salvo poi rimuovere linguisticamente l’informazione e porla 
in modo impersonale, ma nel modo di raccontare questo abuso egli implicitamente si sconfessa 
e soprattutto presuppone qualcosa che non deve passare inosservato: il suo sguardo su tutta la 
scena. Ecco, secondo Lacan questo sguardo è proprio il fantasma. Similmente, in questa poesia 
la censura è un sintomo di qualcosa che viene taciuto, qualcosa che si può ricostruire dalle parole 
successive e che ci presenta un soggetto che descrive una scena amorosa da fuori, ponendosi 
come puro osservatore. Questo testo, in altre parole, sembra esemplificare l’idea da cui si è par-
titi e rappresenta il fantasma della relazione tra l’io lirico e la donna. Finge di omettere solo un 
nome e i dettagli di una relazione, nascondendo in realtà qualcosa di più profondo: uno sguardo 
sulla scena allusa, sguardo che si fa apparizione fantasmatica di quel rapporto impossibile e di 
un pezzo di Reale che né il lettore né l’io lirico possono più sfiorare. Ecco, in sintesi, perché è sta-
to affermato sin da subito che per comprendere le poesie di Stratagemmi si possa interrogare il 
senso a partire dalle varie forme del non-detto. 

Se in alcuni testi il ricorso a Lacan può tornare utile, bisogna infine vagliare la ricaduta delle te-
orie di Derrida, mostrando un esempio della seconda prassi metodologica proposta, che prevede 
una problematizzazione della struttura. Si tratta, insomma, di ipotizzare un testo strutturalmente 
aperto e soggetto a un certo grado di decostruzione, che il lettore dovrà alacremente tentare di 
ricostruire, almeno fin dove ciò sembra possibile e lecito. 

Un esempio significativo di questa seconda operazione critica lo può fornire il primo testo 
della sezione Sette solitari tipo (Greppi, Stratagemmi 37):

(confortata qui 6
la materia da ritocchi 8
funziona egregiamente) 7
questa parte esitante 7
sotto minuti colpi d’acqua, 9
mille riguardi i suoi bocconi 9
per ogni sensibile cosa, 9
con tutti i suoi piedi in bilico, 8/9
accumulata, 5
amata postuma 5

Si deve dire sin da subito che la scansione versale posta sul lato destro del componimento è in 
più punti discutibile. Anzi, l’impressione è proprio che sia utile tenerla in considerazione perché 
qui più che altrove si vede come la struttura sintattico-prosodica, discussa e riassemblata, costi-
tuisca le fondamenta del senso. 



178| ENTHYMEMA 
ISSN 2037-2426 – No. 39 (2026)

Davide Belgradi, Il “fantasma” tra gli indizi e le censure della forma

Anche al netto di alcuni punti diversamente interpretabili, si può dire che il componimento sem-
bra risentire della misura del novenario con accenti mobili, come dimostra la sequenza dei vv. 5-7 
(a cui si devono aggiungere le considerazioni fatte sui vv. 1, 8-10, per cui vedi infra); a questo bari-
centro si accompagnano misure minori con una predilezione per i versi dispari. Tuttavia, sin dalla 
parentetica incipitaria, l’ordine marcato della disposizione sintattica ostacola la comprensione im-
mediata del senso, e l’atto di lettura tende a ricomporre la sintassi per interpretare i versi. 

Se si smembra il v. 2 e si ricompongono i tre versi in un doppio periodo di 2 versi ideali, si ot-
tiene una sequenza formata da subordinata + reggente di questo tipo:12 

*(confortata qui da ritocchi 3a 5a 8a
*la materia funziona egregiamente) 3a 6a 10a

Un novenario di 3a 5a, dunque, e un endecasillabo anapestico. Tuttavia, se giunti a questo pun-
to si analizza l’operazione appena compiuta alla luce del senso generale dei versi, il componimen-
to comincia a dischiudere barlumi di senso: il lettore ha appena ‘ritoccato’ la materia versale per 
farla funzionare, e dai tre versi precedenti ottiene così un doppio verso ideale che, ‘confortato’ da 
questa manipolazione, ‘funziona egregiamente’. Si tratta ovviamente di un’ipotesi, ma sembra che 
questa parentetica si costituisca proprio come un a parte di tipo teatrale, una battuta pronunciata 
dall’attore-autore tra sé e sé che però viene udita dallo spettatore-lettore, a cui spetta il compito 
di tenerla in considerazione per comprendere gli eventi che seguiranno. L’architettura, quindi, si 
farebbe scoperta e la poesia sembrerebbe voler parlare del fare poesia.

Anche per i versi successivi propongo di cominciare dalla struttura. Il v. 4 non pone problemi, 
perché è certamente un settenario (di 1a 3a 6a: «questa parte esitante»), e i due versi successivi 
sono due solidi novenari dal ritmo tendenzialmente giambico.13 La sequenza dei tre versi è ritmi-
camente molto legata, dal momento che i vv. 5-6 sono identici, e che il v. 4 ha accento di prima e 
sesta sede, e differisce solo per il perno in terza:

questa parte esitante
sotto minuti colpi d’acqua
mille riguardi i suoi bocconi

1a 3 a 6 a   
1a 4 a 6 a 8a
1a 4 a 6 a 8a

úu úu uúu
úu uúu úu úu 
úu uúu ú uúu

S’impone una dorsale di prima e sesta sede, e questo ritmo va tenuto in considerazione ma 
momentaneamente accantonato per discutere innanzitutto dei versi successivi.

I vv. 7-8 infatti sono più scivolosi, perché mentre il primo è senza dubbio un novenario pasco-
liano, il secondo è in prima lettura un ottonario. Tuttavia, considerato il profilo ritmico dell’ot-
tonario (2a 5a 7a) e per un principio di inerzia ritmica e di viscosità intraversale,14 non trovo del 

12 Segnalo con l’asterisco i versi manipolati
13 Per la definizione mi rifaccio ancora alla tipologia di Dal Bianco.
14 «Una volta avviato un determinato ritmo, siamo portati ad aspettarci, per una sorta d’inerzia meccanica (inerzia 
ritmica), che esso vada avanti tale e quale, senza cambiare modulo». Qualche riga dopo, ancora: «Ogni verso, nella 
verticalità del testo, possiede una certa dose di viscosità: dato un profilo ritmico […] il lettore è indotto ad aspettarsi 
nel verso seguente un’identica (o almeno compatibile) modulazione (inerzia verticale)» (Menichetti 362).
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tutto escludibile una lettura del v. 8 come un novenario, con marcata dialefe tra «piediˇin».

Se invece si privilegia l’ottonario, la lettura senza dubbio più accettabile, è in ogni caso da no-
tare il gioco che l’autore compie con le sdrucciole. Infatti, il v. 7 ha una sdrucciola interna, con una 
sillaba che si può ‘rubare’ al novenario nell’esecuzione, mentre il v. 8 ha una sdrucciola in punta 
di verso, come a dissimulare il novenario.15 Sembra che nel complesso i due versi rimangano in 
bilico tra una lettura e l’altra, tra un ottonario e un novenario, incontrandosi a metà strada e ac-
coppiati nella percezione per via dell’iniziale passo anfibrachico. 

Non è ancora tutto, però. Si può infatti tornare ai versi già citati e al loro pattern ritmico. Si 
tratta solo di un’ipotesi, e non è necessario trovare una stringente razionalità che lega tutti i versi, 
ma in qualche modo mi sembra che per questa sequenza che va dai vv. 4-8 si possa parlare di una 
metrica quasi scalare.16 Se la transizione tra il v. 4 e i vv. 5-6 è solida ma imperfetta, come si è già 
detto, tra questi ultimi e i vv. 7-8 il ritmo è quasi perfettamente replicato, ma con l’aggiunta per 
entrambi di un’iniziale preposizione semplice che costituisce un monosillabo atono scorporabile 
in anacrusi, e nel v. 7 della già citata interferenza della sdrucciola interna. Secondo questa lettura 
il ritmo dei versi sarebbe il seguente: 

questa parte esitante
sotto minuti colpi d’acqua
mille riguardi i suoi bocconi
*per ogni sensibile cosa,
*con tutti i suoi piedi in bilico,

úu úu uúu
úu uúu úu úu 
úu uúu ú uúu
*úu uúuu úu
*úu u úu u úuu

Completano il quadro i vv. 9-10, propriamente due quinari ma che se letti in continuità (cosa 
che trovo possibile dal momento che i versi dispiegano una sequenza di tre aggettivi grammati-
calmente riferiti alla «parte» del v. 4) ricompongono un ultimo novenario, ancora dal ritmo ten-
denzialmente giambico e con perno di sesta sede ma privo dell’accento di prima: 

*accumulata, amata postuma uuuú uúu úuu

Tutte queste letture metriche sono in più punti frutto di un’interpretazione postillabile, ed 
è evidente che ci sono soluzioni più lineari di altre, ma ciò che si vuole in definitiva mostrare è 
come nel giro di pochi versi convivano (o confliggano) diverse metricità.17 Questi versi non sono 
perfettamente decidibili, non è chiaro se – ad esempio – il ritmo anfibrachico del v. 7 informi di 

15 Nel parlare di una sillaba ‘rubata’ penso al modo in cui Pier Vincenzo Mengaldo definisce il funzionamento di alcu-
ne ipermetrie novecentesche in seno all’endecasillabo. Una delle possibili ipermetrie è per Mengaldo quella di ende-
casillabi che applicano «anche all’interno [verso] la regola per cui in fine di verso una sdrucciola equivale a una piana 
con una sillaba in meno»: questi versi si riconducono all’endecasillabo «nell’esecuzione “rubando”» una sillaba (44).
16 Cfr. Pelosi.
17 Penso ancora alle parole di Mengaldo (42). A dire il vero c’è un’ulteriore metricità che si dovrebbe contemplare, e 
che qui per ragioni di spazio non è stata approfondita, ovvero l’ipotesi che qui si sia in un sistema accentuale e che 
– forte della ricostruzione della parentetica – si debba semmai pensare a una lettura su tre accenti tonici per verso. 
Non è possibile dilungarsi ulteriormente, ma segnalo questa come possibilità vagliabile (in questo caso, evidente-
mente, facendo decadere gli accenti di prima sui vv. 5-6), riservandomi semmai in futuro di riprendere l’analisi e 
confrontarla con altri rilevanti testi di Stratagemmi.
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sé anche il v. 8, o se invece questo v. 8 vada letto senza dialefe e non possa essere il segno di una 
persistenza di una metrica scalare con particella atona premessa. I versi, insomma, rimangono in 
bilico tra possibilità differenti. È a questo punto che ancora, nonostante l’ineliminabile oscurità 
del dettato, si deve passare dalla struttura al senso.

Se, infatti, la poesia parla del fare poesia e se, com’è stato proposto inizialmente, la parente-
tica pone al centro la parola poetica (da ‘ritoccare’ per farla ‘funzionare egregiamente’), allora il 
soggetto del v. 4 sarà con ogni probabilità ancora la parola poetica. Una parola definita come una 
«parte esitante» (v. 4) della realtà, che con molti scrupoli e parzialmente, a bocconi, (v. 6: «mille 
riguardi i suoi bocconi»), tenta di attingere alla parte sensibile e concreta del mondo (v. 7: «ogni 
sensibile cosa»); la parola poetica come una parte di esperienza e di realtà esitante, appunto, 
che anche ritmicamente e prosodicamente ha «tutti i suoi piedi» metrici «in bilico» (v. 8), e che 
il poeta, vivendo, accumula, ama, e nello stesso tempo in cui nasce ne percepisce la condizione 
postuma (vv. 9-10).

Certo, anche così molti punti grammaticalmente e semanticamente ambigui non vengono 
sciolti. Ad esempio, come va letta fuor di metafora l’indicazione ambientale del v. 5 («sotto minu-
ti colpi d’acqua»)? Che valore hanno l’acqua e la pioggia, che compaiono in più di un’occasione, 
in questa raccolta? Credo che questo sia l’esempio concreto di ciò che si intendeva inizialmente 
parlando di testi che applicano la logica della disseminazione di Derrida: la poesia nasce per 
rimanere strutturalmente aperta, per non concludere e non tornare perfettamente. Su di essa 
sono possibili solo delle ipotesi parziali.

Le due letture proposte non sono evidentemente sufficienti per esaurire il discorso, e in parte 
le ambizioni di esaustività con cui si è partiti sono state ridimensionate a causa della grande com-
plessità degli elementi teorici e della finezza metrico-interpretativa che le poesie di Stratagemmi 
richiedono. Inoltre, è evidente che Cesare Greppi non abbia goduto negli anni di una spiccata 
attenzione critica, nonostante il valore sia sempre stato indubbio (come dimostrano le menzioni 
delle antologie storiche e gli studi dei critici di rilievo).18 Studiare questo autore, insomma, richie-
de un alto grado di ricostruzione contestuale, e l’auspicio è che in futuro si possa ripartire da qui 
per vagliare nuove ipotesi.

Stratagemmi è un libro oscuro, enigmatico, vertiginoso, e ci si è chiesti se – e come – potesse 
essere letto. Ciò che si è cercato di dimostrare è che una lettura, benché onerosa e tecnicamente 
attrezzata, è possibile, e che anche un libro così clus può ancora parlare.19 Nel contemporaneo, 
anzi, la forza di un libro così poco trasparente può addirittura sembrare provocatoria e dirom-
pente, può forzare alla lentezza e allo scavo verticale, e questo gesto ermeneutico antieconomico 

18 Colgo l’occasione per menzionare due contributi non ancora citati: Agosti; Verdino.
19 Tra gli esempi novecenteschi mi vengono in mente almeno Entrebescar (1982) di Rossi Precerutti, e in modo di-
verso quello di Memoriré (2010) di Ceriani. A proposito di questi libri, mi permetto di rimandare a Belgradi “Spiare”; 
“Per un commento”.
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è forse salubre e apprezzabile. La profondità di questi testi si può però scardinare, anche se per 
riuscirci ci si dovrà far prestare gli attrezzi del mestiere da qualche fine metricista e, al contempo, 
da Lacan e Derrida. Come se Greppi ci stesse mostrando i suoi fantasmi per invitarci a compren-
dere la struttura profonda delle poesie, ponendoci di fronte a un enigma solo per vedere se sap-
piamo trovare i giusti stratagemmi per svelarlo. 

*(confortata qui da ritocchi
*la materia funziona 
egregiamente)
questa parte esitante
sotto minuti colpi d’acqua
mille riguardi i suoi bocconi
*per ogni sensibile cosa,
*con tutti i suoi piedi in bilico,
*accumulata, amata postuma

*uuúu ú u uúu
*u uúu uúu uuúu
úu úu uúu
úu uúu úu úu 
úu uúu ú uúu
*úu uúuu úu
*úu u úu u úuu
*uuuú uúu úuu
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