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This article offers a critical examination of some of the discursive phenomena of the Cartas de Relación (let-
ters on the conquest of Mexico) and their argumentative strategies, that allow us to question how Hernán 
Cortés skillfully constructed his own truth. The investigative tools of linguistic-discursive analysis, including 
the socio-cognitive declinations of Critical Discourse Analysis (CDA), which focus on the interface between 
language and communicative context, in the contexts of a text’s production and consumption, and its ideolo-
gical purposes, demonstrate how Cortés’ mental models influenced the construction of his enunciative iden-
tity and his conceptualization of the agents and events of the conquest of Mexico. In addition to confirming 
the validity of a recently developed methodological approach in historical linguistics, this analysis aims to 
validate its usefulness for studying the discursive tradition of the Crónicas de Indias.
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Abstract
L’articolo propone una ricognizione critica di alcuni fenomeni della trama discorsiva delle prime tre lettere 
sulla conquista del Messico (Cartas de relación) e delle strategie argomentative che consentono di mostrare 
come Cortés imbastisca una sapiente autenticazione della propria verità. I metodi e gli strumenti di indagi-
ne dell’analisi linguistico-discorsiva, anche nelle declinazioni socio-cognitive dell’Analisi critica del discorso 
(ACD), che mettono a fuoco l’interfaccia lingua-contesto comunicativo, nei rispettivi ambiti di produzione 
e fruizione di un testo, e le sue finalità ideologiche, mostrano in che modo i modelli mentali di Cortés in-
tervennero nella costruzione della propria identità enunciativa e nella concettualizzazione degli agenti e 
degli eventi della conquista del Messico. Oltre a confermare la validità di un’impostazione metodologica di 
recente acquisizione nell’ambito della linguistica storica, quest’analisi intende avvalorare la sua utilità per lo 
studio della tradizione discorsiva delle Crónicas de Indias. 
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A Michele Olivari,
che mi disse di non credere negli uomini
ma nella storia che li incalza.

1. ANALISI CRITICA DEL DISCORSO STORICO: IL CASO DELLE LETTERE DI CORTÉS

Una linea di demarcazione apparentemente invisibile traccia la separazione che esiste – oggetto 
di diatriba all’epoca – tra coloro che scrissero sul Nuovo Mondo senza mai aver attraversato l’At-
lantico e coloro che ne fecero esperienza diretta. È la linea che separa un Cristoforo Colombo da 
un historien de bureau come Pedro Martire di Anghiera, o un Francisco López de Gómara, che si 
servì anche di fonti orali, rifacendosi ai canoni della storiografia grecolatina, da un Bernal Díaz 
del Castillo, soldato al seguito di Hernán Cortés, che compilò una Storia vera della conquista del 
Messico solo per smentire la versione ufficiale di Gómara, sfrenata apologia di Cortés, e per mo-
strare che non vi fu uomo al mondo più astuto e ambizioso1. Per lo storico il reale è il risultato di 
un’analisi corretta delle fonti; per il cronista, spettatore dei fatti, è il suo postulato. Ma a dispetto 
di questa diversità, entrambi si accreditano l’autorità di testimoniare il vero2. 

Il caso del cronista-conquistatore Hernán Cortés (1485-1547) è in tal senso emblematico. La 
sua vita e i suoi scritti risalgono a un momento in cui alla scoperta di nuovi territori si stava len-
tamente sostituendo il progetto di una capillare colonizzazione, formalmente pacifica. E Cortés 
contribuì in prima persona a questa transizione. Quando il 10 febbraio del 1519 salpa da Cuba 
al comando di una spedizione verso le coste del Messico, con il mandato di esercitare il limitato 
diritto di continuare a esplorarle e avviare rapporti commerciali con gli autoctoni, Hernán Cortés 
ha trentaquattro anni e risiede nei Caraibi da quindici, dove ha esercitato come scrivano munici-
pale anche al servizio di Diego Velázquez, governatore di Cuba, la Isla Fernandina3. Sembra che 
a determinare quell’incarico fosse anche stata l’inesperienza militare di Cortés, che avrebbe reso 
difficile intraprendere una campagna di conquista di quelle ‘terre di nessuno’ al di fuori dei vin-
coli istituzionali. Ma Cortés, ancor prima di salpare, mostrò chiaramente di voler perseguire un 
simile disegno e fu prontamente destituito dal suo incarico. Riuscì comunque ad abbandonare 
Cuba e con un’ardita manovra politica e amministrativa – la fondazione della comunità autono-
ma di Veracruz, nel golfo del Messico–, si mise direttamente al servizio della corona spagnola, 

1 Il De Orbe Novo Decades (1511-1530) di Anghiera (1457-1526) è considerata la prima storia del Nuovo Mondo; a Díaz 
del Castillo (1496-1584) si deve la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1568), stampata solo nel 
1632; nella Historia general de las Indias (1533), vero e proprio best-seller del secolo, López de Gómara (1511-1566) 
si servì anche della testimonianza di Cortés. Sui profili degli storici (di corte, di piazza, di cancelleria…) che si conso-
lidano nel basso Medioevo, Guenée (58-73).
2 Su questa differenza paradigmatica mi permetto di rinviare a Simonatti, Modelli e morfologie, dove la verifico nel 
confronto tra Pero López de Ayala e Fernão Lopes (s. XV).
3 Sulla figura storica di Cortés resta di necessaria consultazione Martínez, che ricorda come la ricezione storiografica 
più recente abbia oscillato tra l’immagine di uno spietato avventeriero, genio della depravazione, figlia della corren-
te indigenista dei primi anni del Novecento, e quella dell’eroe civilizzatore, frutto della controcorrente ispanica che 
tornò a esaltare la conquista (cap. XXIV).
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ignorando l’autorità di Velázquez, che lo accusò di essere un usurpatore e un ribelle. Per dimo-
strare la sua innocenza, scrisse a Carlo V cinque relazioni sotto forma di lettera dove espone la 
sua versione dei fatti. Compilate tra il 1519 e il 1526, sono l’archetipo di una prassi scrittoria che 
diverrà convenzionale tra i conquistadores: il resoconto dettagliato dei meriti e dei servizi militari 
e diplomatici che legittimavano istanze di provvigioni, rendite e titoli onorifici. Un obiettivo che, 
per Cortés, si fonde con la necessità di dimostrare che, contravvenendo alle disposizioni ufficiali, 
non aveva agito per il proprio interesse: che i suoi resoconti ci restituiscano limpidamente un 
ragionevole e doveroso salto di status – da semplice esploratore (descubridor) a colonizzatore 
(poblador de tierras) – è merito di una prosa che Cortés, anche a dispetto di un’incompiuta for-
mazione umanistica, ha saputo ordire in modo impeccabile. 

Le Cartas de relación sulla conquista del Messico sono un testo che contiene diverse tipologie 
di discorso. Un ibridismo che si rivela fin dal titolo (‘lettere di resoconto’), che in Italia ha ricevuto 
un vistoso adattamento editoriale, forse in linea con il primo grande divulgatore della fine dell’im-
pero azteca, William Prescott.4 L’eterogeneità della trama testuale, che sottende interamente un 
generale orientamento argomentativo, affiora da due tipi di discorso dominanti, mai del tutto se-
parati: quello narrativo-descrittivo, che mette a fuoco fatti, agenti e ambientazioni; quello esposi-
tivo-dimostrativo, in cui prevale la presa in carico di argomenti e conclusioni.5 Questi a loro volta 
si intersecano con le convenzioni proprie delle tradizioni discorsive più significative delle Cartas 
(la lettera diplomatica, la cronaca di viaggio e il resoconto storico),6 ulteriormente arricchite dalla 
filigrana dei codici e dei linguaggi propri del romanzo cavalleresco, del racconto di crociata e del 
documento amministrativo e giuridico.7 Infine, i moduli e i costrutti distintivi di questi tipi di di-
scorso – come le forme di cortesia per l’epistolografia o i verbi di percezione visiva nella storiogra-
fia – interagiscono con i loro effetti pragmatici, determinati da scopi comunicativi specifici.

L’orizzonte teorico e metodologico di queste pagine parte da un livello di analisi linguistico-te-
stuale ancora poco frequentato nelle discipline storico-linguistiche di ambito ispanico, per poi 
iscriversi nei metodi dell’Analisi critica del discorso (ACD) ed esplorare la relazione tra la dimen-
sione sociale e quella discorsiva che l’enunciatore delle Cartas, proiezione testuale di un indivi-
duo che sostiene di dare conto del vero, istituisce secondo precise basi ideologiche8. L’adozione 

4 Le traduzioni italiane più recenti (1961 e 1987) ricalcano nel titolo la History of the conquest of Mexico (New York, 
1842), che anticipa di un anno la prima traduzione inglese delle lettere di Cortés (The dispatches of Hernando Cortes), 
a cura di George Folsom (New York, 1843).
5 Sui tratti distintivi di queste due forme, si vedano le sintesi di Álvarez. 
6 Sul concetto, di matrice coseriana, di tradizione discorsiva come metodo di analisi della linguistica del testo e della 
linguistica storica, rinvio a Österreicher et al., a Jacob e Kabatek, ma anche a Kabatek 173-96.
7 Una commistione e una continuità che non sono sfuggite alla critica, almeno dall’ormai classico Leonard, e che 
meriterebbero un’indagine linguistico-discorsiva, anche sulla scorta delle considerazioni di Funes. Sulle tracce con-
cettuali delle Siete Partidas, codice giuridico-teologico cui Cortés si sarebbe ispirato, rinvio a Frankl.
8 Sebbene i principi e i metodi dell’ACD – recentemente, Studi critici del discorso (van Dijk, “Análisis Crítico del Di-
scurso”) – , non abbiano mai escluso una dimensione storica di ricerca (Wodak e Meyer), la loro applicazione alla 
storiografia del Nuovo Mondo è recente. Per una ricognizione, Vargas Manrique e Castro Barbosa, che rivendicano 
l’indipendenza metodologica e tematica di un’Análisis crítico del discurso histórico. Non mi addentro qui negli studi 
di Vargas Manrique, che ha il merito di offrire una prospettiva di analisi innovativa, da perseguire con il rigore filologi-
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di una prospettiva linguistico-discorsiva, e delle sue applicazioni socio-cognitive, consentirà di 
avviare una ricognizione delle scelte enunciative che soggiacciono ai ‘modelli mentali’ e ai ‘con-
testi cognitivi’ delle Cartas, in rapporto ai suoi ambiti di produzione e interpretazione, esterni 
e interni agli agenti socio-enunciativi del testo e alla codificazione dei loro sistemi di valore9. 
Tale indagine servirà a mettere a fuoco i fulcri discorsivi delle rivendicazioni di verità che Cortés 
persegue nelle sue lettere, in particolare nelle prime tre10. Per farlo, occorre non tanto mettere a 
fuoco cosa abbia deciso di rappresentare, bensì in quale modo e con quali mezzi il testo rappre-
senti cosa. A tale scopo, i suoi contenuti effettivi, frutto di selezioni, omissioni e integrazioni, non 
interessano se non come punto di partenza materiale di ciò che, ostensivamente o implicitamen-
te, si configura come discorso.11 Più specificamente, sarà importante osservare la costruzione 
delle identità enunciative di chi scrive e chi legge e la configurazione discorsiva di cosa si dice. A 
questa bipartizione (il discorso e i suoi agenti) risponde in queste pagine un criterio puramente 
espositivo e metodologico. Un testo, infatti, in quanto unità di comunicazione intenzionale (Bu-
stos Tovar, “Sobre métodos de análisis textual”) si presenta sempre come una trama complessa, 
caratterizzata dalla manifestazione simultanea di più forme e funzioni discorsive. Proverò a os-
servarne alcune da vicino, per poi trascendere tale osservazione linguistica e materiale al fine di 
mettere in rilievo le implicazioni ideologiche dell’interfaccia lingua-discorso-contesto, secondo i 
presupposti metodologici dell’ACD. Lo spazio qui a disposizione mi obbliga ad attenermi all’esa-
me degli aspetti più salienti.

2. IDENTITÀ E RUOLI DISCORSIVI: LA RESPONSABILITÀ ENUNCIATIVA DEL VERO

L’enunciazione indiretta della prima lettera, affidata alla voce di alcuni funzionari della Municipa-
lità di Veracruz, che informano i reali di Spagna della sua fondazione e del ruolo apicale di Cortés, 
intende offrirsi come un resoconto esterno al di sopra di ogni sospetto. Anche grazie alla terza 
persona, che adombra la mano del conquistador, l’esordio si presenta come una ‘correzione’, 
sulla base di una verità esperita, di quello che i sovrani hanno ricevuto dai commissari preposti 

co che possiede il primo esempio metodologicamente solido di analisi critico-discorsiva di taglio diacronico (Toledo 
y Huerta e Borreguero Zuloaga), a cui rinvio anche per una breve descrizione dei fondamenti teorici dell’ACD.
9 Sulla scorta di Frankl – il primo a parlare di «mondo ideologico» (34) e «Storia delle Idee nella Storia di Cortés» (45)–, 
Elliot ha descritto l’importanza dell’educazione tipica di un hidalgo dell’Extremadura, il peso della formazione uma-
nistica, l’addestramento notarile presso Nicolás de Ovando e Velázquez e la rilevanza del principio rinascimentale 
dell’esperienza nella conoscenza di Cortés, tutti punti di ancoraggio al concetto di ‘modello mentale preferenziale’ 
che Teun van Dijk, in tutti gli studi qui conisiderati, istituisce come base dell’analisi critico-discorsiva, unitamente a 
quello di ‘attori socio-culturali’.
10 Le ultime due lettere, datate 1524 e 1526, mostrano il segno di un pensiero erasmista e profetico determinato 
dall’arrivo di un gruppo di missionari francescani che dette formalmente inizio all’evangelizzazione del Messico (El-
liot 54-56). La traccia ideologica di questo cambiamento meriterebbe uno studio linguistico mirato. Mi chiedo, ad 
esempio, quanto il trattamento riservato al sovarno solo nell’ultima lettera (Vuestra Excelitud o Vuestra Celsitud) 
risponda all’evoluzione imperialista in senso universale che ha rilevato Frankl.
11 Sulle prudenti variazioni e omissioni di Cortés, si vedano i puntuali confronti di Delgado Gómez, editore delle Car-
tas de relación, con i resoconti di Gómara, Bernal Díaz del Castillo e la storiografia indigena coeva o inmediatamente 
posteriore.
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all’esplorazione dei territori scoperti, intrapresa per ordine di Diego Velázquez. Vi si legge che 
nessuno, fino a quel momento, ha potuto fare «verdadera relación» delle terre nelle quali Cortés 
ritenne opportuno addentrarsi, come mostrano anche alcuni toponimi erroneamente attribuiti:

Muy Altos y Muy Poderosos, Excelentísimos Príncipes, Muy Católicos y Muy Grandes Reyes y Señores: 
Bien creemos que Vuestras Majestades por letras de Diego Velázquez, teniente de almirante en la isla 
Fernandina, habrán sido informados de una tierra nueva que puede haber dos años poco más o me-
nos que en estas partes fue descubierta, que al principio fue intitulada por nombre Coçumel y después 
la nombraron Yucatán, sin ser lo uno ni lo otro, como por esta nuestra relación Vuestras Reales Altezas 
mandarán ver. Porque las relaciones que hasta agora a Vuestras Majestades desta tierra se han hecho, 
ansí de la manera y riquezas della como de la forma en que fue descubierta y otras cosas que de ella 
se han dicho, no son ni han podido ser ciertas, porque nadie hasta agora las ha sabido, como será ésta 
que nosotros á Vuestras Reales Altezas enviamos. Y trataremos aquí desde el principio que fue descu-
bierta esta tierra hasta el estado que al presente está, porque Vuestras Majestades sepan la tierra que 
es, la gente que la posee, y la manera de su vevir, y el rito y cerimonias, seta o ley que tienen, y el fruto 
que en ella Vuestras Reales Altezas podrán hacer y de ella podrán rescibir, y de quién en ella Vuestras 
Majestades han sido servidos, porque en todo Vuestras Reales Altezas puedan hacer lo que más servi-
dos serán. Y la cierta y muy verdadera relación es en esta manera. (105-06)12 

L’organizzazione discorsiva di questo frammento iniziale è un vero esempio di rigore e armo-
nia. Lo dimostrano l’attenta alternanza degli allocutivi deittici Vuestras Majestades e Vuestras Re-
ales Altezas, il perfetto bilanciamento informativo tra ciò che i destinatari conoscono (il falso) e 
ciò che non conoscono ancora (il vero), e la posizione demarcativa bifronte che occupa, tra que-
ste polarità, l’enunciato ellittico «como será ésta que nosotros a Vuestras Reales Altezas envia-
mos», contemporaneamente retrospettivo e prospettivo: da una parte, recupera anaforicamente 
le false relazioni che i sovrani hanno in loro possesso, per contrapporvisi; dall’altra, annuncia la 
rettifica che culmina sull’enunciato finale, lapidario e solenne, dove il sintagma cataforico en 
esta manera identifica apertamente tale rettifica con le cinque lettere che seguono.

L’impressione di assoluta imparzialità che suscita la prima lettera è l’effetto della messa in om-
bra di Cortés, che non è presentato come il promotore di un dissenso ma come il beneficiario di 
una volontà collettiva che gli attribuisce pieni poteri decisionali.13 Escluso dall’ufficialità di un noi 
che è referente testuale dei membri del Cabildo de la villa Rica de Veracruz, resta apparentemente 
lontano dalla regia enunciativa.14 Tuttavia, i sintagmi che gli vengono riservati per introdurlo in 
terza persona mostrano un trattamento onorifico molto esclusivo – «vecino y alcalde de la ciu-
dad de Santiago por Vuestras Majestades»; «el dicho capitán de Vuestras Reales Altezas Fernando 
Cortés» – rispetto alla semplicità dei meccanismi coesivi che riguardano altri referenti, designati 
coi loro nomi propri o le rispettive cariche: «Diego Velázquez», «el dicho Diego Velázquez», il «go-

12 I corsivi, qui e altrove, sono miei e i numeri tra parentesi dopo ogni citazione si riferiscono alle pagine dell’edizione 
di Delgado Gómez. Il toponimo Yucatán (distorsione della frase indigena “non capisco”) deriverebbe dall’incom-
prensione della risposta degli autoctoni, interrogati sul nome della propria terra.
13 Sulle questioni autoriali ed ecdotiche che riguardano l’attribuzione della prima relazione, cfr. Delgado Gómez 
37-45.
14 L’unico verbo in prima persona che si registra è una emendatio ope ingenii (tenga por cierto > tengo por cierto) di
Delgado Gómez (125).
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bernador de la Isla Fernandina», «Grijalba», il «capitán Juan de Grijalba» (116-19). Un’altra spia 
linguistica dell’orientamento ideologico della prima lettera, a dispetto della sbandierata obiet-
tività, è la separazione deittica tra noi e loro, istituita dalla peculiare combinazione morfologica 
di una medesima forma verbale – venimos y vinieron, pusieron y pusimos, gastamos y gastaron 
(111-12) –, che da conto della frattura che si produsse tra i fondatori di Veracruz e i fedelissimi 
di Velázquez. Questa spaccatura è potenziata dal lessema anaforico delincuentes (164) e da una 
denuncia della condotta personalistica e tirannica del governatore, «movido más a cobdicia que 
a otro celo» (109) – la cupidigia era giuridicamente incompatibile con lo status di gentiluomo – 
cui si contrappone un noi ‘municipale’ di «personas nobles, caballeros hijosdalgo, celosos del 
servicio de Nuestro Señor y de Vuestras Reales Altezas» (134).15 

Dalla seconda lettera, l’incisività della prima persona insedia sulla scena del discorso un enun-
ciatore che non perde occasione di mostrarsi attendibile, e non solo in virtù delle innumerevoli 
dichiarazioni di lealtà al sovrano, nel doppio status di eroe e vassallo. È soprattutto una densa 
rete di strategie testuali, che fanno leva sulla testimonianza oculare dei fatti, a conferire a quella 
prima persona una piena ‘autorità autoptica’, avvalorata dal profilo giuridico delle lettere che sta 
scrivendo. Dell’autopsia, presupposto epistemologico di autenticazione del discorso di verità, 
ciò che interessa studiare ai fini di un’analisi discorsiva è innanzitutto la variegata codificazione 
linguistica.16 Proprio in virtù della sua appartenenza alla convenzionalità del discorso storiogra-
fico, dal quale affiora in filigrana l’apparato formulistico del testo legale, è una delle strategie più 
ricorsive delle Cartas.17 Si manifesta con gradazioni epistemiche diverse, che vanno dalla certez-
za assoluta all’evidenza relativa, in base alla mediazione di testimoni più o meno identificabili 
e individualizzati, e con differenti realizzazioni linguistiche, come l’uso di verbi di percezione, 
principalmente visiva e uditiva, in senso retrospettivo o prospettivo (ver, vi, he visto, hemos visto, 
trabajamos de ver e oír), le locuzioni tener esperiencia de e por esperiencia, il ricorso a evidenziali 
citativi di vario ordine e grado di personalizzazione, prevalentemente enunciati parentetici che 
introducono una dichiarativa epistemica, come según paresció (a algunas personas), segúnd he 
sido informado (164), según me dijo (166), segúnd opinión de pilotos (113) según los pilotos habían 
dicho (123), según ha aparescido claramente (146), segúnd lo que confesaron espontáneamente 

15 La polarizzazione noi/loro è un assunto chiave dell’analisi critico-discorsiva, che caratterizza le rappresentazioni 
sociali e le ideologie soggiacenti su molti piani del testo e della sua lingua (van Dijk, “El Análisis Crítico del Discurso” 
28). Con richiami puntuali al codice alfonsino, Frankl (44-60) studia i capi d’imputazione di una ribellione contro la 
gestione monopolistica della conquista che ha indotto a parlare di rivendicazione ‘comunitaria’ (jus gentium). Per 
una sintesi delle interpretazioni storico-politiche della comunità indipendente di Veracruz e le analogie con lo spirito 
rivoluzionario dei comuneros, Delgado Gómez 17.
16Anche per questo non mi addentrerò nel dibattito sui significati che la tradizione codificata dell’autopsia acquista 
nella vasta produzione delle Crónicas de Indias, dibattito che a partire da Mignolo è arrivato fino a Folger-Österreic-
her e ai lavori di Kohut, e sul quale occorre proseguire senza tralasciare le opportune precisazioni di Funes, poiché 
non sufficientemente vincolato al valore statutario che l’autopsia recupera nel XV secolo (cfr. anche Simonatti, Mo-
delli e morfologie).
17 Sul legame tra discorso giuridico e storiografico e la testimonianza oculare nelle Crónicas de India, non osservata 
però nelle sue realizzazioni linguistiche, si veda la riflessione di Teglia. 
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(163-64), che possono entrare in correlazione sintattica con una conoscenza direttamente espe-
rita: «segúnd somos informados y en parte habemos visto por esperiencia» (143). Per approntare 
una prima classificazione di queste e altre forme dell’evidenzialità, occorre separare evidenziali 
che potremmo definire oggettivi, che mostrano esclusivamente la fonte dell’informazione acqui-
sita (a); evidenziali che perseguono anche effetti illocutivi, come quello di suscitare un’aspettati-
va che anticipi lo stupore del destinatario (b); evidenziali che potremmo definire impliciti, poiché 
introducono una deduzione formulata sulla base di testimonianze indirette (c): 

a)  tenía noticia de un gran señor que se llamaba Moteeçuma, que los naturales desta tierra me
habían dicho que en ella había que estaba, segúnd ellos señalaban las jornadas, hasta noventa o cient 
leguas de la costa (162); E porque allí, segúnd los españoles que allá fueron me informaron, hay mucho 
aparejo para facer estancias. (221)
b) se pusieron de la una y la otra parte del río gran número de indios y gente de guerra, con sus arcos 
y flechas y lanzas y rodelas para defender la entrada en su tierra, y según paresció [a] algunas personas,
serían hasta cinco mil indios. (115)
c) Y esto paresce que fue así porque cuando el dicho alguacil mayor por allí pasó […], los cristianos
hallaron en una pared blanca escritas con carbón estas palabras: «aquí estuvo preso el sin ventura de
Juan Yuste». (337)

Va anche segnalato il tecnicismo giuridico y certifico (a Vuestra Majestad), che si registra una 
ventina di volte nella triplice accezione di ‘dichiarare’, ‘attestare’ e ‘giurare’, sia per scongiurare un 
sospetto di irrealtà e avvalorare l’inverosimile, sia per indicare una situazione di pericolo estre-
mo o rassicurare il destinatario riguardo agli impegni assunti e ai progetti intrapresi.18 Si tratta 
di un vero e proprio atto performativo, che si configura generalmente come una promessa, un 
giuramento o una petizione di fede, e che può anche inserirsi in strutture iperboliche che esa-
sperano la gravità di un evento e rivelano una visione provvidenzialistica della storia.19 Una fun-
zione simile svolgono anche le forme verbali epistemiche ser (muy) cierto e tener por cierto, che 
normalmente modalizzano una dichiarativa che esprime un evento futuro, configurando quindi 
l’intero enunciato come un vero e proprio atto promissivo.20 

Valutazioni autoptiche più solide si alternano a prudenti limitazioni della responsabilità enun-
ciativa, in parte riconducibili, come si vedrà, a una strategia della meraviglia, in parte dovute 
alla mera contingenza (come la perdita di carte e documenti in seguito all’incidente della Noche 
Triste), o a fronte di valutazioni, reali o tendenziose, sull’inattendibilità delle fonti informative, 

18 Ad esempio, secondo l’ordine dei valori descritti: «Y certifico a Vuestra Alteza que yo conté desde una mezquita 
cuatrocientas y tantas torres en la dicha ciudad, y todas son de mezquitas» (195); «Y certifico a Vuestra Majestad que 
si aquella noche no pasáramos el agua o aguardáramos tres horas más, que ninguno de nosotros escapara» (327); «E 
certifico a Vuestra Majestad que hasta conseguir este fin no pienso tener descanso ni cesar para ello todas las formas 
y maneras a mí posibles» (306).
19 «Porque certifico a Vuestra Majestad que si Dios misteriosamente esto no proveyera, y la victoria fuera del dicho 
Narvaez, fuera el mayor daño que de mucho tiempo acá en españoles tantos por tantos se ha hecho» (265).
20 «Y puede Vuestra Alteza ser muy cierto que […], de hoy en veinte años no se tornara a ganar y a pacificar la tierra 
que estaba ganada y pacífica» (265); «De manera que puede Vuestra Alteza ser muy cierto que siendo Nuestro Señor 
servido en su real ventura, en muy breve tiempo se tornará a ganar lo perdido o mucha parte dello» (304); «Y tengo 
por cierto que aquel pueblo ha de ser después desta cibdad el mejor que hobiere en esta Nueva España» (508).
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specialmente se autoctone.21 Cortés da anche conto, come forma di captatio benevolentiae, della 
possibile riduzione del grado di affidabilità del suo resoconto e non si esime dal chiedere umil-
mente scusa per le lacune o imperfezioni che non dipendono dalla sua volontà – «suplico que me 
mande perdonar […]. Y asimismo suplico que me mande perdonar» (161)  –, mostrando così la 
ferma intenzione di non venir meno al patto di verità sancito col sovrano: «me esforzaré a decir a 
Vuestra Alteza lo menos mal que yo pudiere la verdad» (161). Patto infine coronato dalla richiesta 
esplicita del castigo riservato al vassallo che infrange il vincolo al dovere di verità: «si como lo he 
dicho no fuere, Vuestra Majestad me mande castigar como a quien su rey no dice verdad» (657). 

Le deroghe a un’istanza enunciativa forte si spiegano anche in termini argomentativi: per sot-
trarsi alla piena responsabilità fattuale, Cortés è astutamente attento ad attrarre nell’orbita della 
propria testimonianza oculare un noi che avvalori le sue scelte. Una responsabilità enunciativa 
allargata renderà più convincente l’argomento meno plausibile, oppure giustificherà le conse-
guenze di una valutazione avventata, come quando, nella terza lettera, un rischio che non è stato 
scongiurato e le colpe che ne derivano sono osservati come il frutto di una decisione condivisa 
e un’azione collettiva (d), mentre quello che la Provvidenza riesce a fugare, ispirando un ricordo 
che si rivela salvifico, è un’esperienza che coinvolge unicamente la prima persona (e): 

a)  Y no mirando en aquel engaño, con la codicia de la vitoria que llevábamos pasamos muy bien y
seguimos nuestro alcance fasta entrar dentro revueltos con los enemigos en la dichas cibdad. (326)
b) Y estándolos quemado paresció que nuestro Señor me inspiró y me trujo a la memoria la calzada
o presa que había visto rota en el camino, y representóseme el gran daño que era. (327)

Uno studio accurato delle forme che allentano o accentrano la responsabilità enunciativa del-
la prima persona potrebbe dare conto dell’entità e delle gradazioni di un’alternanza – per niente 
sporadica – tra deissi personale e inclusiva, al fine di verificare in che misura essa sia discorsi-
vamente pertinente. Ma al di là di tale verifica, resta il fatto che praticamente ogni avvenimento 
è suffragato «por referencia a testigos», ossia da una prova, metodo che «es más propio de una 
argumentación que de una narración», come è stato osservato proprio riguardo alle Cartas de 
relación (Bustos Tovar, “Oralidad, diálogo y narración en textos renacentistas” 68). Tuttavia, che 
questo sia un aspetto destinato a interessare l’intera produzione storiografica del Nuovo Mondo 
non deve essere ricondotto all’influenza di Cortés, essendo l’autopsia una tendenza consolidata 
della storiografia antica che, semplicemente, si tramanda. L’obiettivo sarà invece quello di capire 
in quali modi sia capace di affiorare e persistere nella storiografia medievale e moderna, e come 
la lingua nel corso del tempo l’abbia codificata in una tradizione discorsiva in cui spicca come 
tratto caratterizzante.

21 «Querer decir a Vuestras Majestades todas las particularidades de esta tierra y gente de ella podría ser que en algo 
se errase la relación, porque muchas de ellas no se han visto más de por informaciones de los naturales de ella, y por 
esto no nos entremetemos a decir más de aquello que por muy cierto y verdadero Vuestras Reales Altezas podrán 
mandar tener dello» (145).
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Un altro aspetto da ascrivere alle strategie inerenti alla costruzione enunciativa della prima 
persona è l’insistenza di uno schema ipotattico formato da una o più avverbiali di causa e una 
dichiarativa reggente, spesso introdotta dalle perifrasi acordé de, determiné de + infinito. Nono-
stante sia il più frequente, porque non è l’unico nesso causale subordinante di questo costrutto: 
oltre alle congiunzioni por, pues, segúnd, como, i sintagmi anaforici (y así por esto, y así por estas 
causas) o cataforici (y como mi motivo), vi sono anche ellissi sintattiche, gerundivi e participi con 
valore causale (visto esto, vistos, queriendo, creyendo…), molto spesso subordinati tra loro, che 
possono creare effetti di ritardo o sospensione davvero molto intensi. Introducono quasi sempre 
enunciati i cui argomenti, già acquisiti da parte di chi scrive, sono forzatamente tematizzati in chi 
legge.22 Altrettanto numerosi, gli usi del porque con valore finale, di tradizione medievale, che illu-
stra la causa mediante lo scopo e convive con la congiunzione para, funzionalmente equivalente.23 

Un’analisi più minuziosa di questo schema sintattico, dei suoi livelli informativi e delle funzioni 
argomentative, aiuterà a cogliere le implicazioni critico-discorsive di un fenomeno che è stato fi-
nora osservato solo come il riflesso di uno «estilo legal» (Frankl 61-65; Delgado Gómez 45). Innan-
zitutto, le sequenze sintattiche coinvolte (subordinate causali e dichiarativa reggente) presentano 
l’ordine informativo convenzionale ‘tema-rema’ e rispondono a uno schema argomentativo fisso: 
tutte le subordinate, di primo e secondo grado, sono argomenti co-orientati a una conclusione 
esplicita (reggente), con cui formano un blocco semantico unitario (argomento→tesi). Secondaria-
mente, gli argomenti spesso non possiedono un valore logico assoluto, empiricamente determi-
nato da fattori esterni e reali, ma piuttosto presentano cause logiche o interne che motivano una 
conclusione inferenziale. Non è stato osservato infatti che le subordinate causali coinvolte siano 
principalmente causali dell’enunciazione, e che le relazioni di causa-effetto spesso non siano ‘con-
venzionali’ ma piuttosto il frutto di un procedimento deduttivo ideologicamente orientato.24 

La rilevanza discorsiva di questo schema, non tanto ancorato al contesto empirico quanto alla 
relazione logico-inferenziale che l’enunciatore istituisce soggettivamente tra argomenti (causali 
tematiche) e conclusione (reggente rematica), trascende la sua natura stilistica: un sistema così 
complesso di interazioni e dipendenze sintattico-semantiche, sia per quantità – anche ben oltre 
cinque subordinate causali, potenzialmente reggenti di altre subordinate – che per qualità – mol-
teplici sono i loci argomentativi (come, quando, dove…) che possono circostanziare ulteriormen-
te le cause esplicitate – costruiscono un agente del discorso particolarmente attento a ponde-
rare, calcolare e giustificare millimetricamente ogni decisione. E a esplicitare, dove opportuno, 
possibili riserve e obiezioni mediante enunciati polifonici citativi che immaginano (ossia, riferi-
scono) il pensiero di chi non ha vissuto in prima persona i fatti: «Parescerá a Vuestra Majestad que 

22 «Y porque yo creía que no era ansí como el dicho Qualpopoca decía, que antes era por se excusar de culpa […] 
(214); «Y porque sobrevino la noche recogí la gente y puse fuego a algunas de aquellas casas […]» (327).
23 «Y porque en su prisión [di Montezuma] no hobiese algún escándalo ni alboroto, pensando todas las formas y ma-
neras que para lo hacer sin éste debía tener, me acordé de […]» (215).
24 Su questa tipologia di avverbiali, si veda Narbona Jiménez. 
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pues tanto peligro recibíamos en el ganar estos puentes y albarradas, que éramos negligentes 
[…] y cierto así parescerá a los absentes» (386); «le parescerá a Vuestra Real Alteza que yo he te-
nido algúnd descuido» (499). 

La complessità di questo schema argomentativo risiede soprattutto nel suo duplice valore 
iconico: da una parte, è lo specchio fedele dei meandri di un ragionamento, una sorta di mimesi 
introspettiva con cui l’enunciatore ripercorre le fasi e gli snodi cruciali di un pensiero in fieri, che 
culmina sovente nella piena assunzione di responsabilità di una scelta; dall’altra, l’entità del-
la torsione ipotattica e la possibilità di ulteriori segmentazioni interne sembrano direttamente 
proporzionali alla problematicità della situazione esaminata e, quindi, alla difficoltà della scelta. 
Non è un caso che la prima volta che si registra questo schema discorsivo – siamo alla fine della 
prima lettera – il locutore anonimo è posto di fronte alla necessità di giustificare la fondazione di 
Veracruz, in un momento in cui Cortés è stato ricusato da Diego Velázquez: «no tenía más poder 
el dicho capitán Fernando Cortés» (137). Se provassimo a schematizzare lo sviluppo ipotattico 
dell’intero periodo e visualizzare i punti focali del suo andamento sintattico-argomentativo (dai 
nessi subordinanti ai verbi delle causali di primo e secondo grado fino alla principale), otterrem-
mo tre blocchi sintattici (argomenti), due dei quali subordinano ulteriori avverbiali di causa coor-
dinate tra loro, che culminano con la ‘tesi-reggente’ della nomina di Cortés a podestà e capitano 
di Veracruz (Alcalde Mayor, Justicia Mayor e Capitán General), titolo che gli conferisce l’autorità 
della conquista:

causali tematiche (argomenti) principale reggente (tesi)
1. Y vistos y leídos [bien examinados] … le proveímos en nombre de Vuestras Reales 

Altezas de justicia y alcalde mayor (138)2. Paresciéndonos pues…
3. Y visto que [porque demás] + [y ansimismo por] + [y por
haber gastado]+ [por venir como vino] + [y por haber tenido
en poco]

Si parte, insomma, dalla verifica dei fatti (opportunamente trasformati in argomenti) solo 
per mostrare l’evidenza di una conclusione necessaria. Non è arbitrario, a mio avviso, accostare 
questo tipo di ragionamento in presa diretta con la figura dell’ipotiposi: anche il nostro schema 
argomentativo vuole suscitare reazioni emotive a scopo persuasivo (movere affecti), sebbene gli 
affecti siano qui i nodi sequenziali di una riflessione tutta interiore; vuole anche rappresenta-
re linguisticamente una scena da ‘cogliere’ con lo sguardo, sebbene la scena sia interamente 
mentale.25 Un’analogia, questa, che, oltre al fenomeno descritto, meriterebbe un’indagine nel 
contesto globale delle Cartas. Senz’altro aiuterebbe a comprendere meglio come una descrizio-
ne tanto accurata delle ragioni possibili o eventuali, delle congetture verosimili o remote, delle 

25 Nella retorica antica, porre le immagini sub aspectum, ante oculos o in cospectu animi era il modo convenzionale 
dell’ipotiposi; poteva ridursi a un commento meta-discorsivo che suppliva una descrizione (cfr. Quintiliano 29-32).
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speculazioni sui rischi, i pericoli, i danni e le opportunità che farebbero escludere una scelta e 
avallarne altre, con uno zelo e un puntiglio che tradiscono la professionalità del funzionario am-
ministrativo, sveli il profilo di chi non ha lasciato niente al caso. Ma anche l’arbitrio di un servitore 
che vuole mostrare di aver interpretato correttamente la volontà che lo presiede. Questo schema 
argomentativo, insomma, trasforma le lettere di Cortés in una trama di deduzioni e dimostrazio-
ni logiche che, nel ‘modello mentale’ del vassallaggio, sono formulate a vantaggio del signore.

Mi preme citare brevemente un altro esempio, anche perché indicativo del servizio che può 
rendere, a mio avviso, l’analisi discorsiva allo studio filologico dei testi. In un momento cruciale 
della seconda lettera, esattamente quando si produce quella frattura irrevocabile tra gli spagnoli 
fedeli a Cortés (noi) e quelli intenzionati a ostacolarlo (loro), e poco prima che il conquistador 
lasci Veracruz, si percepisce l’urgenza di argomentare meticolosamente la temeraria decisione 
di far colare a picco alcune navi armeggiate nel Golfo del Messico per scongiurare ogni progetto 
di diserzione.26 Si tratta di un sotterfugio che Cortés rivendica con orgoglio e che introduce dopo 
ben sette subordinate causali, le quali subordinano a loro volta altre avverbiali. L’ardita azione 
viene giustificata fin nei minimi dettagli da una lunga serie di argomenti che convocano il desti-
natario sulla scena di ‘un quanto mai prevedibile e minaccioso percorso ad ostacoli’ che potreb-
be compromettere o vanificare gli sforzi di un fedele vassallo e i benefici ottenuti dalla Corona. 
Ebbene, solo alla luce dello schema argomentativo descritto, e degli effetti pragmatici evidenzia-
ti, è possibile avanzare alcune perplessità sulle scelte critiche dell’editore.27 

Passando adesso alla costruzione discorsiva del destinatario delle lettere, la deissi che serve a 
iscrivere il sovrano spagnolo nel discorso, per molteplicità e ricorrenza, è un vero e proprio sfog-
gio di titoli onorifici in linea con il ricco cerimoniale dell’epoca, soprattutto sotto forma di vocativi 
(Vuestra Alteza, Vuestra Real Excelencia, Vuestra Majestad, Muy Excelentísimo Príncipe, Muy Ca-
tólico Señor, Vuestra Sacra Majestad, Vuestra Cesárea Majestad), sintagmi nominali, apposizioni o 
epiteti parentetici (Muy Poderoso Señor, Muy Venturoso y Excelentísimo Príncipe, Invitísimo César, 
Invitísimo Príncipe, Muy Poderoso e Invitísimo Señor). Il rigoroso rispetto del destinatario delle let-
tere concede solo poche deroghe a un’esaustività informativa che l’enunciatore dichiara di aver 
adottato a criterio di garanzia del vero e a titolo di fedeltà. Così, è solo per evitare di infliggere il 
fastidio della verbosità che si costringe a interrompere un’enumerazione o una lunga descrizio-
ne, attenendosi alla prassi di una brevitas che è al tempo stesso indice di prudenza, deferenza 
e autocensura: que sería prolijidad (291), por evitar prolijidad (347), Y por no me alargar dejo de 

26 «[…] tuve manera cómo so color que los dichos navíos no estaban para navegar los eché a la costa, por donde 
todos perdieron la esperanza de salir de la tierra y yo hice mi camino más seguro y sin sospecha que, vueltas las 
espaldas, no había de faltarme la gente que yo en la villa había de dejar» (164). Sul confronto tra diverse versioni 
dell’episodio e le varianti più leggendarie, come quella dell’incendio, si veda Delgado Gómez (164-65, n. 28). 
27 La prima congiunzione causale (Y porque) non è affatto eccedente, come sostiene Delgado Gómez (163, n. 18: «So-
bra el porque»), probabilmente indotto dall’apparenza anacolutica della subordinata che introduce. In realtà, dipen-
de dalla stessa reggente delle altre subordinate ad essa coordinate, separate sintatticamente dal punto ma correlate 
dall’enumerazione che riflette una convenzione testuale di matrice giuridica. Discuto la proposta di un’applicazione 
ecdotica dell’analisi storica del discorso in uno studio di prossima pubblicazione.
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particularizar (359), etc… Si tratta di annotazioni metadiscorsive o metapragmatiche che sono a 
tutti gli effetti manifestazioni di cortesia verbale, e possono culminare in dichiarazioni di since-
rità che intercettano il topos dello stile humilis come criterio di affidabilità: «Pero puede Vuestra 
Majestad ser cierto que si alguna falta en mi relación hobiere, que será antes por corto que por 
largo […], porque me paresció justo a mi príncipe y señor decir muy claramente la verdad, sin 
interponer cosas que la diminuyan ni acrecienten» (232).

Sebbene estremamente rispettoso nei confronti di questo e altri codici di cortesia verbale, 
Cortés non esita a instaurare un rapporto simmetrico con Vuestra Alteza, come quando, per de-
scrivere lo sfarzo e la ricchezza di Montezuma, dichiara che nessun principe cristiano al mondo lo 
possa eguagliare, o quando alla fine dell’ultima lettera reclama il pagamento dei propri servizi.28 
Un genere di affermazioni che ha indotto a parlare di arroganza,29 ma che piuttosto rivela una 
strategia di ribaltamento della gerarchia sociale in senso epistemico: la relazione asimmetrica tra 
vassallo e signore risulta invertita sul piano della conoscenza, dove l’enunciatore ostenta una su-
periorità che non sconfessa il proprio ruolo sulla scacchiera sociale ma che gli procura una sorta 
di ‘investitura del vero’ con cui si auto-rappresenta assoluto detentore di una realtà ignota e te-
stimone di un’esperienza esclusiva. E questo non solo esige una comunicazione franca della sua 
personale conoscenza delle cose ma al tempo stesso lo autorizza a farsi interprete della volontà 
di Vostra Maestà. Ed è sempre in virtù di questo suo vassallaggio – che trascende ogni distanza 
spaziale e temporale – che Cortés rivendica la sua estraneità agli ordini di qualsiasi intermediario 
e costruisce tra la propria conoscenza e le aspettative del sovrano un legame diretto e indissolu-
bile. Tutto, nelle sue azioni e nelle sue parole, compresa quella libertà che è parsa sfrontatezza e 
provocazione, è dettato dalla convenienza della Corona, dall’opportunità di renderle servizio a 
qualsiasi costo, anche a quello di infrangere la giustizia. È l’unico vincolo giuridico e morale che 
Cortés riconosce. Fin dalla prima lettera: quando esamina assieme ai compagni la possibilità di 
contravvenire alle disposizioni ricevute («nos parescía que no convenía al servicio de Vuestras 
Majestades que en tal tierra se hiciese lo que Diego de Velázquez había mandado»); quando con-
sidera i vantaggi di un insediamento («cuánto al servicio de Dios Nuestro Señor y al de Vuestras 
Majestades convenía que esta tierra estuviese poblada») e le azioni con cui «Vuestras Majestades» 
non siano «muy deservidos»; e quando, dopo aver soppesato a lungo la richiesta unanime di pro-
seguire la conquista delle nuove terre («viendo, pues, el dicho capitán cómo convenía al servicio 
de Vuestras Reales Altezas lo que le pedíamos»), accetta il mandato perché «su voluntad estaba 
más inclinada al servicio de Vuestra Majestad que a otra cosa alguna», anche a costo di andare 

28 Nell’ordine: «[…] las cuales, demás de su valor eran tales y tan maravillosas, que consideradas por su novedad y 
extrañeza, no ternían precio, ni es de creer que alguno de todos los príncipes del mundo de quien se tiene noticia 
las pudiese tener tales y de tal calidad» (230); «Vuestra Cesárea Majestad […] demás de pagárseme, me ha de hacer 
muchas y grandes mercedes, porque demás de ser Vuestra Alteza tan católico y cristianísimo príncipe, mis servicios 
por su parte no lo desmerecen y el fruto que han hecho da dello testimonio» (513-14).
29 Ad esempio, Pranzetti, nel prologo alla sua edizione delle lettere di Cortés: «Cortés tratta direttamente, da pari a 
pari con il suo interlocutore, fino a diventare, in qualche occasione, arrogante» (12).
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contro il proprio interesse: «no mirando al interese que a él se le siguiera […], posponiéndolo 
todo […] pues que tanto convenia al servicio de Vuestras Reales Altezas» (134-36). Segue infine 
la nuova nomina di Cortés e altri enunciati in cui si continua a circoscrivere la “convenienza” e il 
“servizio” delle azioni intraprese (137-38).

Come nell’episodio della fondazione di Veracruz, anche altre azioni ‘disallineate’ di Cortés ri-
sultano ancorate discorsivamente alla modalità deontica esplicita del lessema verbale convenir 
e a locuzioni formulistiche che hanno come base servir, verbo codificato nella cortesia lingui-
stica dell’epoca (al real servicio de, ser servidos, no ser deservidos, hacer mucho servicio…), che 
autorizzano l’enunciatore a prendere gli ordini che le circostanze fattuali gli impongono, dettate 
dall’unica volontà cui virtualmente si sottomette, e alla quale annoda anche il volere di Dio, ante-
ponendoli a tutto il resto.30 Un vero e proprio cerimoniale di cortesia, devozione, subordinazione 
e fedeltà, che è al tempo stesso una dichiarazione formale di intenti e una difesa. L’ostentazione 
di questa duplice ubbidienza ribadisce uno dei fili più consistenti dell’unità strutturale delle Car-
tas de relación: la costruzione di un soggetto enunciativo condizionato da due ‘mandanti implici-
ti’. L’enunciatore delle Cartas non è che un fedele esecutore degli interessi del sovrano che, nella 
teologia politica cristiana, è il vertice dove coincidono la volontà divina e la legge degli uomini31.

3.  LA RAPPRESENTAZIONE DISCORSIVA DEL ‘VERO’

Sarebbe riduttivo e persino semplicistico affermare che Cortés abbia un’indole marcatamente 
dogmatica, come quella che è stata attribuita a Colombo dai tempi del celebre saggio di Todorov. 
E del tutto erroneo sarebbe crederlo un cronista radicalmente scettico.32 Di fatto, Cortés esibisce 
una concezione chiara ed esplicita di cosa significhi conoscere e avere accesso alla verità nel Nuo-
vo Mondo, mostrando nel suo discorso che l’urgenza di una conquista e di una evangelizzazione 
non sono che limpide evidenze. Non per questo, però, rinuncia a elogiare i raffinati sistemi di or-
ganizzazione sociale di alcune tribù indigene, non mostrando un’ammirazione incondizionata per 
la spontaneità del buon selvaggio – vivida nella percezione del primo esploratore (Gómez Moria-
na)–, e si sofferma sulle abilità militari degli indios e sulla loro strenua e nondimeno ingegnosa re-
sistenza.33 È innegabile, tuttavia, che la proiezione di uno spirito di crociata sulla Conquista permei 
il ‘mondo mentale’ di Cortés e gli infonda un grado di convinzione le cui ripercussioni sull’osserva-

30 Ad esempio: «le paresció que haría mucho servicio a Dios [y] a Vuestra Majesatd en trabajar que saliesen de la pre-
sión y cabteverio en que estaban» (122); «convenía al real servicio y a nuestra seguridad que aquel señor estuviese 
en mi poder». Sulle implicazioni pragmatico-discorsive di servir, si veda Iglesias Recuero.
31 Sullo sdoppiamento simbolico della regalità nella mentalità medievale e tardo-medievale, che si tramanda alla 
prima età moderna, continua ad essere ineludibile lo studio di Kantorowicz. Sullo sviluppo di concetti relativi alla 
potestà regia nella modernità spagnola, Maravall. Per un esempio di ‘iconografia discorsiva’ della figura del monarca 
nella storiografia iberica rinvio a Simonatti, “Dos notas de iconografía monárquica”.
32 Cfr. l’analisi di Castany Prado sullo scetticismo moderato di Francisco López de Gómara.
33 Sfatando così l’immagine, cara a Todorov, dell’indigeno che accetta con fatalismo il proprio destino (Delgado Góm-
ez 374-75, n. 154).
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zione e la descrizione di culture radicalmente diverse da quella europea non sono trascurabili. Ma 
è pur vero che tale convinzione abbia anche ragioni cautelari: le ‘sembianze di verità’ che assume 
la storia della sua conquista non possono essere osservate fuori dai vincoli che impone la necessi-
tà di tutelarsi. Lo si nota anche nei valori discorsivi che assume l’aggettivo verdadero.

Al contrario del lessema verdad, che accompagna perlopiù verbi enunciativi ed epistemici (de-
cir, confesar, saber, conocer, informar…), e appare nelle collocazioni verdad de la fee o venir en 
conocimiento de la verdad,34 l’aggettivo correlato verdadero mostra di possedere un certo spesso-
re critico-discorsivo. Osservando, anche solo superficialmente, il trattamento che l’enunciatore 
gli riserva, la cui solidarietà lessicale con relación è quasi sistematica,35 è curioso che abbia la 
funzione specifica di un quantificatore: più che valutare la qualità di una testimonianza in termini 
di credibilità, verdadero definisce prioritariamente accuratezza ed esaustività di ricognizione, sia 
che si tratti di territori, materie prime o beni naturali e preziosi come oro, argento, gioielli e altri 
manufatti (140-45). Un’accezione semantica contestuale che sembra determinata dalla volon-
tà di rivelare l’inutilità o l’inefficienza delle esplorazioni al comando di Francisco Hernández de 
Córdoba e Juan Grijalva, anteriori a quella di Cortés. La precisazione quantitativa di verdadero 
non è affatto neutrale: è un’accusa implicita alla gestione di Velázquez, vista l’inesattezza delle 
informazioni acquisite, e una denuncia per i danni arrecati alla Corona. La polarità del lessema 
verdadero, che attrae per associazione assiologica falso – qualifica implicita dei resoconti ‘adul-
terati’ dagli interessi privati di Velázquez – insinua già quell’irrimediabile frattura, in termini di 
prestazioni e servizi, presto palesata tra noi e loro. 

Sempre in questo senso si giustifica la combinazione frequente tra il sintagma (verdadera) rela-
ción e la locuzione saber el secreto (di una terra, di un fiume…), che in Cortés mostra il significato 
contestuale di ‘esplorare territori vergini’. Lo si ricava soprattutto in enunciati che riferiscono la 
colpevole superficialità delle anteriori perlustrazioni36 o che insistono sull’urgenza di farsi carico 
di un’ispezione più accurata e affidabile.37 Nel primo ventennio del XVI secolo, il sintagma saber el 
secreto è attestato nel CORDE una ventina di volte. Tutte (tranne una), in Cortés e in tre romanzi di 
cavalleria, dove la locuzione mostra il significato generico di ‘scoprire’ o ‘conoscere’ una verità, ac-

34 Se escludiamo gli operatori en verdad, de verdad, la verdad, si registrano una settantina di occorrenze di verdad. 
Poche volte, però, è usato per avvalorare un evento perché considerato miracoloso e incredibile, come nella prima 
annotazione sul carattere provvidenziale della conquista: «Y túvose entre nosotros aquella contrariedad de tiempo 
que sucedió de improviso, como es verdad, por muy gran misterio y milagro de Dios, por donde se cree que ninguna 
cosa se comienza que en servicio de Vuestras Majestades sea que pueda suceder sino en bien» (124).
35 Principalmente nella prima lettera, dove si registra 7 volte, a fronte delle 8 in cui l’aggettivo (con 16 occorrenze in 
tutto) qualifica relación.
36 «se tornó a sus naos sin calar la tierra ni saber el secreto della, lo cual no debieran hacer, pues era menester que la 
calara y supiera hacer verdadera relación a Vuestras Reales Altezas de lo que era aquella isla» (112-13); «Vuestras Re-
ales Altezas pueden creer que todas las relaciones que desde esta tierra se les han hecho no han podido ser ciertas, 
pues no supieron los secretos de ella» (116).
37 «como el dicho capitán Fernando Cortés […] tenga voluntad de les hacer verdadera relación […], propuso de no 
pasar más adelante hasta saber el secreto de aquel río» (126); «Y el capitán […] les dio a entender que en ninguna ma-
nera él se había de partir de aquella tierra hasta saber el secreto de ella para poder escribir a Vuestra Sacra Majestad 
verdadera relación della» (127). Elliot (46) attribuisce all’espressione un uso falsamente reverenziale, poiché compa-
re nei Capítulos e instrucciones che Velázquez conferì a Cortés quando gli affidò il comando della terza spedizione.
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cezione che si riscontra anche nelle poche occorrenze del XV secolo (CORDE).38 Dopo il 1522, l’uso 
dilaga nei testi relativi alla scoperta, con la stessa restrizione semantica che si nota in Cortés, rive-
lando l’influenza lessicale che poté esercitare la tradizione discorsiva del romanzo di cavalleria.

Se allo scopo di redigere la verdadera relación del Messico e saber il suo secreto, era valso 
compiere un gesto tanto temerario fino a spingersi all’illegalità, per giustificare la convenienza 
di una conquista non sembra essere sufficiente la verdadera relación delle ricchezze e dei beni 
naturali del nuovo territorio. Forse anche per questo, il valore etnografico e antropologico delle 
lettere di Cortés appare sempre qualitativamente condizionato da un interesse privato. Neanche 
il primitivismo degli indigeni – in termini di sacrifici umani, cannibalismo e sodomia – è puro og-
getto di osservazione in sé. Come il paganesimo, l’antropofagia acquista un ruolo argomentativo 
determinante: solo una missione evangelizzatrice e una visione provvidenzialista della storia, da 
tempo cardine di una versione ufficiale di cui l’esperienza del Nuovo Mondo non fu che l’ennesi-
ma propagazione, potevano giustificare davvero l’intraprendenza di Cortés e mostrare in tutta la 
sua evidenza la necessità morale e materiale della sua ribellione. 

b.1.  Le reti semantiche dell’alterità: significati contestuali, eufemismi, anafore
concettuali

L’analisi della trama lessicale delle Cartas de relación, anche in relazione alla coesione, mostra un 
Cortés estremamente attento alla rappresentazione discorsiva delle popolazioni indigene, il sot-
toinsieme più rappresentativo di quel gruppo eterogeneo ricompreso nel nucleo deittico loro. Ciò 
che potremmo definire lessico dell’alterità è forse l’argomento più decisivo a motivare l’audacia 
di un’azione nata all’insegna della disubbidienza, nonché lo schema ideologico più riconducibile 
alla proiezione sul Nuovo Mondo di un rinnovato spirito di Reconquista che – dalle recenti guerre 
di Granada, con l’espugnazione dell’ultimo baluardo arabo della Penisola, fino alle campagne 
d’Africa contro l’egemonia del Turco, come quella di Algeri alla quale lo stesso Cortés avrebbe 
preso parte nel 1541 – non avrebbe smesso di alimentare l’immaginario dei conquistadores.39 
Tale proiezione non è esclusiva di Cortés ma il rilievo lessicale che un simile atteggiamento psi-
cologico acquista nelle sue lettere è particolarmente vistoso.40 Di fatto, la loro tessitura discorsi-
va è costellata di lessemi che si occupano di concettualizzare l’altro in senso feudale e pagano. 
Così, gli indigeni sono o devono essere condotti al servizio della Corona (estar al servicio, reducir 
al servicio, ofrescer su servicio) e offrirsi spontaneamente come vassalli (darse por vasallos); in 

38 «yo vos acuso delante d’él que lo fezistes falsamente. E porqu’estas cosas no se pueden saber el secreto d’ellas sino 
por juyzio de batalla […], avéys de dar cavallero que lidie por vos; e qualquiera qu’él sea, yo le faré conocer que digo 
verdad: que vos soys dina de pena por fazer tal trayción» (Palmerín de Olivia 117).
39 Dai tempi di Tovar, non si è smesso di ripetere che i conquistadores esibiscono una mentalità squisitamente medie-
vale. Sui parallelismi ideologici tra la conquista d’America e le guerre d’Africa, cfr. Bunes.
40 È stato solo in parte oggetto di osservazione, mai sistematica: cfr. Balsameda Maestu, soprattutto in relazione alla 
spiccata tendenza agli arabismi (2165-67), e l’analisi lessico-semantica di Vargas Manrique (101-25), che non interes-
sa esclusivamente Cortés.
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quanto parte di una setta pagana (secta gentílica), i loro spazi di culto sono luoghi di adorazione e 
moschee (mesquitas y adoratorios; adoratorios y mesquitas), i loro dèi sono idoli (ídolos) e i sacer-
doti, alfaquis – teologi-giuristi musulmani (dall’ar. al-faqîh)–; gli abiti che indossano, veli islamici 
vistosi (almaizares bien pintados) e i mantelli maschili sembrano «alquiceles moriscos»; le loro 
case hanno locali in stile moresco («aposentos muy amoriscados»), patios con albercas de agua 
e stanze musulmane (habitaciones moriscas); il mercato di Città del Messico «parece propiamen-
te alcacería de Granada» (236) e non mancano toponimi che rievocano la difesa e l’espansione 
cristiana delle proprie frontiere, come Segura de la Frontera.41 Lo spirito di crociata, evocato-
re della Reconquista, è anche quello dell’invocazione a Santiago, nume tutelare di molte azioni 
militari capitanate da Cortés,42 o quello che affiora nell’accezione del lessema visitación, ‘visita 
ufficiale di un superiore a una comunità religiosa’ (Delgado Gómez 180), che veicola il significa-
to contestuale di ‘ricognizione’ o ‘perlustrazione’,43 senza escludere la pianificazione di assalti e 
incursioni predatorie ai fini di contenere la resistenza.44 Non è l’unico lessema a possedere tratti 
semantici affini all’eufemismo. Basti pensare a un termine come paz, che implica l’imposizione 
di un vassallaggio, particolarmente evidente in combinazione con requerimiento (petizione), o 
ai suoi derivati pacificar, pacificado, pacificación (anche in coppia con concordia, tranquilidad e 
sosiego), che sottendono una coercizione alla resa indotta dalla violenza per non averla accettata 
spontaneamente. Il tono eufemistico è conclamato anche da termini pseudo-militari quali caute-
la, che designa un sotterfugio, e burla, che attenua grottescamente un’imboscata o un agguato45, 
e da un lessico pseudo-economico, che comprende parole che alludono a trattative di scambio 
che celano forme subdole di depredazione, quali rescate, rescatar e cobrar (commercio, com-
merciare).46 Tali scelte lessicali svelano un posizionamento ideologico che la pagina riflette con 
estremo nitore, mettendo in scena uno ‘spostamento’ di significato che va dalla contraffazione 
alla totale rimozione del denotatum o referente, grazie a una trasformazione soggettivamente 
orientata del designatum, il concetto al quale il segno si riferisce. 

Tutto ciò induce, in ultima istanza, alla costruzione di una doppia ‘logica della necessità e 
dell’evidenza’, che da una parte legittimi l’impresa di Cortés e, dall’altra, rimuova la macchia 

41 Cfr. Delgado Gómez 125, 141, 142-43, 337, 294.
42 Cfr. Delgado Gómez 343, 345, 361, 410.
43 «Hay en esta provincia por visitación que yo en ella mandé hacer, ciento cincuenta mil vecinos» (186); «Y le mandé 
que hiciese la visitación de los pueblos y gentes de aquellas provincias y me la trajese con toda la más relación y 
secretos de la tierra» (473).
44 «Y ya que amanecía di en otro pueblo tan grande, que se ha hallado en él, por visitación que yo hice hacer, más de 
veinte mil casas. Y como los tomé de sobresalto, salían desarmados y las mujeres y niños desnudos por las calles y 
comencé a hacerles algún daño y viendo que no tenían resistencia vinieron a mí ciertos principales del dicho pueblo 
a rogarme que no les hiciésemos más mal porque ellos querían ser vasallos de vuestra alteza y mis amigos y que bien 
veían que ellos tenían la culpa en no haberme querido servir» (180).
45 «para que debajo de aquella cautela llevasen a los españoles a la dicha cibdad» (296); «y así desque cayeron en la 
burla comenzaron a huir» (355).
46 «rescatar se utilizaba […] en el sentido de ‘comerciar’, lo que no deja de ser un eufemismo hipócrita, ya que lo 
que se hacía en estas expediciones era robar a los indios mediante engaños y “cobrar” (‘capturar’) a muchos de 
ellos para esclavizarlos» (Bustos Tovar, “Sobre métodos de análisis textual” 67). Il lessema verbale cobrar deriva da 
recobrar, dal lat. recuperare.
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della sua ribellione a Velázquez. È la stessa logica che qualifica gli indigeni, secondo parametri 
della sfera morale cristiana, come malvagi, ingannevoli e subdoli, se non addirittura ripugnanti 
e a tal punto depravati che gli spagnoli si sentono in dovere di condannarli e correggerli. Penso, 
ad esempio, a termini quali engañar, traición, traidores, malos y rebeldes, rebelión, crueldad ed 
espanto, indicatori della furia e la perfidia degli indios, ma anche a quelli che, di contro, disegna-
no un noi ‘strenuo difensore della vera fede’, come daño, culpa, culpados e arrepentido (qualifica 
di un territorio conquistato), ma anche yerro, che designa la colpa degli infedeli per le violenze in-
flitte, le quali pertanto sono un giusto castigo; senza dimenticare i verbi della correzione morale 
come emendar, amonestar e perdonar – quest’ultimo spesso introdotto da rogar–, che vogliono 
esprimere i ‘peccati’ degli indigeni, e ne descrivono implicitamente la prostrazione nell’intento 
di scongiurare rappresaglie e vendette.47 Altrettanto sintomatico di questa percezione è l’uso di 
espressioni vaghe o ambivalenti per indicare il sequestro degli indigeni come strategia militare,48 
tant’è che l’unica volta in cui si parla espressamente di rehenes (ostaggi) lo si fa per riferirsi a un 
soldato spagnolo che Cortés affida alla custodia dei nativi.49 In modo similare, il verbo amenazar 
è solo riservato a descrivere l’atteggiamento di sfida degli indigeni, mentre le intimidazioni degli 
spagnoli sono espresse da perifrasi che sottolineano la necessità – e il fastidio – di un reclamo 
reiterato, come quello che si rivolge a un cacique di Montezuma:

[…] yo le torné aquí a decir y replicar el gran poder de Vuestra Majestad, y [que] otros muy muchos 
y muy mayores señores que no Muteeçuma eran vasallos de Vuestra Alteza y aun que no lo tenían en 
pequeña merced y que ansí lo había de ser Muteeçuma y todos los naturales destas tierras y que ansí 
lo requería a él que lo fuese, porque siéndolo sería muy honrado y favorescido, y por el contrario no 
queriendo obedecer sería punido. (171)

Allo stesso modo, anche i nominali anaforici enemigos de nuestra Fe católica, bárbaros, gente 
salvaje, infieles, crueles, perros (l’insulto dei cristiani agli arabi e agli ebrei), o amigos (gli indigeni 
alleati degli spagnoli) categorizzano l’alterità in rapporto a precisi schemi ideologici. In virtù del 
loro valore coesivo, alcuni di questi lessemi sono vere e proprie anafore concettuali,50 come lo 
sono anche desconcierto, alboroto, alzamiento e desmán che riferiscono, dal punto di vista del 
noi, i tentativi di difesa degli autoctoni e i loro attacchi militari.51 La portata cognitiva di questo 

47 Nell’ordine dei lessemi citati: «no creyendo que tan grand traición se nos había de hacer» (336); «y los traidores de 
aquel pueblo» (337); «la mayor crueldad que nunca se hizo» (337); «Que conociesen cómo ellos tenían la culpa del 
daño que habían rescebido» (183); «[Tlaxcala fu] «poblado y arrepentido» (337); «y que me rogaban les perdonase el 
yerro pasado» (178); «y rogáronme que les perdonase, y que ellos se querían dar por vasallos de Vuestra Majestad. Yo 
los recibí de buena voluntad, porque en ellos se habia hecho ya buen castigo» (354). A proposito di castigo, è indica-
tivo il confronto con una cronaca indigena del 1528 (apud Zavala, 55-56), dove l’episodio è designato con l’anaforico 
‘massacro’ (matanza). 
48 Come all’inizio della seconda lettera, dove Cortés dichiara di aver portato con sé alcuni capi indigeni (personas 
prencipales) che altri cronisti dell’epoca non esitano a definire prigionieri (Delgado Gómez 163, n. 18). 
49 «y que para más seguridad yo les quería dar un español que fuese allá con ellos y se quedase allá en rehenes […]. 
Y otro día de mañana vino el señor […] y consigo el español que había enviado para las rehenes» (573).
50 Il fenomeno è stato discusso per la prima volta da Halliday e Hasan, e denominato encapsulation da Sinclair. Per 
una sintesi ragionata, rinvio a González Ruiz.
51 Farò solo un esempio tra molti, dove gran desmán referenzia il sacrificio umano di alcuni cristiani: «Y aunque por 
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fenomeno pragmatico-testuale, mai esplorato nelle analisi discorsive delle Cartas, è tra i più si-
gnificativi ai fini di una modalizzazione soggettiva del discorso, dal momento che l’evento, la si-
tuazione o il processo designati sono richiamati alla memoria del lettore mediante un indicatore 
di valutazione o axionimo, sebbene il loro orientamento espressivo appaia diluito o addirittura 
oscurato nella maglia di coerenza dei significati testuali che concorrono a saldarne l’aspetto ap-
parentemente neutrale. Di fatto, un lessema come yerro – ‘errore’ o ‘sbaglio’ ma anche ‘colpa’ – 
sembra totalmente referenziale in una descrizione in cui i conquistatori si presentano come degli 
amici arrivati in pace. E il suo correlato nozionale, castigo, risulta altrettanto coerente nel quadro 
di una necessaria conversione: «dejando al fin estas dos poblaciones en paz, aunque bien casti-
gados por hablerla al principio negado […]» (346). 

È vero, quindi, che possiamo parlare, come fa Balsameda Maestu (2158-59), di «tono pater-
nalista» e «cinismo discursivo», ma non possiamo trascurare che la congruenza ideologica del 
discorso di Cortés è suffragata pienamente dal diritto di sovranità acquisito dalla Spagna sulle 
terre scoperte e dal rispetto delle disposizioni papali che l’avevano concesso: alla richiesta paci-
fica di vassallaggio poteva seguire un atto repressivo, legittimato giuridicamente dall’ingiuria del 
diniego.52 Un contesto psicologico e giuridico, quindi, totalmente conforme all’uso degli anaforici 
concettuali osservati e ai lessemi che categorizzano ideologicamente agenti e azioni. 

Al filtro discorsivo del modello mentale della crociata si aggiunge, come abbiamo intravisto 
nella locuzione saber el secreto, quello dell’avventura cavalleresca: pensiamo, ad esempio, a un 
lessema come demanda, che campeggia nel titolo di una delle massime espressioni del ciclo artu-
riano, La demanda del Sancto Grial (Toledo, 1515). Nelle Cartas, l’eco della quête sembra scalzare 
quasi del tutto il significato squisitamente giuridico che il termine possiede negli anni in cui scrive 
Cortés.53 E non è solo una ‘impresa militare’, come suggerisce Delgado (182, n. 105): vi si coglie 
anche il significato etimologico di «pedir en juizio» (esercitare di un diritto di proprietà), l’unico 
che registrerà Covarrubias quasi un secolo dopo, precisando che il senso proprio del verbo de-
mandar («hablando en rigor») è ‘restituire’ ciò che è stato dato o conferito.54 Così, quando Cortés 
scrive di impegnarsi oltre le sue stesse possibilità «a la demanda» di Montezuma e di perseguire a 
qualsiasi costo tale «propósito y demanda» (162), sta pensando alla sottomissione di chi esercita 
un potere illegittimo; e quando celebra l’impresa militare della conquista e incoraggia gli spagnoli 
a non arrendersi, fermamente deciso a non rinunciare «a dar fin a mi demanda comenzada» (182), 
costruisce la sua immagine di valoroso cavaliere cristiano sulla legittimità di una pretesa.

ello hobieron grand tristeza y desmayo, se retrajeron a su real, habiendo peleando aquel día muy bien y ganado 
casi hasta el dicho mercado, el cual aquel día se acabara de ganar si Dios […] no permitiera tan gran desmán» (399).
52 Era questa la prassi del requerimiento, che i conquistadores dovevano presentare ai capi tribù indigeni per infor-
marli che, in virtù delle bolle papali di Alessandro VI, erano vassalli de iure della corona spagnola (Zavala).
53 Dal 1500 al 1520, il CORDE registra 764 occorrenze di demanda in 86 documenti che hanno soprattutto carattere 
amministrativo e legale; 20 appartengono alla locuzione en demanda (de), che figura prevalentemente in romanzi di 
cavalleria e Crónicas de India.
54 Covarrubias, s.v. demanda y demandar: «en juizio. actio.nis. Vide Ant. Nebr. Verbo demandar»; «En Castellano 
hablando en rigor valdrá boluer a pedir lo que se mandó, dio, y entregó».
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Nel complesso, insomma, si tratta di strategie discorsive derivate dalla percezione della con-
quista come un bellum iustum e una missione evangelizzatrice, le cui «justas causas y razones» 
(316) richiedevano l’adozione di legittime misure cautelative e correttive. È ciò che trasfigura chi 
si ribella in un autentico penitente, come quando, in uno slancio ideologico particolarmente in-
tenso, Cortés assegna alla percezione degli indigeni le aspettative di redenzione che gli spagnoli 
nutrono per loro:

[…] acordaron de se venir a ofrecer por vasallos de Vuestra Majestad después de les haber quemado, 
y yo los rescibí por tales, y prometiéronme de ahí adelante ser siempre nuestros amigos. Estos indios 
y los otros que venían a se dar por vasallos de Vuestra Majestad después de los haber quemado y 
destruido sus casas y haciendas, nos dijeron que la causa por que venían tarde a nuestra amistad era 
porque pensaban que satisfacían sus culpas con consentir primero hacerles daño, creyendo que hecho 
no terníamos después tanto enojo dellos. (355)55 

La remissiva accettazione della violenza è osservata come una forma consensuale di espiazio-
ne e il discorso riportato (nos dijeron) è una chiave ideologica trasparente. Non è l’unica traccia 
di una ‘spontanea gratitudine’ in cui si stenta a credere (Balsameda Maestu 2164), ma è tra gli 
esempi più significativi di come le pretese egemoniche di Cortés potessero restituire la percezio-
ne di una schiacciante ‘verità’. 

Va tuttavia precisato che gli indizi linguistici di tutte queste ‘evidenze’, che fanno capo all’ubbi-
dienza religiosa e politica degli indigeni, non sono unicamente lessicali. Basti osservare l’uso dei 
focalizzatori esclusivi sino (‘bensì’, ‘tranne’) e otra cosa sino (‘nient’altro che’) in questo frammen-
to che descrive uno dei primi abboccamenti tra gli spagnoli e gli indigeni del Messico:

El capitán le habló con el intérprete y le dijo que él no quería ni venía a les hacer mal alguno, sino a les 
decir que veniesen en conoscimiento de nuestra santa fee y que supiesen que teníamos por señores 
los mayores príncipes del mundo, y que [a] estos obedecían [la] mayor parte dél, y que lo que el dicho 
capitán Fernando Cortés les dijo que quería dellos no era otra cosa sino que los caciques indios de 
aquella isla obedeciessen también a Vuestras Altezas. (120-21)

I due operatori discorsivi indicati, nel mettere a fuoco i piani informativi cardinali delle Cartas 
– l’evangelizzazione (venir en conoscimiento) e il vassallaggio (obedescer)–, delimitano per esclu-
sione la richiesta che Cortés (El capitán) formula attraverso l’interprete (le dijo…, les dijo…) e la 
qualificano come oggettiva e ovvia: da una parte, si scongiura il timore di far ricorso alla violenza 
e alla sopraffazione (sino); dall’altra, si accantona qualsiasi pretesa che non sia quella di una na-
turale e ragionevole sottomissione (no era otra cosa sino que).

Infine, non va trascurata la scarsa ‘indigenizzazione’ linguistica delle Cartas de relación. A 
paragone di altre fonti storiografiche, non vi è quasi traccia di quella prassi lessicografica, ben 

55 Traduce Pranzetti: «ci dissero che avevano indugiato a chiedere la nostra amicizia pensando di espiare le loro col-
pe consentendoci di fargli del male, convinti che una volta che lo avessimo fatto non gli avremmo serbato rancore» 
(208). 
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consolidata dai tempi di Alfonso X, dell’equivalenza o dell’accostamento disgiuntivo di lessico 
patrimoniale e autoctono, motivati da un desiderio squisitamente etnografico; scarseggiano an-
che i calchi, i prestiti, gli azzardi neologici, le glosse etimologiche, non sempre esatte ma funzio-
nali alla comprensione di referenti ignoti56. Simili ‘rimedi’ designativi fabbricati ad hoc, spesso 
approssimativi se non addirittura forzati o erronei, ovviavano l’inaccessibilità linguistica di una 
realtà inafferrabile ma tradivano anche la profonda consapevolezza della sua impenetrabilità. La 
realtà ignota si rivelava, nel linguaggio, altrettanto inattingibile perché quella precarietà lessica-
le, imbastita con valutazioni metalinguistiche pressoché intuitive, che rendevano l’ignoto cultu-
ralmente o ideologicamente noto, non smetteva di insinuare una difformità. 

Non è un dato sorprendente che in Cortés simili espedienti designativi si registrino con estre-
ma sporadicità.57 Sembra dipendere da ragioni che trascendono la scarsa profondità di «un pri-
mer contacto» con gli indigeni (Enguita Utrilla 393): è perfettamente solidale con la generale 
tendenza a un’appropriazione linguistica della realtà congruente con la causa evangelica della 
conquista. Così, l’impiego di lessemi ideologicamente marcati – persino falsati – che interessa 
specialmente la sfera morale, culturale e religiosa degli indigeni, si attenua fino a scomparire 
in presenza di referenti più neutri (il territorio, la flora, la fauna, la vita domestica), per i quali 
Cortés ricorre allo strumento della doppia denominazione, come per la glossa metalinguistica 
della voce iguana58 o quella di cacap (variante di cacao), che chiarisce l’importanza della macina-
tura delle sue bacche per le attività di compravendita.59 Sembra proprio che la genuina curiosità 
dell’etnografo affiori soltanto dove non è funzionale alla difesa dell’epopea della conquista.

b.2.  Enunciati iperbolici e ineffabilità

L’ultimo fenomeno che, per rilevanza quantitativa e qualitativa, concorre alla costruzione del-
la verità ideologica di Cortés è l’iperbole, intesa come denotazione di un eccesso per sua natura 
inverosimile ma mai infondato.60 Questo suo valore informativo paradossale, che conferisce cre-
dibilità al discorso per mezzo di un’incongruenza extralinguistica che si avvale della violazione 
della ‘massima di qualità’, si piega spontaneamente a esigenze argomentative,61 che nella voce 

56 Per una descrizione sommaria di tali pratiche, cfr. Martinell Gifre 137-65.
57 In un glossario di circa 604 lessemi indigeni estratti da 16 fonti diverse, Martinell Gifre (186-209) ne registra solo 6 
nelle Cartas de relación (acal, cacap o cacao, ciguacot, coa, iguana e panicap); Enguita Utrilla alza a 21 «tan exiguo 
número» di indioamericanismi (391), tra cui si contano solo 7 nahuatlismi. 
58 «cuatro indios cazadores […] traían muerto un león y ciertas iguanas, que son unos grandes lagartos que hay en 
las islas» (431).
59 «Y puso en ello tanta deligencia que dende en dos meses que yo se lo dije estaban sembradas sesenta hanegas de 
maíz, diez de frisoles y dos mill pies de cacap, que es una fruta como almendras, que ellos venden molida y tiénenla 
en tanto que se trata por moneda en toda la tierra y con ella se compran todas las cosas necesarias en los mercados 
y otras partes» (221).
60 Figura dell’intensificazione, è stata da tempo considerata un mezzo dell’espressività e della soggettività linguistica 
(Searle; Ridruejo).
61 Tra le nove funzioni comunicative dell’iperbole isolate da Cano, quella espositiva-argomentativa è la più frequen-
te. Converge su questa conclusione lo studio storico-linguistico di Danilova.
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di Cortés tengono assieme opportunità e meraviglia, convenienza e stupore. Una classificazione 
sommaria della realizzazione linguistica dell’iperbole nelle sue lettere mostra una chiara sepa-
razione tra forme lessicali, sintattiche e pragmatiche. Oltre all’uso di aggettivi che designano un 
grado assoluto di irrealtà, come le iperboli lessicalizzate infinito, maravilloso ed extraño – spesso 
riferite all’imponenza numerica degli indigeni e all’abbondanza delle loro ricchezze–,62 agli inde-
finiti nunca e nadie e ai sintagmi en el mundo o del mundo, veri e propri indici di iperbolizzazio-
ne,63 Cortés mostra una decisa preferenza per la subordinazione comparativa (f) e consecutiva 
(g), anche in strutture enumerative seriali (h):

(f) A nuestro parescer, se debe creer que hay en esta tierra tanto cuanto en aquella de donde se dice
haber llevado Salamón [sic] el oro para el templo (140);
(g) […] fue tanta la matanza dellos a mano de los nuestros y dellos despeñados de lo alto que todos los 
que allí se hallaron afirman que un río pequeño que cercaba casi aquel pueblo por más de una hora fue 
teñido en sangre (345);
(h) […] contrafechas de oro y plata y piedras y plumas todas las cosas que debajo del cielo hay en
su señorío tan al natural lo de oro y plata que no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese; y lo de
piedras, que no baste juicio [para] comprehender con que instrumentos se hiciese tan perfeto; y lo de
pluma, que ni de cera ni en ningún broslado se podría hacer tan maravillosamente. (242-43)

Non di rado, anche in presenza di episodi drammatici o dolorosi, come la cattura e lo scuo-
iamento di cinque cavalli spagnoli e il sacrificio umano dei loro proprietari,64 l’uso dell’iperbo-
le crea un effetto di intensificazione argomentativa che si fa carico, sulla scena enunciativa, di 
smorzare il tono istituzionale e giuridico, propiziando una prossimità empatica che stimoli al 
consenso. 

Questo tipo di enunciati iperbolici possono culminare in vere e proprie dichiarazioni di ineffa-
bilità, che sono, in buona sostanza, delle esplicite rinunce alla parola dettate dalla complessità 
di una realtà refrattaria alla lingua, sia per ragioni estrinseche, che riguardano il referente per-
cepito, sia intrinseche, che modalizzano la meraviglia.65 Esiste anche un tipo di ineffabilità che 
potremmo definire obliqua, in cui non intervengono i verba dicendi e ci si limita ad alludere a una 
‘impossibilità’ – que era cosa maravillosa de ver y así me parece que es de oír (338); que sin duda 

62 Come in questi esempi: «e diome unas turquesas de oro y otras muchas cosas, cuyo número es casi infinito» (232); 
«detrás estaba infinita gente de guerra» (356); «y vimos tanto número de canoas […] y en ellas gente de guerra que 
era infinito» (360); «Y dimos sobre infinita gente» (412); «una grandísima provincia […] de maravillosos edificios y de 
grandes tratos y riquezas» (159); «estrañas y maravillosas cosas desta grand cibdad de Temixtitán» (232); «que son 
tantas y tan maravillosas que son casi increíbles» (248).
63 «no creo que habrá nadie que sepa decir en manera que se pueda entender […] sino que es la cosa más estraña 
que nunca se ha visto» (556-57); «no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese» (242); «venía con los mayores 
alaridos y gritas que en el mundo se puede pensar» (270).
64 «hallamos en los adoratorios y mesquitas los cueros de lo cinco caballos con sus pies y manos y herraduras cosidos 
y tan bien adobados como en todo el mundo lo pudieran hacer» (337).
65 «También me di docena de cerbatanas de las con que él tiraba que tampoco no sabré decir a Vuestra Alteza su per-
fición, porque eran todas pintadas de muy excelentes pinturas y perfetos matices» (231); «Porque para dar cuenta 
[…] de la grandeza, extrañas y maravillosas cosas desta gran ciudad de Temixtitan, y del señorío y servicio deste 
Muteeçuma […] sería menester mucho tiempo, y ser muchos relatores y muy expertos: no podré yo decir de cient par-
tes una de las que dellas se podrían decir» (232); «Tenía dentro de la cibdad sus casas de aposentamiento tales y tan 
maravillosas que me parescería casi imposible poder decir la bondad y grandeza dellas, y por tanto no me porné a 
expresar cosa dellas más de que en España no hay su semejable» (244).
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era cosa para ver (342); que fue muy hermosa cosa (343) – e che può anche configurarsi come una 
premonizione di incredulità e scetticismo, anticipando così la reazione di chi ‘leggerà’ il resocon-
to di colui che ha visto coi propri occhi.66 

Una tecnica lessicale che possiede un certo carattere iperbolico e specifica vis argomentativa 
è l’accostamento di cifre militari sempre molto svantaggiose per gli spagnoli e sorprendente-
mente elevate per le forze indigene in campo: in caso di sconfitta, servirà a giustificarla; in caso 
di vittoria, mostrerà la superiorità tecnica degli uomini di Cortés, ne esalterà l’eroismo e il desti-
no provvidenziale, o quella «real ventura» che è il favore che Dio ha concesso a Carlo V. 67 È tale 
l’insistenza di una simile sproporzione numerica che la si registra nelle modalità enunciative più 
disparate, delle quali potenzia sempre il fine persuasivo, indipendentemente dai rispettivi conte-
sti tematici, che ora autorizzano a iscrivere l’esito del conflitto in un quadro provvidenziale,68 ora 
evidenziano una docilità sorprendentemente indotta negli indigeni,69 ora mostrano la codardia 
degli spagnoli fedeli a Velázquez e la dignitosa prodezza di Cortés.70 

Per concludere, farò solo due esempi di come l’iperbole assuma anche un ruolo decisivo 
nell’identificazione di una implicatura o della forza illocutiva di uno o più enunciati. Nel primo, la 
struttura sintattica consecutiva serve a esaltare le capacità diplomatiche di Cortés nei confronti 
di un Montezuma pronto a esaudire con zelo i desideri della Corona: il potente re azteco che si 
adopera con ogni mezzo per costruire in soli due mesi una dimora per Carlo V è già, a tutti gli ef-
fetti, un suo vassallo (infra, n. 59). Il secondo esempio, circoscritto a una fugace annotazione sui 
rischi di uno sterminio degli spagnoli, è un enunciato parentetico che, nello schema argomenta-
tivo che conosciamo, precede e motiva la decisione dell’ordine di cattura di Montezuma:

[…] y habiendo visto algunas cosas […] por aquellas me paresció y aun por lo que de la tierra había 
visto que convenía al real servicio de Vuestra Majestad y a nuestra seguridad que aquel señor estuviese 
en mi poder y no en toda su libertad porque no mudase el propósito y voluntad que mostraba en servir 
a Vuestra Alteza – mayormente que los españoles somos algo incomportables e importunos y porque 
enojándose nos podría hacer mucho daño, y tanto que no hobiese memoria de nosotros, segúnd su gran 
poder – y también porque teniéndole conmigo todas las otras tierras que a él eran súbditas vernían 
más aína al conoscimiento y servicio de Vuestra Majestad, como después suscedió, determiné de lo 
prender y poner en el aposentamiento donde yo estaba, que era bien fuerte. (214)

66 «Y no le parezca a Vuestra Alteza fabuloso lo que digo, pues es verdad» (230-31); «diré algunas cosas de las que vi, 
que aunque mal dichas, bien sé que serán de tanta admiración, que no se podrán creer, porque los que acá con nue-
stros propios ojos las vemos, no las podemos con el entendimiento comprehender» (232).
67 Il sintagma real ventura (178, 291, 304 e 511) è sempre un trait-d’union tra i referenti Dios, Nuestro Señor e Vuestra 
Sacra Majestad. 
68 «Crean Vuestras Reales Altezas por cierto que esta batalla fue vencida más por voluntad de Dios que por nuestras 
fuerzas, porque para con cuarenta mill hombres de guerra poca defensa fuera cuatrocientos que nosotros éramos» 
(131-32).
69 «me partí […] con quince de caballos y trecientos peones lo mejor aderezados de guerra que yo pude […]. Y dejé en 
la villa de Vera Cruz ciento y cincuenta hombres […]. Y dejé toda aquella provincia […], que serán hasta cincuenta mil 
hombres de guerra y cincuenta villas y fortalezas, muy seguros y pacíficos y por ciertos y leales vasallos de Vuestra 
Majestad» (162-63). 
70 «Y porque demás de los que por ser criados y amigos de Diego Velázquez tenían voluntad de se salir de la tier-
ra había otros que por verla tan grande y de tanta gente y ver los pocos españoles que éramos estaban del mismo 
propósito, […] y yéndose todos los que desta voluntad estaban yo quedaría casi sólo, por donde se estorbara el gran 
servicio que a Dios y a Vuestra Alteza en esta tierra se ha hecho» (164).
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 L’inopportunità degli spagnoli, facilmente inclini ad alcuni non meglio identificati ‘insoppor-
tabili atteggiamenti’ (somos algo incomportables), può sembrare incongruente nel quadro di una 
loro missione evangelizzatrice, ma potrebbe trattarsi di uno svelamento in piena regola: Cortés, 
in modo volutamente tabuizzato, starebbe ammettendo che il comportamento abusivo degli 
spagnoli avrebbe potuto suscitare una rivalsa legittima. Per Delgado Gómez (214) si tratta di uno 
«strano commento» per alludere alle perquisizioni e ai saccheggi di vari edifici della corte di Mon-
tezuma. Una ‘stranezza’ che un’analisi argomentativa riesce a cogliere meglio: essa risiede nell’ap-
parente sproporzione tra la causa (gli spagnoli sono un po’ insopportabili) e l’effetto (potrebbe non 
restare memoria di noi), o meglio, tra la debolezza o l’indeterminatezza del quantificatore algo 
(‘un poco’ o ‘in un certo senso’) e le conseguenze catastrofiche che ne potrebbero derivare. Uno 
sbilanciamento che, nonostante la posizione incidentale e quindi informativamente secondaria 
dell’enunciato consecutivo – ma proprio in virtù del suo valore iperbolico – gli conferisce la vis illo-
cutiva più elevata tra le cause della cattura di Montezuma (‘gli spagnoli sono un po’ insopportabili→ 
[quindi] gli indigeni ci potrebbero arrecare un danno così grande che non resterà memoria di noi’). 
La ricostruzione di una coerenza dell’asimmetria tra argomento e tesi parrebbe anche funzionale 
all’implicatura che allude alla rabbia e alla ferocia degli indigeni, cui gli spagnoli si sarebbero sen-
titi esposti. Una motivazione che, solo apparentemente sottotraccia, acquista la valenza dimostra-
tiva più incisiva per ammettere l’evidenza della necessità di procedere alla cattura di Montezuma 
(determiné de lo prender e convenía que aquel señor estuviese en mi poder y no en toda su libertad).

4.  LA NECESSITÀ DI UN’EVIDENZA 

Non è una novità che le Cartas de relación siano considerate il primo palinsesto ideologico del-
la Conquista. Tuttavia, lo studio della loro organizzazione discorsiva è stato lungamente estro-
messo dalla sfida ermeneutica che questo testo, tanto acuto e appassionante per un analista 
del discorso quanto feroce e disarmante per un lettore del nostro secolo, continua a stimolare. 
Molti elementi del suo stile, spesso elencati senza distinguere tra descrizione formale e finalità 
comunicativa, non possono essere considerati espressioni di un usus scribendi individuale né 
sono sufficienti, da soli, a cogliere nel complesso il discorso di Cortés71. Alcuni di questi, come ho 
cercato di mostrare, possiedono una valenza comunicativa esplicita che va a suffragare la finalità 
dimostrativa, più che espositiva, delle Cartas. Questo perché la vocazione del cronista, mosso 
dall’aspirazione del conquistatore, è condizionata dalla necessità giuridica di giustificare la bon-
tà di operazioni nate all’insegna di un atto di ribellione. È un’esigenza tutta privata cui le lettere 

71 Tra quelli isolati da Frankl (61-65) e Delgado Gómez (44-47), la predilezione per le iterazioni sinonimiche rispecchia 
un canone linguistico-retorico rinascimentale non esclusivo di Cortés (Del Rey Quesada); allo stesso modo, il loísmo 
e l’uso analogico della preposizione de con i verbi acordar e proponer, peculiari della prima lettera, sono indici di 
variazione sintattica, e la «cacofónica repetición» del nesso congiuntivo que, che conferirebbe «extrema tosquedad» 
alla frase (Delgado Gómez 47), acquista non di rado la valenza di una simulazione del parlato. 
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conferiscono un’investitura pubblica, che serve allo scrivente per costruire, non tanto la perce-
zione di un’adesione assoluta delle parole alle cose, quanto l’evidenza di un legame fondato tra 
azioni e motivazioni apparentemente inammissibili. La verità di Cortés non si può concepire se-
parata da questa esigenza. E d’altronde, come lui stesso scrive nella penultima lettera a Carlo V, 
«non vi è cosa che più della necessità stimoli gli ingegni degli uomini» (504).72 

Se esiste un denominatore comune nella ricognizione parziale dei fenomeni descritti e della 
loro classificazione sommaria è proprio l’impronta argomentativa che essi acquistano nell’uni-
verso discorsivo delle lettere, che si presentano al destinatario come una variopinta ma unitaria 
trama di ‘evidenze necessarie’. Le tensioni linguistiche che puntellano questo nesso organico sono 
le stesse che disegnano l’identità plurale dell’enunciatore: vassallo, testimone ed eroe, ma soprat-
tutto espressione e strumento della Corona e della Provvidenza. Solo così quella ribellione poteva 
diventare manifestamente indispensabile al destino di una nazione che si stava affacciando alla 
sua epoca più gloriosa. E l’analisi critico-discorsiva delle Cartas de relación rivela come una tale 
trasformazione possa avvenire al di sopra di ogni sospetto, ma anche come possa contribuire a 
liberare Cortés dal suo mito epico o barbarico, per ricondurlo a una delle possibili espressioni del 
suo tempo, proprio come auspicava Octavio Paz nel quinto centenario della sua nascita.73
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