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Abstract

Questo contributo porta alla luce alcuni problemi relativi a traduzione e allestimento de I bassi-
Sondi (L’albergo dei poveri) di Maksim Gor’kij — 'unico dramma russo che Eleonora Duse riusci a
includere nel suo repertorio. La grande attrice lo porto in scena due volte, a distanza di pochi
glorni, al Théatre de ’'(Buvre di Parigi con la compagnia di Aurelien Lugné-Poe (23 ottobre
1905), e al Teatro Manzoni di Milano con la compagnia Talli-Gramatica-Calabresi (28 ottobre
1905). 11 critico Gaio (pseudonimo di Adolfo Orvieto) assistette a entrambe le rappresentazioni
e scrisse un’attenta recensione pet «Il Matzocco» evidenziandone le differenze.

Parole chiave Contatti
Duse, Gor’kij, teatro, traduzioni, 1905. mariapia.pagani@unipv.it

11 passaggio dalla pagina alla scena ¢ una sfida sempre aperta. E molto impegnativa poi-
ché, a partire dal traduttore, arriva a coinvolgere gli attori e il pubblico.

Quando lavora, il traduttore non puo fare a meno di considerare che alcuni attori por-
teranno in scena il testo tradotto e un pubblico assistera allo spettacolo. Tradurre per la
scena non significa fare i conti solo con la pagina, ovvero con la dimensione esclusiva-
mente scritta del testo: piuttosto, significa considerare la vita che il testo arrivera ad as-
sumere sul palcoscenico. Le scelte del traduttore devono soddisfare correttamente le esi-
genze tecniche e letterarie ma, nel contempo, devono essere coerenti con la dimensione
performativa e assecondare il principio di rappresentabilita che connota per natura il te-
sto teatrale.

II traduttore ha molte responsabilita, tra cui quella di rendere il testo tradotto interes-
sante sia alla lettura (passaggio dalla pagina in lingua originale alla pagina tradotta) che ai
fini della messa in scena (passaggio dalla pagina alla scena). Ma leggere un testo ¢ una co-
sa, recitarlo un’altra: considerare soltanto la dimensione della lettura puo indurre il tra-
duttore a scelte linguistiche e stilistiche sofisticate che possono appagare, incuriosire, in-
coraggiare il lettore... ma essere poco funzionali o addirittura inadatte per la scena. Ben
altro, infatti, significa tradurre considerando la dimensione performativa del testo (pas-
saggio dalla pagina alla scena), poiché essa implica un uso della lingua dinamico legato
allo svolgimento dell’azione scenica, di facile memorizzazione e dizione per lattore, di
immediata comprensione per il pubblico.

Tradurre un testo teatrale non mai ¢ cosa facile, né scontata, in quanto il traduttore
deve necessariamente trovare sempre un equilibrio — sia a livello letterario che performa-
tivo. Deve fare i conti sia con il passaggio dalla pagina in lingua originale alla pagina tra-
dotta, che con quello dalla pagina alla scena: nulla si puo mai dare per scontato, non esi-
stono regole fisse e tutto puo sempre essere messo in discussione.
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Per tutti 1 tipi di traduzioni — come ¢ noto — 'approccio migliore ¢ sempre quello di
considerare la lingua originale, poiché cio permette di avere maggiori garanzie di com-
prensione delle scelte e dello stile dell’autore e, di conseguenza, trasmettetle correttamen-
te ai lettori. A maggior ragione, nel caso delle traduzioni di testi teatrali, agli attori.

La storia del teatro insegna che non sempre le traduzioni sono state realizzate in que-
sto modo, anzi. Tradurre sulla base di un testo gia tradotto in un’altra lingua (‘di seconda
mano’, si puo dire) ¢ un rischio grande poiché si ampliano le possibilita di errore, e il
primo a pagarne le conseguenze (‘a metterci la faccia’, si puo dire) ¢ Iattore. In tal senso,
uno dei casi piu significativi riguarda I bassifondi di Maksim Gor’kij — 'unico dramma rus-
so che Eleonora Duse riusci a includere nel suo repertorio. La grande attrice lo porto in
scena due volte, a distanza di pochi giorni, nell’ottobre 1905: al Théatre de '(Buvre di
Parigi con la compagnia di Aurelien Lugné-Poe (23 ottobre 1905), e al Teatro Manzoni
di Milano con la compagnia Talli-Gramatica-Calabresi (28 ottobre 1905), con esito posi-
tivo ma problemi differenti legati alle due traduzioni portate in scena.

Con questo suo ‘ottobre russo’, tra Parigi e Milano, Eleonora si prese una rivincita ri-
spetto alla mancata zoumée russa del 1904 che era stata costretta ad annullare a causa di
problemi di salute e di vari dispiaceri legati alla rottura del suo rapporto con d’Annunzio.
La scelta di introdurre in repertorio un’opera della drammaturgia russa coeva va innanzi-
tutto inquadrata nel percorso di rinnovamento artistico che ella decise di affrontare dopo
la separazione da d’Annunzio. Ma si puo anche intravedere una sua raffinata strategia
‘occidentale’, finalizzata al porsi in continuita con I'attivita del Teatro d’Arte di Mosca.

Vale la pena notare che all’altezza del 2 agosto 1902, quando Gor’kij consegno il
dramma al Teatro d’Arte, il suo titolo era Nodegka — letteralmente /'asilo notturno, il dormi-
torio pubblico.! Si tratta di una cupa storia che comporto per 'autore non pochi problemi
con la censura. Il titolo definitivo Na dne — letteralmente su/ fondo — comparve per la pri-

U «In Bassifondi la trama drammatica passa in secondo piano, in confronto della pittura e
caratterizzazione dei personaggi nell’ambiente in cui si muovono, cio¢ un asilo notturno organizzato,
in certe cantine prive di luce, sporche ed infette, dal vecchio usuraio Michail Ivanov Kostylév e da lui
stesso amministrato insieme alla sua giovane moglie Vasilisa Karpovna. Dalla differenza d’eta fra i due
deriva in parte il dramma perché Vasilisa ¢ I"amante di uno dei locatari dell’asilo notturno, il ladro
Vaska, che ¢ pero nello stesso tempo innamorato della sorella di lei, Natasa. Vasilisa spinge ’amante
Vaska ad uccidere Kostylév e Vaska effettivamente lo uccide, non pero per liberare 'amante dal
vecchio marito brutale, ma per liberare dalla brutalita e dall’odio di lui e della stessa Vasilisa, la
fanciulla ch’egli ama. Nel delitto di Vaska non si conclude il dramma, perché ognuno dei personaggi,
appatrentemente secondari, ma in fondo quasi tutti di primo piano, porta nell’intreccio principale la sua
nota di tragedia personale. A questa tragedia personale da una spinta diretta o indiretta il personaggio
di Luka, un tipico vagabondo russo circondato quasi da una aureola di santita, il quale porta nelle
tenebre della vita dei “bassifondi” note di fede e di speranza. Tra gli ospiti dell’asilo notturno sono
prima di tutto Satin, il fabbro ferraio Andrej Mitri¢ Kles¢, la cui moglie Anna morendo trova conforto
nelle parole del vecchio, un attore alcolizzato che si illude di poter essere un giorno curato nel
sanatorio di cui gli parla Luka e percio smette di bere, ma quando Luka lascia il dormitotio si impicca
disperando di potersi mai curare, un barone decaduto che dei tempi passati ha conservato soprattutto
il cinismo che gli fa dire di Luka che ¢ un “vecchio ciarlatano”; e accanto a questi la venditrice di
frittelline Kvasnja e il calzolaio Aleska e il facchino tataro e la ragazza Nastja, e altri ancora che con
una parola o un gesto completano "ambiente e contribuiscono a dargli la sua particolare atmosfera.
I’assassinio di Kostylév ¢ al centro del dramma, ma non ¢ in esso il dramma stesso che ¢ dato dal
quadro totale che risulta dalla partecipazione dei vari personaggi» (Lo Gatto, Storia del teatro russo vol. 11

41).




ma volta sul manifesto del Teatro d’Arte, dove nel dicembre 1902 ebbe luogo la prima
rappresentazione.

Il dramma fu tradotto in italiano in due modi, che riprendono entrambi i titoli russi: I
bassifondi e L’albergo dei poveri. Ecco le dramatis personae:

Michail Ivanov Kostylév, 54 anni, tenitore dell’asilo notturno
Vasilisa Karpovna, sua moglie, 26 anni

Natasa, sua sorella, 20 anni

Medvedev, loro zio, poliziotto, 50 anni

Vas’ka Pepel, 28 anni

Kles¢, Andrej Mitri¢, fabbroferraio, 40 anni

Anna, sua moglie, 30 anni

Nastja, fanciulla, 24 anni

Kvasnja, venditrice di ravioli, circa 40 anni

Bubnov, berrettaio, 45 anni

Satin, vicino ai 40 anni

Attore, vicino ai 40 anni

11 Barone, 33 anni

Luka, pellegrino, 60 anni

Aléska, calzolaio, 20 anni

Gozzo Storto, bracciante

Il Tartaro, bracciante

Alcuni vagabondi senza nome e parole (Gor’kij, Bassifondi 1328).

Ettore Lo Gatto sostiene che questa opera «creo la fama di Gor’kij drammaturgo fuo-
ri della Russia» (Storia del teatro russo vol. 11 43). Un valido contributo giunse anche dalla
Duse, che riusci a creare una Vasilisa tragicamente sprofondata nelle ombre violente del-
la miseria, prigioniera ribelle di un quotidiano senza speranza.

Un dettaglio significativo: nella tradizione russa il nome Vasilisa rimanda alla bella e-
roina di umili origini delle fiabe che, con la sua onesta e la sua intelligenza, riesce a sposa-
re il figlio dello zar, cambiando radicalmente vita. Con la protagonista del dramma gor-
kiano si ha il completo rovesciamento della figura fiabesca russa: la proprietaria dello
squallido dormitorio ¢ una perfida moglie infedele che ha sposato un uomo molto piu
vecchio e usa il proprio ingegno negativamente, per cercare di evadere da un’esistenza fin
troppo buia e tormentata.

Dal dramma di Gor’kij fu tratto il film Les bas-fonds (Francia 1936), ambientato a Pari-
gi, e nella distribuzione italiana noto con il titolo [erso /a vita. La regia ¢ di Jean Renoir;
nel cast figurano Vladimir Sokoloff (Kostylév), Jean Gabin (Pepel), Louis Jouvet (il Ba-
rone), Suzy Prim (Vasilisa). La riduzione del dramma per il grande schermo ¢ dello scrit-
tore esule Evgenij Zamjatin, che mori poco dopo 'uscita della pellicola.

1. A Parigi

LLa Duse racconto a Olga Signorelli che, in uno dei suoi soggiorni parigini, le era stato of-
ferto per interessamento del conte Primoli un banchetto alla Comédie Francaise:

Il convito era stato delizioso e i vini ottimi. E quando alla fine del banchetto le avevano
chiesto quale fosse, secondo lei, il migliore teatro, ella, senz’esitare, aveva esclamato: “In




Europa non esiste che un teatro: quello russo!”. Per tale formidabile gaffe I'indomani
I’'amico Primoli s’era messo a letto con la febbre (Signorelli 314-315).

Eleonora aveva piu volte manifestato il desiderio di portare in scena un’opera russa, e
ci riusci a Parigi — la capitale d’Occidente dei russi — mentre la Russia era sconvolta dalla
prima Rivoluzione.

Olga Signorelli ricorda che il 1° ottobre 1905 la Duse aveva portato in scena Fernande
di Sardou a Firenze con Virgilio Talli,>2 ma poi era subito partita per la Francia: «Torna a
Parigi per assistere alle rappresentazioni de I bassifondi di Gorki, che dietro suo consiglio
Lugné-Poe vuol portare alla ribalta. Ne segue le prove, ¢ prodiga di consigli, di suggeri-
menti, rivela il suo talento di valutazione di ogni particolare, sa porre in rilievo ogni sin-
golo artista» (219).

Un giorno, impossibilitata a seguire le prove, Eleonora annoto delle importanti osser-
vazioni:

Bon travail, bon travail, bon travail.

Aujourd’hui aucune peine, toutes les veines son remplies et vivantes. Travaillez de tout
votre caur et volre féfe. Supprimez... supprimez ce petit «scialee» (chile) gris a pompon de
Wassilissa. Donnez lui un chale plus foncé. Supprimez le remuement agagant de ce Tatare
qui doit dormir sans ronfler si fort. «lLes Tatares aiment dormir...». Il faut encore couper
quelques paroles an final du II¢ acte apres la mort de Anne trop longue, aussi la tirade de
Pacteur, mais il n’est pas mal, seulement c’est chemise blanche que Pacteur avait!

Dites a Luka qu’il est Augier!

Le petit qui dit que Zhomme est immense, 11 a attrapé des choses de vous si bien, mais il n’est
pas vivant suffisamment au I¢ acte et il a une bague an doigt qu’il aurait vendue pour trois
kopecs. Le Tatare est la note qui gate tout dans la mort de Anne. Anne et le Tatare doivent
dormir au final du II¢ acte, mais de deux sommeils différents, mais ’'un doit s’accorder a
lautre; tuez ce Tatare qui gate... (219-220)

11 debutto del 12 ottobre 1905 al Théatre de I'(Buvre della compagnia di Lugné-Poe
ottenne il consenso della critica. II pubblico in sala, pero, non era molto numeroso e cosi
Eleonora offri «l suo concorso per una sera, recitando in italiano con gli artisti francesi»

(220).

2 «lo ebbi I'onore di recitare con lei due volte la parte di Pomerol in Fernanda di Sardou, a Firenze pri-
ma ¢ a Milano poi. A Firenze nella vecchia famosa scena nella quale Clotilde giuoca con una perfida
lettera che passa da una mano all’altra, per sottrarla a Pomerol il quale finisce per strappargliela a for-
za... clla balzava da un lato all’altro della scena come una serpe ferita, rapida inafferrabile: non era pit
un risultato di concertazione scenica; veramente mi sgusciava dalle mani con una rapidita esasperante e
quando fu costretta a cedere... e a lasciarsi afferrare, mi costrinse a una vera colluttazione di cui non
sapevo concepire e vedere la fine... La fine venne con rallentamenti e smarrimenti e piccole parole
tronche graduate squisitamente. .. L’effetto fu magnifico... (Partito il giorno dopo per Milano mi rag-
giunse un suo telegramma pieno di gaiezza che cominciava: “Ho un bel livido sulla mano sinistra. Bra-
vo Pomerol”). A Milano alla stessa scena non fece un passo, inchiodo me su una sedia, mi costrinse
alla assoluta immobilita, imponendomi con le parole e con lo sguardo di rinunziare a qualunque tenta-
tivo... poi con una fulminea voltata di tutta la persona giunse su la porta dove io dovetti raggiungerla
perché la scena avesse la naturale conclusione. E anche qui (con impetuosita tutte diverse da quelle
che determinarono il delirio nella serata fiorentina ma sempre contenute in estetici contorni) I'effetto
assunse per Lei proporzioni di trionfo. Cosi ogni interpretazione sua aveva la mutevolezza viva degli
aspetti esteriori e la rigidita immutabile della struttura psichica» (Talli Eleonora Duse 405).




11 13 ottobre 1905 la Duse mando da Parigi un telegramma a Virgilio Talli, comuni-
candogli la data del suo allestimento francese e prendendo accordi per quello italiano, al
Teatro Manzoni di Milano:

Allora ¢ deciso. Recito Vassilissa qui il 23 all’Euwre. Ma la recito in italiano... Domani va-
do alla prova. Per il 25 provero al Manzoni. Che gioia! Son tanto contenta che questo ar-
dente lavoro piaccia a lei buon camerata (221).

‘Ospite di riguardo in visita’,> Eleonora recito in italiano — la lingua che sezzpre uso in
scena — nel ruolo di Vasilisa mentre il resto della #roupe recito in francese. Natasa, mite
sorella minore della perfida Vasilisa, fu interpretata da Suzanne Despres (nome d’arte di
Charlotte Bouvallet), moglie di Lugné-Poe e apprezzata interprete ibseniana. Dal canto
suo, Lugné-Poe scelse di interpretare il ruolo del Barone.

(Va notato che la compagnia di Lugné-Poe aveva debuttato pochi mesi prima, sempre
al Théatre de ’'(Buvre di Parigi, con due importanti opere dannunziane: Iz Gioconda il 20
gennaio 1905 e La Figlia di Iorio '8 febbraio 1905. Suzanne Després interpreto rispetti-
vamente i ruoli di Silvia Settala e Mila di Codra, Lugné-Poe quelli di Lorenzo Gaddi e
Lazaro di Roio).

Ecco un significativo dettaglio, ricordato da Olga Signorelli, che conferma Paffetto
della Duse verso 1 colleghi francesi: «Come compenso della recita non accetta che dieci
franchi, il compenso del piu piccolo attore, un ragazzo che fa il folle del prim’atto». Di-
nanzi alle obiezioni della direzione del Théatre de '(Buvre, Eleonora rispose con tono
deciso: «Voglio il compenso di un folle» (221). Pare che quella sua “follia” del 23 ottobre
1905 fosse sufficiente a riequilibrare il bilancio della stagione del teatro, anche se le due
repliche non ebbero particolare risonanza nella stampa parigina.

Basto I'annuncio che Eleonora Duse partecipava allo spettacolo per gremire il teatro di
una folla immensa. Moltissime attrici francesi, tra le quali la Rejane, assistevano dai palchi
di prima fila. Un caldo saluto accolse la Duse al suo apparire nella veste disadorna di Vas-
silissa, la padrona dell’A/bergo dei poveri. Gli applausi tacquero subito: si era ansiosi di udire
la sua voce armoniosa rispondere in italiano alle battute francesi dei suoi compagni di pal-
coscenico. Certamente tutti, anche coloro che non potevano comprendere bene il signifi-
cato delle sue parole dovettero subire subito il fascino della sua voce e ammirare a un
tempo l'arte e la naturalezza del suo gesto. Ma conviene essere sinceri. Nonostante le mi-
gliori disposizioni d’animo del pubblico I'impressione complessiva non fu interamente
gradevole. La grande attrice cercava evidentemente di smorzare il contrasto tra le due lin-
gue e 1 due modi di recitazione, attenuando gli accenti, e ricorrendo a sfumature di dizione.
Siccome era noto che la Duse pronunciava il francese in modo petfetto, gli spettatori fran-
cesi deploravano ch’essa non avesse deciso di recitare nella loro lingua. Quanto agli spetta-
tori italiani la loro impressione era necessariamente complessa; mentre da una parte dove-
vano con rammarico constatare che I'effetto non poteva essere quello desiderato, erano
costretti, d’altra parte, a riflettere, con compiacenza che l’attrice aveva voluto affermare la

3 Nella lingua russa I'attore straniero accolto in zournée ¢ detto gastrolér, da gost’ (detivato dal latino hospes)
— ospite, invitato. Va notato che da gastrolér derivano il sostantivo gastrol/— tournée, il verbo gastrolirovat’ —
andare in tournée, e U'espressione gastrol'naja poezdka — tournée artistica, ancora di uso corrente. Termine di
ambito strettamente teatrale, gastro/ér nel XIX secolo era usato per indicare grandi attori quali Adelaide
Ristori ed Ernesto Rossi, le cui ‘campagne di Russia’ negli anni 1860-1896 sono oggetto della mono-
grafia [ %strione iperboreo di Massimo Lenzi, di fondamentale importanza per comprendere i rapporti
teatrali italo-russi dalla seconda meta del XIX secolo in poi.




sua fedelta al teatro italiano rifiutando di recitare in francese. Ella dava coi fatti una chiara
smentita alla diceria corsa in quel tempo a Parigi ch’ella volesse abbandonare le scene ita-
liane per quelle francesi (Anonimo).

Nell’allestimento parigino del dramma gorkiano «l décor, mostrano le fotografie, era
stato preparato con cura quasi stanislavskiana. L.a Duse, nella breve parte della crudele
Vassilissa, vi appare come una piccola signora vestita con sobria eleganza demodée, dai
gesti ironici o pietosi» (Molinari 207). Cosi Gerardo Guerrieri commenta quelle fotogra-
fie:

La Duse vi rappresentava Vasilisa, il genio del male. Sono foto di scena, ma dove la Duse
risulta singolarmente fuori posto. E ritratta in borghese, i suoi gesti sono indicativi, estra-
niati, alquanto sfasati rispetto a quelli degli altri personaggi. Si ha I'impressione che il suo
intervento sia quello di una che si trovi a passate: e infatti i la Duse, ormai sola, ¢ una guest
artist, linvitata, una sfar venuta a esibirsi. E questo rivela molte cose non tanto
sull'interpretazione del personaggio, quanto sul ruolo che in quei quattro o cinque anni la
Duse sentira di rivestire nel teatro, cio¢ rispetto a un teatro non piu suo, nel quale si sente
superflua e del quale cerchera di ritrovare disperatamente una necessita. Fino ad abbando-
narlo, e a cercarne una alternativa nel cinema ('esperienza con Craig ha lo stesso significa-

to) (55).

Come impresario, LLugné-Poe organizzo le zournée dusiane in Scandinavia nel 1906 e in
America Latina nel 1907 (Molinari 207). Egli fu anche in contatto con la figlia di Eleono-
ra, Enrichetta, che all’epoca gia viveva in Inghilterra: il 17 luglio 1905 le scrisse da Bru-
xelles, il 30 ottobre 1905 da Parigi, il 1° marzo 1906 da Vienna, il 5 marzo 1906 da Parigi,
i1 10 novembre 1906 da Christiania.

Dal canto suo, la Duse consiglio a Stanislavskij e a Nemirovi¢-Dancenko di valutare
la possibilita di assumere Lugné-Poe come impresario per il Teatro d’Arte in Francia,
come attesta una missiva del 28 marzo 1906 indirizzata ai responsabili della #roupe russa
in tournée al Berliner Theater (Duse 186). Una conferma giunge anche dal testo di una

conversazione tra Lugné-Poe e lo stesso Nemirovi¢c-Dancenko, pubblicata da «Russkoe
Slovow il 22 febbraio 1915.

2. A Milano

I1 24 ottobre 1905, soddisfatta per I'esito della rappresentazione parigina, la Duse invio
un nuovo telegramma a Talli: «leri sera ore di sogno e d’oblio. Purissima gioia da cuore a
cuore. La prego darmi lavoro, sogno e oblio di me stessa» (Signorelli 221).

Ma all'indomani della prima — e alquanto problematica — prova a Milano, Eleonora
mando un #ea cunlpa a Talli:

Ho tanta voglia di chiederle perdono — cosi! — perché sento che stamane le son stata causa
d’'impazienza e di pena. lo stamane non sapevo quello che lei voleva e le ho costato noia e fatica.
Non me ne voglia per questo! Le prometto e 'accerto che adesso ho capito tutto il congegno del
terzo atto, e fard del mio meglio — e bene — per non mancare e per non tradire il concetto. Spero
che la mia «stramaledetta» qualita di prima donna non pesera su lei e su me. Lei mi crede
«ivay, e quindi capace di «omprendere» e di obbedire a chi ha luce e grazia d’arte
nell’anima (221-222).




In una lettera da Milano del 29 ottobre 1905, Ugo Ojetti scrisse con gioia al conte
Primoli: «Ho veduto iersera e oggi la sig.ra Duse: cortesissima. lersera ha recitato
nell’ Albergo dei poveri, divinamente cioe... umanissimamente: la Duse d7 primal» (cit. in
Guertieri 300).

(Con ogni probabilita, in queste parole di Ojetti si cela un riferimento allo stile recita-
tivo della Duse che molti spettatori rimpiangevano, ossia quello del periodo antecedente
al sodalizio con d’Annunzio. Va notato che il dramma gorkiano porta Eleonora a lavora-
re con la compagnia di Virgilio Talli, che nel 1904 aveva trionfato con L« figlia di Iorio nel
memorabile allestimento che la vide esclusa e che costitui una delle piu grandi sconfitte
della sua carriera).

11 5 novembre 1905 «Il Marzocco» pubblico un interessante articolo di Gaio (pseudo-
nimo di Adolfo Orvieto) sugli allestimenti gorkiani al Théatre de '(Euvre e al Teatro
Manzoni. Spettatore di entrambi, egli definisce I'allestimento parigino «un audace tentati-
vo d’arte» (1), di cui purtroppo i quotidiani italiani hanno patlato in modo piuttosto
sommario:

Eleonora Duse si ¢ unita alla #roupe dell’«Buvre» per rappresentare 1. 4A/lbergo dei povers: ed ha
recitato in italiano fra attori ed attrici che recitavano in francese. Fu insomma, come ebbe
a notare il glorno dopo una gazzetta parigina, il trionfo del cosmopolitismo: un lavoro rus-
so rappresentato in italiano e in francese davanti ad un pubblico affollatissimo, nel quale
gli inglesi e gli americani costituivano un nucleo non trascurabile. E 'impressione, giova
riconoscetlo, era sulle prime assolutamente singolare. Non ci voleva meno dell’arte di Ele-
onora Duse per affrontare con eccellente successo un simile cimento! Perché nel dialogo,
per cosi dir, bilingue, tutte le azioni e reazioni che nascono dall’identita dell’eloquio, vanno
sciaguratamente perdute. Vi pare cio¢ che quando viene la risposta nella diversa lingua
Iinterprete abbia dovuto prima tradursi — per suo uso e consumo — la domanda.

L’ardita operazione scenica parigina ebbe esito positivo anche perché la Duse inter-
pretava un personaggio, quello dell’albergatrice Vasilisa, la cui caratteristica principale ¢ —
secondo Gaio — la crudele diversita:

Una condizione specialissima di cose rendeva nell’opera di Gorki piu logico e meno strano
il nuovo esperimento. Nell’Albergo dei poveri 1a moglie di Kostilow, la feroce, libertina e cu-
pida Wassilissa ¢ una figura che si stacca con caratteri affatto particolari dalle altre del
dramma. Come ¢ spiacente a tutti, cosi ¢ a tutti estranea. Non ¢ difficile immaginarla come
una «forestiera» piombata Dio sa di dove in quella casa di dolore per il proprio e per
Ialtrui tormento. Wassilissa ¢ in lotta contro tutti e contro tutto. Apparentemente associa-
ta al marito albergatore nell’esosa opera di oppressione del prossimo, ella ne promuove
l'assassinio: avvinta da vincoli sensuali all’amante ne vagheggia la ruina, legata a Natacha
come consanguinea, la bastona a morte e la tortura coi piu raffinati e crudeli tormenti. Gli
inquilini la odiano pit che non odino il marito albergatore. Sola ed estranea com’e, pud
ben parlare un’altra lingua... Ecco perché, superato il primo scoglio dell'impressione nuo-
va, I’esperimento ardito ha potuto dare un ottimo risultato, e non soltanto per la singolare
virtu dell’interprete.

I’allestimento francese e quello milanese hanno offerto a Gaio la preziosa possibilita
di operare un confronto critico:

Badiamo bene: la compagnia di Lugné-Poe per la specialita della sua costituzione, per il
genere del repertorio, per gli alti e moderni fini d’arte che si propone, rappresenta anche
nel suo paese un prodotto piuttosto singolare. I vecchi metodi della declamazione acca-




demica sono banditi da questa istituzione che continua le migliori tradizioni del «teatro li-
bero» da cui ripete le sue origini prime. Il contrasto fra un’interpretazione dell'«@Euvre» e
un’interpretazione italiana ¢ cosi meno vistoso, se non forse meno profondo. N¢é si deve
dimenticare che Eleonora Duse, come fu riferito dalla stampa, ha prodigato tutto il tesoro
dei suoi consigli e della sua direzione per I'allestimento scenico dell’opera di Gorki sulle
scene del teatro parigino. Nonostante cio, la differenza rimane sensibile e veramente signi-
ficativa.

Secondo Gaio, la #roupe francese ha seguito dei criteri diversi rispetto a quella italiana,
e cio ha necessariamente portato a due differenti rese sceniche. Ed ecco come spiega
Poperato degli attori d’oltralpe:

Con lo studio, coi documenti, con lo scrupolo analitico e col piu fedele rispetto del testo si
cerchi di dar vita alle piu riposte intenzioni dell’autore. Compia Iinterprete il miracolo di
foggiarsi per conto suo come una seconda coscienza schiettamente 752 e questa coscien-
za riveli sulla scena. Il pubblico parigino intendera o no queste sognanti anime derelitte (in
verita non le ha intese affatto) importa poco. Importa invece che il carattere intimo
dell’opera d’arte non sia falsato: che non si faccia di un quadro di miseria russa un quadro
di miseria francese (1).

Le intenzioni teoriche degli attori francesi erano lodevoli ma, secondo Gaio, finirono
per non avere un’effettiva rispondenza pratica in scena: la #roupe parigina non era ben riu-
scita a ‘russificarsi’ e lo spettacolo ne aveva inevitabilmente risentito. Per gli attori italiani,
invece, la Russia rappresentava un luogo ‘esotico’ da scoprire e fare proprio con proce-
dimenti artistici legati al teatro di tradizione, di fatto poco rispettosi (per non dire quasi
incuranti...) delle traduzioni del dramma gorkiano disponibili, pubblicate da Cesare Ca-
stelli nel 1903 e da Eugenio Venceslao Foulques nel 1905:

Provatevi a persuadere un nostro attore che per rappresentare un personaggio di Gorki
deve prima foggiarsi un’anima 7ussa. Vi domandera con sgomento se siete inquilino di un
albergo di pazzi invece che di un albergo di poveri. D’altra parte, degli usi russi, della vita
russa, dei caratteri russi egli tutto ignora coscienziosamente e tutto vuole ignorare. Gli
hanno dato una traduzione libera, preventivamente adattata al gusto paesano e su quella ¢
felicissimo di lavorare di fantasia, togliendo cio che egli giudica troppo e vano, aggiungen-
do effetti che gli sembrano felici. Il suo processo psicologico ¢ semplicissimo. Seguendo le
indicazioni della parte egli cerca e trova il corrispondente italiano: salvo poi a svolgetlo se-
condo il suo istinto gli detta. In tal modo la baruffa di un albergo dei poveri russo puo di-
ventare nelle sonorita caratteristiche e nelle vivacita del gesto una zuffa di camorristi del
fondaco napoletano, a basso Porto o a Mercato (Gaio 1).

Per I'interpretazione di Vasilisa fu necessario alla Duse creare quello che Massimo
Lenzi definisce «uno stereotipo scenico russon (Lenzi, L strione iperboreo 196), cosi come
fece Ernesto Rossi per Ivan il Terribile di Aleksej Tolstoj. Questo profondo lavoro sul
personaggio permette di capire meglio 'origine dei contrasti che Eleonora, gia alla prima
prova milanese, ebbe con i membri della compagnia Talli-Gramatica-Calabresi: nel giro
di pochi giorni, trasferendosi da Parigi a Milano, ella si ritrovo a portare in scena un
dramma russo che oscillava nel titolo e nei contenuti, per il quale non riteneva adatti né
I'improvvisazione né i lazzi della Commedia dell’Arte.

Gaio conclude il suo articolo con un esempio molto significativo:




A un certo punto del primo atto Wasjka, il ladro, sberteggia il Barone e vuol dimostrargli
che egli per quanto uscito di nobile famiglia ¢ precipitato anche piu giu di lui nel precipizio
dell’abiezione. E gli promette una mancia, di che prendere un bicchierino se fara il... cane.
Orbene nelle didascalie del testo, patlo s’intende delle traduzioni, non ¢ traccia di ci6 che
avviene nella rappresentazione italiana e non avviene invece nella rappresentazione france-
se. Il Giovannini, incomparabile come sanno i miei lettori, sotto le stracciate spoglie del
Barone, si butta carponi e saltellando qua e 1a per la scena ci offre una sinfonia di latrati
magnifici che finiscono nel piu stridulo dei guaiti. E quel lamento animalesco, a cui
l'autore non aveva pensato, turba e strazia lo spettatore sensibile pit di qualunque lamento
umano. Proprio cosi. Il comico italiano ha un intuito tanto sicuro dell’effetto che puo arri-
schiare le maggiori imprudenze con eccellente risultato: perfino quella, massima, di fare il
cane... (1)

3. Eleonora traduttrice

Virgilio Talli ha lasciato un interessante traccia del lavoro della Duse in vista
dell’allestimento parigino del dramma gorkiano:

Alla preparazione del personaggio di Vassillissa la Duse aveva accudito con la cura appas-
sionata che poneva in ogni sua creazione. 1l suo istinto era grande, squisita e quasi morbo-
sa la sua sensibilita. Ma non sarebbe stata in pace con se stessa, né si sarebbe fidata
dell’istinto e della sensibilita senza un lungo, meticoloso studio del personaggio che dove-
va rappresentare. Anche lontana, anche a distanza dalla prova della scena, il suo pensiero
seguiva costantemente, irrequicto, 'immagine alla quale ella avrebbe dato vita. Allora, in-
fatti, anche da Parigi mi informava di questa Vassillissa: «Ho visto qui il traduttore di Gor-
kij, Kamiski. Ho imparato e capito cose utili per Vassillissa. Ho #radotto direttamente dal testo e
mie due scene. Spero di poter essere fedele all'idea di Gorkij» (Lopez, La Duse traduce Gorkij
415).

Questo ricordo di Talli ¢ stato riportato da Guido Lopez in un articolo per la rivista
«Il Martinetto» nel 1974, insieme alla trascrizione della traduzione dusiana della scena 111
e dell'inizio della scena IV dell’atto III: quei fogli autografi erano stati regalati dalla gran-
de attrice a Sabatino Lopez, ed erano stati gelosamente conservati dai suoi eredi (Lopez,
La Duse traduce Gorkij 417-419).

11 traduttore francese di Gor’kij era il nobile russo Elie Halpérine-Kaminsky (II’ja Da-
nilovi¢ Gal’perin Kaminskij): la sua versione del dramma fu pubblicata da «Comoedia», a
Parigi, il 22 luglio 1912 e un ritaglio — oggi consultabile negli Archivi della Fondazione “Il
Vittoriale degli Italiani” a Gardone Riviera — giunse anche a d’Annunzio.

Dopo il successo milanese de I.'a/bergo dei poveri, la Duse — ricorda ancora Talli* — a-
vrebbe voluto portare nuovamente in scena il dramma, interpretando non piu Vasilisa
ma Anna:

4 «’Arte intesa come religione dello spirito, con disciplina ferrea della mente e con austero dominio
imperava in ogni sua parola e in ogni suo gesto: era una gioia 'intenderla e un orgoglio I'indovinarla. 11
suo pensiero che poteva apparire volubile era in continua febbre di creazione, in moto sempre, e non
per irrequietezza, ma per incontentabilita. Quando si accorgeva di non esser capita, finiva col riderne e
si riconosceva tormentatrice... E allora era una profusione di scuse dolci, umili, garbate, sorridenti che
mortificavano piu di qualunque sua parola brusca. Ma quanta gratitudine aveva per quelli che la
intendevano! I’anima sua pareva aprirsi come un fiore, ed espander profumi di una grazia




Era ancora lei, la stessa anima insaziata di bellezza che dopo aver figurato Vasilissa
nell’Albergo dei poveri, vagheggiava di figurarvi Anna e trascrivendo quattro battute del
dramma, aggiungeva: «Mi girottano fra testa e cuore queste patrole che ho trascritte... A-
merei sentirmi dire il dialogo di Louka — perché a questo mondo — non si sa mail — biso-
gna ascoltare sempre, e sempre imparare. Potrei forse ascoltando le parole della scena (o del
libro) saisir une réalité que. .. la realta stessa non mi consente di afferrare». Ecco rivelato da
lei stessa il suo mirabile genio scenico in questo patticolare. Ella pensa di interpretare iz s¢
le parole di un interlocutore: non gia pet trovare un giuoco di controscena ma pet cogliere
un elemento di creazione intima quasiche la sua creatura le si riveli specchiandosi nelle pa-
role altrui (Talli, Eleonora Duse 407).

La Duse, come noto, morti in zournée nel 1924. Negli Anni Venti la fortuna del dram-
ma gorkiano sulle scene italiane e francesi si ¢ significativamente legata ad artisti russi
dell’emigrazione: Tatiana Pavlova, Georges e Ludmilla Pitoéff, il Gruppo di Praga.

In Francia, la traduzione di Halpérine-Kaminsky fu utilizzata da Georges Pitoéff per
Pallestimento di Dans les bas-fonds che debutto a Ginevra (Salle Communale di Plainpalais)
il 20 dicembre 1920 e per quello che debutto a Parigi (Comédie des Champs-Elysées) il
22 marzo 1922: in entrambe le occasioni, egli interpreto il ruolo del Barone e la moglie
Ludmilla quello di Nastja.

L’albergo dei poveri debutto a Roma il 30 dicembre 1926 grazie a Tatiana Pavlova (note-
vole fu il successo delle repliche al Teatro Manzoni di Milano (Simoni 7-8)). Nel dicem-
bre 1927 Popera fu portata in scena in varie citta italiane dagli attori del Gruppo di Praga,
che offrirono un allestimento in lingua russa sbalorditivo per il nostro pubblico (Pagani,
17 “Gruppo di Praga” in Italia 269-270).

I’inadeguatezza delle traduzioni italiane porto a malincuore la Duse a non cimentarsi
pit con la drammaturgia russa, e a non tenerne conto nemmeno per il suo leggendario
rientro in scena del 1921. A Milano, pero, il riflesso piu grande dell’importanza del suo
lavoro su Gor’kij si ebbe il 14 maggio 1947, quando Giorgio Strehler inauguro il Piccolo
Teatro di via Rovello proptio con L’albergo dei poveri.
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