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Abstract 
Recensiamo la raccolta di saggi Il sogno della letteratura. Luoghi, maestri, tradizioni di Daniela Mar-
cheschi, Gaffi editore, Roma, 2012. Il libro si presenta come una riflessione sul senso profondo 
della letteratura e dell’attività critica, e si pone come scopo di esaminare la situazione attuale del-
la cultura per riedificare e ricostruire, attraverso il vaglio critico delle tradizioni, l’abbandono di 
clichés teorici e narrativi e il recupero di un’idea forte della letteratura in virtù di un autentico e 
rinnovato slancio etico che restituisca verità alla parola. 
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Un luogo per trovare un barlume di coscienza 
dai problemi del sociale alla sopravvivenza 
dove il gusto della vita pur concreto che sia 
non diventa mai volgare 
perché ha dentro l’utopia 
che è il vero luogo del pensiero 
dove l’uomo del futuro sta crescendo 
con l’idea di sé, ma con l’idea del mondo 
dove l’uomo più solo non è mai in un deserto 
se non chiude il proprio cuore 
ma ogni giorno sa tenere il cuore aperto. 
Giorgio Gaber, Il luogo del pensiero 
 
 
 

 L’utopia è forse il nodo centrale, il fine ultimo, la chiave di lettura de Il sogno della lettera-
tura di Daniela Marcheschi, critica e studiosa della letteratura. Il libro si compone di una 
raccolta di saggi già pubblicati altrove1 e qui riuniti e arricchiti da una sezione di brevi ri-
flessioni inedite dal titolo Frammenti per una riflessione sul romanzo. I diversi saggi, però, no-
nostante la distanza temporale della loro elaborazione, ruotano tutti intorno ad uno stes-

 
1 Nello specifico si tratta di: Patologie della critica letteraria, Tradizione/tradizioni, Geografia/geografie, Su tradi-
zione e poesia, Il sogno della letteratura, Che cos’è la critica, Frammenti per una riflessione sul romanzo (inediti), Con-
tro George Steiner, Contro Harold Bloom, L’eredità di Carlo Dionisotti, Remo Pagnanelli critico e poeta, La critica 
come «andare insieme»: Felice Del Beccaro e Ricordo di Sebastiano Timpanaro.  
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so nucleo di pensiero, o meglio sono mossi tutti dalla stessa urgenza di costruzione, anzi 
di ricostruzione, conseguente all’esame della situazione attuale in merito alla letteratura e 
a tutti i suoi agenti, mediante un rifiuto del disfattismo e del nichilismo imperante e il ri-
torno a strumenti basilari quali il vaglio critico della tradizione e l’approfondimento spe-
culativo su teoria e forma. Attraverso il suo argomentare, Daniela Marcheschi fornisce 
un esempio concreto dell’attività che vorrebbe si portasse avanti, proponendo continua-
mente di abbracciare una visione del tempo nient’affatto lineare: per agire nel presente al 
fine di costruire un futuro diverso l’autrice si richiama al passato più antico delle parole, 
l’etimologia. Parole abusate e depauperate riacquistano il loro senso originale e la pienez-
za dell’intera gamma dei significati in un’attività che rifiuta categoricamente la leggerezza 
e la superficialità di troppi protagonisti contemporanei della cultura. Tradizione, poesia, 
crisi, critica. 

La Marcheschi non nega la verità della crisi attuale, ma allontana la sua irreparabilità e 
l’atteggiamento di troppi che, deresponsabilizzandosi, usano la crisi come scudo con il 
quale difendersi dai doveri reali e come schermo che impedisce di guardare alla divarica-
zione tra le loro responsabilità e la loro stessa inattività. Crisi anticamente non era una 
parola terrificante, bensì una parola che richiedeva impegno: non implicava accettazione, 
ma recupero delle forze per l’immaginazione e poi la costruzione di qualcosa di nuovo. 
La crisi impone l’attraversamento del presente nelle sue spinte contraddittorie di era della 
transizione per l’approdo ad una meta che bisogna credere esistente. La «crisi è momento 
vitale, ma soltanto se la critica della cultura precedentemente elaborata si risolve non nel-
la negazione nichilista, bensì nello sforzo di ricercare un senso parziale più soddisfacente, 
senso che sarà poi da sottoporre a critica, da demistificare senza paura» (125).2 Questa è 
l’utopia, appunto: smettere di abbandonarsi alla realtà del presente e accettarla come fos-
se qualcosa di necessario, irreparabile e immutabile. Daniela Marcheschi è convinta: gli 
uomini, gli intellettuali, possono e devono cambiare le cose. Devono farlo attraverso la cri-
tica, che in tal modo recupera i suoi significati e l’utilità sociale, combattendo – in 
un’ottica non specialistica, ma collaborativa – insieme alle altre discipline per la crescita 
della società e l’individuazione di un senso nuovo. Parziale, certo, perché siamo uomini e 
in quanto tali limitati: il nostro senso sarà sempre parziale, la nostra ricerca inquieta e mai 
ferma. Ma smettere di immaginare un futuro migliore, smettere di credere nella forza co-
struttiva dell’utopia equivale ad arrendersi in partenza. Equivale alla sconfitta della lette-
ratura, scambiata troppo spesso oggi con la letterarietà, lo spettacolo, la ‘piacevolezza’, il 
solo significante esibito per un divertissement diretto a pochi o per un facile intrattenimen-
to da best-seller. 

Bisogna, invece, tornare a credere nella letteratura, come lettori, scrittori e poeti, criti-
ci. E Daniela Marcheschi non esita ad includersi nel discorso e a offrire la sua esperienza 
per testimoniare passione e lavoro, sogno. Il sogno, come anticipato dal titolo, viene a 
coincidere con la letteratura: propongono entrambi, sogno e letteratura, un’armonica u-
nione di razionale e irrazionale, un viaggio verso la conoscenza, compensazione e com-
pletamento della vita e delle proprie aspettative più profonde. La Marcheschi riserva toni 
forti e parole deluse, di rimprovero, agli scrittori contemporanei che troppo spesso ce-
dono alle mode, scegliendo le ‘vie più brevi’ e arrendendosi alle dinamiche culturali attua-
li. Dimostrano, in tal modo, di aver smesso di credere al sogno della letteratura, e dunque 
alla diversità ed eccezionalità del prodotto industriale-libro, non una merce in senso bru-
tale o mero prodotto di evasione, ma anche prodotto culturale e civile, addestratore del 

 
2 Le citazioni sono tutte tratte dal libro che qui si recensisce. 
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gusto, educatore che in un’ottica profetica costruttiva prospetta nuove e positive mete 
per il futuro.  

 
Dov’è finito il sogno della letteratura dello scrittore italiano? […] Dove è finita la respon-
sabilità dello scrittore? Dove è finita l’avventura di liberazione consentita dalla retorica in 
quanto arte del dire argomenti efficaci? […] Lo scrittore è un interprete delle tradizioni e 
deve sempre scegliere, perché l’etica è il fondamento stesso del segno. Il suo compito è 
quello di eliminare volgarità dal mondo; deve inventare una forma nuova, deve mostrare la 
verità nell’accezione antica del termine: tutto ciò che non si dimentica, che è faticosa ac-
quisizione di valori autentici e intimi. (68). 

 

Deve, deve, deve. La Marcheschi insiste molto sulla responsabilità, sui compiti neces-
sari da recuperare per il letterato, al fine di riparare alle attuali colpe del disimpegno, della 
fragilità speculativa, della povertà di idee, della perdita del senso originario del fare lette-
ratura. Le sue riflessioni sono ardenti e sentite, problematiche e doloranti. Ma profon-
damente speranzose e positive. Lo stile è allocutorio, ricco di esclamazioni partecipate, di 
ripetute domande provocatorie che aspettano e sperano in una risposta costruttiva e 
concreta.3 È uno stile che testimonia costantemente dell’urgenza del discorso affrontato: 
coinvolge la società tutta, attraverso un linguaggio aggressivo, da manifesto. La profonda 
volontà di costruzione non si ferma alla teoria, ma vuole fornire strumenti per gli ‘addetti 
ai lavori’ – gli artisti e i critici – in modo da rifondare la letteratura su basi più solide.  

Prima di tutto, in quanto critica, l’autrice torna all’etimologia e recupera tutti i signifi-
cati che il verbo criticare, derivante dal greco krino, comporta, ossia: «1) “distinguo”, “se-
paro”; 2) “scelgo”, “preferisco”, “lodo”; 3) “spiego”, “interpreto”; 4) “giudico”, “accu-
so”, “esamino”, “interrogo”; 5) “valuto”, “stimo”» (84). Dunque, posto che la critica 
quale «utopia di completezza» (93) sia ancora possibile, occorre criticare la crisi e criticare la 
critica, e quindi distinguere, setacciare, isolare il positivo e il negativo del presente, lodare 
il meglio e accusare il peggio, per poi spiegare i motivi della scelta. Non bisogna lasciarsi 
andare a semplicistici ragionamenti e condannare i critici, immaginando una società idea-
le da cui bandirli, come sembra proporre Steiner in Vere presenze.4 Bisogna condannare la 
cattiva critica, non la critica tout court, e riconoscere che allo stato attuale la critica è divisa, 
come ogni genere letterario, in vari sottogeneri, che è praticata a vari livelli e che la critica 
alta è esistente, ma rara, come del resto anche l’alta letteratura.  

L’autrice riprende certe osservazioni di Federigo Tozzi presenti ad esempio in Lo spec-
chio della critica o Critica costruttiva, e ne rinnova l’esortazione a ricostruire la letteratura, 

 
3 A titolo esemplificativo riportiamo qui il seguente suggestivo passo: «Guai a coloro che, consolati dal 
loro pessimismo, non pensano che la letteratura possa cambiare il mondo! Tradiscono infatti la stessa 
essenza antropologica della vita, giacché dimenticano che l’uomo è animale culturale, e ogni scelta cul-
turale è sempre negoziabile e reversibile. Tradiscono il mandato antropologico delegato alla parola e 
alle arti, cioè al segno umano: quello di essere memoria del passato, percezione del presente, progetto 
del futuro rilanciati con e nella parola portata al massimo grado di espressione e comunicazione» (69). 
4 È una delle accuse che, nel saggio dal titolo Contro George Steiner, Daniela Marcheschi muove contro 
alcune teorie enunciate da Steiner in Vere presenze. Secondo l’autrice l’errore di Steiner sta, principal-
mente, nell’essere partito da una visione romantica, caotica e misticheggiante dell’arte, vista come pura 
intuizione: non ricerca o esigenza di totalità, ma totalità stessa. In questo modo, Steiner mostra di non 
riconoscere il valore della vera critica, razionale e intuitiva come l’arte, e collaborativa, illuminante. Ri-
duce, invece, la critica al giornalismo avente per fine il successo o l’immagine, non considerando 
l’esemplarità di grandi critici che hanno investito ed investono il proprio essere nella letteratura e r i-
schiano l’impresa dell’interpretazione del testo. 
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partendo dall’analisi delle cause della decadenza che, per lei, oltre che nell’arretratezza del 
sistema politico italiano, fondato su rapporti clientelari e sul conformismo che limita la 
libertà, vanno ricercate nella superficialità speculativa e quindi nella mancanza di un’idea 
forte di letteratura e di un reale e profondo slancio etico che mai consenta un rifiuto della 
vita, ma che anzi, concepisca la letteratura come uno strumento per penetrare e attraver-
sare pienamente la vita. Non a caso i maestri del sottotitolo del libro – ad alcuni dei quali 
viene dato spazio nell’Appendice5 – critici o scrittori, critici e scrittori (Leopardi, Collodi, 
Dionisotti, Timpanaro), sono tutti accomunati da una forte tensione etica, dalla serietà e 
rigidità nell’approccio alla letteratura. Sono maestri soprattutto nell’atteggiamento vitale, 
in una via suggerita in maniera suggestiva dal volto del ‘Pinocchio cubista’ della coperti-
na: ribelle, attivo, non arrendevole nei confronti delle mode, consapevole della responsa-
bilità e dei compiti dell’intellettuale, insieme di elementi diversi assemblati in maniera ori-
ginale per adattarsi alla specificità del carattere e delle idee di ciascuno.  

Questi maestri hanno dimostrato con la propria vita e con il proprio lavoro che per 
fare letteratura e avanzare in quest’ambito bisogna assimilare un’idea non lineare della 
temporalità: ripensare il rapporto presente-futuro attraverso un riesame del passato con-
cepito come «sistema di segni ricco di significati» (27), segni continuamente soggetti a 
negoziazione essendo i valori frutto di tradizioni culturali, e dunque determinati storica-
mente, non stabiliti e validi una volta per tutte. Dunque, sulla scia del policentrismo cul-
turale proposto da Dionisotti, Daniela Marcheschi ribadisce di continuo la formula: le 
tradizioni, non la Tradizione, concepita/e come «il solo e autentico principio unificante 
dell’arte e, proprio in quanto tale, in grado di consentire la pluralità delle voci interpre-
tanti e creative» (58). Per questo motivo stronca la proposta di canone occidentale di Harold 
Bloom, stabilito aprioristicamente ed elevato a stendardo assoluto con cui combattere 
l’attuale povertà e uniformità intellettuale.6 Non esiste un’unica tradizione: nella poesia 
non esiste solo la tradizione simbolico-decadente, nella narrativa non esiste solo la scuola 
del naturalismo e nella critica non bisogna guardare soltanto alla linea idealistica promos-
sa dal magistero crociano. Così, per lasciare un’impronta originale in uno di questi campi 
letterari occorre innanzitutto partire da una personale ricerca e vaglio critico delle diverse 
tradizioni, e  parallelamente possedere – o costruire – una originale cosmogonia lettera-
ria, un’idea forte della letteratura che costituisca un punto di vista da cui interpretare e 
intervenire attivamente nel campo letterario, in modo da creare nuove tradizioni, farsi tra-
dizione. 

Soltanto attraverso l’attività dei singoli è possibile sopperire alle mancanze del sistema 
culturale, fondato adesso quasi esclusivamente su dinamiche economiche. Molte pagine 
del libro di cui ci occupiamo sono, infatti, dedicate all’odierna situazione dell’editoria ita-
liana: sostenitrice e promotrice dei best-seller e delle mode letterarie, asseconda la tendenza 
italiana a leggere poco, non sostenendo abbastanza gli scrittori di qualità o non distin-
guendoli da quelli popolari, contribuendo così alla crescita di lettori disorientati che evi-
tano la letteratura contemporanea e si rifugiano nei classici. La critica, in questo senso, 
acquisterebbe un valore formativo di guida e orientamento nel dibattito culturale, senza 
limitarsi alla pura descrizione o all’accademica «industria del titolificio» (146): non ancella 
della letteratura, ma collaboratrice di essa, posta sul suo stesso livello – essendo ragione e 

 
5 L’Appendice è, infatti, composta da quattro profili di illustri critici italiani dell’ultima generazione: Car-
lo Dionisotti, Remo Pagnanelli, Felice Del Beccaro e Sebastiano Timpanaro. 
6 Mi riferisco al saggio Contro Harold Bloom, in cui l’autrice discute la concezione alla base del libro Il 
canone occidentale. I libri e le scuole delle età di Harold Bloom (Milano, Bompiani, 1996). 
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intuizione insieme i principi-base per entrambe – illuminerebbe la vera arte, riconoscen-
dola e isolandola e contribuendo alla creazione di altri significati. Si afferma, infatti, che 
«se l’autore è colui che fa brillare la luce dal di dentro del romanzo, il critico è colui che 
vi getta la luce dal fuori: solo questa duplice irradiazione può dare pieno e compiuto risal-
to ad un’opera» (119). Si ritornerebbe, in tal modo, a concepire la critica come critica: non 
puramente descrittiva, ma attività interpretativa, giudicante, avente al centro una mente 
pensante.  

 
Tuttavia, non bastano nuovi metodi, più o meno scientificamente esibiti, per far compiere 
alla critica e alla letteratura su cui essa si applica dei definitivi salti di qualità, giacché la cri-
tica forma un sistema con la cultura al pari delle arti su cui si esercita, come insegnano le 
moderne discipline antropologiche. La critica non dipende dunque esclusivamente dal me-
todo, bensì da una interpretazione culturale globale, in cui visione degli eventi letterari nel 
loro divenire, articolazione del pensiero, esercizio del gusto, tensione dello stile, riescono a 
connettersi in un quadro teoretico unitario, in cui nessun elemento prevarica l’altro, ma 
ognuno si stabilizza e si muove in relazione con l’altro. (16).  

 
L’autrice, che crede ancora profondamente nella letteratura, propone, dunque, un rie-

same dell’attuale situazione della letteratura in Italia all’interno del sistema sociale e cultu-
rale, esaminando, insieme, le più recenti posizioni sulla questione,7 seguendo sempre 
l’urgente imperativo di «reagire alla passività» (111). Al fine di «abitare e soffrire questo 
paradosso e questa tragedia del falso che sembrano adesso insormontabili» (216), per at-
traversare l’agonia attuale di una letteratura che ha perso la sua specificità e il cui linguag-
gio viene sempre più assimilato a quello dei media, in cui la parola, da «spazio in cui non 
si può barare» (123) si trasforma in «proliferazione della chiacchiera vuota» (121), «sem-
plice mezzo di affermazione individuale» (123), e l’autore diventa un «ripetitore della “te-
levisione” della letteratura, che trasmette un riuscito megashow» (170). È necessario ri-
durre la portata di tradizioni maggioritarie e valorizzare tradizioni poco considerate – 
quella umoristica e parodica8 in primis, anche per la sua intrinseca tendenza critica co-
struttiva – e riportare in alto l’attività critica. Il discorso della Marcheschi alterna teoria e 
pratica, con pagine di critica militante, molti esempi contemporanei9 e classici per trattare 

 
7 Penso, ad esempio, alle ultime riflessioni sull’argomento da parte di Romano Luperini (La critica in 
crisi: il punto sul dibattito e due modeste proposte, in AA. VV., La critica dopo la crisi: atti del Convegno di Arcavaca-
ta, 11-13 novembre 1999, a cura di Margherita Ganeri e Nicola Merola, Rubbettino editore, 2002), Cesa-
re Segre (Notizie dalla crisi, Torino, Einaudi, 1993), Giulio Ferroni (Scritture a perdere. La letteratura negli 
anni zero, Roma-Bari, GLF editori Laterza, 2010) o Alfonso Berardinelli (L’eroe che pensa. Disavventure 
dell’impegno, Torino, Einaudi, 1977). 
8 A tal proposito Daniela Marcheschi lamenta l’assenza di uno studio sul giornalismo umoristico 
dell’Ottocento, di cui fornisce una breve descrizione all’interno del saggio Frammenti per una riflessione 
sul romanzo. Anche in campo giornalistico, dunque, la malattia italiana sembra essere quella 
dell’epigonismo: si conferisce importanza ad un’unica tradizione, in questo caso quella del giornalismo 
novecentesco che tuttora influenza l’impostazione delle riviste.  
9 Ci si riferisce continuamente anche a scrittori odierni, arrivando a definire anche il tipo dello scrittore 
medio contemporaneo: spesso si riunisce in gruppi (si veda il caso di Luther Blissett), punta alla curio-
sità dei meno colti, è a suo agio con i media, non domina a pieno il suo stile e spesso adotta clichés 
letterari e si appiattisce nello schema mimetico del realismo. Tuttavia, l’autrice evidenzia delle eccezio-
ni all’interno di questo quadro. Per fare qualche nome: Nesi, D’Amicis, Abate, De Marchi, Conti, Co-
vacih, Carraro, Barbolini, Affinati, Franchini, Di Stefano. 
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problematiche attuali, proporre stroncature e discussioni critiche riguardo recenti teorie 
letterarie.  

È un libro, in fondo, sulla speranza. Per usare le parole di alcuni dei suoi maestri: 
«porre, conquistare e tentare di mutare le cose» (269) con Timpanaro, la speranza di 
Dionisotti «di un’Italia diversamente nuova, più libera e però anche più articolata, più fe-
dele alle sue tradizioni medievali e rinascimentali» (268) perché «importante, essenziale, è 
la luce» (273). Ma la speranza deve essere condivisa per diventare reale: per questo lo stile 
di Daniela Marcheschi cerca continuamente il lettore – il lettore ideale intellettuale, stu-
dioso o amante della letteratura –  vuole integrarlo fortemente con insistenti e aggressive 
provocazioni per dare una smossa, scuotere dal sonno, richiamare al sogno in vita. 
All’utopia, appunto.  

 
 
 
 
 


