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Il volume di Ilaria Aletto riaccende un dialogo fra le figure dei due massimi sperimentatori dei lin-
guaggi artistici del Novecento, James Joyce e Sergej Ėjzenštein. Leggendolo, si comprende anco-
ra meglio di quanto le barriere accademiche o disciplinari non possano reggere ad un’onda così 
fragorosa come quella con cui il regista sovietico investe il pensiero e la teoria letterari dell’au-
tore di Ulysses. Un’onda che ritorna, carica di invenzioni, dalla letteratura al cinema, trovando 
nella letteratura la chiave per proseguirne il mandato sperimentale e conoscitivo col cinema. 
Un grande studioso di Ėjzenštein, Pietro Montani, che Aletto cita ampiamente nell’introduzione 
al volume, definiva creativa la ricezione di Joyce da parte di Ėjzenštein, dandole, così, una con-
notazione di valore costruttivo nella formulazione delle teorie che hanno reso il regista sovietico 
fondamentale per la storia e l’evoluzione del linguaggio cinematografico. 

Nel libro di Aletto troviamo la genesi di questa connessione, della comunanza d’intenti che 
Ėjzenštein aveva ritrovato sin dal primo contatto con l’opera di Joyce, addirittura già nel riassun-
to letto su un dépliant pubblicitario. Lo studio costante e la frequentazione successiva del testo 
gli permettono di cogliere nello scrittore irlandese la stessa profondità nell’analisi della scrittura 
che aveva caratterizzato i suoi esordi giovanili, e che fa capire al lettore quanto per Ėjzenštein 
anche il cinema sia una forma di scrittura. Nelle pagine del Metodo, l’ultima opera teorica di Ser-
gej M. Ejzenštejn, da cui riprendo, seguendo Aletto, queste indicazioni, si rintracciano anche le 
critiche alla censura sovietica che pose ostacoli materiali alla conoscenza e alla diffusione del 
romanzo di Joyce. Questa odissea traduttiva del testo è oggetto di una precisa ricostruzione filo-
logica che è ospitata nel primo capitolo del libro, dove si registrano anche le voci dissidenti di chi, 
condividendo l’entusiasmo di Ėjzenštein, fece della traduzione di Ulysses l’impresa di una vita in-
tera. Ma si sottolinea altresì, con altrettanto rigore nell’analisi delle fonti, il filo critico comune, un 
Leitmotiv ideologico, che aveva perentoriamente individuato anche in Ulysses quel disinteresse 
per le condizioni sociali ed economiche del personaggio nel quale si era cristallizzata la condan-
na del Modernismo europeo da parte dell’establishment sovietico.

Questa cavalcata storico-politica lascia spazio, nel secondo capitolo, ad una disamina che va 
al cuore della questione, scandagliando la profondità dei legami intellettuali fra i due artisti e 
la fecondità delle dinamiche del loro scambio. Alla conoscenza diretta, che avverrà in un unico 
incontro a Parigi nel 1929, si accompagna, precedendola, una continua conversazione del regi-
sta con gli scritti di Joyce, su cui Ėjzenštein lavora alacremente, riconoscendovi i segni di una 
convergenza estetica sperimentale. Aletto ritrova e ricompone i nessi testuali che permettono 
di osservare come lo sviluppo critico del pensiero cinematografico di Ėjzenštein si attui quasi 
organicamente su gangli della poetica joyciana, individuati come caratterizzanti dalla passione 
interpretativa del regista, quali il discorso/monologo interiore e il montaggio intellettuale. Fac-
cio riferimento di proposito a termini legati, per convenzione, ad espressioni artistiche diverse, 
per evidenziare come la scrittura del saggio di Aletto riesca a rendere conto della complessità 
che la ricerca einsteiniana mette in movimento nella testualità di Joyce, trovandovi indicazioni 
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per la messa in atto di un cinema intimamente rivoluzionario. La tesi più cara all’autrice di que-
sto studio è proprio dimostrare la longevità di questo processo, che non si chiude, come vuole 
parte cospicua della critica, nella prima metà degli anni Quaranta del Novecento, ma continua, 
visibile soprattutto negli scritti che vengono ripubblicati, postumi, negli Stati Uniti nel 1949 e 
dove affiorano riferimenti a Joyce che la censura staliniana non avrebbe permesso nella prima 
pubblicazione.

Prima di passare agli altri due capitoli che compongono il volume, vorrei soffermarmi bre-
vemente su uno degli esempi che Aletto usa per illustrare la ricezione di Joyce nell’estetica di 
Ėjzenštein, inserendolo in un paragrafo di particolare rilievo nell’economia del libro, dedicato al 
monologo interiore in chiave femminile. L’idea di Ėjzenštein nasceva dal progetto, irrealizzato, di 
portare An American Tragedy di Theodore Dreiser sullo schermo, mutuando da Ulysses la strut-
tura compositiva del monologo interiore, per realizzare sulla pellicola la sinergia di voci femmi-
nili che affollano la mente di Clyde Griffith, protagonista maschile del romanzo, quando esita a 
uccidere la fidanzata incinta. La sequenza era concepita dal regista come l’occasione per portare 
il cinema a quella compiutezza espressiva che il romanzo, dopo Joyce, non poteva più raggiun-
gere, formulando sulla recentissima acquisizione del sonoro (siamo nel 1930) una «compenetra-
zione conflittuale tra suoni e immagini» (141). La compresenza di piani diversi del discorso, così 
come la loro simultaneità, sono caratteristiche che ritroviamo anche nel film ¡Que viva México!, 
anch’esso appartenente al periodo di permanenza in suolo americano del regista, la cui difficile 
e incompiuta gestazione è oggetto di un dettagliato e, direi, avvincente racconto nel capitolo, il 
quarto, sul rapporto critico di Ėjzenštein con il libro Axel’s Castle di Edmund Wilson. 

Le riflessioni di Aletto su questo rapporto compongono, in realtà, un dittico, dove il terzo ca-
pitolo del libro raccoglie, impaginandoli anche fotograficamente, i tredici fogli del manoscritto 
che contiene gli appunti del regista sul testo di Wilson, e che sono posti al vaglio della studio-
sa nell’ultima parte del libro. Mi sembra che anche per questa analisi, Aletto si avvalga di una 
modalità interpretativa centrata sulle abilità ricettive e riflessive di Ėjzenštein, che ingaggiano 
con il critico americano un corpo a corpo, fatto di folgorazioni e di digressioni, oltre che di pos-
sibili revisioni, la cui trama grafica ci è resa nota dalle immagini dei fogli e dall’apparato critico 
e linguistico (vista la compresenza di più lingue anche negli appunti) che leggiamo a fronte. Lo 
spunto iniziale è la diffidente lettura critica che Wilson offre dello Ulysses, e che Ėjzenštein smon-
ta, soprattutto in relazione all’abbinamento che il critico propone fra Joyce e i simbolisti. Ma la 
rilettura di Aletto amplia l’orizzonte culturale e comparativo, fino a includere nel dibattito anche 
il confronto con Émile Zola, in virtù, ma non solo, della forte ammirazione per una scrittura che 
il regista considerava fondamentale per il cinema, per il modo in cui le scene nei romanzi di Zola 
erano costruite come perfetti fogli di montaggio. 	 Il motivo per cui Joyce occupa sempre, nella 
visione del regista, uno stadio successivo a quello di Zola, si palesava in maniera emblematica 
già nel 1928, nell’intenzione di usare Joyce per un film ispirato al Capitale (Das Kapital) di Marx. 
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In questo modo Ėjzenštein ragionava sulla possibilità estetica di sottrarre l’autore di Ulysses alle 
accuse di elitarismo borghese e e decadenza occidentale, oltre che assenza di contenuti socia-
listi mosse dalla censura politica, combinando la tecnica joyciana di sinestesia del dettaglio nel 
monologo interiore alla resa dei concetti astratti e delle posizioni concettuali del filosofo. Una 
sfida, per l’epoca, all’idea a al proposito di una comprensibilità universale del cinema, spesso 
compromessa da fini propagandistici e ideologici, che rende ancora più auspicabile l’augurio 
con cui Ilaria Aletto conclude il libro, di continuare, cioè, a indagare altri percorsi di relazione fra 
parola e immagine, anche ripartendo dal solco fertile che questo studio ha tracciato con acume 
e passione scientifici. 




