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Abstract

Lo studio delle morfologie cui ¢ ricorsa la letteratura per I'infanzia occidentale si spiega an-
che alla luce delle recenti scoperte in merito al pensiero controfattuale dei bambini, ossia il
riferimento da un lato a cio che non esiste, che potrebbe avvenire in futuro o che sarebbe
potuto avvenire in passato se si fossero date condizioni differenti, dall’altro a mondi inesi-
stenti e del tutto implausibili, come testimoniato dal genere fantasy. Contrariamente a quan-
to sostenuto da Piaget, le neuroscienze identificano oggi nella corteccia pre-frontale la re-
glone cui si riconoscono prerogative tradizionalmente antitetiche quali la pianificazione del-
le azioni, la progettualita e 'immaginazione.
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spective planning, pensiero controfattuale, metalessi.

Un numero crescente di indagini portate a termine dalla comunita scientifica internazio-
nale hanno concluso che la letteratura per I'infanzia — intesa in modo pluralista come in-
sieme di testi d’autore o narrazioni quotidiane, /fe stories e manufatti multimediali, giochi
di ruolo e drammaturgie ludiche — costituisce lo spazio in cui si crea la distinzione forse
piu cruciale per la vita dell’uomo, quella tra realta e finzione, originale e copia, vero e si-
mulato, e che cio avvenga attraverso la full immersion dei bambini nel mondo della contro-
fattualita: un mondo inesistente, a volte lontanissimo dalla realta (come quelle che in lati-
no si denominavano zpotetiche del terzo tipo), a volte assai prossimo alla vita quotidiana. Cio
che ci contraddistingue dalle altre specie animali ¢ la capacita di immaginare, formulare
ipotesi, configurare schemi predittivi o semplicemente fantasticare. E questo il vero for-
ziere della letteratura per I'infanzia che dobbiamo sottoporre a indagine, e per farlo pos-
siamo chiedere aiuto agli studi neuroscientifici sui neuroni specchio e la scoperta della
coincidenza tra il vedere qualcuno fare una cosa e il farla noi stessi, da mettere in relazio-
ne con gli studi linguistico-cognitivi sulla controfattualita, dove la comprensione coincide
con un processo di simulazione — comprendere il punto di vista di un’altra persona equi-
vale infatti a immaginare controfattualmente il mondo dal suo punto di vista — piu che
con una teoria, cio¢ il possesso di una serie di conoscenze relative al modo in cui gli indi-
vidui generalmente attivano un punto di vista.

Nessuno piu di Jerome Bruner ha compreso come lo storytelling (attivita del narrare)
sia consustanziale all’esistenza stessa, e che ad esso siano da riferire i processi di consoli-
damento identitario, la percezione del senso comune e della plausibilita. E il pensiero narra-
tivo — come ’ha battezzato Bruner pensando proprio alla letteratura per I'infanzia — a costi-
tuire ’hardware compatibile con tutti i tipi di software situazionali (lavoro, vita privata, atti-



vita estetica). Pensiamo il mondo in forma narrativa e apprendiamo a farlo da bambini, ma
non senza pagare un costo elevato: se infatti lo storyzelling consente la vita perche stabilizza
frame e script, orientamenti spazio-temporali e leggi di plausibilita, esso ¢ anche cio che ne
deprime l'originalita (Bruner 35-36). Giriamo alla larga dai supercalifragilistichespiralidoso, e in-
seriamo il pilota automatico per ammortizzare i costi dell’imprevedibile. In quanto svolge
la funzione di formattare la realta, secondo I'orientamento costruttivista di Bruner lo szor-
ytelling ¢ appunto un ammortizzatore sociale che ci difende dagli imprevisti infausti, ci
mantiene nel solco del diritto consuetudinario — la common law —, soffoca le tentazioni del
possibile con gli <ambigui conforti del familiare» (Bruner 10) e ci aiuta a grammaticalizza-
re P'agire quotidiano. Potremmo concludere in questo modo: la letteratura per I'infanzia
andra sempre piu pensata nei termini di una filiera corta, a kilometri zero, dove mi acca-
de qualcosa che io codifico immediatamente in una narrazione, la quale a propria volta
diventera il focus attraverso cui interpreterd cio che mi accade. Un bene prezioso, che
resta tuttavia a denominazione di origine incontrollata.

A orientarci in questo mondo ancora cosi lontano dalle tradizioni umanistiche della
vecchia Europa ¢ una scrupolosa, fortunata indagine sulla genesi della cognizione nei
bambini al di sotto dei cinque anni in cui Alison Gopnik ¢ partita proprio dalla constata-
zione che l'infanzia risulta ai nostri occhi qualcosa di evidente (tutti siamo stati bambini,
e crediamo di averne memoria) e insieme di misterioso, cittadina di un territorio straniero
che non va concepito in termini di assenza di qualcosa che verra, ma anzi di presenza di
capacita e cognizioni che in seguito verranno ‘potate’, per ricorrere a un’espressione che i
neuroscienziati utilizzano per descrivere la configurazione delle reti neuronali. Cosa evi-
denzia la mente dei bambini? Innanzitutto, dice la Gopnik, una straordinaria plasticita
della mente, in grado di cambiare alla luce dell’esperienza e di sfuggire dall’orbita di
un’evoluzione semplicemente biologica. I.a studiosa statunitense condensa le proprie
convinzioni in sei argomenti.

1. Inizialmente nuotiamo in un oceano di mondi possibili che poi defungeranno: per
ricorrere alla metafora della Gopnik, i bambini rappresentano il Dipartimento di
ricerca e sviluppo della specie umana, gli adulti il Dipartimento di produzione e
marketing, che seleziona solo alcune delle molteplici ‘invenzioni’ prodotte
dall’altro Dipartimento.

2. 1I cervello dei bambini ¢ piu altamente connesso di quello degli adulti e vanta un
numero maggiore di percorsi neuronali disponibili, poiché crescere significa ‘pota-
re’ i percorsi meno frequentati e rafforzare quelli pit battuti: i bambini eccellono
nella creazione di nodi neuronali nuovi, periferici, anomali; gli adulti stabilizzano le
conoscenze in un numero limitato di autostrade sinaptiche, che danno come risul-
tato finale Iidea di realta e normalita. La neurofisiologia fornisce una prova di que-
sta diversita: mentre la corteccia visiva a sei mesi ¢ gia pienamente formata,
P'ultima parte del cervello a maturare in eta adulta ¢ la corteccia pre-frontale, i cui
circuiti danno luogo a sofisticate capoacita quali il pensiero intenzionale, la pianifi-
cazione e il controllo predittivo — esattamente cio che manca ai bambini.

3. I bambini non sono neurocognitivamente degli adulti difettosi, manchevoli in
qualche parte, ma al contrario 'immaturita della corteccia pre-frontale li rende dei
super-adulti, in grado di formulare ipotesi e predizioni a 360 gradi, tanto da appari-
re — appunto — fantasiosi. E vero infatti che ricorrere alla corteccia prefrontale
quando noi adulti vogliamo attuare un piano complesso comporta 1 inibizione’ di
tutte le azioni non orientate a quello scopo e la focalizzazione della nostra mente
sugli eventi principali su cui si fondera tale piano: in questo senso, possiamo dire




che essere adulti significa limitare (‘inibire’) quell’immaginazione predittiva e con-
trofattuale che, al contratio, produce abbondanti esondazioni in eta infantile
(Gopnik 25 ss.).

4. La cosiddetta fantasia, in senso propriamente neurocognitivo, rappresenta
esercizio ‘disinibito’ della corteccia pre-frontale e I'applicazione sistematica del
pensiero controfattuale a oggetti, eventi e schemi d’azione della vita quotidiana (se
la cassettiera del soggiorno fosse una trappola per belve feroci, come funzionereb-
be? che forma potrebbero assumere i cassetti? ecc.); questo esercizio continuo del-
la controfattualita, di norma espletato nel gioco, porta a una maggiore e precoce
maturazione della corteccia pre-frontale, ma c’¢ di pit: psicologi dell’eta evolutiva
e neurocognitivisti hanno dimostrato che piu un bambino ha trascorso I'infanzia
nel gioco (soprattutto i giochi di ruolo) e nella manipolazione di narrazioni, piu au-
menta la sua capacita di pianificazione e predizione in eta adulta (Shaw et al. 676 ss.).

5. E noto il sorprendente risultato di un test che ha riguardato tutte le discipline
sportive, da cui ¢ emerso che i vincitori delle medaglie di bronzo sono assai piu
soddisfatti dei vincitori delle medaglie d’argento. Perché, si ¢ chiesta la Gopnik? La
ragione ¢ semplice: cio che sarebbe potuto accadere — la dimensione controfattuale
nel passato — agisce fortemente ed anzi si rivela piu importante di cio che effetti-
vamente accade. Le nostre esistenze si svolgono in ampia misura su binari inesi-
stenti, siamo abitanti di citta invisibili: secondo 1 neuroscienziati, cio si spiega con il
fatto che sono i controfattuali a consentirci di (elaborare I'ipotesi di) cambiare il
futuro, poiché far avverare un’ipotesi significa rendere controfattuali tutte le altre
ipotesi concorrenziali. Insomma, solo prendendo in considerazione un mondo
possibile — e la letteratura per 'infanzia ¢ il luogo di incubazione storicamente isti-
tuito di tutti i mondi possibili — possiamo agire sulla realta e intervenire per tra-
sformarla attivamente (Gopnik 30 ss.).

6. Lo studio del ricorso alla controfattualita da parte dei bambini in eta prescolare ha
permesso di capovolgere la teoria piagetiana in base alla quale il principio di causa-
lita verrebbe appreso solo a partire dai sei anni, poiché ¢ anzi risultato evidente
come comprendere il legame causale tra due elementi derivi dalla competenza con-
trofattuale nel prevedere cosa avverra di un elemento se, e solo se, si cambia un al-
tro elemento. Certo, i bambini comprendono meglio le filiere ipotetico-causali
brevi (ad es. «Se il cane non avesse calpestato i fiori, Maria non si sarebbe arrabbia-
tay) rispetto alle filiere ipotetico-causali lunghe (ad es. «Se il cane non avesse trova-
to la porta aperta e non fosse scappato in giardino, Maria non si sarebbe arrabbia-
ta..») (Perner, Sprung and Steinkogler 180 ss.): resta pero vero che comprendere le
cause di qualcosa coincide pienamente con la comprensione di tutte le cause che
avrebbero potuto — o potranno — rendersi vere e attuabili.

Ebbene: occuparsi di letteratura per I'infanzia significa studiare il modo in cui i bam-
bini si rapportano ai controfattuali, ossia non solo a cio che non esiste e che potrebbe
avvenire in futuro o che sarebbe potuto avvenire in passato se si fossero date condizioni
differenti, ma anche a mondi inesistenti e del tutto implausibili. Evidentemente ¢ questa
funzione neurocognitiva dei controfattuali a giustificare perche gran parte della letteratu-
ra per l'infanzia, sin dai suoi albori tardo-settecenteschi, abbia assunto le sembianze del
fiabesco nelle sue numerose declinazioni controfattuali, dal fantasy al techno-cyberg)
(Wolley and Reet 1788). E sempre questa funzione neurocognitiva a spiegare perché i
bambini, quando sono nella necessita di dover imparare tutto riguardo alla realta che li
circonda, investano molte energie nell'immaginare sequenze fattuali inesistenti e nel per-




seguire mondi immaginari. Secondo la vulgata freudiana, seguita anche da Piaget, ogni
bambino si sarebbe dovuto limitare all’hic et nunc delle sue circoscritte esperienze, man-
cando ancora della capacita cognitiva di distinguere il reale dal fantastico (Morgenstern
92): niente di piu errato. Come ha scritto Alison Gopnik,

secondo la saggezza popolare conoscenza e immaginazione, scienza e fantasia non sono
solo profondamente diverse, ma anche in contrasto. Invece, secondo le ultime ricerche le
stesse abilita che garantiscono ai bambini un apprendimento consentono loro di cambiare
la realta, di far nascere nuove ipotesi e immaginare mondi alternativi che magari non sono
mai esistiti. Il cervello dei bambini ctrea teorie causali del mondo, mappe del suo funzio-
namento che consentono loro di ideare nuove possibilita, e di immaginare e far finta che il
mondo sia diverso. (41)

In particolare, gli esperimenti hanno mostrato che i bambini esplorano "ambiente si-
no a quindici mesi ricorrendo al metodo per tentativi ed errori (in pratica, usando le ma-
ni), mentre gia a diciotto mesi ricorrono a una pianificazione concettuale che prevede
I'anticipazione di future possibilita (in pratica, escludendo subito alcune soluzioni senza
neppure provatle); e ancora: essi sono in grado non solo di immaginare possibili alterna-
tive nel futuro, ma persino di elaborare controfattuali passati, cio¢ alternative diverse da
quelle gia sperimentate. Se si racconta a un bambino di tre anni la storia di un’azione fal-
lita (ad esempio, scrivere a matita un biglietto da appendere a un albero mentre cade una
fitta pioggia che farebbe scolorire la scrittura), si ¢ documentato che egli comprende la
causa del fallimento (I'uso della matita) solo raccontando I'ipotesi controfattuale positiva
che avrebbe impedito I'accadimento negativo (il ricorso alla penna e a un cellophane che
avvolga il foglio, rendendolo impermeabile all’acqua). Insomma, immaginazione e causa-
zione vanno di pari passo e si alimentano evolutivamente in modo biunivoco.

Certo, ¢ necessario distinguere le rappresentazioni ipotetiche nella dimensione del
passato — tipicamente attivate dal lavoro degli storici — da quelle relative alla dimensione
del futuro — assai piu ricorrenti nella vita quotidiana e definite siwulazion:i episodiche costrut-
tive. In prima istanza ¢ stato riconosciuto non solo che la capacita di ri-esperire eventi
passati serve a proiettare se stessi in un ipotetico scenario futuro e a esplorarne le possi-
bili conseguenze ricorrendo dell'immaginazione, ma che reminiscenza e proiezione futu-
ra sono espressioni di una medesima mappatura neurocognitiva: I'ipotesi sembra essere
confermata dalle sovrapposizioni neuronali (nelle regioni frontopolari bilaterali e tempo-
rali mediali) riscontrate tra i meccanismi che soggiacciono alla rappresentazione di eventi
passati e futuri, a prescindere dal fatto che si tratti di proiezioni autobiografiche o di si-
mulazioni di eventi o punti di vista riguardanti altri (Beck et al. 413-426). Una differenza
evidente ¢ stata invece rilevata tra il future thinking relativo a un futuro prossimo — che in-
duce rappresentazioni piu dettagliate e emozionalmente intense — e a un futuro remoto,
assai meno dettagliato e inidoneo ad attivare la partecipazione emotiva dell’emittente
(Andrews-Hanna et al. 322 ss.).

Ripetiamolo ancora una volta: la funzione del pensiero controfattuale ¢ di ricostruire
il passato nel presente creando delle rappresentazioni alternative a quanto gia avvenuto, e
di simulare ipoteticamente gli eventi futuri servendosi della banca-dati memorizzata dal
nostro cervello relativamente a cio di cui abbiamo fatto esperienza. La controfattualita
governa il centro della vita umana, ed ¢ dunque opportuno riferire le due conclusioni cui
sono giunti gli studiosi sia in relazione all’elaborazione di ipotesi nella dimensione del
passato (letteralmente, controfattualita), sia in relazione all’elaborazione di ipotesi nella di-
mensione del futuro (letteralmente, prefattualita).




1. 1I pensiero controfattuale si alimenta di delusioni e disforie: solo quando degli e-
venti passati hanno prodotto in noi reazioni emotive negative ci impegniamo a
immaginare come quegli eventi sarebbero potuti accadere in modo differente, sulla
base di un cambiamento positivo delle cause latenti. Senza questa pre-condizione,
difficilmente ci impegniamo a elaborare una diversa rappresentazione del passato,
e infatti 1 bambini sottoposti a test specifici hanno mostrato grandi difficolta a
comprendere I'idea stessa che qualcosa possa essere cambiato nella dimensione del
passato (Beck et al. 413-426). Se il cervello umano sembrerebbe continuamente
impegnato a generare previsioni orientate al futuro, ¢ verosimile che questa capaci-
ta di ‘esperire’ il futuro denominata episodic future thinking si formi assai presto:
stiamo parlando della vecchia, cara immaginazione? Pit o meno si. Proiettare se
stessi in un ipotetico scenario passato o futuro significa infatti esercitare la capacita
di allestire tale scenario in un contesto spazio-temporale coerente e integrarlo con
le informazioni a disposizione, che a loro volta devono essere manipolate e visua-
lizzate al fine di strutturare una storia composta da una successione di eventi. Epz-
sodic future thinking e immaginazione condividono dunque gli stessi meccanismi
neuro-cognitivi, benché il primo sia specificamente orientato verso la pianificazio-
ne futura allo scopo di raggiungere determinati obiettivi (prospective planning).

2. A 3-4 anni i bambini sono gia in grado di rispondere correttamente a domande su
possibili eventi (per esempio «se la prossima volta la macchina cambiera strada,
cosa succederar»), ma presentano maggiori difficolta nel rispondere a domande
controfattuali del tipo «se avesse guidato nella direzione opposta, dove avrebbe
potuto essere ora?». I bambini di 5 anni sono invece in grado di elaborare le con-
seguenze di un evento alternativo alla realta, ma posti di fronte a una formulazione
di maggiore complessita — tornare nel punto temporale in cui entrambi i casi pos-
sibili avrebbero potuto accadere e visualizzare le due alternative come possibilita —
possono ancora presentare delle difficolta. I dati sperimentali suggeriscono quindi,
in generale, la presenza di limiti reali nella formulazione del pensiero controfattua-
le e prefattuale nei bambini di 3-4 anni, mentre intorno ai 5-6 anni i bambini ini-
ziano a riconoscere possibilita multiple e a migliorare le loro performance di fronte
a proposizioni controfattuali.

IL.a domanda ¢ la seguente: questa immersione prolungata nei fanta-mondi non rischia

di inquinare alle radici il processo di socializzazione di bambini e adolescenti? I.’elogio
della controfattualita puo diventare pernicioso al punto da contribuire alla formazione di
individui disadattati, egoici o multi-identitari? Tutta questa abilita a immaginare mondi
inesistenti non rendera ancora piu ossessivamente presenti i mondi esistenti? Alcuni ri-
cercatori hanno offerto a questi interrogativi risposte articolate (Perner, Sprung and
Steinkogler 179 ss.), indagando i fattori che influenzano la difficolta di ragionamento
controfattuale nei bambini dai 3 ai 5 anni e cercando un eventuale legame tra pensiero
controfattuale e riconoscimento di una falsa credenza, cio¢ I'abilita a leggere la mente al-
trui (il cosiddetto mind reading). Quest’ultima ipotesi si basa sull’evidenza che intorno ai
quattro anni i bambini sono in grado non solo di ottenere per via induttiva un convinci-
mento (ad es. «Se Maria non si accorge che suo marito Pietro, malato, ¢ stato chiamato
urgentemente per spegnere un incendio, continuera a credere erroneamente che sia a let-
to»), ma di compiere un’inferenza partendo da un antecedente controfattuale («Se non ci
fosse stato il fuocow) e giungendo all’appropriato controfattuale conseguente («allora Pie-
tro sarebbe ancora a lettoy). Se 1 bambini afflitti da autismo hanno difficolta sia a ricono-
scere le false credenze che a elaborare dei condizionali controfattuali — letteralmente, essi




sono inchiodati all’bic et nunc —, queste due abilita sono invece sostanzialmente correlate
anche nell’eta successiva: infatti, la comprensione delle credenze si basa piu sulla szzula-
zione (credere di comprendere il pensiero di un’altra persona equivale a immaginare con-
trofattualmente il mondo dal punto di vista di questa) che sulla conoscenza fattuale di cio
che gli individui sono in genere portati a credere in certe condizioni.

Da un lato abbiamo le derivazioni standard (standard derivation, SD), che indicano il pro-
cesso attraverso il quale troviamo risposta a un interrogativo partendo dalle nostre cono-
scenze fattuali di base, dall’altro le derivazioni modificate (modified derivation, MD), essenziali
per il ragionamento controfattuale. Tornando all’esempio precedente, per rispondere alla
domanda «Dov’¢ Pietro» simuliamo la risposta che darebbe Maria non essendo a cono-
scenza del fatto che il marito sia stato chiamato a spegnere un incendio, e cio significa
che dobbiamo modificare la nostra ‘banca dati’ di informazioni per sostituirla con quella
di Maria, fingendo di non sapere che Pietro non si trova piu a letto. F questa risposta a
rappresentare una derivagione modificata: come in un romanzo, cancello una prospettiva per
indossare il punto di vista e il ruolo di un altro personaggio. E lo stesso tipo di deriva-
zione modificata puo essere usata non per la dimensione del passato, ma in un’accezione
piu semplicemente virtuale, chiedendosi ad esempio «Dove si troverebbe Pietro se non ci
fosse stato I'incendio?».

Ora, & maturata la convinzione che la comunicazione narrativa — storie raccontate /o
lette, film, picturebooks, cartoni animati ecc. — abbia un ruolo preponderante nella forma-
zione del mind reading infantile: in particolare, si ¢ visto che la condizione abilitante per
intervenire sulle false credenze — riscontrabile intorno ai quattro anni in uno sviluppo
normale — (7) ¢ la capacita di esercitare derivazioni modificate, e che (7) tale capacita ¢ diret-
tamente proporzionale alla familiarita che 1 bambini hanno con il corpus multimediale
denominato per brevita letteratura per linfanzgia. Paul L. Harris, il maggiore studioso di questi
aspetti dell'immaginazione infantile e docente di psicologia sperimentale nell’'universita di
Oxford, sostiene che la semplice formula «se+congiuntivo» rappresenti il big bang delle
nostre capacita neurocognitive. A quando possiamo far risalire questo inizio? Alla do-
manda controfattuale «Se non ci fosse stato alcun incendio, dove sarebbe adesso Pie-
tro?», relativamente all’esempio gia formulato, solo il 41 % dei bambini di 4 anni ha dato
risposte corrette: una percentuale assai bassa, che mostra come a influenzare la genesi del
pensiero controfattuale siano molteplici fattori (Riggs and Peterson 92-93).

Un fattore assai discusso ¢ la differenza tra esiti positivi e negativi delle azioni: alcune ri-
cerche dimostrano che i bambini, come gli adulti (Roese, “Counterfactual Thinking”),
sono piu propensi a far valere antecedenti controfattuali negativi nella spiegazione causa-
le di effetti indesiderati, e positivi nella spiegazione causale di effetti desiderati. Un puro
illusionismo cognitivo, com’¢ naturale. A cio si deve aggiungere quel complesso climax
della controfattualita a seconda che ci si riferisca al presente, al passato o al futuro, che si
declini su un’idea di normalita o anormalita, che risulti possibile o impossibile secondo le
leggi della fisica (ad es., 'acqua che scorre verso I'alto appartiene al secondo tipo). Quel
che ¢ certo, ¢ che la controfattualita ci costringe a compiere dei ragionamenti
‘allindietro’, ad esempio quando proviamo a immaginare quale condizione avrebbe potu-
to evitare cio che ¢ di fatto accaduto.

Insomma, la children’s literature ci atuterebbe a diventare degli adulti in grado di pianifi-
care eventi futuri anche molto complessi? Molto di pit. Per alcuni ¢ addirittura la realta a
essere vista sistematicamente con lo stile cognitivo della letteratura per I'infanzia, ad e-
sempio delle narrazioni fiabesche. Queste ultime interessano le neuroscienze innanzitutto
perché costituiscono dei racconti di origine orale con dispositivi formali (quali le descri-




zioni formulaiche, le ripetizioni, le nitide Zsofgpie — dove per isotopia si intende un tema
dominante e ricorrente) tipici della struttura narrativa dell’oralita e per questo riconosci-
bili come ‘attrattori’ cognitivi: la ricorrenza di formule fisse perimetra la fiaba e agisce
come un ‘segnale’ che consente al fruitore di riconoscere immediatamente il genere di-
scorsivo, attivando le mappe neuronali adeguate alla sua interpretazione. Nel caso del
racconto di magia lo stile cognitivo ¢ codificato dalla tradizione, e cio spiega il ricorso a
formule stereotipiche, la mancanza di caratterizzazione individuale dei personaggi e il fat-
to che la logica dell’attributo fisso (cioe I'adozione di una prospettiva unica e assoluta per
ogni cosa) ricorra sia per 1 personaggi che per gli oggetti. I personaggi della fiaba sem-
brano usciti da un laboratorio neuroscientifico, in cui tutto ricade nel territorio dello
schema o dello seript, dove tutto € prefissato e immutabile, privo di chiaroscuri e di valuta-
zioni ambiguamente introspettive. Infatti 'ambiguita e I'estrema mutabilita — questa ¢ la
conclusione piu importante cui ¢ giunto Semir Zeki, maestro riconosciuto della neuroe-
stetica — costituiscono i nemici giurati del cervello, che a tale scopo si addestra sin dai
primi giorni di esistenza:

11 nostro sistema nervoso ¢ geneticamente predisposto a mantenere coerente la percezione
di stimoli che si modificano costantemente. L’astrazione, ossia la nostra capacita di forma-
re un’idea generale a partire dal particolare, gioca un ruolo fondamentale nel compito che
il nostro cervello svolge per mantenere una costanza percettiva. (Lumer and Zeki 9)

La cosa piu stupefacente ¢ nondimeno che siano proprio le fiabe a orientare il nostro
sguardo e le nostre cognizioni controfattuali nella vita quotidiana. Wouter de Nooy ¢
giunto alla constatazione che «gli individui prestano attenzione e interpretano i modelli
temporali delle loro relazioni sociali in modo simile alla lettura dei modelli relativi alla
successione di azioni positive e negative presenti nelle fiabe»: in una parola, gli scher: ti-
correnti nel genere fiabesco sono in genere applicati «alle strutture sociali del mondo al di
fuori della fiabistica» (Nooy 270), e persino Pequilibrio in cui culmina la successione
temporale della fiaba, che parte da una situazione di squilibrio per poi evolvere in un ri-
assetto finale, per lo studioso aiuterebbe a strutturare I’esistenza delle comunita in dire-
zione di un equilibrio omeostatico delle ricchezze, dei costumi, dei diritti civili. In quanto
storie altamente stereotipate, le fiabe forniscono delle successioni di serpzs utilizzabili
quali dispositivi di comprensione e produzione del significato, assegnando una connota-
zione anche di tipo morale ai protagonisti attraverso I'identificazione del ruolo stereotipi-
co. Ma la fiaba non si limita a fornire una serie di modellizzazione dei ruoli, ma assegna
loro una connotazione positiva o negativa che sin dalla nostra infanzia diviene un codice
etico, esportabile nei processi di categorizzazione del mondo reale: le narrazioni di magia
— esattamente come propugnava Gianni Rodari mentre teneva a Reggio Emilia il suo
Corso di fantastica — rappresentano né piu né meno delle sceneggiature per ’azione so-
ciale. Possiamo trarne due paradossali conclusioni:

e da un punto di vista cognitivo, siamo del tutto renitenti ad accettare le novita o a
lasciare che permangano elementi non disambiguabili, proiettandovi 'ombra fami-
liare del gia noto;

e benché sembrino lontanissime dalla realta, le fiabe descrivono con sorprendente
chiarezza il nostro modo di leggere esperienza passata e di pianificare quella futura.

I testi narrativi per linfanzia — orali o scritti, verbali o iconici — sono dunque
all’origine del bene piu prezioso che I’bomo sapiens conosca: la capacita di nominare cio
che non esiste. Soltanto noi riusciamo a vivere in una grande bolla ipotetica dove tutto —




come Jerome Bruner ama ripetere (12) viene coniugato al congiuntivo e al condizionale
per consentirci di progettare qualcosa, leggere la mente degli altri, fare in modo che le
cose mutino muovendo dal passato al futuro, infine distinguere cio che ¢ attuale da cio
che ¢ virtuale. Proprio la flessibilita di questa linea d’ombra ha suggerito a molti neuro-
cognitivisti di approfondire lo studio sperimentale del modo in cui i bambini leggono le
narrazioni o apprendono a leggetle.

Un primo gruppo di esperimenti ha riguardato il modo in cui i bambini si rapportano
agli elementi propriamente controfattuali, nella prospettiva indicata da Alison Gopnik,
per la quale mentre «secondo la saggezza popolare conoscenza e immaginazione, scienza
e fantasia non sono solo profondamente diverse, ma anche in contrastox», oggi si sta sco-
prendo come

le stesse abilita che garantiscono ai bambini un apprendimento consentono loro di cam-
biare la realta, di far nascere nuove ipotesi e immaginare mondi alternativi che magari non
sono mai esistiti. Il cervello dei bambini crea teorie causali del mondo, mappe del suo fun-
zionamento che consentono loro di ideare nuove possibilita, e di immaginare e far finta
che il mondo sia diverso. (41)

Piu in particolare, gli esperimenti hanno mostrato che i bambini gia a quindici mesi
esplorano I'ambiente ricorrendo al metodo per tentativi ed errori (in pratica, usando le
mani), mentre a diciotto mesi ricorrono a una pianificazione concettuale che attiva
'anticipazione di possibilita future (in pratica, escludendo alcune soluzioni senza neppure
provarle); e ancora: essi sono in grado di immaginare possibili alternative nel futuro, e
persino di elaborare controfattuali passati, cio¢ alternative diverse da quelle gia sperimen-
tate. Come si ¢ detto, la convinzione che immaginazione e causazione vadano di pari
passo e si alimentino evolutivamente in modo biunivoco mostra come la distinzione tra
I'immaginario e il reale si crei lentamente: in termini filogenetici, la storiografia opera
questa differenza solo a partire da Tucidide; in termini ontogenetici, il processo di divari-
cazione ¢ assai lento e prende corpo dal momento in cui i bambini applicano la cono-
scenza causale del mondo reale alla distinzione tra narrazioni in cui non compaiono e-
venti sovrannaturali e narrazioni che invece contengono tali eventi: Sulla base di questa
preliminare distinzione essi possono altresi inferire che il protagonista di una narrazione
storica possa essere un individuo realmente esistente o, viceversa, che il protagonista di
una narrazione fantastica non possa realmente esistere.

Di nuovo, le cose sono pit complesse di quanto si creda. In un esperimento condotto
su bambini tra i 3 e 1 12 anni, il cui compito era quello di classificare una serie di 20 im-
magini come reali o finzionali, si ¢ visto che essi tendevano a considerare finzionali le fi-
gure semplicemente distanti dall’esperienza della loro quotidianita — ad esempio, un ‘in-
diano’ o un ‘dinosauro’. In particolare, e contradditoriamente rispetto al dato appena ri-
ferito, i bambini di 3-6 anni tendevano a ritenere reali 1 personaggi finzionali del genere
di Babbo Natale — verosimilmente sulla base di precisi input ricevuti dai genitori —, men-
tre solo a 9 anni poteva considerarsi concluso il processo di divaricazione tra il reale e il
fantastico, ma non senza marcati oneri cognitivi. Quando inizia a codificare un’idea di
plausibilita, cio¢ una mediana dell’esistenza reale, un bambino di 10 anni tendera a ritenere
ancora finzionali eventi anomali e privi di precedenti come lo tsunami, e in un secondo
momento saranno i contrassegni contestuali a permettergli di distinguere il vero dal falso.
La sua logica modale ¢ ancora incerta, ed egli naviga a vista in una pangea narrativa dove
Gesu e Babbo Natale stanno da una parte, Spider Man e Attila dall’altra.




Da questi test emerge tutta la fragilita cognitiva, ontologica e modale attraverso cui
nel mondo occidentale oggi un bambino si raffronta per formulare una distinzione tra la
presenza (reale) e il fantasma (simbolico), 'esistente e la rappresentazione dell’esistente, il
segno e il significato del segno. Infatti, nei test condotti dai cognitivisti i bambini tendo-
no a decodificare in termini di realta tutto quello che a essi risulta ‘noto’ (si tratti di A-
bramo Lincoln, Batman, Einstein o Harry Potter), e solo in un secondo momento inter-
pretano come reali o finzionali i personaggi delle storie sulla base di indicazioni euristiche
tratte dagli eventi presenti nelle narrazioni (Corriveau et al. 214). In eta prescolare, di ra-
do un bambino ricorrera alle leggi causali del contesto reale in cui vive per decidere se
una narrazione sia storica o fantastica, e anzi tale riferimento potrebbe trarlo in inganno,
al punto da ritenere realmente accaduta una storia di vita ordinaria in cui ad agire sono
personaggi del tutto finzionali.

La fotografia delle attivita neuro-cognitive dei bambini scattata dagli psicologi ¢ dun-
que assai simile — anzi, sorprendentemente isomorfa — alle storie che ’Occidente ha co-
dificato come letteratura per infanzia. Un affascinante clima di magie quotidiane e di nor-
malita surreali, di realismi magici applicati all’agire standard e di proiezioni illusionistiche
su location storico-sociali ben note a tutti. Una psicosi routiniére. Una indistinzione cogniti-
va che nebulizza tutto in tutto. Un caos, anche perche questa sensazione di ilare, inci-
piente follia destinata un tempo a perdersi nei meandri della logica strumentale e del su-
per-io collettivo, oggi tende a permanere in una realta comunicativa dove ¢ il virtuale a
dominare sull’attuale, il futuro sul passato, il liquido sul solido — per dirla con Zygmunt
Bauman. La problematicita di questa relazione tra I’attuale e il virtuale, 'originale e il fa-
ke, il reale e il finzionale ha dato oggi luogo, soprattutto nelle letteratura per I'infanzia, a
un proliferare di metalessi, che in retorica definisce un cortocircuito tra livelli diversi (nel
nostro caso, tra quello della realta e quello della finzionalita). Ne ¢ una testimonianza il
volume scritto e pubblicato dalla Rowling, Fantastic Beasts and Where to Find Them (Gli ani-
mali fantastici: dove trovarli, 2001; ne esiste anche un altro: Quidditch Through the Ages, 1/ Quid-
ditch attraverso i secolz, 2001). 11 volume, che costituisce un manuale di Magizoologia adotta-
to nel primo anno di corso a Hogwarts e descrive settantacinque specie di animali magici
sparsi in tutto il mondo, finzionalizza tuttavia il paratesto attribuendolo a Newt Scaman-
dro, famoso magizoologo e protagononista della serial fiction dedicata a Harry Potter;
quest’ultimo, da parte sua, legge il testo di Scamandro e vi appone di suo pugno alcune
note autografe, che appaiono riprodotte a stampa negli spazi laterali del testo (insieme ad
alcune postille di Ron e ad una di Hermione, coprotagonisti della serial fiction) (fig. 1).
La finzione genera la realta, e la realta conferma la finzione: alla fine sappiamo tutto di un
libro scritto dall’autore (finto) nel 1918, edito nel 1927 e giunto ormai alla (finta) cin-
quantaduesima edizione. Come uscire da questi salti metalettici?

Immersi nella gaia controfattualita della children’s literature, 1 bambini compiono azioni
neurocognitive contraddittorie o biunivoche su cui si fonderanno le loro capacita proget-
tuali: possono classificare enti e azioni di volta in volta come zpossibili soltanto perché
non ne hanno una piena percezione (ad esempio, imbarcazioni le cui vele risultino invisi-
bili) o al contrario come storico-reali soltanto perché ne hanno gia fatto esperienza (ad e-
sempio, enti e azioni noti come tali o non contraddittori rispetto ai principi fattuali della
vita quotidiana). Ma mentre a 3-4 anni i bambini tendono a fondarsi sul criterio informa-
tivo (per cui € vero cio che conoscono, falso cio che non conoscono), gia a 5-7 anni classificano
come reali le storie che hanno eventi plausibili, e fantastiche le storie che hanno eventi
implausibili (Cortiveau et al. 218). Lentamente, questi giovani lettori/spettatoti entrano
nelle finzioni narrative indossando le vesti dei personaggi di quelle finzioni e servendose-




ne come di altrettante «personalita come se» — soggetti vuoti, aspirati dalle convenzioni
socio-culturali e in grado di farci evitare I’angoscia dell’annichilimento se siamo adulti, di
addestrarci alla realta se siamo bambini (Winnicott 121-122). In questo modo per bambi-
ni e adolescenti la lettura o I’ascolto di un testo ¢ un modo per addestrarsi nel ro/le faking
(assunzione di ruolo), che consiste nell'immaginare se stessi al posto di qualcun altro e
rielaborare cognitivamente gli elementi salienti della situazione che egli si ¢ trovato ad e-
sperire. Anche qui non mancano le sorprese: la ricerca sperimentale ha dimostrato che
immaginarsi nei panni di qualcun altro, su istruzione di uno sperimentatore, richiede un
certo tempo in ragione di uno sforzo volontario, ma puo indurre una risposta empatica
piu forte rispetto a quando I'istruzione ¢ semplicemente di provare lo stesso sentimento
dell’altro (Levorato 198 ss.). Per questo il 7o/ faking ¢ una capacita fondamentale per la
vita sociale che si manifesta in eta precoce, intorno ai quattro anni, continua a svilupparsi
durante tutta la vita e si evolve fino all’eta adulta, sia grazie all’acquisizione di conoscenze
che ci fanno meglio comprendere la molteplicita di elementi che qualificano una certa
condizione umana, sia per effetto delle esperienze passate che si accumulano e rendono
sempre piu facile riconoscere, nella condizione dell’altro, precedenti esperienze personali.

contro di esso. Una volta che la sua preda ¢ stata soffocata con
successo, il Lethifold la digerisce li stante, nel suo letto. Poi abban-
dona la casa appena piu spesso ¢ grasso di prima, senza lasciare
alcuna traccia di sé o della vittima.!2

LoBALUG

Classificazione M.D.M.: XXX

1 Lobalug si trova in fondo al Mare del Nord. E una creatura ele-
mentare, lunga venticinque centimetri, formata da un tubo gom-
moso e da una sacca di veleno. Se minacciato, il Lobalug contrae
la sacca e colpisce I'aggressore col veleno. I Maridi usano il
Lobalug come un’arma e si sa di maghi che hanno estratto il suo
veleno per usarlo in pozioni, anche se questa pratica ¢ seve-

ramente controllata.

LuPo MANNARO (nom ova TokFe (Rt
Classificazione M.D.M.: XXXXX'3

Il Lupo Mannaro ¢ diffuso in tutto il mondo, anche se si ritiene
che sia originario del Nord Europa. Gli umani si trasformano in
Lupi Mannari solo se morsi da uno di loro. Non esiste cura nota,

anche se recenti sviluppi nella preparazione delle pozioni hanno

12. 11 numero di vittime di Lethifold ¢ quasi impossibile da calcolare dal momento che
esso non lascia indizi della sua presenza alle sue spalle. Piu facile da calcolare ¢ il numero
di maghi che, 2 scopi personali e privi di scrupoli, hanno finto di essere stati uccisi da
Lethifold. L'esempio pits recente di una tale doppiezza si verificd nel 1973, quando il
mago Janus Thickey scomparve, lasciando solo sul comodino un biglictto scritto di fretta
che recitava: «Oh no un Lethifold mi ha preso soffocos. Convinti dal letto vuoto ¢ intatto
che tale creatura avesse davvero ucciso Janus, la moglie e i figli si chiusero in un lutto
stretto, che fu brutalmente interrotto quando si scopri che Janus viveva a cinque miglia
di distanza con l'ostessa del Drago Verde.

13. Questa classificazione si riferisce, naturalmente, al Lupo Mannaro in stato di trasfor-
mazione. Quando non ¢'¢ la luna piena, il Lupo Mannaro ¢ innocuo come qualunque
altro umano. Per uno straziante resoconto della battaglia di un mago contro a licantropia,
vedi il classico Muso Peloso, Csore Umano di autore anonimo (WhizzHard Books, 1975).
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Draltro canto Vittorio Gallese sostiene oggi — in linea con quanto affermato gia da
Keith Oatley negli anni Novanta — che i processi di identificazione nella mente del lettore
o dello spettatore consistano nella simulazione incarnata (ewbodied simulation) delle azioni
e delle emozioni di cui si parla nella narrazione in cui il lettore o lo spettatore si identifica
(Oatley 90 ss.; Gallese 62 ss.). Se il cervello ¢ in grado di produrre dei modelli di realta,
anche di quella finzionale della narrazione, cid puo avvenire solo nei modi
dell'identificazione, poiché attraverso di essa assumiamo gli scopi di un personaggio e ri-
viviamo le sue emozioni in almeno quattro modalita: 1) adottare gli scopi del protagoni-
sta, dal momento che il pensiero narrativo implica la comprensione delle azioni e inten-
zioni altrui; 2) creare un modello neuronale del mondo immaginario, cio¢ una rappresen-
tazione che riproduce nella mente del lettore la situazione descritta nel testo; 3) stabilire
una relazione con lautore e adottare il suo punto di vista; 4) costituirsi come il centro
verso cui confluiscono e si integrano elementi diversi, unificando elementi tematici e
morfologici della narrazione in un unico «teatro interno», comprensivo delle azioni dei
personaggi, lo scenario delle loro coscienze, il plot, la morale, ecc.

Riassumendo. Sin dallinizio della nostra esistenza tendiamo a privilegiare il congiun-
tivo rispetto all'indicativo, il possibile sull’esistente, e le informazioni che riceviamo sono
un mix indistinguibile di elementi reali (sia pure distanti e assenti, ad es. 1 pianeti) e entita
inesistenti (sia vicini e presenti negli spazi domestici, ad es. la Befana), di racconti finzio-
nali che paiono veri e di narrazioni vere che sembrano irreali. In questa pangea narrativa
primordiale sarebbe naturale avere false credenze e autorappresentarsi come dei credulo-
ni: in effetti, questo ¢ quello che Piaget ha sostenuto a lungo, attribuendo solo agli adulti
la capacita di distinguere il vero dal finzionale. Ma la vera domanda ¢ un’altra: qual ¢ la
nostra posizione neurocognitiva quando leggiamo una storia, la vediamo rappresentata o
siamo noi stessi a raccontarla? Procediamo per immedesimazione, come suggerisce la
scoperta dei neuroni specchio, o optiamo per la distanza della terza persona? Un esperi-
mento condotto a Oxford su un gruppo di bambini di cinque anni in eta prescolare e
dunque privi di abilita alla lettura, cui ¢ stato chiesto di riassumere le fiabe di Cappuccet-
to Rosso e Cenerentola che gli erano appena state raccontate, ha prodotto risultanze di
tutto rilievo per coloro che siano interessati a capire le funzioni della letteratura per
I'infanzia (Rall and Harris 202 ss.). Le riassumero in cinque punti.

1. I processi di comprensione dipendono molto meno dalle parole utilizzate che non

dagli scenari situazionali presentati dalle narrazioni (il ricorso a sinonimi non muta
1 dati interpretativi); i piccoli ascoltatori delle fiabe fotografano dei seting spaziali e
identificano un protagonista cui attribuiscono un ruolo, come se la competenza
senso-motoria dei neuroni specchio creasse un’equivalenza tra comprendere
un’azione e farla.

2. Il punto di vista adottato dai bambini nei loro 7ésumés, del tutto indipendentemente

da quello utilizzato dal narratore, ricorre a una focalizzazione interna amministrata
dal protagonista della fiaba, in modo tale che quest’ultimo rappresenta un vero e
proprio ancoraggio deittico cui tutto viene ricondotto (i personaggi secondari pos-
sono solo ‘venire’, cioe avvicinarsi al protagonista, e mai ‘andare’). Per questi pic-
coli ascoltatori ogni narrazione ¢ dunque raccontata in prima persona e assume le
forme dell’autobiografia, per cui se viene loro detto che «Mario, il protagonista, era
seduto in salottox, essi si aspettano e in ogni caso ricordano la frase successiva
«Quando Gianni entro in salottoy, mentre non ricordano e trasformano automati-
camente la frase «Quando Gianni ando in salottox, in quanto il verbo andare de-
scrive un allontanamento dal punto deittico di riferimento, cio¢ Mario (Rall and




Harris 205 ss.). A cinque anni, per un bambino i personaggi di una storia non vanno
in un luogo, ma vi arrivano: ¢ qui che ha dimora il protagonista, alter-ego e super-
eroe.

L’identificazione nel protagonista favorisce da parte dei bambini e altresi degli a-
dulti un’empatia cosiddetta a/locentrica (la forma opposta di empatia, quella cosid-
detta egocentrica, porta a far assomigliare a sé un soggetto esterno), funzionale a
rendere piu elastici i meccanismi neuro-cognitivi di apprendimento (Woolley and
Reet 1791) e a favorire le abilita in termini di zind reading (Corriveau et al. 215 ss.).
11 lettore/ascoltatore ‘vede’ la scena narrata come se fosse personalmente coinvol-
to, ricostruendo un modello della situazione descritta in modo non diverso, da un
punto di vista multisensoriale, da quello necessario a testimoniare un evento vissu-
to direttamente. Dopo aver adottato il punto di vista del protagonista, a prescinde-
re dal fatto che il narratore racconti in prima o in terza persona, i lettori trovano
pit semplice assimilare i fatti narrati e li ricordano meglio.

Una volta deciso il punto di ancoraggio deittico — in base al quale dinanzi a una
narrazione attiviamo un orientamento spazio-temporale all'interno di essa — e ope-
rata una identificazione con il punto di vista del protagonista, i lettori bambini a
partire dai sei anni di eta e tutti gli adulti mostrano una buona competenza nel ge-
stire 1 verbi deittici andare e venire, proprio in quanto 'elemento essenziale per la
comprensione di una storia ¢ dato dal movimento di avvicinamento o allontana-
mento da un punto centrale, il cosiddetto ancoraggio deittico. Un’analisi gia citata
di Rall e Harris ha utilizzato fiabe familiari ai bambini quali Cappucetto Rosso e Cene-
rentola ma in versioni differenti, che includevano coppie di verbi coerenti o incoe-
renti rispetto al punto di vista del protagonista (venire/ andare; portare/ prendere).

Alla richiesta di riprodurre la versione della storia precedentemente ascoltata, i
bambini hanno reagito nel modo seguente: 1) ripetendo il verbo esattamente come
lo sperimentatore aveva detto; 2) ricordando arrivare quando il ricercatore aveva
detto andare, o portare al posto di prendere; 3) inserendo un verbo neutro non deitti-
co in luogo del verbo originario (ad esempio ricordando camminare invece di venire
o andare, oppure dare invece di portare o prendere); 4) non fornendo alcuna risposta
(«<non so» o «non mi ricordo piu la risposta»). La soluzione 2) ¢ stata quella mag-
gioritaria: i bambini hanno ricordato meglio 1 verbi coerenti rispetto a quelli incoe-
renti, addirittura sostituendo un verbo coerente con la prospettiva del protagonista
a un verbo incoerente con essa. L.a cosa ha un certo rilievo: ’adozione di verbi
deittici ritenuti compatibili con il punto di vista del protagonista rivela nei bambini
a partire dai sei anni non solo una buona competenza nell’'uso dei verbi deittici, ma
una netta preferenza ad assumere un punto di vista interno alla narrazione. In-
somma, ancorché piccoli, 1 giovani ascoltatori si incarnano nelle storie e le inter-
pretano mettendosi in relazione con il luogo e il tempo da cui si genera tale storia.
Da un punto di vista morfologico, come agisce 'immaginazione dei bambini? Pia-
get aveva gia indagato su tale tema, noto come problema dei tre monti per il test di cui
si era servito per dimostrare che fino a una certa eta non siamo in grado di vedere
qualcosa da due diverse prospettive, mentre per Rall e Harris a sette anni i bambini
sanno gia adottare una seconda strategia prospettica, esterna alla scena descritta o
dall’alto, localizzando se stessi come osservatori al di fuori dello spazio narrativo e
assumendo questa esternalizzazione come punto di ancoraggio deittico. 11 fatto
che possano, non significa che debbano, anzi: questi ascoltatori in erba vedono meglio
gli oggetti che stanno davanti, e non dietro, al protagonista, e risultano loro cogni-




tivamente piu disponibili gli oggetti che sono loro vicini, piuttosto che quelli che
sono lontani da loro. Possiamo avere dinanzi a noi storie stilisticamente difformi —
fiabe in cui i personaggi sono flat e mai round, romanzi tardo-ottocenteschi in cui
non esistono piu azioni o accadimenti ma solo personaggi autoriflessivi, o ancora
racconti modernisti in cui tutto tende a essere decostruito e spostato —, ma in sen-
so neurocognitivo ¢ il personaggio a costituire il principale attrattore cognitivo, an-
che perche la recente scoperta dei neuroni specchio e del meccanismo della simu-
lazione incarnata (ewbodied simulation) spiega la nostra abitudine a identificarci nel
protagonista di una storia nei modi di una «partecipazione alllocentrica»: com-
prendere significa processare azioni e movimenti dei personaggi come se fossimo
noi ad agire, simulando le risonanze emotive degli eventi (Rall and Harris 205 ss.).
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