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Résumé 
Si Ricœur évoque à plusieurs reprises les extraordinaires ressources qu’offre la fiction pour saisir 
les subtiles variations entre le temps de la conscience et le temps chronologique, il relève en re-
vanche les limites de l’histoire : le récit de fiction – écrit-il – est plus riche en informations sur le 
temps, au plan même de l’art de composer que le récit historique  
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1. Avant d’aborder la question du temps vécu dans les différents types de récits (histoire, 
fiction et témoignage), je désire évoquer succinctement un trait d’ordre général. Pour 
Paul Ricœur, la littérature représente une source de réflexion trop importante pour pou-
voir être confiée aux seuls spécialistes. A l’instar de Wilhelm Dilthey et de Hannah 
Arendt, il soustrait la littérature aux critiques littéraires, pour la restituer au libre exercice 
de la compréhension. C’est dans cette perspective que sa réflexion, notamment dans 
Temps et récit, nous aide à nouer entre fiction et histoire des relations intenses, mais, en 
même temps, ordonnées et claires, aux bornes et aux « critères » nettement définis. Il 
s’agit là d’un point fondamental et délicat, car les rapports entre ces deux genres n’ont 
jamais été simples : il suffit de se rappeler les réactions exacerbées de Jacob Burckhardt 
ou d’Hippolyte Taine à propos de Walter Scott et du roman historique.1 Paradoxalement, 
ces rapports ont empiré au cours des dernières décennies, à la suite de la vague post-
moderne. D’un côté, les partisans du Linguistic Turn ont souvent proposé une démarche 
d’assimilation entre littérature et histoire tendant à effacer toute différence et à nier le ca-
ractère référentiel de l’histoire : la confrontation avec la littérature repose alors sur la né-
gation de la vérité historique et nulle place n’est laissée au hors-texte. D’un autre côté, 
nombre d’historiens ont écarté toute possibilité de confrontation avec la fiction. Ainsi, en 
1990, peu de temps avant sa mort, l’historien britannique Geoffrey Elton sollicitait-il ses 
pairs de « mettre fin aux bavardages et de revenir à l’essentiel », à savoir ad fontes.2 De tels 
propos sont l’expression d’une position défensive qui ne cesse de se manifester et que 
l’on pourrait schématiquement résumer en ces termes : il importe de rétablir la notion de 
vérité et la logique de la preuve, de réaffirmer l’existence d’une méthode historique, fon-

 
1 Burckhardt, Über 48; Taine, Histoire, IV 302. 
2 Cf. Geoffrey, Return. 
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dée sur les sources, à même d’attester la vérité du passé. Et cela coûte que coûte. Au 
risque même de nier la nature interprétative de l’histoire et de se contenter d’une image 
naïve et tranchée de l’objectivité historique. 

Il me semble que Ricœur nous aide à sortir de cette impasse. Fidèle à lui-même, il 
nous propose une voie longue et complexe, reposant sur ce qu’il nomme « un lien indi-
rect de dérivation ». Il tient à sauvegarder la distinction entre les deux types de discours 
narratifs : le récit de fiction et l’historiographie. En particulier, dans Temps et récit, il sou-
ligne que seule l’historiographie peut revendiquer une référence inscrite dans l’empirie : 
« même si le passé n’est plus et si, selon l'expression d'Augustin, il ne peut être atteint 
que dans le présent du passé, c'est-à-dire à travers les traces du passé, devenues docu-
ments pour l’historien, il reste que le passé a eu lieu » (Ricœur, Temps I 154). Ce fait com-
porte deux implications importantes. Tout d’abord, le problème de la vérité en histoire 
demeure fondamental : l’écriture de l’histoire a pour fonction de restituer une réalité pas-
sée (faute de quoi, on débouche sur l’« arbitraire terrifiant », dont parle Hannah Arendt).3 
Ricœur définit le passé comme le vis-à-vis auquel la connaissance historique s’efforce de 
correspondre de manière appropriée. « A travers le document et au moyen de la preuve 
documentaire, l’historien est soumis à ce qui, un jour, fut. Il a une dette à l’égard du passé, 
une dette de reconnaissance à l’égard des morts qui fait de lui un débiteur insolvable » 
(Ricœur, Temps III 253). Ensuite, précisément parce que l’histoire poursuit un projet 
d’objectivité, elle peut soulever, en tant que problème spécifique, la question des limites 
de l’objectivité. Pour cette raison, toute vision naïve du concept de « réalité », appliquée à 
la passéité du passé, est récusée : « l’avoir-été fait problème dans la mesure exacte où il 
n’est pas observable, qu’il s’agisse de l’avoir été de l’événement ou de l’avoir été du té-
moignage » (284).4 

Après avoir souligné l’asymétrie et la complémentarité des modèles référentiels et de 
leurs respectifs desseins, Ricœur analyse l’entrecroisement de l’histoire et de la fiction. 
Celles-ci évoluent en effet grâce aux emprunts réciproques : l’intentionnalité historique 
« ne s’effectue qu’en incorporant à sa visée les ressources de fictionnalisation relevant de 
l’imaginaire narratif », alors que l’intentionnalité du récit de fiction « ne produit ses effets 
de détection et de transformation de l’agir et du pâtir qu’en assumant symétriquement les 
ressources d’historicisation que lui offrent les tentatives de reconstruction du passé effec-
tif » (185). Ces échanges reposent « sur l’assertion d’un lien indirect de dérivation par le-
quel le savoir historique procède de la compréhension narrative sans rien perdre de son 
ambition scientifique ». (Temps I 165-166) 

C’est dans cette perspective que Ricœur s’interroge sur la manière dont l’histoire et la 
fiction se comportent à l’égard de la faille ouverte par la pensée réflexive entre le temps 
phénoménologique et le temps cosmique. Il appuie sa réflexion sur l’œuvre de Fernand 
Braudel ainsi que sur trois « fables sur le temps » : Mrs Dalloway de Virginia Woolf, Der 
Zauberberg de Thomas Mann, À la recherche du temps perdu de Proust. Eu égard au propos 
qui est le mien, il me faut revenir brièvement sur les pages consacrées au texte de Virgin-
ia Woolf. Ricœur rappelle l’extraordinaire différence existant entre le temps 
chronologique, représenté par les coups de Big Ben et autres cloches et horloges, 
scandant les heures, et le temps individuel.5 Le temps officiel auquel les personnages sont 

 
3 Arendt, Le concept 117. 
4 Ricœur avait déjà abordé la question de l’absence d’observation directe in Objectivité 23-43. 
5 Virginia Woolf revient sur l’opposition entre le temps chronologique (« time on the clock ») et le 
temps de la conscience individuelle (« time in the mind ») dans Orlando (1928). 
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confrontés n’est pas seulement le temps des horloges, mais tout ce qui y a trait ; c’est le 
temps monumental, c’est-à-dire la voix de l’autorité, dans le cas de Mrs Dalloway, l’esprit 
de l’Empire britannique. De même, le temps individuel coïncide avec l’expérience du 
temps sous la menace et sous le signe de la mort. Or, les différents protagonistes 
établissent un rapport particulier avec ces marques du temps et engendrent leur propre 
durée. Ricœur commente : « Irrévocable, l’heure ? Et pourtant en ce matin de juin, 
l’irrévocable n’accable pas, il relance la joie de vivre […]. Ainsi va le temps intérieur, tiré 
en arrière par la mémoire et aspiré par l’attente » (Temps II 199). Il ne s’agit pas seulement 
d’opposer le temps des horloges et le temps intérieur, mais de comprendre la variété des 
expériences temporelles concrètes des divers personnages : « les coups frappés par Big 
Ben ne scandent nullement un temps neutre et commun, mais revêtent chaque fois une 
signification différente » (Temps III 234). Ainsi Ricœur introduit-il la dimension du 
conflit. Non seulement il nous rappelle que l’heure n’est la même pour tous 
qu’extérieurement et non pas dans l’intime, mais il souligne que le temps public est 
creusé par des visions inconciliables : il ne rassemble pas mais divise.  

 
 
2. Si Ricœur évoque à plusieurs reprises les extraordinaires ressources qu’offre la fic-

tion pour saisir les subtiles variations entre le temps de la conscience et le temps 
chronologique, il relève en revanche les limites de l’histoire : « le récit de fiction – écrit-il 
- est plus riche en informations sur le temps, au plan même de l’art de composer que le 
récit historique ». Ensuite, il précise : 

 
Ce n’est pas que le récit historique soit d’une pauvreté extrême à cet égard […]. 
Néanmoins, des contraintes […] font que les diverses durées considérées par les historiens 
obéissent à des lois d’enchâssement qui, en dépit de différences qualitatives indéniables, 
relativement au rythme, au tempo des événements, rendent ces durées et les vitesses qui leur 
correspondent fortement homogènes ». (Temps II 295) 

 
Loin de jouer sur les variations temporelles, l’histoire élabore un tiers temps, le temps 

proprement historique, à l’intersection entre le temps vécu et le temps cosmique. Elle est 
fondée sur des procédures de connexion qui assurent la réinscription du temps vécu sur 
le temps cosmique : le calendrier, la suite des générations, les archives (en l’occurrence le 
document et la trace). De ce point de vue, Ricœur décrit le temps historique comme 
étant sans lien direct avec celui de la mémoire et de l’attente: 

 
D’une part, le temps historique paraît se résoudre en une succession d’intervalles 
homogènes, porteurs de l’explication causale ou nomologique ; d’autre part, il se disperse 
dans une multiplicité de temps dont l’échelle s’ajuste à celle des entités considérées : temps 
court de l’événement, temps demi-long de la conjoncture, longue durée des civilisations, 
très longue durée des symbolismes fondateurs du statut social en tant que tel. Ces ‘temps 
de l’histoire’ […] paraissent sans rapport discernable avec le temps de l’action. (Temps I 
314-315) 

 
Je tiens à souligner quelques-unes des expressions employées par Ricœur : « Les 

historiens obéissent à des lois d’enchâssement », « la durée historique est homogène », 
« le temps de l’histoire est sans rapport avec le temps de l’action »... Elles suscitent 
plusieurs interrogations sur la place de ces pages dans la réflexion de Ricœur. Depuis His-
toire et vérité, celui-ci a toujours abordé la question de la vérité historique dans sa double 
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dimension, de vérité dans la connaissance historique, et de vérité dans l’action historique. 
Pourquoi, ici, semble-t-il délier ou déconnecter ces deux dimensions ? Envisage-t-il de 
renoncer à la vérité de l’action ? Il est difficile d’apporter une réponse à ces questions. 
Sans doute, Ricœur tient à sauvegarder la distinction entre les deux types de discours 
narratifs : le récit de fiction et l’historiographie. Toutefois, je me demande aussi si, à 
l’égard de la question temporelle, Ricœur ne prêterait pas une oreille par trop attentive 
aux propos de Braudel, au détriment d’autres réflexions historiographiques. 

Généralement considéré comme un innovateur de la pensée temporelle, celui-ci est 
l’un des principaux interlocuteurs historiographiques de Temps et récit.6 Il me paraît donc 
important de rappeler très brièvement quelques éléments de la réflexion de Braudel et de 
la lecture qu’en propose Ricœur. 

La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II se fonde sur trois temps 
différents, ayant des vitesses inégales : l’histoire quasi-immobile, presque hors du temps, 
de la géo-histoire ; celle, lentement rythmée par les conjonctures économiques, de la so-
ciété ; enfin, l’histoire traditionnelle, événementielle, aux oscillations rapides et nerveuses, 
de l’individu. Les rapports existant entre ces trois temps demeurent ambigus. Sont-ils des 
réalités détachées ou mêlées ? Y-a-t-il une hiérarchie ? Parfois, Braudel dépeint une inte-
raction mouvante où tous les plans ont leur valeur et chaque durée représente une strate 
de l’explication. Par ailleurs, il manifeste sa prédilection pour le premier temps et son 
mépris pour le dernier qu’il qualifie d’« agitation de surface » (La Méditerranée 13). Au fil 
des années, Braudel reviendra sur la question temporelle dans deux célèbres articles mé-
thodologiques.7 Loin d’être une simple systématisation des temps historiques de La Médi-
terranée, ceux-ci vont marquer un tournant important. Tout d’abord, l’histoire est définie 
comme étant une dialectique de la durée : « par elle, grâce à elle, elle est étude du social, 
de tout le social, et donc du passé, et donc aussi du présent, l’un et l’autre inséparables » 
(Histoire et sociologie 104). Alors que la sociologie privilégie une unité de temps trop brève 
(l’instantanéité du présent) et l’anthropologie une durée trop longue (l’immobilité des 
millénaires), l’histoire inscrit les faits sociaux dans la longue durée. Comme Braudel le 
précise, lors de sa controverse avec George Gurvitch,8 la notion de temps social est ainsi 
mise à distance : « Comment l’historien se laisserait-il convaincre [par les différences 
temporelles] ? Avec cette gamme de couleurs, il lui serait impossible de reconstituer la 
lumière blanche unitaire qui lui est indispensable » (Braudel, Histoire et sciences sociales 78-
79). L’accent se déplace de la multiplicité à l’unité temporelle : 

 
Ce désaccord est plus profond qu’il n’y paraît : le temps des sociologues ne peut être le 
nôtre ; la structure profonde de notre métier, si je ne me trompe, y répugne. Notre temps 
est mesure, comme celui des économistes. Quand un sociologue nous dit qu’une structure 
ne cesse de se détruire pour se reconstituer, nous acceptons volontiers l’explication que 
l’observation historique confirme d’ailleurs. Mais nous voudrions, dans l’axe de nos exi-
gences habituelles, savoir la durée précise de ces mouvements, positifs ou négatifs. […] Ce 
qui intéresse passionnément un historien, c’est l’entrecroisement de ces mouvements, leur 
interaction, et leurs points de rupture : toutes choses qui ne peuvent s’enregistrer que par 
rapport au temps uniforme des historiens, mesure générale de tous ces phénomènes, et 
non au temps social multiforme, mesure particulière à chacun de ces phénomènes ». (77-
78) 

 
6 Cf. Le Goff, Un Autre 403 ; Schmitt, Le Temps 31-52. Cf. aussi Leduc, La construction 69-83. 
7 Cf. Braudel, Histoire et sciences sociales 41-96; Braudel, Histoire et sociologie 97-122. 
8 Cf. Maillard, Les temps 197-222. 
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Par comparaison à La Méditerranée, Braudel infléchit sensiblement sa vision. Comme 

l’ont souligné Gérard Noiriel et Jacques Revel, les ambiguïtés se dissolvent. Les trois 
temps sont désormais présentés comme des durées objectives et mathématiquement com-
mensurables, afin d’établir une histoire sérielle. « Appréhendé au niveau de l’histoire hu-
maine tout entière (et non de l’objet d’étude, comme c’était le cas dans la thèse), le temps 
apparaît désormais comme une réalité mesurable. Les durées sont projetées sur une 
échelle unique, ce qui permet de les superposer, comme les étages d’une maison, de fa-
çon à hiérarchiser les domaines du savoir » (Noiriel, Comment 136). D’autre part, l’idée 
d’une hiérarchie de la durée s’impose : « la longue durée n’est plus seulement celle d’une 
temporalité différente » ; envisagée en tant que socle de toutes les autres durées, elle re-
pose sur le sacrifice du temps vécu. (Revel, Fernand Braudel 17) 

Ricœur relève dans sa lecture que la notion de longue durée risque d’arracher le temps 
historique à la dialectique vivante entre le passé, le présent et le futur et perdre ainsi de 
vue le temps humains : « Alors que dans le récit traditionnel ou mythique, et encore dans 
la chronique qui précède l’historiographie, l’action est rapportée à des agents qu’on peut 
identifier, […] l’histoire-science se réfère à des objets d’un type nouveau appropriés à son 
type explicatif. […] L’histoire nouvelle paraît être ainsi sans personnages ». (Temps I 314) 
Il met ensuite en lumière les limites de cette auto-représentation de l’histoire, car, en dé-
pit de ses déclarations, Braudel ne parvient pas à effacer du récit l’individuel et 
l’événementiel : 

 
l’homme y est partout présent et avec lui un fourmillement d’événements symptoma-
tiques : la montagne y figure comme refuge et comme abri pour des hommes libres. Quant 
aux plaines côtières, elles ne sont pas évoquées sans la colonisation, le travail de drainage, 
la bonification des terres, la dissémination des populations […]. Les grands conflits entre 
les empires espagnols et turcs jettent déjà leur ombre sur les paysages marins. Et avec les 
rapports de force, pointent déjà les événements ». (365) 

 
Ce disant, Ricœur signifie que, loin d’être évacuée, l’action demeure centrale dans 

l’ensemble des trois parties de La Méditerranée (« l’ouvrage est placé en bloc sous le signe 
de la mimésis de l’action ») et que la notion même d’histoire de longue durée dérive de 
l’événement dramatique, c’est-à-dire de l’événement-mis-en-intrigue (379). Par cette as-
sise critique, il dépouille l’événement de son caractère impétueux (« il n’est pas nécessai-
rement bref et nerveux à la façon d’une explosion »), pour lui assigner le statut de symp-
tôme ou de témoignage. (383) 

Il me semble, toutefois, que Ricœur demeure prisonnier des intentions de Braudel, 
lorsque ce dernier affirme l’unité temporelle du récit historique. Tout d’abord, il sous-
estime la dimension politique de son argumentation, qui vise à faire de l’histoire la clef de 
voûte d’une nouvelle architecture des sciences sociales : « L’histoire m’apparaît comme 
une dimension de la science sociale, elle fait corps avec celle-ci. Le temps, la durée, 
l’histoire s’imposent en fait, ou devraient s’imposer à toutes les sciences de l’homme. Ses 
tendances ne sont pas d’opposition, mais de convergence » (Braudel, Histoire et sciences so-
cials 105). Il néglige, d’autre part, le fait que le point de vue de Braudel n’est pas partagé 
par tous les historiens. 

A cet égard, et sans vouloir minorer les enrichissements apportés à l’histoire par les 
sciences de la nature et les nouvelles sciences sociales, il me semble néanmoins 
intéressant d’analyser les manières dont l’historiographie précédente a abordé la question 
du temps. En effet, dans le long débat sur la notion de progrès, initié au cours du XVIIIe 
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siècle et qui traverse tout le XIXe siècle, certains historiens avaient mis en lumière la 
pluralité temporelle du monde historique. 

En 1773, Johann Gottfried Herder exprime sa contrariété au regard de tout excès de 
synthèse : 

 
personne au monde ne sent plus que moi la faiblesse des caractéristiques générales. On 
peint un peuple entier, une période, une contrée entière – qui a-t-on peint ? On groupe des 
peuples et des périodes qui se succèdent en les opposant sans fin comme les vagues de la 
mer – qu’a-t-on peint ? À qui s’applique la peinture des mots ? En fin de compte, on ne les 
groupe qu’en un terme générique qui ne signifie rien et sous lequel chacun pense et sent ce 
qu’il veut – moyen imparfait de description ! ». (Herder, Une autre 69) 

 
Vingt ans plus tard, il y insiste à nouveau : « La crainte me saisit lorsque j’entends 

caractériser en quelques mots une nation tout entière ou toute une période ; quelle 
énorme somme de diversités renferment en effet les mots tels que ‘nation’ ou les ‘siècles 
du Moyen Age’, ou encore l’époque antique ou moderne » (Herder, Humanitätsbriefe, cit. 
in Meinecke 441-442). Sa réflexion, fondée essentiellement sur les différences nationales, 
met en lumière l’hétérogénéité des temps. En 1799, il écrit qu’il n’est pas au monde deux 
choses qui aient la même mesure de temps. Chaque phénomène (social, culturel, esthéti-
que) a son propre centre de gravité, contient à l’intérieur sa propre mesure et doit être 
évalué en lui-même, et non pas à travers un mètre absolu : « A vrai dire toute chose 
mouvante porte en soi la mesure de son temps et celle-ci demeure, même si aucune autre 
n’est là ; il n’est pas deux choses au monde qui aient la même mesure de temps […]. Il 
existe donc (on peut l’affirmer hardiment) dans l’univers, en un seul temps, une multi-
tude de temps ». (Herder, Verstand  XXI 59) 

Un siècle plus tard, Wilhelm Dilthey reprend la réflexion de Herder. Dans L’édification 
du monde historique dans les sciences de l’esprit, il évoque la capacité humaine de puiser des 
ressources dans d’autres temps, derrière nous et devant nous. A l’instar de Nietzsche, 
Dilthey pense que l’homme est une créature du temps, inéluctablement liée à la chaîne 
du passé et que c’est précisément celle-ci qui fait naître en lui le besoin de s’exprimer de 
façon durable : « l’animal vit toute chose au présent […]. Il ne sait rien de la naissance ni 
de la mort. Ainsi souffre-t-il bien moins que l’homme. Bien qu’on observe partout dans 
le règne animal des cruautés, des mutilations féroces, la lutte pour la vie et la mort, la vie 
de l’homme est en butte à une douleur bien plus grande et plus permanente ». Toute vie 
s’étend derrière, vers le passé, par le biais du souvenir, et en avant, dans une attente, 
remplie de crainte ou d’espoir, qui est tournée vers l’avenir : « des deux côtés elle se perd 
dans l’obscurité » (Dilthey, Leben 357). Contrairement à ce que diront, au cours des 
décennies suivantes, de nombreux sociologues (notamment certains tenants de 
l’interactionnisme symbolique), l’individu n’est pas un produit hic et nunc, déterminé par 
une situation contingente. Ses actions sont fondées sur la durée et se nourrissent 
d’images du passé et d’anticipations de l’avenir. Dans cette perspective, Dilthey écrit : 
« nombreuses sont en nous les possibilités de la vie au regard de la mémoire et du 
vouloir dressé vers l’avenir, […] si bien que notre imagination va au delà de ce que nous 
pouvons vivre immédiatement ou réaliser au sein de notre moi ». Ce qui revient à dire 
que le présent n’est jamais seulement présent, un état temporel fermé sur lui-même, mais 
qu’il est d’une nature plus flexible et qu’il ne cesse de solliciter le passé et l’avenir : « le 
présent n’est jamais ; ce que nous vivons dans l’immédiat en tant que présent renferme 
toujours en soi le souvenir de ce qui était justement présent ». (Dilthey, Plan 194 et 259) 
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Cette capacité humaine de briser le présent interdit d’uniformiser, ou de standardiser, 
les réalités du passé, à travers les notions d’époque ou de civilisation. A cet égard, Dilthey 
écrit que sans doute toute époque exprime une figure dominante. Elle est unilatérale et, à 
certains moments, la consonance entre les différents domaines de la vie est 
particulièrement forte : par exemple, l’esprit rationnel et mécaniste du XVIIe siècle a 
influencé la poésie, l’action politique et la stratégie de guerre. Mais il s’agit là 
d’exceptions, car les différents champs jouissent d’une certaine autonomie : « chaque en-
semble particulier contenu [dans le monde historique] possède, à travers la position de 
valeurs et la réalisation de fins, son propre centre ». Comme l’écrit déjà Wilhelm von 
Humboldt en 1791, il y a toujours des fragments d’histoire qui renâclent ou refusent de 
se conformer au mouvement général. Il en résulte des irrégularités, des différences, des 
discordances : 

 
Ce contenu [historique] se présente comme une unité. C’est ce qui a pu faire naître l’idée 
qu’il était possible d’exposer l’ensemble de l’histoire sous forme de relations logiques entre 
des points de vue homogènes. Ainsi les hégéliens ont-ils gâté l’intelligence de la 
philosophie moderne par la fiction selon laquelle les points de vue découleraient 
logiquement les uns des autres. En réalité, une situation historique contient d’abord une 
diversité de faits particuliers. Réfractaires, ceux-ci sont simplement juxtaposés et ne se 
laissent pas ramener les uns aux autres. (Dilthey, L’imagination 162) 

 
Dans cette perspective, une civilisation ne constitue pas une entité compacte et n’est 

pas faite d’une seule substance, réductible à un principe primordial. Elle doit bien plutôt 
être comprise comme un entrelacs ou un mélange instable d’aspirations différentes et 
d’activités qui se contredisent. Elle accueille divers ensembles interactifs en perpétuel 
mouvement (l’économie, la religion, le droit, l’éducation, la politique, le syndicat, la famil-
le, etc.) : 

 
et comme l’organisation politique contient en elle une diversité de communautés qui de-
scendent jusqu’à la famille, la vaste sphère de la vie nationale comprend en outre des 
communautés, des ensembles plus restreints qui ont en eux leur mouvement propre. […] 
Chacun de ces ensembles interactifs est centré sur lui même d’une manière particulière et 
c’est là que se trouve fondée la règle interne de son évolution. (Dilthey, L’édification 122-
124) 

 
Bref, Dilthey conceptualise la pluralité fondamentale du monde historique dans sa 

dimension temporelle. Pour lui, le temps historique n’est ni un mouvement rectiligne ni 
un flux homogène. Ainsi, le XVIIIe siècle est habité, à la fois, par les Lumières, par Bach 
et par le piétisme : 

 
cet ensemble homogène où s’exprime dans différents domaines de la vie l’orientation do-
minante des Lumières allemandes ne détermine pas pour autant tous les hommes qui ap-
partiennent à ce siècle, et même là où son influence s’exerce, d’autres forces agissent sou-
vent à côté de lui. Les résistances du siècle précédent se font sentir. Les forces attachées 
aux situations et aux idées antérieures sont particulièrement agissantes, même si elles 
cherchent à leur donner une forme nouvelle. (132) 

 
De cette manière, Dilthey dessine le tout historique comme un ensemble malléable, 

conflictuel, au sein duquel coexistent des forces discordantes qui se rebellent contre 
l’unité forcée du Zeitgeist : « il ne s’agit pas d’une unité qui serait exprimable par une idée 
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fondamentale, mais bien plutôt d’un ensemble qui s’édifie entre les tendances de la vie 
elle-même » (133)9. En définitive, les considérations de Dilthey sur la nature hétérogène 
et discontinue du temps historique proposent une image musicale de la relation entre les 
parties et le tout, en un jeu infini d’harmonies et de dissonances non prévisibles : il 
n’existe pas un noyau unique, qui serait à la fois la mélodie et l’accompagnement (le siè-
cle des Lumières), mais une alternance de thèmes qui s’enchaînent et s’entrecroisent. 

 
 

3. Herder, Humboldt, Dilthey : de manière différente, leurs réflexions montrent que 
l’idée selon laquelle l’histoire doit jeter sur le passé une « lumière blanche unitaire » n’a 
pas toujours été partagée par les historiens. Un troisième « genre » - le témoignage – 
montre qu’il faut éviter de durcir l’opposition entre l’historiographie et la fiction pour in-
tégrer les variations temporelles dans la l’historiographie. Sur ce point, je limiterai mon 
argument à un seul exemple : Primo Levi, le chapitre XI de son Si c’est un homme. Alors 
que le Kommando de chimie auquel il appartient est affecté au nettoyage d’une citerne sou-
terraine, Levi est pris en amitié par Jean le Pikolo qui parvient à le faire assigner à la cor-
vée quotidienne de soupe. Pendant le parcours jusqu’aux cuisines, il commence à décla-
mer le Chant d’Ulysse de Dante : « j’y suis, attention Pikolo, ouvre grand tes oreilles et ton 
esprit, j’ai besoin que tu comprennes : ‘Considérez votre semence/Vous ne fûtes pas 
faits pour vivre comme des bêtes/Mais pour suivre vertu et connaissance’ ». Deux temps 
lointains –celui de la Divina Commedia ainsi que celui de l’Odyssée – pénètrent dans le 
temps présent d’Auschwitz-Birkenau : « Et c’est comme si moi aussi j’entendais ces paro-
les pour la première fois : comme une sonnerie de trompette, comme la voix de Dieu. 
L’espace d’un instant, j’ai oublié qui je suis et où je suis ». A l’improviste, le frottement 
du temps biographique et du temps historique ouvre une petite brèche temporelle : « de-
main lui ou moi nous pouvons être morts, ou ne plus jamais nous revoir ; il faut que je lui 
dise, que je lui parle du Moyen Age, de cet anachronisme si humain, si nécessaire et pourtant 
si inattendu, et d’autres choses encore, de quelque chose de gigantesque que je viens 
d’entrevoir à l’instant seulement en une fulgurante intuition, et qui contient peut-être 
l’explication de notre destin, de notre présence ici aujourd’hui ». (Levi, Si 118-123)10 En-
core une fois je tiens à souligner quelques-unes des expressions proposées par Levi : 
« demain », « Moyen Age », « anachronisme si humain », « à l’instant » « aujourd’hui ». 
Une petite brèche temporelle ou bien un anachronisme. Loin d’être une expérience a 
posteriori (l’historien emprisonné dans son époque), l’anachronisme fait potentiellement 
partie du présent, est une expérience qui scande la vie humaine, surtout lorsque « le 
temps est hors de ses gonds », pour employer l’expression d’Hamlet (reprise par Nicole 
Loraux).11 Grâce à Dante et à Ulysse, Levi soumet la réalité du camp d’extermination à 

 
9 Un an plus tard, il reviendra sur ce point, in Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in den me-
taphysischen systemen. Gesammelte Schriften. Vol. VIII, 89-90. 
10 C’est moi qui souligne. Cf. les relations d’Enrico Castelli Gattinara et d’Agnés Gueuret (« Les ‘éclats’ 
du temps. A propos de la temporalité d’un point de vue sémiotique dans le chapitre 11, ‘Le chant 
d’Ulysse’, in Primo Levi, Si c’est un homme ». Sémiotique et Bible 120 (2005) : 41-57), présentées dans le 
cadre du séminaire « Temps, mémoires, histoire », EHESS, Paris, 2004-2005. 
11 William Shakespeare, Hamlet, acte I, scène 5, v. 196-197, « The time is out of joint. O cursed spi-
te/That ever I was born to set it right » (Le temps est hors de ses gonds. O sort maudit/Qui veut que 
je sois né pour le rejointer »). Cf. Nicole Loraux, « Eloge de l’anachronisme en histoire ». Le genre hu-
main 27 (1993) : 23-39. 
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une nouvelle interrogation : résultat de la quête de sens individuel, son anachronisme si 
humain produit du sens historique. 

Si nous voulons préserver une initiative à l’agir humain (et élaborer la vérité historique 
dans sa double dimension, de vérité dans la connaissance historique, et de vérité dans 
l’action historique), je crois qu’il faut inclure ces brèches temporelles dans le récit 
historique. Sans doute pourrait-on répliquer que, tout bien considéré, les historiens n’ont 
jamais été en mesure de restituer l’hétérogénéité temporelle du passé. C’est probablement 
vrai : nous avons eu jusqu’à présent bien du mal à intégrer des procédures de 
temporalisation complexes, déjà expérimentées par le roman et le cinéma (comme en 
témoignent le flash-back, le ralenti ou le travelling)12. Mais ces échecs justifient-ils un di-
agnostic définitif ? Doit-on renoncer a priori à intégrer les variations temporelles ? Il 
s’agit d’un sacrifice lourd de conséquences : les écarts, les déchirures temporelles, les 
débordements chronologiques représentent une ressource incontournable de liberté. 
Comme le confirment d’autres témoignages, même dans les situations extrêmes, allant 
jusqu’à ôter toute capacité de compréhension et de prévision des événements 
environnants, les individus portent en eux des lambeaux de leur histoire passée et de 
leurs attentes pour l’avenir. 
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