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Résumé

Si Ricceur évoque a plusieurs reprises les extraordinaires ressources qu’offre la fiction pour saisir
les subtiles variations entre le temps de la conscience et le temps chronologique, il reléve en re-
vanche les limites de T'histoire : le récit de fiction — écrit-il — est plus riche en informations sur le
temps, au plan méme de I'art de composer que le récit historique
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1. Avant d’aborder la question du temps vécu dans les différents types de récits (histoire,
fiction et témoignage), je désire évoquer succinctement un trait d’ordre général. Pour
Paul Ricceur, la littérature représente une source de réflexion trop importante pour pou-
voir étre confiée aux seuls spécialistes. A Tinstar de Wilhelm Dilthey et de Hannah
Arendt, il soustrait la littérature aux critiques littéraires, pour la restituer au libre exercice
de la compréhension. C’est dans cette perspective que sa réflexion, notamment dans
Temps et récit, nous aide a nouer entre fiction et histoire des relations intenses, mais, en
méme temps, ordonnées et claires, aux bornes et aux « criteres » nettement définis. Il
s’agit la d’un point fondamental et délicat, car les rapports entre ces deux genres n’ont
jamais été simples : il suffit de se rappeler les réactions exacerbées de Jacob Burckhardt
ou d’Hippolyte Taine a propos de Walter Scott et du roman historique.! Paradoxalement,
ces rapports ont empiré au cours des dernieres décennies, a la suite de la vague post-
moderne. D’un coté, les partisans du Linguistic Turn ont souvent proposé une démarche
d’assimilation entre littérature et histoire tendant a effacer toute différence et a nier le ca-
ractere référentiel de ’histoire : la confrontation avec la littérature repose alors sur la né-
gation de la vérité historique et nulle place n’est laissée au hors-texte. D’un autre coté,
nombre d’historiens ont écarté toute possibilité de confrontation avec la fiction. Ainsi, en
1990, peu de temps avant sa mort, historien britannique Geoffrey Elton sollicitait-il ses
pairs de « mettre fin aux bavardages et de revenir a I'essentiel », a savoir ad fontes2 De tels
propos sont I'expression d’une position défensive qui ne cesse de se manifester et que
l'on pourrait schématiquement résumer en ces termes : il importe de rétablir la notion de
vérité et la logique de la preuve, de réaffirmer I'existence d’#ze méthode historique, fon-

1 Burckhardt, Uber 48; Taine, Histoire, IV 302.
2 Cf. Geoffrey, Return.



dée sur les sources, a méme d’attester la vérité du passé. Et cela cotte que cotte. Au
risque méme de nier la nature interprétative de Ihistoire et de se contenter d’une image
naive et tranchée de I'objectivité historique.

Il me semble que Ricceur nous aide a sortir de cette impasse. Fidele a lui-méme, il
nous propose une voie longue et complexe, reposant sur ce qu’il nomme « un lien indi-
rect de dérivation ». Il tient a sauvegarder la distinction entre les deux types de discours
narratifs : le récit de fiction et I’historiographie. En particulier, dans Temps et récit, il sou-
ligne que seule I'historiographie peut revendiquer une référence inscrite dans 'empirie :
«méme si le passé n’est plus et si, selon I'expression d'Augustin, il ne peut étre atteint
que dans le présent du passé, c'est-a-dire a travers les traces du passé, devenues docu-
ments pour lhistorien, il reste que le passé a eu lieu » (Ricceur, Temps I 154). Ce fait com-
porte deux implications importantes. Tout d’abord, le probleme de la vérité en histoire
demeure fondamental : I’écriture de Phistoire a pour fonction de restituer une réalité pas-
sée (faute de quoi, on débouche sur I« arbitraire terrifiant », dont parle Hannah Arendt).?
Ricceur définit le passé comme le zis-g-vis auquel la connaissance historique s’efforce de
correspondre de maniere appropriée. « A travers le document et au moyen de la preuve
documentaire, I’historien est soumis a ce qui, un_jour, fut. 11 a une dette a 'égard du passé,
une dette de reconnaissance a I’égard des morts qui fait de lui un débiteur insolvable »
(Ricceur, Temps III 253). Ensuite, précisément parce que histoire poursuit un projet
d’objectivité, elle peut soulever, en tant que probleme spécifique, la question des limites
de I'objectivité. Pour cette raison, toute vision naive du concept de « réalité », appliquée a
la passéité du passé, est récusée : « [avoir-été fait probléme dans la mesure exacte ou il
n’est pas observable, qu’il s’agisse de I'avoir été de I'’événement ou de I'avoir été du té-
moignage » (284).4

Apres avoir souligné 'asymétrie et la complémentarité des modeles référentiels et de
leurs respectifs desseins, Ricceur analyse I'entrecroisement de Thistoire et de la fiction.
Celles-ci évoluent en effet grace aux emprunts réciproques : I'intentionnalité historique
« ne s’effectue qu’en incorporant a sa visée les ressources de fictionnalisation relevant de
I'imaginaire narratif », alors que l'intentionnalité du récit de fiction « ne produit ses effets
de détection et de transformation de I'agir et du patir qu’en assumant symétriquement les
ressources d’historicisation que lui offrent les tentatives de reconstruction du passé effec-
tif » (185). Ces échanges reposent « sur I'assertion d’un lien indirect de dérivation par le-
quel le savoir historique procede de la compréhension narrative sans rien perdre de son
ambition scientifique ». (Tezzps I 165-1606)

C’est dans cette perspective que Ricceur s’interroge sur la maniere dont Phistoire et la
fiction se comportent a ’égard de la faille ouverte par la pensée réflexive entre le temps
phénoménologique et le temps cosmique. Il appuie sa réflexion sur Pccuvre de Fernand
Braudel ainsi que sur trois « fables sur le temps » : Mrs Dalloway de Virginia Woolf, Der
Zauberberg de Thomas Mann, A la recherche du temps perdn de Proust. Eu égard au propos
qui est le mien, il me faut revenir bricvement sur les pages consacrées au texte de Virgin-
ia Woolf. Ricceur rappelle Textraordinaire différence existant entre le temps
chronologique, représenté par les coups de Big Ben et autres cloches et horloges,
scandant les heures, et le temps individuel.> Le temps officiel auquel les personnages sont

3 Arendt, Le concept 117.

4 Ricceur avait déja abordé la question de I’absence d’observation directe in Objectivité 23-43.

5> Virginia Woolf revient sur opposition entre le temps chronologique (« time on the clock ») et le
temps de la conscience individuelle (« time in the mind ») dans Orlando (1928).




confrontés n’est pas seulement le temps des horloges, mais tout ce qui y a trait ; c’est le
temps monumental, c’est-a-dire la voix de l'autorité, dans le cas de Mrs Dalloway, esprit
de ’Empire britannique. De méme, le temps individuel coincide avec Iexpérience du
temps sous la menace et sous le signe de la mort. Or, les différents protagonistes
établissent un rapport particulier avec ces marques du temps et engendrent leur propre
durée. Ricceur commente : « Irrévocable, I'heure ? Et pourtant en ce matin de juin,
Iirrévocable n’accable pas, il relance la joie de vivre [...]. Ainsi va le temps intérieur, tiré
en arricre par la mémoire et aspiré par attente » (Tezzps 11 199). 1l ne s’agit pas seulement
d’opposer le temps des horloges et le temps intérieur, mais de comprendre la variété des
expériences temporelles concrétes des divers personnages : «les coups frappés par Big
Ben ne scandent nullement un temps neutre et commun, mais revétent chaque fois une
signification différente » (Temps III 234). Ainsi Ricceur introduit-il la dimension du
conflit. Non seulement il nous rappelle que lheure n’est la méme pour tous
qu'extérieurement et non pas dans lintime, mais il souligne que le temps public est
creusé par des visions inconciliables : il ne rassemble pas mais divise.

2. Si Ricceur évoque a plusieurs reprises les extraordinaires ressources qu’offre la fic-
tion pour saisir les subtiles variations entre le temps de la conscience et le temps
chronologique, il reléve en revanche les limites de Ihistoire : « le récit de fiction — écrit-il
- est plus riche en informations sur le temps, au plan méme de P'art de composer que le
récit historique ». Ensuite, il précise :

Ce n’est pas que le récit historique soit d’une pauvreté extréme a cet égard [...].
Néanmoins, des contraintes [...] font que les diverses durées considérées par les historiens
obéissent a des lois d’enchassement qui, en dépit de différences qualitatives indéniables,
relativement au rythme, au Zempo des événements, rendent ces durées et les vitesses qui leur
correspondent fortement homogenes ». (Tezzps I 295)

Loin de jouer sur les variations temporelles, ’histoire élabore un tiers temps, le temps
proprement historique, a l'intersection entre le temps vécu et le temps cosmique. Elle est
fondée sur des procédures de connexion qui assurent la réinscription du temps vécu sur
le temps cosmique : le calendrier, la suite des générations, les archives (en 'occurrence le
document et la trace). De ce point de vue, Ricceur décrit le temps historique comme
étant sans lien direct avec celui de la mémoire et de Iattente:

D’une part, le temps historique parait se résoudre en une succession d’intervalles
homogenes, porteurs de I'explication causale ou nomologique ; d’autre part, il se disperse
dans une multiplicité de temps dont I’échelle s’ajuste a celle des entités considérées : temps
court de I'événement, temps demi-long de la conjoncture, longue durée des civilisations,
trés longue durée des symbolismes fondateurs du statut social en tant que tel. Ces ‘temps
de TIhistoire’ [...] paraissent sans rapport discernable avec le temps de 'action. (Temps I

314-315)

Je tiens a souligner quelques-unes des expressions employées par Ricceur: « Les
historiens obéissent a des lois d’enchassement », « la durée historique est homogene »,
«le temps de T’histoire est sans rapport avec le temps de 'action »... Elles suscitent
plusieurs interrogations sur la place de ces pages dans la réflexion de Ricceur. Depuis His-
toire et vérité, celui-ci a toujours abordé la question de la vérité historique dans sa double




dimension, de vérité dans la connaissance historique, et de vérité dans ’action historique.
Pourquoi, ici, semble-t-il délier ou déconnecter ces deux dimensions ? Envisage-t-il de
renoncer a la vérité de P'action ? 11 est difficile d’apporter une réponse a ces questions.
Sans doute, Ricceur tient a sauvegarder la distinction entre les deux types de discours
narratifs : le récit de fiction et I’historiographie. Toutefois, je me demande aussi si, a
I’égard de la question temporelle, Ricceur ne préterait pas une oreille par trop attentive
aux propos de Braudel, au détriment d’autres réflexions historiographiques.

Généralement considéré comme un innovateur de la pensée temporelle, celui-ci est
I'un des principaux interlocuteurs historiographiques de Tenps et récit.6 11 me parait donc
important de rappeler trés briecvement quelques éléments de la réflexion de Braudel et de
la lecture qu’en propose Ricceur.

La Méditerranée et le Monde méditerranéen a I'époque de Philippe 11 se fonde sur trois temps
différents, ayant des vitesses inégales : ’histoire quasi-immobile, presque hors du temps,
de la géo-histoire ; celle, lentement rythmée par les conjonctures économiques, de la so-
ciété ; enfin, ’histoire traditionnelle, événementielle, aux oscillations rapides et nerveuses,
de I'individu. Les rapports existant entre ces trois temps demeurent ambigus. Sont-ils des
réalités détachées ou mélées ? Y-a-t-il une hiérarchie ? Parfois, Braudel dépeint une inte-
raction mouvante ou tous les plans ont leur valeur et chaque durée représente une strate
de lexplication. Par ailleurs, il manifeste sa prédilection pour le premier temps et son
mépris pour le dernier qu’il qualifie d’« agitation de surface » (ILa Méditerranée 13). Au fil
des années, Braudel reviendra sur la question temporelle dans deux célebres articles mé-
thodologiques.” Loin d’étre une simple systématisation des temps historiques de I.a Méd-
terranée, ceux-ci vont marquer un tournant important. Tout d’abord, I’histoire est définie
comme étant une dialectique de la durée : « par elle, grace a elle, elle est étude du social,
de tout le social, et donc du passé, et donc aussi du présent, 'un et 'autre inséparables »
(Histoire et sociologie 104). Alors que la sociologie privilégie une unité de temps trop bréve
(Vinstantanéité du présent) et 'anthropologie une durée trop longue ('immobilité des
millénaires), Ihistoire inscrit les faits sociaux dans la longue durée. Comme Braudel le
précise, lors de sa controverse avec George Gurvitch,$ la notion de temps social est ainsi
mise a distance : « Comment lhistorien se laisserait-il convaincre [par les différences
temporelles] ? Avec cette gamme de couleurs, il lui serait impossible de reconstituer la
lumiere blanche unitaire qui lui est indispensable » (Braudel, Histoire et sciences sociales 78-
79). L accent se déplace de la multiplicité a I'unité temporelle :

Ce désaccord est plus profond quil n’y parait : le temps des sociologues ne peut étre le
notre ; la structure profonde de notre métier, si je ne me trompe, y répugne. Notre temps
est mesure, comme celui des économistes. Quand un sociologue nous dit quune structure
ne cesse de se détruire pour se reconstituer, nous acceptons volontiers I'explication que
Pobservation historique confirme d’ailleurs. Mais nous voudrions, dans I'axe de nos exi-
gences habituelles, savoir la durée précise de ces mouvements, positifs ou négatifs. [...] Ce
qui intéresse passionnément un historien, c’est 'entrecroisement de ces mouvements, leur
interaction, et leurs points de rupture : toutes choses qui ne peuvent s’enregistrer que par
rapport au temps uniforme des historiens, mesure générale de tous ces phénomenes, et
non au temps social multiforme, mesure particuliere a chacun de ces phénomenes ». (77-

78)

¢ Cf. Le Goff, Un Autre 403 ; Schmitt, Le Temps 31-52. Cf. aussi Leduc, La construction 69-83.
7 Cf. Braudel, Histoire et sciences sociales 41-96; Braudel, Histoire et sociologie 97-122.
8 Cf. Maillard, Les zemps 197-222.




Par comparaison a Ia Méditerranée, Braudel infléchit sensiblement sa vision. Comme
I'ont souligné Gérard Noiriel et Jacques Revel, les ambiguités se dissolvent. Les trois
temps sont désormais présentés comme des dutrées objectives et mathématiquement coms-
mensurables, afin d’établir une histoire sérielle. « Appréhendé au niveau de I’histoire hu-
maine tout entiere (et non de objet d’étude, comme c’était le cas dans la these), le temps
apparait désormais comme une réalité mesurable. Les durées sont projetées sur une
échelle unique, ce qui permet de les superposer, comme les étages d’une maison, de fa-
con a hiérarchiser les domaines du savoir » (Noiriel, Comment 136). D’autre part, I'idée
d’une hiérarchie de la durée s’impose : « la longue durée n’est plus seulement celle d’une
temporalité différente »; envisagée en tant que socle de toutes les autres durées, elle re-
pose sur le sacrifice du temps vécu. (Revel, Fernand Braudel 17)

Ricceur releve dans sa lecture que la notion de longue durée risque d’arracher le temps
historique a la dialectique vivante entre le passé, le présent et le futur et perdre ainsi de
vue le temps humains : « Alors que dans le récit traditionnel ou mythique, et encore dans
la chronique qui précede 'historiographie, I'action est rapportée a des agents qu’on peut
identifier, [...] Phistoire-science se réfere a des objets d’un type nouveau appropriés a son
type explicatif. [...] L’histoire nouvelle parait étre ainsi sans personnages ». (Temps I 314)
Il met ensuite en lumiére les limites de cette auto-représentation de I’histoire, car, en dé-
pit de ses déclarations, Braudel ne parvient pas a effacer du récit lindividuel et
I’événementiel :

I’homme y est partout présent et avec lui un fourmillement d’événements symptoma-
tiques : la montagne y figure comme refuge et comme abri pour des hommes libres. Quant
aux plaines cotiéres, elles ne sont pas évoquées sans la colonisation, le travail de drainage,
la bonification des terres, la dissémination des populations [...]. Les grands conflits entre
les empires espagnols et turcs jettent déja leur ombre sur les paysages marins. Et avec les
rapports de force, pointent déja les événements ». (365)

Ce disant, Ricceur signifie que, loin d’étre évacuée, 'action demeure centrale dans
I’ensemble des trois parties de La Méditerranée (« Pouvrage est placé en bloc sous le signe
de la mimésis de 'action ») et que la notion méme d’histoire de longue durée dérive de
I’événement dramatique, c’est-a-dire de I’événement-mis-en-intrigue (379). Par cette as-
sise critique, il dépouille I'événement de son caractere impétueux (« il n’est pas nécessai-
rement bref et nerveux a la facon d’une explosion »), pour lui assigner le statut de symp-
tome ou de témoignage. (383)

Il me semble, toutefois, que Ricceur demeure prisonnier des intentions de Braudel,
lorsque ce dernier affirme I'unité temporelle du récit historique. Tout d’abord, il sous-
estime la dimension politique de son argumentation, qui vise a faire de I'histoire la clef de
voute d’une nouvelle architecture des sciences sociales : « L’histoire m’apparait comme
une dimension de la science sociale, elle fait corps avec celle-ci. Le temps, la durée,
I’histoire s’imposent en fait, ou devraient s’imposer a toutes les sciences de ’'homme. Ses
tendances ne sont pas d’opposition, mais de convergence » (Braudel, Histoire et sciences so-
ctals 105). 11 néglige, d’autre part, le fait que le point de vue de Braudel n’est pas partagé
par tous les historiens.

A cet égard, et sans vouloir minorer les enrichissements apportés a ’histoire par les
sciences de la nature et les nouvelles sciences sociales, il me semble néanmoins
intéressant d’analyser les manieres dont I'historiographie précédente a abordé la question
du temps. En effet, dans le long débat sur la notion de progres, initié au cours du XVIIIe




siecle et qui traverse tout le XIXe siecle, certains historiens avaient mis en lumiere la
pluralité temporelle du monde historique.

En 1773, Johann Gottfried Herder exprime sa contrariété au regard de tout exces de
synthése :

personne au monde ne sent plus que moi la faiblesse des caractéristiques générales. On
peint un peuple entier, une période, une contrée entiére — qui a-t-on peint ? On groupe des
peuples et des périodes qui se succédent en les opposant sans fin comme les vagues de la
mer — qu’a-t-on peint ? A qui s’applique la peinture des mots ? En fin de compte, on ne les
groupe qu’en un terme générique qui ne signifie rien et sous lequel chacun pense et sent ce
qu’il veut — moyen imparfait de description ! ». (Hetrder, Une autre 69)

Vingt ans plus tard, il y insiste a nouveau: « La crainte me saisit lorsque jentends
caractériser en quelques mots une nation tout enticre ou toute une période ; quelle
énorme somme de diversités renferment en effet les mots tels que ‘nation’ ou les ‘siecles
du Moyen Age’, ou encore I'époque antique ou moderne » (Herder, Humanititsbriefe, cit.
in Meinecke 441-442). Sa réflexion, fondée essentiellement sur les différences nationales,
met en lumicere ’hétérogénéité des temps. En 1799, il écrit qu’il n’est pas au monde deux
choses qui aient la méme mesure de temps. Chaque phénomeéne (social, culturel, esthéti-
que) a son propre centre de gravité, contient a I'intérieur sa propre mesure et doit étre
évalué en lui-méme, et non pas a travers un metre absolu: « A vrai dire toute chose
mouvante porte en soi la mesure de son temps et celle-ci demeure, méme si aucune autre
n’est la ; il n’est pas deux choses au monde qui aient la méme mesure de temps [...]. 11
existe donc (on peut affirmer hardiment) dans l'univers, en un seul temps, une multi-
tude de temps ». (Herder, Verstand XXI 59)

Un siecle plus tard, Wilhelm Dilthey reprend la réflexion de Herder. Dans L édification
du monde historique dans les sciences de lesprit, il évoque la capacité humaine de puiser des
ressources dans d’autres temps, derriére nous et devant nous. A linstar de Nietzsche,
Dilthey pense que 'homme est une créature du temps, inéluctablement liée a la chaine
du passé et que C’est précisément celle-ci qui fait naitre en lui le besoin de s’exprimer de
fagon durable : « 'animal vit toute chose au présent |[...]. Il ne sait rien de la naissance ni
de la mort. Ainsi souffre-t-il bien moins que ’homme. Bien qu’on observe partout dans
le régne animal des cruautés, des mutilations féroces, la lutte pour la vie et la mort, la vie
de ’homme est en butte a une douleur bien plus grande et plus permanente ». Toute vie
s’étend derriere, vers le passé, par le biais du souvenir, et en avant, dans une attente,
remplie de crainte ou d’espoir, qui est tournée vers 'avenir : « des deux cotés elle se perd
dans Tobscurité » (Dilthey, Leben 357). Contrairement a ce que diront, au cours des
décennies suivantes, de nombreux sociologues (notamment certains tenants de
interactionnisme symbolique), I'individu n’est pas un produit bic et nune, déterminé par
une situation contingente. Ses actions sont fondées sur la durée et se nourrissent
d’images du passé et d’anticipations de I’avenir. Dans cette perspective, Dilthey écrit :
«nombreuses sont en nous les possibilités de la vie au regard de la mémoire et du
vouloir dressé vers I'avenir, [...] si bien que notre imagination va au dela de ce que nous
pouvons vivre immédiatement ou réaliser au sein de notre moi ». Ce qui revient a dire
que le présent n’est jamais seulement présent, un état temporel fermé sur lui-méme, mais
qu’il est d’'une nature plus flexible et qu’il ne cesse de solliciter le passé et I'avenir : « le
présent n’ess jamais ; ce que nous vivons dans 'immeédiat en tant que présent renferme
toujours en soi le souvenir de ce qui était justement présent ». (Dilthey, Plan 194 et 259)




Cette capacité humaine de briser le présent interdit d’'uniformiser, ou de standardiser,
les réalités du passé, a travers les notions d’époque ou de civilisation. A cet égard, Dilthey
écrit que sans doute toute époque exprime une figure dominante. Elle est unilatérale et, a
certains moments, la consonance entre les différents domaines de la vie est
particuliecrement forte : par exemple, Iesprit rationnel et mécaniste du XVIIe siecle a
influencé la poésie, laction politique et la stratégie de guerre. Mais il s’agit la
d’exceptions, car les différents champs jouissent d’une certaine autonomie : « chaque en-
semble particulier contenu [dans le monde historique] possede, a travers la position de
valeurs et la réalisation de fins, son propre centre ». Comme DPécrit déja Wilhelm von
Humboldt en 1791, il y a toujours des fragments d’histoire qui renaclent ou refusent de
se conformer au mouvement général. Il en résulte des irrégularités, des différences, des
discordances :

Ce contenu [historique| se présente comme une unité. Cest ce qui a pu faire naitre I'idée
qu’il était possible d’exposer 'ensemble de I'histoire sous forme de relations logiques entre
des points de vue homogenes. Ainsi les hégéliens ont-ils gaté lintelligence de la
philosophie moderne par la fiction selon laquelle les points de vue découleraient
logiquement les uns des autres. En réalité, une situation historique contient d’abord une
diversité de faits particuliers. Réfractaires, ceux-ci sont simplement juxtaposés et ne se
laissent pas ramener les uns aux autres. (Dilthey, L Znagination 162)

Dans cette perspective, une civilisation ne constitue pas une entité compacte et n’est
pas faite d’une seule substance, réductible a un principe primordial. Elle doit bien plutot
étre comprise comme un entrelacs ou un mélange instable d’aspirations différentes et
d’activités qui se contredisent. Elle accueille divers ensembles interactifs en perpétuel
mouvement (’économie, la religion, le droit, ’éducation, la politique, le syndicat, la famil-
le, etc.) :

et comme 'organisation politique contient en elle une diversité de communautés qui de-
scendent jusqu’a la famille, la vaste sphére de la vie nationale comprend en outre des
communautés, des ensembles plus restreints qui ont en eux leur mouvement propre. |[...]
Chacun de ces ensembles interactifs est centré sur lui méme d’une manicre particuliére et
C’est la que se trouve fondée la regle interne de son évolution. (Dilthey, L ¢dification 122-
124)

Bref, Dilthey conceptualise la pluralité fondamentale du monde historique dans sa
dimension temporelle. Pour lui, le temps historique n’est ni un mouvement rectiligne ni
un flux homogene. Ainsi, le XVIIIe siecle est habité, a la fois, par les Lumicres, par Bach
et par le piétisme :

cet ensemble homogene ou s’exprime dans différents domaines de la vie I'orientation do-
minante des Lumiéres allemandes ne détermine pas pour autant tous les hommes qui ap-
partiennent a ce siecle, et méme la ou son influence s’exerce, d’autres forces agissent sou-
vent a cOté de lui. Les résistances du siecle précédent se font sentir. Les forces attachées
aux situations et aux idées antéricures sont particulierement agissantes, méme si elles
chetrchent a leur donner une forme nouvelle. (132)

De cette maniere, Dilthey dessine le tout historique comme un ensemble malléable,
conflictuel, au sein duquel coexistent des forces discordantes qui se rebellent contre
P'unité forcée du Zeitgeist : « il ne s’agit pas d’une unité qui serait exprimable par une idée




fondamentale, mais bien plutoét d’un ensemble qui s’édifie entre les tendances de la vie
elle-méme » (133)°. En définitive, les considérations de Dilthey sur la nature hétérogene
et discontinue du temps historique proposent une image musicale de la relation entre les
parties et le tout, en un jeu infini d’harmonies et de dissonances non prévisibles : il
n’existe pas un noyau unique, qui serait a la fois la mélodie et 'accompagnement (le sic-
cle des Lumieres), mais une alternance de themes qui s’enchainent et s’entrecroisent.

3. Herder, Humboldt, Dilthey: de manicre différente, leurs réflexions montrent que
'idée selon laquelle I'histoire doit jeter sur le passé une « lumiere blanche unitaire » n’a
pas toujours été partagée par les historiens. Un troisiéme « genre » - le témoignage —
montre qu’il faut éviter de durcir 'opposition entre Ihistoriographie et la fiction pour in-
tégrer les variations temporelles dans la I’historiographie. Sur ce point, je limiterai mon
argument a un seul exemple : Primo Levi, le chapitre XI de son S7 ¢'est un homme. Alors
que le Kommando de chimie auquel il appartient est affecté au nettoyage d’une citerne sou-
terraine, Levi est pris en amitié par Jean le Pikolo qui parvient a le faire assigner a la cor-
vée quotidienne de soupe. Pendant le parcours jusqu’aux cuisines, il commence a décla-
mer le Chant d’Ulysse de Dante : « j’y suis, attention Pikolo, ouvre grand tes oreilles et ton
esprit, j’ai besoin que tu comprennes : ‘Considérez votre semence/Vous ne fltes pas
faits pour vivre comme des bétes/Mais pour suivre vertu et connaissance’ ». Deux temps
lointains —celui de la Divina Commedia ainsi que celui de 'Odyssée — pénctrent dans le
temps présent d’Auschwitz-Birkenau : « Et c’est comme si moi aussi jentendais ces paro-
les pour la premiere fois : comme une sonnerie de trompette, comme la voix de Dieu.
I’espace d’un instant, j’ai oublié qui je suis et ou je suis ». A I'improviste, le frottement
du temps biographique et du temps historique ouvre une petite breche temporelle : « de-
main lui ou moi nous pouvons ¢tre morts, ou ne plus jamais nous revoir ; il faut que je lui
dise, que je lui parle du Moyen Age, de cet anachronisme si humain, si nécessaire et pourtant
si inattendu, et d’autres choses encore, de quelque chose de gigantesque que je viens
d’entrevoir a linstant seulement en une fulgurante intuition, et qui contient peut-étre
I'explication de notre destin, de notre présence ici aujourd’hui». (Levi, §7 118-123)10 En-
core une fois je tiens a souligner quelques-unes des expressions proposées par Levi :
« demain », « Moyen Age », « anachronisme si humain », « a 'instant » « aujourd’hui ».

Une petite bréeche temporelle ou bien un anachronisme. Loin d’étre une expérience a
posteriori (’historien emprisonné dans son époque), 'anachronisme fait potentiellement
partie du présent, est une expérience qui scande la vie humaine, surtout lorsque «le
temps est hors de ses gonds », pour employer expression d’Hamlet (reprise par Nicole
Loraux).!' Grace a Dante et a Ulysse, Levi soumet la réalité du camp d’extermination a

? Un an plus tard, il reviendra sur ce point, in Die Typen der Weltanschanung und ibre Ausbildung in den me-
taphysischen systemen. Gesammelte Schriften. Vol. VIII, 89-90.

10 C’est moi qui souligne. Cf. les relations d’Enrico Castelli Gattinara et d’Agnés Gueuret (« Les ‘éclats’
du temps. A propos de la temporalité d’un point de vue sémiotique dans le chapitre 11, ‘Le chant
d’Ulysse’, in Primo Levi, S7 c'est un homme ». Sémiotique et Bible 120 (2005) : 41-57), présentées dans le
cadre du séminaire « Temps, mémoires, histoire », EHESS, Paris, 2004-2005.

1 William Shakespeare, Hamlet, acte 1, scene 5, v. 196-197, « The time is out of joint. O cursed spi-
te/That ever I was born to set it right » (Le temps est hors de ses gonds. O sott maudit/Qui veut que
je sois né pour le rejointer »). Cf. Nicole Loraux, « Eloge de "anachronisme en histoire ». Le genre hu-
main 27 (1993) : 23-39.




une nouvelle interrogation : résultat de la quéte de sens individuel, son anachronisme si
humain produit du sens historique.

Si nous voulons préserver une initiative a I’agir humain (et élaborer la vérité historique
dans sa double dimension, de vérité dans la connaissance historique, et de vérité dans
P'action historique), je crois qulil faut inclure ces breches temporelles dans le récit
historique. Sans doute pourrait-on répliquer que, tout bien considéré, les historiens n’ont
jamais été en mesure de restituer ’hétérogénéité temporelle du passé. C’est probablement
vrai: nous avons eu jusqua présent bien du mal a intégrer des procédures de
temporalisation complexes, déja expérimentées par le roman et le cinéma (comme en
témoignent le flash-back, le ralenti ou le travelling)!2. Mais ces échecs justifient-ils un di-
agnostic définitif ? Doit-on renoncer a priori a intégrer les variations temporelles ? 11
s’agit d’'un sacrifice lourd de conséquences : les écarts, les déchirures temporelles, les
débordements chronologiques représentent une ressource incontournable de liberté.
Comme le confirment d’autres témoignages, méme dans les situations extrémes, allant
jusqu’a Oter toute capacité de compréhension et de prévision des événements
environnants, les individus portent en eux des lambeaux de leur histoire passée et de
leurs attentes pour I'avenir.
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