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Abstract

Richiamandosi alla distinzione delle tre figure letterarie dell’estetica hegeliana presenti nella Fe-
nomenologia dello spirito, il saggio riconduce l'interpretazione del soggetto della filosofia ricoeutiana
ad una forma di triplice disarmonia. Il soggetto tragico ¢ quello lacerato della prospettiva mora-
le, quello comico ¢ il soggetto, folle e noncurante, della saggezza pratica, e quello epico ¢ il sog-
getto che si identifica con il 70/, ma che, secondo la lezione del limite kantiana, intende la totalita
hegeliana come desiderio o aspirazione.
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1. Il soggetto tragico®

Piu si legge Ricceur, se lo si legge assai velocemente per studiarlo nel suo complesso e per
fermare la propria attenzione improvvisamente su un dettaglio o su un altro, piu si ha
conferma del fatto che nel suo pensiero la condizione umana e storica sia intesa come
una condizione tragica. Una condizione che contempla il male agito e quello subito in
tutta la sua ampiezza, profondita e sproporzione; una condizione che implica il tempo, la
distensione e la distanza del sé da sé. Il soggetto ¢ lacerato. E i due termini devono esse-
re presi nella loro stretta correlazione: non c’¢ lacerazione se non ¢’¢ soggetto; ma non
esiste soggetto che non sia lacerato. I.a lacerazione ¢ il prezzo da pagare se si vuole dav-
vero sentire la voce del soggetto che parla, del soggetto che pensa cio che dice, che cerca
di dire cio che sente e di sentire cio che fa. Ecco che si tratta, dunque, come spesso av-
viene con Ricceur, di imbattersi nella questione del tragico, ovvero in uno dei temi che
continuamente ricorre nella sua riflessione, come quando si torna ad un centro, nel cuore
del labirinto. Le comparazioni del tragico greco e di quello biblico, il capitolo sulla visio-
ne tragica dell’esistenza e sulla figura di un dio malvagio, ne La simbolica del male, oppure
interludio sul tragico dell’azione in 8¢ come un altro, non sono, da questo punto di vista,
che momenti importanti, insieme ad altri, di un progetto complessivo che consiste nel far
emergere ovunque la sproporzione e I'insostenibile tensione che I'idea di una responsabi-
lita fragile comporta. Pertanto, tale ¢ la condizione del soggetto che soffre e che agisce:
esso mostra un doppio volto, quello della potenza, dato che ¢ capace di fare qualsiasi co-
sa, anche il peggio, e quello della vulnerabilita, ovvero dell'impotenza ‘balbuziente’. Que-
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sta condizione porta il soggetto nel nodo tragico della colpa involontaria, del piccolo er-
rore che porta al crimine, della liberta predestinata per la quale desiderando qualcosa si
compie cio che gli ¢ esattamente contrario. Anche gli studi, meno noti, sul significato del
peccato originale, su quello del mito della pena o sul significato della punizione sono da
collocare ugualmente in questo contesto.

Ma non ¢ soltanto partendo dai numerosi testi in cui Ricceur parla del tragico che bi-
sogna analizzare questo problema. E nota a tutti quella condizione morale per la quale un
soggetto scopre che non puo decifrare se stesso se non attraverso le sue stesse opere, i
suoi stessi atti, le stesse parole che gli sfuggono per dire cio che non voleva dire. E in vir-
tu della serieta con cui si prende in considerazione cio che si fa all’altro che si entra nella
sfera propriamente morale. Noi siamo esseti pericolosi. La prospettiva etica e intenziona-
le non basta a giustificare un’azione. Infatti, pur volendo fare del bene, io posso far sof-
frire. Questa constatazione tragica segna I'ingresso nella prospettiva propriamente mora-
le. E per molti aspetti il regime tragico corrisponde a quello della «<norma morale».

Innanzitutto, tanto nella sfera morale quanto in quella tragica, ci si trova di fronte a
un soggetto che argomenta, che prova a dire quello che fa, a pensare quello che dice, che
discute con P'altro da sé, che non esita ad accedere al piano della generalizzazione e ad
universalizzare I'espressione della sua volonta. Tutto cio implica esistenza di un sogget-
to che ha rinunciato alla particolarita del proprio punto di vista e che considera chiunque
altro come P'equivalente di se stesso e se stesso come I'equivalente di chiunque altro! Da
un punto di vista morale, un soggetto vale quanto valgono i suoi atti, né di piu né di me-
no. Del resto, la morale ¢ #na e il rigore stesso della norma acutizza il senso del tragico,
soprattutto quando ad essere messi a confronto sono doveri e imperativi tutti allo stesso
modo legittimi e universali. Ricceur non rinuncia né alla morale né al tragico, dal momen-
to che ¢ proprio perché aspirano all’'universale che le norme in conflitto possono assu-
mere questa forma antagonista, ed ¢ proprio il rigore delle regole che le rende aspre fino
al punto di creare un dilemma — tema assai caro al nostro filosofo. La giustapposizione
tollerante delle morali o il relativismo culturale attenuano il senso del tragico.

Su un piano ancora pit ampio, vi sono due configurazioni del tragico che chiamero il
tragico del conflitto e il tragico dellirreversibilita, che attraversano da ogni parte la sua
ermeneutica, la sua filosofia politica e giuridica, la sua etica fino ad arrivare alla poetica.
in questo contesto che si concentra piu visibilmente 'importanza dell’istituzione, sia essa
Iistituzione politica della conflittualita fra contemporanei pari o listituzione della durata,
del ricambio delle generazioni.

17 conflitto delle interpretazioni mette in scena, drammaticamente, il tragico di una con-
trapposizione di ermeneutiche, di una discussione senza sintesi né riconciliazione possi-
bile, e questa impostazione torna costantemente in Ricceur. I’amore e la giustizia non
coincidono mai, cosi come il religioso e lo Stato costituiscono pedagogie non riducibili
'una all’altra, e nella politica stessa le due facce del paradosso non possono trovare una
conciliazione definitiva. Il tragico del conflitto deriva dal contrasto che insorge fra chi
non condivide la stessa idea, ma desidera farlo. Tutto allora si riduce a dilemma, divisio-
ne, aporia, e la tragica, ma insuperabile ristrettezza dei punti di vista spiega perché in
quelli opposti vi sia alla stessa maniera la ragione e il torto. Per tale motivo, bisogna sepa-
rare 1 registri, mostrare sempre la discontinuita dei problemi e non generalizzare con faci-
lita. E bisogna, cosi, considerare di grande importanza la parola «critica» nella locuzione
«ermeneutica critica». I’eccesso deliberativo e il furore argomentativo di Ricceur hanno
origine da questa concezione tragica, da questa continua messa in scena di antagonismi




non conciliabili, nei quali le regole della vita civile si formano e sono aspramente in lotta
le une contro le altre.

Draltra parte, 'ermeneutica ci rende visibile un’altra configurazione del tragico, che
percio non si identifica soltanto con la contraddizione introdotta dal conflitto nell’ambito
della comunicazione, ma anche con il sentimento dell’irreparabile e dell’irreversibile. Non
parlo solamente delle conseguenze irreversibili dell’atto o della parola, dopo che essi sia-
no stati immessi nel flusso delle cose del mondo, ma del profondo scollamento introdot-
to nell’ambito della riflessione storica dal problema della generazione e della successione
irreversibile di nascita e morte. Cio che costituiva una risposta certa per una generazione
¢ esattamente cio che fa problema per la generazione successiva. I figli pagano le conse-
guenze delle colpe dei loro padri dai quali non hanno potuto liberarsi. Come ripetere per
non ripetere? Come reinterpretare per modificare il corso degli eventi? Si tratta ancora
una volta di una situazione tipicamente tragica. E poi il nuovo fagocita il vecchio, ma una
parola fagocitata puo fagocitare dall'interno la parola che I’ha fagocitatal Cosi come si
puo seguire interminabilmente la vita dell’Antigone di Sofocle all’interno della dialettica
hegeliana, allo stesso modo ci si augura che il vecchio costituisca la maieutica per il nuo-
vo o che il nuovo costituisca la poetica del vecchio. Ricceur cerca incessantemente questa
corrispondenza di mutuo rispetto fra cio che sta a monte e cio che sta a valle, ovvero
I’ermeneutica poetica.

Ma in ogni caso lo scarto resta e non si sa che cosa succederebbe se si pretendesse di
sopprimere il regime tragico, cio¢ la condizione del «soggetto lacerator. 11 tragico ¢ una
condizione. Esso designa una discordanza, una agonia, una dissonanza originaria che
rende inimitabile e insostituibile il timbro di una voce che si lascia morire per terminare il
suo discorso. Il tragico ¢ I'ultima parola che si pronuncia: esso sconfina nel profetico a
causa di uno dei suoi limiti piu intrinsecamente costitutivi. Esso rimanda prima di tutto
allorigine violenta di ogni Stato e al fatto che ogni societa, resa pacifica sulla base di
compromessi, si fonda su una serie di conflitti originari e ormai dimenticati. Vi sono dei
conflitti sotterranei che degenerano pericolosamente per non essere emersi fino al punto
di essere nominati. Il profeta tragico riapre la memoria interdetta e rompe con 'amnistia
ingannevole. E anche perché egli non ha alcuna idea ossessiva e non rimugina su nessuna
sventura passata, dato che la sventura ¢ per lui sempre tutta intera e presente, mai finita,
il profeta cieco vede cio che gli altri non vedono, ovvero 'imminenza di un’altra sventu-
ra. Egli conosce e fa conoscere la recriminazione anti-politica, la pura recriminazione,
purificata da ogni accusa. Questa recriminazione dice soltanto la vulnerabilita, la condi-
zione mortale troppo singolare e troppo universale per qualunque nostra comunita poli-
tica, che accompagna tutte le questioni umane.

2. Il soggetto tragi-comico

Ci sono tuttavia dei punti, attraverso tutte queste rapide letture, che ci obbligano a lascia-
re da parte il tragico per parlare di una sorta di comico e a passare dal soggetto tragico al
soggetto tragi-comico. Ci si domandera, dunque, dove si possa trovare qualcosa di comi-
co nella riflessione ricoeuriana. Io non terro conto di tutto quello che c’¢ di profonda-
mente felice nello stile di Ricceur, dell’ironia comica di alcune sue repliche, dello humor
che sta alla base della modestia con la quale si muove per tutta 'ampiezza del paesaggio
filosofico, sorprendendo spesso per quel suo procedere che avanza solo per indietreggia-
re un po’ altrove. Ad ogni modo, non si ha mai a che fare con un soggetto definitiva-




mente riconciliato, e anche I’alterita non ¢ mai che essa stessal E quando si pensa di esse-
re arrivati ad una conclusione, sapientemente Ricceur lascia crollare il suo edificio.

Come recita I’ Agamennone di Eschilo, «invece del sonno stilla dinnanzi al cuore / il
tormento memore del dolore, / e la saggezza raggiunge / persino coloro che la respin-
gonon!. Con l'interludio sul tragico dell’azione si abbandona la sfera della norma morale
per quella della saggezza pratica. L.a morale sarebbe stata sufficiente a mettere in scena
P'unilateralita dei caratteri, e a piegatli fino a contenerli in uno spazio comune. Ma quan-
do sono 1 principi morali stessi che generano piu conflitti di quanti ne risolvano, per que-
sti conflitti tragici suscitati dalla moralita soltanto il ricorso ad una sorta di buon senso
etico autorizza la saggezza pratica, ovvero la saggezza di un giudizio che non pretende
piu di generalizzare, ma di essere solamente praticabile, in situazione. Ricceur suggerisce
che la dialettica della prospettiva etica e della norma morale si annoda e si snoda in un
giudizio in situazione, senza I'aggiunta di una terza istanza che pretenderebbe di fare la
sintesi e 'equazione delle altre due. «la saggezza pratica consiste nell’inventare le con-
dotte che soddisferanno meglio I’eccezione richiesta dall’attenzione, tradendo il meno
possibile la regola». La saggezza pratica ha un regime tragi-comico in quanto essa ¢ ‘sbi-
lenca’. E cosi che emerge il comico, perché non si & pit nell’ambito della semplicita del
puro tragico. La discordanza tragi-comica mette sullo stesso piano una grandezza morale
e una saggia minimizzazione.

Percio rendere tutto relativo ¢ la voce della saggezza, che mostra che tutto ¢ comples-
so e piu eterogeneo di quanto si creda. Durante la guerra fredda, Ricceur scriveva: «Com-
plichiamo, complichiamo tutto; rimescoliamo le loro carte; il manicheismo in storia ¢
stupido e dannoso». Questa saggezza ¢ anche quella che contiene dentro di sé la consa-
pevolezza di una irrisolta contraddizione, dato che «’onda non giunge mai nello stesso
momento su tutte le rive della vita di un popolo». Essa accetta che tutto crolli e che si sia
sempre sul punto di ricominciare. Essa contempla con una certa serenita i risultati che si
allontanano dalle mete verso cui li avevano portati i nostri sforzi. Essa parte dal presup-
posto che non ci sono risposte, ma che le nuove domande eclissano le vecchie. Essa ac-
cetta che le sue priorita del momento siano discutibili, ma accetta altresi di farsi carico di
fermare la discussione per agire, nell’attesa, il meno male possibile. Quando questa sag-
gezza deve indirizzare la formulazione di un giudizio e soppesare le responsabilita, accet-
ta che cio che ¢ davvero giusto per 'uno non lo sia del tutto per I'altro. Cerca senza sosta
di colmare la perdita della singolarita inducendo a comportamenti che permettano di
mettere in luce cio che ad essa manca e cio che si perde.

Ricceur stabilisce un legame fra la saggezza pratica e una S##lichkeit hegeliana, ma con-
siderata come un elemento del senso comune e non come una sintesi. Cio che la saggez-
za presuppone, e cio ¢ molto hegeliano, ¢ che ciascuna parte in causa abbia potuto ri-
nunciare alla sua parzialita, e se non proprio scambiato il suo punto di vista con quello
del suo protagonista, almeno che ne abbia riconosciuto la possibilita di un altro — e dun-
que accettato la possibile scomparsa del proprio punto di vista. Il soggetto ¢ comico nel
cambiare in tal modo il suo ruolo e nel farsi tutto per tutti. In una metamorfosi orfica
che riemerge dalle lacrime con una sorta di sorriso, la saggezza accetta con Rilke che «es-
sere qui & uno splendore».2 F cosi che essa acconsente, cosi che perdona. Essa accetta di
sopravvivere alla propria storia, di sopravvivere al proprio ruolo. Scendendo dai suoi
grandi cavalli, cessando di fare molto rumore per nulla, ritorna al mondo ordinario. Il
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soggetto che ha fatto questo e quest’altro, proprio perché ¢ responsabile, perché ¢ lo
stesso ¢hz, ¢ semplicemente riconosciuto nella sua esistenza, qualsiasi cosa abbia fatto o
faccia. Un riconoscimento inoperoso. Il soggetto tragicamente sottomesso
all'interminabile travaglio della memoria, del lutto e della nascita ¢ qui inoperoso, senza
lavoro; contempla, come diceva Deleuze. Vale piu dei suoi atti ed ¢ cosi che emerge il
comico. Perché, infatti, cio che piu vale ¢ proprio qualcosa di assolutamente infimo e
debole, come lo ¢ un corpo singolare, mortale, sessuato, come lo ¢ un essere che desidera
essere senza sapere che cosa desidera.

La saggezza prende cosi la forma di una folle noncuranza — Ricceur evoca il Kierkega-
ard inoperoso degli «uccelli nel cielo e i gigli nei campi»,® alla fine di La memoria, la storia,
Loblio. Si dovrebbe dire che ¢ persino un soggetto noncurante della propria coerenza, del-
la propria redenzione, un soggetto privato di ogni preoccupazione di sé. Consiste in cio il
punto di inversione comica e non c’¢ un’altra forma di redenzione — ¢ qui il controsenso
di quei cattolici atei fanatici e che non sono consapevoli nemmeno di loro stessi, cosi tipici
dell’intellighenzia francese, al modo di Badiou. Innanzitutto, ci sono altre figure, piu epi-
che o piu tragiche, e non meno decisive in Ricceur, per le quali il divincolarsi del soggetto
dai propri atti non ¢ un gesto cosi facile; ma una tale ampiezza di vedute platonica, la ca-
pacita di tenere insieme piu discorsi di cui non si sa ancora se sono del tutto compatibili,
¢ inimmaginabile per loro. Appunto, come potra essere un soggetto fedele, responsabile,
capace di promettere, di raccontarsi e di imputarsi una qualsiasi cosa, se si dissolve inte-
ramente il soggetto nei suoi atti e nei suoi enunciati e se non resta, a volte, neanche la
piccola casella vuota, inoperosa, una casella di identita assente, una casella puramente in-
terrogativa per la quale la fedelta stessa ¢ messa in dubbio? Ci sono dei momenti semi-
comici o semi-mistici in cui 'identita non ha importanza ed ¢ percio che, scrive Ricceur,
«o non vedo come la domanda sul ¢/7 possa scomparire nei casi estremi in cui resta sen-
za risposta». Il comico ¢ in questa accezione quello del clown miserabile e buffo di Mi-
chaux, che Philibert aveva cosi giustamente accostato a Ricceur, ¢ quello del folle, come
nel Re Lear.

Infine, il comico attesta che la saggezza deve a volte farsi follia, utopia, poesia che
scuote il mondo. La saggezza tragi-comica ¢ affine pertanto all’'amore inteso come limite,
come disorientamento. I’amore tragi-comico non si identifica soltanto con la saggezza
singolare che rovescia le figure e evidenzia la vulnerabilita del soggetto responsabile e la
capacita del soggetto fragile. E non si tratta solamente della singolare sollecitudine che si
adatta a ciascuno. Non ¢ soltanto la metafora nuziale del Cantico dei cantici in cui gli aman-
ti non si trovano se non accettando di mancarsi sempre e di cercarsi comunque. Si tratta
anche e piu ancora di questo amore di Cordelia per suo padre, un amore che non vuole
troppo dire il suo nome, un amore cosi libero che arrossisce nell’esprimere la sua gratitu-
dine. F la disarmonia originaria del soggetto tragi-comico.

3. Il soggetto epico

Perché proseguire oltre? Il lettore ha compreso che io seguivo il filo conduttore delle tre
figure letterarie della religione estetica presenti nella Fenomenologia dello Spirito. Ma ¢ davve-
ro necessario bere al calice dell’hegelismo fino in fondo, cio¢ fino a quel grande sogno

3 Kierkegaard, Seren. I/ giglio nel campo e l'nccello nel cielo. Ettore Rocca, ed. Milano: Donzelli, 2011.
(N.d.T)




epico che ha a tal punto determinato la nostra sventura? Hegel stesso non chiude il cer-
chio del suo discorso con la commedia e Ricceur con la saggezza pratica? Senza dubbio ¢
cosi, perd come in ogni vero sistema di pensiero, essi hanno preso le mosse dall’epopea e
tutto comincia con I’epopea. L’epopea non comporta forse la sua propria dissociazione
in tragedia e commedia? L’etica non porta forse con sé il necessario passaggio attraverso
la norma morale, e il ritorno pratico della saggezza? E la promessa di iniziare non com-
porta forse la perseveranza di conservare qualcosa e la saggezza di lasciarla, di terminare
lasciando le cose incompiute? Non ¢ forse 'epopea che produce la gamma intera delle
forme della rappresentazione di cui il tragico e il comico continuamente ampliano i mar-
gini?

L’epopea ha un ritmo ternario, di discesa e di risalita. Bisogna passare attraverso la
negativita per raggiungere un altro stato. Tale ritmo narrativo ¢ non meno fondamentale
per Ricceur. In questo grande racconto, il soggetto iniziale ¢ in qualche modo sottratto
alla sua tautologia (alla sua identita-zde), sottratto a se stesso, sottratto al suo mondo dal-
la grandezza di atti e di parole piu grandi di lui. Questo soggetto non esiste se non nelle
peripezie, nell’odissea, nel dispiegamento delle variazioni eidetiche e nell’attraversamento
di prove che gli permettono di farsi riconoscere: non come identico a se stesso, ma come
soggetto capace di reggere la tensione che si crea fra le diverse identita che le sue storie
creano senza che si sia davvero sicuri che si tratti dello stesso soggetto. E per questo che
Ulisse puo piangere sentendo la sua storia cantata da altri ed ¢ per questo che Giuseppe
puo voltarsi per piangere senza che i suoi fratelli lo riconoscano. Ettore ¢ tanto il tenero
e remissivo sposo quanto il valente guerriero. Ma la temporalita epica consiste appunto
nel cercare la compossibilita di tutti i tempi, e il regime epico ¢ quello di un presente al-
largato. La stessa cosa avviene nella rcapitolazione paolina che contiene, abbrevia e contrae
in ogni gesto tutto il passato e tutto I'avvenire. LLa disarmonia originaria del soggetto epi-
co ¢ questa tensione. Il soggetto epico ¢ un soggetto plurale.

11 soggetto epico ¢ anche e anzitutto 7oz. Ma chi osa ancora dire noi? Ricceur vorrebbe
continuamente ricondurci a questa possibilita, cio¢ ad un genere di linguaggio che auto-
rizza il noi, I’azione e la parola plurale. Il gesto epico ¢ plurale e attraversa piu soggetti. Se
noi abbiamo bisogno di epopea ¢ per sperimentare questa forma del noi. F anche vero,
quindi, che se la tragedia presupponeva la separazione dei generi e la commedia la loro
commistione, ’'epopea originaria si mantiene fedele alla loro indistinzione: I’epopea sfiora
cio che ¢’¢ di piu prosaico e allo stesso tempo di piu poetico, e la narrazione qui ¢ tanto
minuziosa descrizione quanto prescrizione dettagliata. Nell’epopea la storia e la finzione
sono ancora indissociate e il loro intrecciarsi sfiora il non obliabile, ovvero cio che nel
degno di ammirazione e nell’orribile non potrebbe essere rappresentato altrimenti.
I’amicizia epica, secondo Simone Weil, ¢ quella che rende possibile 'amore per i nemici
(incontro Achille-Priamo nell’l/zade) e quella che fa dire all’eroe morto che preferirebbe
essere un servitore sofferente (incontro Achille-Ulisse nell’Odissea). 1.a grandezza epica
conosce la compassione e riconosce la dolcezza del vivere dell’altro.

Ebbene, noi ci troviamo cosi nel cuore della prospettiva etica, dell’orientamento verso
una buona vita, ma con gli altri, e si sa che I'orientamento verso il bene va considerato in
diverse accezioni. Si ha, appunto, epopea perché I'amicizia epica ¢ cio che spinge ognuno
di volta in volta a mettere a disposizione la propria eccellenza, a concedersi senza rispar-
miarsi, a superare se stessi in eccellenza. Una tale amicizia rende i racconti e il dar prova
di sé oggetti di mutuo scambio, in una distribuzione dei ruoli che vorrebbe essere cosi
liberamente plurale che potrebbe non aver bisogno di regole costrittive. I.’epopea rac-
conta questa fondazione dimenticata, questa grammatica e questa distribuzione che met-




te in scena le nostre storie: Hegel credeva che ciascun popolo avesse la sua epopea, la sua
bibbia, il suo libro primordiale, e Ricceur parla di nuclei etico-mitici di ogni cultura.

In un testo dal titolo L.zmage de Dien et I'épopée humaine, Ricceur deplora il fatto che
I'immagine di Dio sia stata ridotta ad un semplice contrassegno individuale, e che si sia
perso il senso di una epopea pit ampia dell’'umanita e della creazione. Ora il secolo ha
dimostrato che vi ¢ una vastita epica del male che attraversa soprattutto le passioni
dell’avere, del potere e del valere (le piaghe dello sfruttamento economico, della domina-
zione politica, dell’alienazione culturale sono irriducibili gli uni agli altri e superano di
gran lunga per gravita le piccole colpe individuali). Bisogna, dunque, pensare, seguendo
I'insegnamento dei padri greci, ad una redenzione che sia non meno epica. In questo
grande racconto della creazione, della caduta e della redenzione, si riconosce quanto ci
sia di anti-gnostico anche nella filosofia di Hegel. Vi ¢ epopea perché questo mondo non
¢ distrutto, ma perché ¢ travagliato e amato. Ma non ¢ forse questo grande racconto stes-
so, e la ricerca di racconti sempre piu potenti, integralisti, totalizzanti, che con il motivo
dell’emancipazione e dello sviluppo, ci ha assoggettati a una teodicea infernale, capace di
giustificare tutto? I’epopea, dato che crede di poter dire tutto, e dato che si sviluppa se-
condo una ri-presa che ri-comincia tutto, non ¢ forse una forma paradossale di linguag-
gio totalitario? Non ¢ un caso se Ricceur, in un testo recente su Paolo, legge la ricapitola-
zione come «detotalizzazione». E noi sappiamo quanto sia importante saper «rinunciare
ad Hegel». Ricceur rinvia cosi all'idea kantiana di limite. «Il male vero, il male del male,
non ¢ la violazione di un divieto, [...] esso appare solo come una infermita della speran-
za, come la perversione inerente alla problematica del compimento e della totalizzazio-
ne». Si puo pensare I’epopea proprio come identificantesi con questa totalita rimasta de-
siderio? I.’epopea deve allora essere dissociata dalla linearita cumulativa e integrale, e si-
tuarsi nella stessa contraddizione dei racconti messi in scena. Mos¢ muore prima di rag-
giungere la sua terra promessa, e 'epopea si identifica con la commistione delle storie e
delle peripezie, le cui discordanze consentite producono I'unica forma possibile di con-
cordanza. I’epopea ¢ un labirinto narrativo senza punto di vista sinottico, ¢ un popolo
che non ha consapevolezza di sé, uno fra altri.

4. La triplice disarmonia

Abbiamo esaminato 'una dopo I’altra le tre figure del soggetto, alle quali abbiamo acco-
stato tre grandi posizioni morali. Di certo laffinita del pensiero di Ricceur con
Iirriducibile pluralita dei generi letterari mi sembra indicare qualcosa della sua concezione
del soggetto, di questa sproporzione «di cui il nostro cuore soffre la disarmonia origina-
ria». Questa concordia discordante, questo «accordo insieme discorde e fresco» di cui
parlava Verlainet, ecco che ¢ il cuore intimo del soggetto ricoeuriano, della fragilita del
sentimento che egli descrive superbamente nel quarto capitolo di uno dei piu kantiani dei
suoi libri, I uomo fallibile. Si ricordi che in questo capitolo, che corrisponderebbe alla terza
critica kantiana e che tratta della «fragilita affettiva», non ci troviamo piu sul piano di una
sproporzione trascendentale del conoscere né su quello di una sproporzione pratica fra il
dovere e la felicita, ma su quello del conflitto intimo nel sentimento che lega il conoscere,
agire e il sentire. Cosi vi ¢ un conflitto fra sé e sé, una disarmonia da sempre gia presen-
te nel cuore del nostro soggetto.

4 Verlaine, Paul. “Lune.” Poesze. Milano: Garzanti, 2005. (N.d.T.)




Partendo da questa antropologia kantiana, riletta forse da Ricceur molto presto nei
termini della tensione introdotta da Katl Jaspers fra 'acquiescenza e il rifiuto, tra la con-
ciliazione e la lacerazione — ma anche fra «la legge del giorno e la passione della notte» —
ho avuto voglia di ritornare sulla questione della consistenza e della coerenza del sogget-
to ricoeuriano. E ho voluto indicare a grandi linee che questa consistenza non ¢ la stessa
a seconda dei regimi coi quali la modalizziamo. In tutto cio non ¢’¢ ancora nulla che non
sia molto kantiano. La configurazione soggettiva non ¢ sempre la stessa e non ci trovia-
mo di fronte allo stesso conflitto delle facolta a seconda che si tratti di patlare, di ascolta-
re, di conoscere, di agire, di raccontarsi, di attribuirsi una responsabilita, di ricordarsi, ecc.
Per esempio, chiamero regime la configurazione che attribuisce al soggetto una consi-
stenza differente a seconda che si tratti, riprendendo i grandi ‘generi’ biblici, di pensare la
creazione come una separazione fondatrice, la legge come un’obbedienza amorosa, la
profezia come una sentinella del’imminenza, il compianto come una preghiera, e il canto
d’amore come il libero gioco del metaforico — il genere narrativo non ¢, infatti, che uno
dei generi biblici.

E allo stesso modo in cui Ricceur insiste sul fatto che «la nozione di identita narrativa
incontra il suo limite e deve aggiungersi alle componenti non-narrative della formazione
del soggetto agente», cosi I'etica non si riduce all’argomentazione morale, e abbiamo, sul
piano stesso della coerenza morale, tre modalita assai profondamente diverse: quella della
prospettiva etica, quella della norma morale, e quella della saggezza pratica. Il mio propo-
sito era qui, a titolo esplorativo, quello di raccordare questi tre regimi a dei grandi generi
letterari, per mettere in luce le trasformazioni regolate che permettono di passare da un
genere all’altro e da una configurazione soggettiva ad un’altra. Se il mio filo conduttore ¢
stato hegeliano, ¢ perché Hegel si ¢ posto, come almeno mi sembra, esattamente la stessa
questione, e perché, nella triade finale del suo capitolo sulla «religione estetica» nella Fée-
nomenologia dello spirito, egli espone a carte scoperte, per cosi dire, il cuore del suo proble-
ma.

Si puo porre per Ricceur la stessa domanda che si pone per Hegel: ¢ epico? O, piutto-
sto, tragico? O, infine, comico? La questione ¢ ancora piu delicata se, come scrive Geot-
ge Steiner in Le Antigoni, si rende Hegel meno lineare per «mettere in evidenza le simul-
taneita spesso conflittuali» di un autore che pensa contro se stesso e mette continuamen-
te in scena il vincolo agonistico che toglie unita alla coscienza — egli cita Hegel: «lo non
sono uno dei combattenti. Sono, invece, i due combattenti e lo stesso conflitto». Se si
dovesse scegliere #no di questi generi, in fondo, Steiner direbbe che Hegel ¢ tragico e che
la tragedia ¢ il nucleo centrale della dialettica. Anche per Ricceur ¢ la tragedia che va mes-
sa al centro del pensiero. Ma si puo dire che la dialettica ¢ ‘sbilenca’, duale, tragi-comica,
dato che presuppone che si vada in frantumi, ma che ci si ricomponga, e nelle sue con-
clusioni Hegel non ricompone forse il suo discorso intorno al comico, intorno alla di-
stensione di chi ¢ presso se stesso anche nel suo annientamento? I’oscillazione del tragi-
co e del comico ¢ propriamente I'essenza del comico, nel suo scambio fra I'alto e il basso,
fra il vecchio e il giovane, il maschile e il femminile, 'amico e il nemico, il padrone e il
servo. A sua volta, epopea, il primo dei tre grandi generi, puo rivendicare di riprendere
per sé tutto il suo spazio grazie al suo ampio ritmo, che ¢ invece Zernario, narrativo, ed ¢ il
grande racconto hegeliano cio che ci fa piu paura — ma che anche porta con sé il piu in-
stabile equilibrio che crea in noi la pit grande nostalgia.

5 Citazione completa: «La legge del giorno nulla sa della passione per la notte che inabissa ogni stabili-
tax. Jaspers, Katl. Filosofia (1932-1955). Libro I11: Metafisica. Torino: Utet, 1978. 1040-1056. (N.d.T.)




Se ho esposto i tre generi in un ordine modificato, ¢ proprio per mettere maggior-
mente in risalto la non-linearita e lo scompiglio introdotti da una rilettura post-kantiana
di queste quindici pagine di Hegel. I’ordine epico-tragico-comico ¢ certamente sotto piu
punti di vista il migliore, quello che rivela di piu il pensiero di Hegel e, senza dubbio,
quello di Ricceur. Ma terminare con I’epopea ci colloca sulla soglia della tragedia, e il cer-
chio delle riletture puo riaprirsi. E, del resto, voglio lasciare il passaggio incerto: non si
passa cosi facilmente da un piano all’altro e Ricceur insiste spesso sulle zzpasses, sulle di-
scontinuita, sui salti, e questa incertezza ¢ costitutiva del soggetto.

Come uscire da questo labirinto in rovina che Ricceur ci fa individuare in Hegel, e
Hegel in Ricceur? Che messa in scena (e sulla pagina) di voci a tratti frammentarie, a tratti
confuse e sempre pluralil Ho cominciato il mio discorso dal soggetto tragico, perché se
ce ne fosse uno sarebbe senz’altro quello tragico. L’eta dell’oro dell’epopea sembra per-
duta, il regno delle singolarita incomparabili non ¢ che uno scoppio di risa, e «’eta del
ferro» ¢ coestensiva alla storia. Ma il tragico potrebbe oltrepassare i limiti e creare una
sventura di gran lunga peggiore facendo di tutto per evitarla.

Per tale ragione ho nondimeno continuato a discorrere di comico, cio¢ di tragi-
comico. Esso ha ancora il suo posto, forse il suo posto finale, incompiuto e insuperabile,
ed ¢ il suo ritmo che fa zoppicare la giustizia fra il legale e il bene, o che fa zoppicare i
rapporti della giustizia e dell’amore, dell’'uguaglianza e del dono. E la trasformazione co-
stante del tragico in comico, e del comico in tragico, la facolta di passare dall’'uno
all’altro, mi sembra essere il motore morale ritmato dalla tensione dell'importanza e dalla
distensione della relativita. Non tutto ¢ grave, ma nemmeno indifferente. Bisogna saper
conservare il proprio ruolo e saper cambiare la propria posizione.

Tuttavia solo 'epopea, dato che ci restituisce una lingua piu nobile, piu indistinta, una
lingua che ¢ rende autorevoli, ci puo far uscire dalla malinconia di esistere stoicamente
isolati o pieni di gratitudine per I'essere esistiti. E cosi che si torna a volte, con discrezio-
ne, dal tragi-comico al genere epico. Ma la sua ripresa narrativa non sarebbe sufficiente a
tenere sotto controllo la contraddizione, e a pretendere di totalizzarla senza che di colpo
il tragico esploda. Ciascuno collochera i generi nell’ordine che riterra pit opportuno.
Nessuno di questi ¢ soddisfacente. Ma ogni volta essi sono magnifici, e il loro dialogo
permane.

(Traduzione di Lucia Dell’Aia)
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