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Abstract 
Si ripercorrono rapidamente le tappe della vasta ricerca artistica (poetica, pittorica, grafica) di 
Lucio Saffaro, sotto l’egida di quel concetto di «inseguimento» la cui Teoria interessò Paul Ri-
cœur.  
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Poco prima della fine un barlume del principio 
aprì un orizzonte sconfinato 

(L. Saffaro, Disputa Cometofantica) 
 

 
Per un’intera vita la ricerca plurima e trasversale di Lucio Saffaro (Trieste 1929-Bologna 
1998) si dispiegò sotto l’egida dell’«inseguimento», come in una sorta di corsa eterna e 
quieta verso la scoperta di un paesaggio sempre nuovo, ma già noto, il cui orizzonte, per 
l’artista, si sarebbe consapevolmente collocato, senza interruzione, nell’infinito. Di fatto, 
per lui: «un'attitudine che tendesse all'infinito, avrebbe potuto [potrebbe] trasformarsi 
nella virtù assoluta, nello specchio rovesciato delle contingenze dell'io». (Saffaro, Disputa 
95) 

Una sentenza speculativa, questa, ormai matura che non rende poi così sorprendente 
il fatto che, ad un certo punto dei suoi studi, già qualche anno prima, Saffaro avesse deci-
so di argomentare tale «inseguimento» in una Teoria compiuta, editata in francese e con 
l’importante prefazione di Paul Ricœur. (Saffaro, Théorie) 

Qui il tema dell’investigazione esistenziale s’inscriveva attorno alla centralità della «ri-
conoscenza», ovvero, come osservava Rubina Giorgi in uno scritto inedito sulla Théorie de 
la poursuite, una «conoscenza fatta di nuovo ed anche, per questo gratitudine. […] 
Un’opera di ri-generazione, per una nuova nascita. E inoltre [con] il senso di 
un’agnizione». (Giorgi, Inedito 2) 

Il tormento euristico e raffinato di Saffaro rappresentò il motivo costante di 
un’indagine artistica, letteraria, scientifica che lo condusse, fin dalla giovinezza, a risultati 
curiosi e lontani dal proprio tempo. La prospettiva culturale, nella quale si mossero tutti i 
suoi intendimenti, fu da lui collocata in un passato antico, classico, e, in un certo senso, 
metaforicamente nell’infinito, una dimensione che gli permise di restare distante dalle 
mode, concedendogli di lavorare autonomamente rispetto al mercato, alle committenze, 
e sottraendolo, così, alla sfida incalzante posta dalla contemporaneità.   
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Nel 1945, Saffaro, adolescente, giunse a Bologna, dove la scuola subito lo definì de-
bole nelle materie letterarie e scientifiche; forse anche per sfidare quella sentenza, dopo 
qualche anno, lo troveremo iscritto e laureato presso la Facoltà di Fisica, con un percor-
so umano e culturale che si mosse, sempre, proprio verso quei due poli, a cui, successi-
vamente, si accompagneranno l’interesse per la pittura e per la grafica. 

Dagli anni Cinquanta l’artista operò contemporaneamente in modo interdisciplinare, 
con una scrupolosa indagine del mondo fisico e della dimensione metafisica, agendo, 
comunque, su un unico terreno condiviso e dispiegato tra il fascino dell’ignoto, il mistero 
che va conosciuto e l’incomprensibile da studiare. 

Al centro delle sue diverse espressioni egli collocò sempre l’essere, un’entità in perpe-
tuo vagare, alla ricerca delle origini del pensiero e, come dirà in un’intervista inedita del 
1998, della «sostanza prima dell'esistenza e [del]le dimensioni del suo significato» (Acca-
me, Intervista 2). Un cogito che nella sua scrittura diviene desiderato, agognato, incarna-
zione dello spazio del tempo, ma anche e ancora, «inseguimento» che vede come termine 
ultimo la dimensione della tristezza. Un sentimento di tristezza compreso in una prospet-
tiva di ricerca serena, spasmodica, tuttavia equilibrata e consapevole, non solo del perpe-
tuo errare umano, ma che solo la coscienza del pensiero può restituire la vera conoscen-
za.  

La sua ricerca pittorica, percepibile nei primi oli su tela datati metà anni Cinquanta, ri-
sulta darsi a noi come una curiosa indagine sullo spazio, una sorta anche qui di insegui-
mento, alla caccia di una spazialità impercettibile, quasi metafisica, là dove viene abitata 
da esseri curiosi, entità stralunate e non umane, con vestiti colorati e suntuosi, classifica-
bili tra il manichino e il mostriciattolo regale. È quanto meno singolare notare che men-
tre Saffaro amava con la scrittura raccontare dell’uomo, approfondirne i tormenti e le vi-
sioni, nella sua pittura gli esseri dal volto e dal corpo umano non esistano, o meglio, il lo-
ro posto, nelle sue magnifiche architetture, è occupato da quei personaggi a cui lui attri-
buisce un ruolo, una missione e che si ritrovano in parallelo anche in molti testi. 

Il punto d’incontro tra scrittura e segno si scorge proprio nel mascheramento e mu-
tamento dell’Io in figure spesso senza un nome, prestate dalla storia antica, dalla memoria 
letteraria e mitologica, che divengono, nella meditazione di Saffaro, emblemi di azioni 
dimostrative, teoremi, riflessioni sull’esistenza umana e sull’agire verso orizzonti di virtù 
e di realtà. 

Dipinti e disegni popolati da figure antiche addobbate con mantelli svolazzanti, spade, 
stendardi e pennacchi; personaggi che viaggiano per lo più solitari in paesaggi da sogno o 
da incubo, peregrinando verso pozzi della verità, portici senza fine, oscure porte miste-
riose e luoghi indecifrabili. Silhouette eleganti, senza tempo, che dialogano talvolta con la 
storia della cultura occidentale, talaltra con archi antichi, porte d’accesso all’Oriente, roc-
che marine o scogliere di diamante. Per queste sue prime tele si parlò spesso di pittura 
metafisica e surrealista con frequenti richiami, da parte della critica, ai grandi maestri eu-
ropei. Tuttavia, per Saffaro, appare più rilevante approfondire, non tanto l’adesione ad 
uno stile, quanto più i contenuti che attraversarono le sue forme pittoriche e grafiche; ri-
cercare, cioè, la genesi di molti suoi nuclei tematici, in quanto poi ritorneranno, costanti, 
sia nella produzione artistica successiva, con i più noti poliedri e le sue scritture geome-
triche, che in quella letteraria. 

 Di fatto, quella «poesie pensante», come la definì bene Paul Ricœur, caratterizzò tutto 
il suo lavoro, divenendo negli anni la chiave per comprendere la tensione intellettuale ed 
emotiva a cui l’artista aspirò per una vita intera (Ricœur, La poesie 5). Saffaro dedicò le sue 
pratiche speculative all’identificazione, non tanto della realtà, quanto di quel «mistero esi-
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stenziale» che egli scorse nei paesaggi della sua Trieste, la città della nascita, nonché luogo 
in cui l’enigma dell’esistere «ha avuto fasti e origine» (Giorgi e Saffaro, Epistolario R-L 96). 
Molte figure, simboli, richiami e rimandi, sia letterari sia pittorici, spingono il lettore ver-
so un orizzonte esegetico che pare costantemente trovare il suo termine ultimo ancora 
nell’infinito, nella direzione di un paesaggio marino e al contempo astratto, o di una pro-
spettiva in cui la solitudine si fa ricorrente malinconia, ma anche motivo di interrogazio-
ne sul senso del trascorrere del tempo. Di fronte alle sue maestose geometrie, ai suoi so-
lidi specchianti, ai suoi paesaggi incantati «la distanza dell'orizzonte è quell'immagine che 
non si completa mai, anche se la si rivede due volte, come un sogno che si ripresenta u-
guale a se stesso». (Disputa 51) 

Nelle sue figure letterarie e pittoriche, Saffaro sembra concedere all’osservatore il pia-
cere di poter intravedere un barlume di realtà, uno spiraglio in cui, flebilmente, ricono-
scere il conosciuto. Tuttavia, quando si sta arrivando vicino al discernimento ermeneuti-
co del visto, egli pare avvertirci della sua fallacità, annunciandoci che il vero giace in un 
altro mondo, in un altro luogo, giacché la sicurezza cederà presto il passo 
all’«inscindibile, vitreo arazzo dell'infinito», ovvero, ad «un labirinto modulato in cui tutte 
le uscite sono uguali alle entrate». (Disputa 47) 

Nella messa in scena dei suoi poliedri cristallini e solitari, sempre in primo piano, a 
volte galleggianti nell’aria, talaltra in equilibrio su un piedistallo, Saffaro condusse e pro-
seguì la sua ferma e indefessa ricerca neoplatonica, pierfrancescana e leonardesca, verso 
la misura del mondo attraverso «immagini geometriche e regolari» (Tega, Introduzione 11) 
che, come scriveva Platone in un passo della Repubblica, «servono indifferentemente al 
geomètra e all’artista - per cercare di vedere quelle cose in sé che non si possono vedere 
se non con la ragione cioè dianoeticamente». Nell’artista triestino convissero simbiotica-
mente l’immaginazione, la forma e la ratio, il numero e l’alfabeto, il pensiero matematico 
e quello filosofico, anche se l’orizzonte cui approdò fu sempre ascrivibile ad una matrice 
estetica. Affermando che di fronte alle sue opere finite era come se il pensiero fosse da 
esse trattenuto (Accame, Intervista 13), Saffaro rimarcava quanto valore possedessero, sia 
la ricerca nel suo percorso solitario, in un mondo che andava in tutt’altra direzione, sia il 
suo cammino da uomo neorinascimentale, la cui emozione più forte perveniva a lui 
dall’«esplorazione […], lì dove avverti il pensiero» e «senti di pensare». (13) 

Vivere, distinguendo sempre davanti a sé un orizzonte cui tendere, significa poter 
continuare un percorso, per quanto impervio, imprevedibile, dai risultati incerti, tuttavia 
meta che si sa di desiderare; orizzonte che in Saffaro luccica di presente, passato e futuro, 
si dà silente, e allo stesso tempo, sfidante dell’esistente, neutrale o distorto, ma pur sem-
pre concepito come luogo del pensiero, autentico spazio dell’Io e «approdo assoluto». 
(Disputa 127)  

Il luogo privilegiato della riflessione per lui si protese, senza remore, verso quella 
«lontananza» concepita come «condizione perenne» (Accame, Intervista 3), per cui è com-
prensibile intendere anche il senso della composizione di un testo quale la Teoria 
dell’inseguimento, che Ricœur definì ricerca figurata e raffigurata per mezzo di un viaggio 
(Ricœur, La poesie 6-7). Tutto sommato, l’errare di Lucio Saffaro resta un vagare malin-
conico, alla scoperta della «più splendida tra tutte le immagini» (Saffaro, Dialoghi XI), co-
me rivela il Primo Principe nei Dialoghi della Sapienza; un peregrinare nella consapevolezza 
che mai si sarebbe raggiunto il luogo della verità. Un viaggio oltre i limiti dell’orizzonte, 
al di là del visibile, ai confini dell’inseguimento stesso che al suo termine trova solamente 
un’«aulica disperazione». (Disputa 130) 
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Una «fine» raminga che non sembra mai giungere, e che nei suoi lavori diviene indis-
solubile dal concetto di «tempo», un topos in tutta la produzione saffariana, che si dilata 
tra passato, presente, futuro, dispiegandosi tra le maglie del ricordo, quale «lampo triste e 
trattenuto» (Scritti 25), e la brama di un congiungimento inattuabile, ma solo desiderabile. 

 Negli anni Saffaro elaborò diversi generi letterari, quali: disputa, trattato, teorema, 
lettera, dialogo, principio, lode, operetta, teoria, monologo; disegnò meravigliose grafi-
che, contemporaneamente alla fattura di sapienti dipinti. Tuttavia, l’interrogativo trasver-
sale che l’autore propose, fino alla fine del suo tempo umano, restò sempre il medesimo: 
«Come salire la scala di cui non si conosce né l'inizio né la fine?». (Disputa 118)  

Ad un certo punto del suo cammino egli vide nell’azzurro del mare lo svolgersi del 
principio e della conclusione, il luogo della risoluzione, il ventre delle onde il cui infran-
gersi divenne il presente terreno e il fiorire dell’astrazione. Durante il compimento di 
questo percorso secolare l’artista collocò la fine dell’«inseguimento» al centro di questo 
mare. La consapevolezza di non poter sfuggire agli «addii», come egli li definiva, condus-
se Saffaro ad elaborare una teoria malinconica, ma lucida, del «non-ritorno», e, nel con-
tempo, ad agognare la sua incarnazione in una «statua del ritorno» (Giorgi e Saffaro, Epi-
stolario 84). Solamente nell’eternità, lontana e perfetta, si sarebbe raggiunta la sapienza, e 
conquistato il risultato conclusivo dell’esistere, essendo «la fine non […] altro che una 
proiezione del principio». (Operette 24) 

Del resto, l’inseguimento apparve all’artista sempre immaginabile unicamente in quegli 
spazi in cui era concesso perseguire il principio, potendo, però, «sfuggire alla fine» (I sei 
35). 
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