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Abstract

There is a particular space-time combination in which poetry is meant to find its perfect place,
its perfect happening: it’s the meridian moment, the midday spent in a /locus amoenns singing and
playing along with fellow-poets. It seems to be what Bachtin defines as a cronotgpe. Anyway, in
Iyric poetry this time-space reveals itself to be more and more a foundational ideal. In the bu-
colic world a man has to renounce personal experience, because it is a place full of (re-told) sto-
ries but without Story. Lyric poetry, instead, needs existential experience. Even bucolic love is
not suffered by the subject as much as elegiac love, it does not possess the same degree of real-
ity. The bucolic midday could be desired and invoked as a utopia of eternal harmony, but it
cannot be real in a lyric text. Even when the (young) subject finds himself in the middle of such
locus amoenns — as Freud shows in his story — he has to reject the full situational enjoyment and
think that behind all that vital splendour there is always the constant menace of time and death.
The subject defines himself in the desiring position and he is too attracted and tied to the object
to abandon it and turn his mind toward abstraction as a true philosopher would (platonically)
do. Finally, the investigation of the Zgpos will lead to a reconsideration of Lacan’s idea of artistic
creativity as a sublimation.
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Al di la dello specifico genere letterario, la poesia bucolica ellenistica fornisce alla tradi-
zione poetica occidentale un particolare momento creativo che sara poi sfruttato in di-
versi modi, una intersezione di tempo e spazio — un «cronotopo»! — che ¢ considerata
come uno scenario privilegiato per I'immaginazione poetica.2 E il meriggio trascorso in

! «Chiameremo cronotgpo (il che significa “tempospazio”) l'interconnessione sostanziale dei rapporti
temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente. [...]. Il cronotopo nella let-
teratura ha un essenziale significato d7 genere. Si puo dire senza ambagi che il genere letterario e le sue
varieta sono determinati proprio dal cronotopo, con la precisazione che il principio guida del cronoto-
po letterario ¢ il tempo. Il cronotopo come categoria della forma e del contenuto determina (in note-
vole misura) anche 'immagine dell’'vomo nella letteratura, la quale ¢ sempre essenzialmente cronoto-
pica» (Bachtin 231-232). Secondo Bachtin, quindi, lo specifico ¢ronotopo diventa strutturante e determi-
nante per il genere letterario.

2 Meriggio e locus amoenus sono due elementi separati che si presentano nella tradizione anche singo-
larmente (il meriggio urbano novecentesco di Sbarbaro e di Montale, ad esempio) e ognuno con i suoi
valori, ma costituiscono un gruppo di motivi — che comprende anche le cicale — che puo presentarsi
unito in un vero e proprio cronotgpo. B da vedere poi quanto ogni meriggio, anche quello urbano, sogni



un ambiente rurale badando al bestiame e riposandosi sotto un albero, magari prossimi
ad una sorgente o un rivo d’acqua. Un tempo fermo, di tranquillita e di pace perfetta,
dove non si odono voci umane se non quelle dei pastori-poeti, citcondati dal frinire delle
cicale, un animale che accanto all’'usignolo o ad altri uccelli diventa una nuova presenza
nel momento creativo. In una sorta di mimesi integrativa, il poeta prende parte nel mon-
do naturale e la (anti)poetica platonica della verita sembra essere sostanzialmente messa
da parte e sostituita dalla nozione aristotelica della poesia proveniente dalla zechne, quindi
una poesia di finzione prodotta dall’abilita posseduta dal poeta (Fantuzzi e Hunter 5). I
suoni naturali e il canto della voce umana, tuttavia, sono sempre a rischio di disturbare il
riposo di Pan.

1. Le origini tra poesia bucolica e filosofia

Nell’idillio Licida o le Talisze (VII) di Teocrito si trova una perfetta attuazione del nostro
cronotgpo. In un soleggiato meriggio, il poeta cittadino Semichida incontra il capraio e poe-
ta bucolico Licida; con lui esegue una gara di canto e mostra come, in virtu dell’influenza
di Licida come maestro e dell’ispirazione delle Ninfe,> puo cantare una poesia pastorale e
descrivere un sublime /ocus amoenus (il caso piu idealizzato nella poesia di Teocrito) per
dimostrare di essere del tutto pronto per la sensibilita bucolica (135-146):4
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I'armonia del suo focus amoenus e quanto ogni locus amoenus sogni la rivelazione mistica e la liberazione
erotica del meriggio.

3 Per una distinzione in Teoctito tra le aree di competenza delle Muse e quelle delle Ninfe, le prime
come fonte del canto sulla mitologia e le divinita olimpie e le seconde come fonte affidabile sul mondo
pastorale presente, si veda Fantuzzi e Hunter 197-201.

4 Si tiene presente P'edizione di riferimento, Teoctito, 1dilli ed epigrammi (1993), anche per I'ottimo
commento di Bruna M. Palumbo Stracca. Importante come riferimento generale anche lo studio di
Bing, The Well-Read Muse (1988).

> «In gran numero a noi sul capo stormivano / pioppi e olmi; e da presso risuonava la sacra acqua
sgorgante dall’antro delle Ninfe. / Sui rami ombrosi le cicale bruciate dal sole / frinivano senza tiposo,
e l'usignolo / gorgheggiava lontano, nei fitti spini di tovi. / Cantavano le allodole e i cardellini, gemeva
la tortora, / volteggiavano intorno alle fonti le bionde api. / Dappertutto un profumo di pingue rac-
colto, dappertutto un profumo di frutti. / Pere ai nostti piedi, ai nostti fianchi mele, / in grande quan-
tita rotolavano, e si piegavano / i rami carichi di susine fino a terrar.




Il canto ¢ presentato come un atto di imitazione sia del maestro sia del simpatetico am-
biente ideale in cui la voce ¢ collocata, non proviene propriamente dall’esperienza perso-
nale o da un’urgenza emotiva. I poeti bucolici di Teocrito iniziano a cantare su richiesta,
al di 1a della situazione pastorale e della gara poetica in corso non sono richiesti stati e-
motivi particolari e neppure una particolare esperienza o necessita circostanziale. I.’ideale
bucolico ¢ una situazione di tranquillita, padronanza di sé e armonia con la natura circo-
stante, in altre parole I'esatto opposto dell'improvvisa epifania in un luogo solitario di E-
siodo e dello stato mentale alterato di Platone. Il luogo bucolico ¢ sia la trasposizione na-
turale dei circoli eruditi della Biblioteca e del Museo, con la loro comunita di pari che
condividono la stessa cultura e gli stessi costumi, dove la poesia non ¢ un evento ecce-
zionale ma un’attivita comune, sia la controparte ideale degli intrighi della corte tolemai-
ca; si presenta, quindi, come un luogo di rilassante devozione ad una vita semplice e alle
gioie dell’arte.

Lo scenario con la sua tranquillita funziona come una premessa simpatetica e una
promessa di dolcezza, la qualita su cui si insiste con maggiore frequenza nel mondo dei
pastori-poeti. La mimesis, qui, ¢ chiaramente la zechne della poesia. E significativo che le
cicale (o i grilli) in Teocrito friniscono con movog (VII, 138), quindi laboriosamente, con
fatica e impegno, perché definendo metaforicamente il canto delle cicale come fatica, la-
voro, sforzo, Teocrito richiama la componente di meticolosa laboriosita implicata nella
sua visione del lavoro del poeta. Il locus amoenus come paesaggio non ¢ mai davvero una
natura selvaggia con i suoi pericoli e le sue difficolta, né ¢ alieno dalla dimensione umana;
¢ un luogo dove 1 pastori si muovono con il loro bestiame in un paesaggio sotto il con-

trollo umano. Esattamente in questa forma si trova nel Fedro di Platone, cosi descritto da
Socrate (230b-c):©

Per Era, che bel posto! 11 platano ¢ alto e ha la chioma molto ampia, alto e ombroso anche
il bellissimo agnocasto: ¢ al culmine della fioritura e rende profumato tutto il luogo. La
sorgente ¢ molto gradevole e scorre sotto il platano con acqua freschissima, come si puo
sentire con il piede. Dalle figurine votive e dalle statue sembra un luogo sacro alle Ninfe e
ad Acheloo. E poi, com’¢ piacevole e dolce la brezza di questo posto: una melodia estiva
che fa eco al coro delle cicale. Piu elegante di tutto ¢ I’erba, in dolce pendio, che si presta
ad accogliere morbidamente il capo di chi vi si stenda.

Nel campo presso il fiume Ilissus, Socrate e Fedro iniziano una discussione sulla buona e
sulla cattiva scrittura sia in poesia che in prosa (258d) e Socrate trova particolarmente a-
datto intraprendere questo argomento difficile e stimolante sotto la protezione e la sor-
veglianza delle cicale. Infatti le cicale riderebbero di loro se, nel meriggio, non vedessero i
due uomini in conversazione, ma cullati fino al sonno dal loro canto come fossero peco-
re o schiavi. Invece, se le cicale li vedono discutere, saranno forse compiaciute di conce-

¢ Qltre all’edizione italiana del Fedro (2000), si tengono presenti anche la recente edizione inglese
(2011) e lo studio di Hunter, Plato and the Traditions of Ancient Literature, per le importanti considerazioni
sulle relazioni di Platone con la letteratura precedente, in particolare i rapporti con Omero per come
costruiti dalla tradizione, il riuso di forme poetiche nel progetto filosofico e le tecniche di rappresenta-
zione condivise dal poeta e dal filosofo. Si veda anche I’altrettanto recente rimessa in discussione della
poetica greca, presa tra i due poli di veritd ed estasi, di Halliwell, in particolare i capitoli su Platone (4) e
su Aristotele (5).




dere loro quel dono che esse ricevono dagli dei proprio per darlo agli uomini (258e-
259b): I'ispirazione delle Muse. Perché come Socrate spiega a Fedro (259b-c)’

Si dice che un tempo, prima che le Muse nascessero, le cicale erano uomini. Nate le Muse
e apparso il canto, alcuni uomini di quei tempi furono travolti a tal punto dal piacere che,
per cantare, trascurarono di mangiare e di bere e, senza accorgersene, morirono. Da questi
uomini nacque poi la specie delle cicale, che dalle Muse ebbero il di non aver bisogno di
cibo e di poter cantare subito, senza mangiate e senza bere, finché vivono e, dopo la mor-
te, di andare a riferire alle Muse quale di loro sia onorate quaggiu e da chi.

Questo ¢ esattamente quel che fa il poeta bucolico. Un’altra immagine simbolica del poe-
ta, accanto alle cicale, ¢ il ragazzo guardiano delle vigne (si veda Teocrito I, 45-54), che
porta con sé non solo Iidea del funzionamento della poesia, cio¢ l'intessere trama, parole
e suoni, ma anche I'idea dell'impegno che la poesia bucolica richiede per la sua creazione,
una completa devozione che puo tralasciare tutte le necessita materiali dell’esistenza, an-
che i bisogni basilari del cibo, per il raggiungimento del piacere (Fantuzzi e Hunter 187-
188). Nonostante i pastori presi dal piacere del canto nei campi siano un motivo attestato
in letteratura fin dall’epoca arcaica (per esempio sullo scudo di Achille in I/iade 18, 525-
520), si diffondono come simboli del poeta reale nel mondo ellenistico. I’ambiente sim-
patetico dove uomini, natura e canto sono un tutt'uno e dove le parole e le cose sono
perfettamente coincidenti ¢ un’altra incarnazione del mito del Giardino o del Paradiso
Terrestre, dove le parole non hanno bisogno di garanzie esterne, di altre autorita al di
fuori di se stesse e del soggetto che parla. Questo sara un archetipo importante nella liri-
ca occidentale, si trovera sullo sfondo come utopia anche quando dovra essere capovolto
e la voce non nascera da simpatia e coerenza, ma da incomprensione e separazione.

2. Lo spazio alternativo

Nonostante I'amore sia uno dei temi piu trattati dai pastori di Teocrito, non ¢ accettato
pacificamente. I.’opposizione evidente tra amore infelice (e il suo canto elegiaco) e la vita
bucolica (con la sua poesia pastorale) porta i soggetti — di Teocrito e ancor piu quelli di
Meleagro — a cercare una rinuncia all’'amore nella serenita pastorale. Una tendenza chiara
negli epigrammi gemelli di Meleagro HE 4102 ss. e 4110 ss. Si considera solo il primo da-
ta la sostanziale identita del contenuto:
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7 Sulle cicale Claudio Eliano, La natura degli animali 1, 20. 11 mito della trasformazione degli uomini in
cicale ¢ molto antico, ma il loro essere attendenti delle Muse sembra invenzione platonica. Si rinuncia
all’associazione delle cicale con la vecchiaia di Izade 111, 149-152; Inno omerico V', Ad Afrodite, 218-238,;
Ellanico, FgrHist 4F140.

8 «Grillo, tu che inganni le mie passioni e mi porti al sonno; grillo, Musa campestre dalle elitre sonore,
imitazione naturale della lira, accorda una melodia appassionata, battendo le tue elitre chiacchierine




L’atmosfera della vita bucolica ¢ presentata qui come un’alternativa e un’antagonista
all’esperienza d’amore, pochi dubbi sono lasciati dall’opposizione tra il canto della cicala
(simbolo della poesia pastorale) e 'amore a cui quella musica permette di sfuggire, o
dall’opposizione tra il riposo che questa musica garantisce e le dolorose veglie dell'uomo
innamorato.’ La cicala o il grillo come Musa, quindi il canto come pura imitazione di un
elemento di natura, ¢ un’altra possibilita di ispirazione che non puo davvero appartenere
alla poesia lirica. Nell’ambiente arcadico di identita soggetto-oggetto, di immanenza del
senso, di perfetta coincidenza di parola e cosa, il soggetto si trova nell'unita e
nell’identico in cui ¢ impossibile fare esperienza.l® I’opposizione bucolico-erotico, scri-
vono Fantuzzi e Hunter, deve essere un motivo letterario presente nella letteratura greca
del I secolo a.C. e, forse, la fortuna di questo motivo e della ricerca di una conciliazione
pit o meno impossibile delle due realta nella poesia latina dello stesso secolo deve essere
interpretata alla luce di questi precedenti greci (230).

Nella X Ecloga, che inizia proprio invocando la Musa di Teocrito Aretusa ed ¢ am-
bientata in Arcadia, Virgilio considera proprio questo punto nel discorso di Gallo (50-69)
che si conclude con il celebre: «Omnia vincit Amort, et nos cedamus Amori», «Tutto vin-
ce ’Amore, e noi cediamo all’Amore» (69). Gallo considera la possibilita della vita e della
poesia pastorali come alternativa al suo sofferto amore per Licori e, quindi, alla sua pre-
cedente poesia elegiaca. Di fronte alle rovine del suo amore, Gallo rimpiange di non es-
sersi unito in passato ai pastori nel loro mondo, dove avrebbe potuto trovare qualche
Aminta o Filli da amare, perché loro si sarebbero concesse senza tutti i problemi di un
amore elegiaco (35-43). Egli considera 'opportunita di passare in futuro a quella vita,
riunendosi con la musa di Teoctrito, nel mentre cerca di distrarsi andando a caccia sui
monti, cercando in questa attivita una medicina per il suo furor. 1’amore ¢ un furor e furor
¢ anche Pentusiasmo che porta Iispirazione nella poesia latina.!! Ma I'utopia di una vita
pastorale collassa di fronte all'inevitabilita dei /zbores dell’amore elegiaco e, alla fine, Gallo
deve rassegnarsi ad una resa incondizionata che mostra molte analogie con Iideologia del
servitium amoris di Properzio. Un discorso simile si trova nella seconda Eclgga, dove la re-
torica del discorso erotico di Coridone prova a mutare 'amata secondo le coordinate del
mondo bucolico, prima di riconoscere I'impossibilita del tentativo e, ancora una volta,
della radicale separazione di amore e vita pastorale. La conciliazione ¢ tentata anche da
Ovidio nella quinta delle Epistulae Heroidum, ma 1l poeta suggerisce che la conciliazione
sarebbe possibile solo in un passato concluso e nell’utopia di Enone. La possibilita di un
amore bucolico, I'idea che il pathos erotico possa diventare controllabile in un mondo
bucolico, ¢ formulata da Tibullo in maniera piu possibilistica, ma pur sempre trasferita
nella dimensione del futuro (1, 1 e 1, 5, 19-30).

con il piccolo piede, cosi da portar via da me I'angoscia delle notti senza sonno, O grillo, che intesse
un suono per portar via 'amore» (trad. mia).

9 T interessante porre in contatto, pur senza la possibilita di approfondire qui la questione, tra il mito
della parola analitica come “parola piena”, con il suo statuto dialettico in cui «il significato della mia
parola dipende dall’ascolto-risposta che incontra nell’Altro e, dunque, si significa solo retroattivamen-
te, aperto e sospeso all’Altrox, e apparola dell’ultimo Lacan, in cui il fenomeno essenziale non ¢ piu «la
trasmissione di un senso bensi la sua sospensione. Cio che si trasmette, se qualcosa si trasmette, ¢ in
rapporto al reale del godimento, dunque non ¢ dialogo ma, essenzialmente, monologo» (Recalcati
2011: 210).

10 Per Marfa Zambrano nel mondo bucolico si raccontano sforie ma ¢ un luogo senza Storia e la poesia
¢ parola di comunione non di comunicazione (Chiari del bosco 87).

11 Per una sintetica panoramica della “follia’ poetica si veda Boitani 2013: 45-68.




Questo tipo di considerazioni manifestano la consapevolezza della letterarieta di en-
trambi i modelli di amore, tuttavia presentando 'amore elegiaco come necessario e ine-
ludibile gli riconoscono inevitabilmente un maggiore grado di ‘realta’ rispetto al mondo
bucolico che si pone come totalmente ideale. Se si considera ’'amore nel suo patirsi come
una modalita, probabilmente la principale, dell'interazione tra il soggetto e il mondo at-
traverso cui si produce esperienza personale, si comprende come Pelegia permetta di
considerare I'esperienza ad un grado maggiore e di fare dell’amore una forza positiva e
produttrice di esperienza e di poesia. L’opposizione tra amore felice o eros soddisfatto
nella poesia bucolica e amore infelice o eros insoddisfatto nell’elegia amorosa sara una
dicotomia di lunghissima durata nella poesia occidentale, si pensi solo al doppio modello
medievale dell’amore cortese (e dello 7/ novo dantesco) da un lato e della villanella italiana
o della pastourelle provenzale. Sara fondamentale per gli sviluppi successivi anche Iidea
della poesia come pharmakon per sfuggire all’'amore verso un mondo ideale di compensa-
zione, in altre parole la poesia come negazione dell’esperienza propria del soggetto oppu-
re come voce che si leva direttamente dall’amore, quindi la poesia come espressione
dell’esperienza.

3. Le possibilita di un mondo

Il mondo bucolico sembra I'incarnazione perfetta dell'idea freudiana della fantasia poeti-
ca come compensazione nei confronti del reale, per cui il poeta si comporta come il
bambino che gioca creando un mondo di fantasia che prende molto sul serio, cio¢ in cui
investe una grande carica emotiva, e lo separa nettamente dalla realta (Freud, I/ poeta 375-
383). Eppure se si puo accettare preliminarmente che la forza motrice della poesia lirica
sia il desiderio insoddisfatto, piu problematico ¢ accettare che ogni singola fantasia (o
immagine poetica) sia la realizzazione di un desiderio, una correzione fantastica della realta
insoddisfacente. La poesia lirica non costruisce una nuova realta ma, magari in posizione
molto instabile, colloca la propria voce nella realta che viviamo in quanto esseri umani,
nella realta condivisa; non puo fare a meno delle basi e della condizioni di questa realta,
non puo allontanarsi a piu di una certa distanza dall’esperienza, percio ¢ difficile vedere la
fantasia del poeta lirico come realizzazione compensativa del desiderio, che continua a
scontrarsi con il reale, piuttosto la si puo vedere proprio come trascrizione di quel deside-
rio. Se il singolo motivo in sé — ad esempio quello bucolico-arcadico — puo essere assimi-
lato ad una creazione della strategia compensativa del desiderio, ad una sua realizzazione
fantastica, ¢ evidente che il soggetto lirico non lo realizza né lo accoglie pienamente nel te-
sto lirico, anzi la sua tradizione ¢ una storia di tentativi, instabili evocazioni, messe in cri-
si, rifiuti. Bisogna far cantare 1 poeti-pastori nel loro mondo perché il loro canto possa
darsi. Ma, nel mondo reale, quella del mondo bucolico ¢ essenzialmente una nostalgia, il
soggetto ne puo desiderare la concretezza ma non riesce a staccarsi dalla realta che lo ne-
ga, quindi non riesce ad esaurire il desiderio per accogliere pienamente la sua realizzazione.

LLa poesia lirica, con la sua necessita di riaccogliere al suo interno I'esperienza persona-
le come contenuto e come forma (si vedra in che termini), tendera proprio a rifiutare la
pacifica collocazione del proprio soggetto in questo simpatetico locus amoenus, per indaga-
re proprio la distanza tra la situazione reale del soggetto nel suo mondo e Iideale che si
puo solo desiderare. E in questo scarto che la poesia lirica pud accogliere I'esperienza
personale come prodotto e produttrice del desiderio, che puo costruirsi come soggetto e
come voce individuale.




11 canto richiede un ambiente in cui 'amore possa assumere un valore assoluto e Poli-
ziano mostra come si costruisce questo ambiente (CXXVIIL, 1- 13):

Monti, valli, antti e colli,

pien’ di fior’, frondi e d’erba;

verdi campagne, ombrosi e folti boschi;
poggi, ch’ognor piu molli

fa la mia pena acerba,

struggendo gli occhi nebulosi e foschi;
fiume, che par conoschi

mie spiatato dolore,

si dolce meco piagni;

augel che n’accompagni

ove con noi si duol cantando Amore;
fier’, ninfe, der e venti,

udite il suon de’ tristi mie lamenti.

La natura sembra rispondere al soggetto, ai suoi sentimenti comunicati attraverso il can-
to. Ma, in realta, ¢ la proiezione del soggetto sul paesaggio che causa questa risposta: so-
no i suoi occhi velati dal pianto che vedono i colli piu «molli», e in questa forma di parte-
cipazione causata dalla percezione del soggetto pare che il fiume conosca e partecipi del
dolore da lui provato, I'uccello sembra che accompagni il canto nato dalle sofferenze
amorose e gli animali, le ninfe, I’aria e 1 venti sembrano esser li in ascolto dei tristi lamen-
ti. Non c’¢ alcuna magica sottomissione della natura al canto del soggetto come fosse il
mitico cantore Orfeo, la compartecipazione della natura ¢ dovuta alla proiezione delle
percezioni soggettive sul paesaggio. Questa forma di locus amoenuns, del quale abbiamo
quasi tutti i1 tradizionali elementi naturali, non corrisponde perfettamente al mito arcadico
della poesia bucolica.!? I’utopia metafisica di questa terra meravigliosa in cui la vita scor-
re avvolta in un perenne idillio, remota dalle necessita pratiche della vita di ogni giorno, e
in cui ci si puo dedicare al canto, alla poesia, al gioco dei sentimenti e delle passioni —
scrive Snell: «in una specie di aldila terreno; il paese dell’anima che aspira alla sua lontana
patria» (410) e, come nota la Corti: «dle forme di vita campestre valgono come antitesi ri-
spetto a quelle della realta sociale e civile» (286) — diventa un gioco palesemente scoperto
nella lirica. Nel passo di Poliziano si sottolinea I’elemento della proiezione del soggetto
sul paesaggio che lo rende funzionale all’espressione (e alla poesia), un altrove come de-
siderio umanistico di ritiro negli studi costantemente inseguito, ma negato dall'incidenza
del reale. I.’idea di una poesia eterna, che riveli nello spirito umano lo stesso grado di ne-
cessita dei processi naturali e dell'incessante metamorfosi del Tutto; Iidea che lo spirito
partecipi del medesimo soffio divino da cui ¢ percorsa la natura e, anzi, sia I'anello di
congiunzione tra le singole sue parti e 'unita che le trascende, sono essenziali per il mito
umanistico, ma allo stesso tempo sembrano configurarsi dall’interno — anche nel mondo
ideale — sempre pit come desideri che come possibilita effettive.

Alla comunita di spiriti portati alla poesia che prende voce nell’'ambiente bucolico ed
arcadico, come si ¢ visto, ¢ sottesa anche I'idea di poesia come assidua frequentazione
della letteratura. E in questa doppia connotazione che Petrarca e la lirica del Cinquecento
riprenderanno il motivo mettendo in evidenza proprio lo scarto dell'ideale dal reale e

12 Sulla poesia bucolica in generale si vedano, naturalmente, i classici studi di Maria Corti, Bruno Snell
e Erwin Panofsky citati in bibliografia.




Iidea sostitutiva della letteratura come /locus amoenus in cui trovare rifugio e salvezza. La
poesia diventa 'unico pharmakon disponibile per questo scacco in cui si trova il poeta. A
soccorrere la voce del poeta ci sono i grandi poeti antichi, «lumi di poesiax, e la retorica si
fa circostanza reale: 'abile impiego dei classici nella poesia di Bernardo Tasso ¢ cifra evi-
dente della sua composizione. L’amore per le «antiche carte» dei classici si lega al deside-
rio di sereno ozzum in cui poter coltivare la poesia, come espresso chiaramente in questo
sonetto dal I libro degli Amwori ( XLI):

Cesano mio, quanto piu dolce fora
a ov’acquistar si ponno eterni onort,
co’ chiari ingegni far dolce dimora,

che qui, dove trofei s’ergono ognora

a ’empia morte, ove i men feri orrori
son membra sparte, ¢ tinti e molli i fiori
veder di sangue umano d’ora in ora:

quanto soave piu di gigli e rose
spogliar di poesia I’antiche carte,
tessendo a I'altrui crin degna corona,

e del famoso monte d’Elicona
errando lieti per le valli ombrose,
sceglier del vero ben la miglior parte.

La poesia antica e i luoghi ad essa sacri, come il monte Elicona, si configurano come luo-
go ideale in contrapposizione agli orrori del presente violento e sanguinario. La pratica
della poesia nasce anche qui da un desiderio che il soggetto non vede realizzabile nel suo
contesto reale se non nello spazio breve del testo e della comunicazione con il sodale de-
stinatario del sonetto. La poesia nasce dall’amore per la poesia, la poesia odierna
dall’amore per la poesia antica, dallo studio attento di quella, dallo «spogliar di poesia
'antiche carte». Solo in questo luogo ideale, nel paradiso immaginario delle lettere, si puo
correre lieti «per le valli ombrose» e, dopo 'esame appassionato, selezionare la parte mi-
gliore di quel «vero ben» che ¢ la poesia. La selezione, naturalmente, deve avvenire
nell’imitazione di un repertorio lasciato dai nobili poeti del passato — non dalla libera cre-
azione individuale — perché anche quel modello ha raccolto in sé e dato unita alle mille
bellezze che in passato erano disperse in molti autori diversi, le ha osservate e tessute in-
sieme nella composizione. Imitare un «perfettor significa imitare «la perfezion di mille
radunata in uno» (Delminio 176). La necessita dell’imitazione nasce dal fatto che «non
imitando noi alcun perfetto ma noi medesimi, in noi medesimi non possa esser se non
quel poco di bello che la natura e ’l caso puo dar a uno» (Delminio 176); il principio,
quindi, non nega affatto I'ingegno individuale, ma stabilisce I'utilita del ricorrere al lavoro
di altri ingegni per raggiungere la maggiore perfezione possibile, perché la natura non da
tutte le perfezioni ad un’unica persona. L’imitazione, cosi intesa, rafforza il soggetto con
lautorita dei modelli che lo hanno preceduto e assegna a lui il giudizio sulla bellezza e
sulla bonta di questi nell’opera di selezione.

I testi antichi diventano il locus amoenus che offre spazio e stimolo alla creazione. Il cul-
to della poesia si presenta spesso nella topica del Cinquecento come contrapposto agli
affari e alle preoccupazioni del mondo: «si d’ogni cura libero e disciolto, / posti i passati
miei danni in oblio, / lieto sarei da la mia Musa accolto» (Jacopo Marmitta, In picciol gua-




dro umili e basse mura, 12-14);13 il sogno tante volte dichiarato ¢ quello di dedicarsi alla poe-
sia con mente serena nell’ozium — oraziano e petrarchesco — di una vita tranquilla, magari
avvolti da un amore corrisposto. Questo ideale arcadico sembra in contrasto con il gran-
de gpos della poesia come pianto e lamento di dolore, che trova origine nell’esperienza
personale, ma li si espone un ideale impraticabile, qui si mostra uno stato vissuto dalla
persona (nella finzione del discorso, naturalmente). Entrambi i casi mostrano un eserci-
zio del desiderio: quello amoroso per la donna sempre oscillante tra speranza e frustra-
zione, con una netta prevalenza della seconda; quello intellettuale per la pace spirituale di
una vita semplice dedita alla contemplazione. Infatti, spesso 'amore si corona soltanto
nello spazio arcadico o nell'illusione del sonno e del sogno. I due desideri erano gia pre-
senti e attivi in Petrarca e sottendono lo stesso stato di affanno, difficolta, incertezza del
presente, quindi lo stesso ideale idillico o amoroso si costruisce nel Zgpos in opposizione
allo stato esperito dal soggetto al tempo presente (non soltanto personale), alla sua espe-
rienza segnata dal dolore, dallo scorrere del tempo e dalla morte. Oltre la poesia dei clas-
sici anche lo stile di Petrarca diventa una sorta di /ocus amoenns, come in questa dichiara-
zione di amore, oltre che di dipendenza, di Luigi Alamanni (1495-1556):

Valle chiusa, alti colli e piagge apriche,
che del Tosco maggior fido ricetto
fuste gran tempo, allor che viva il petto
gli scaldo Laura in queste rive amiche;

fronde, erbe e fior, cui l’alte sue fatiche
conto piu volte in si pietoso affetto;
antri, ombre e sassi, ch’ogni chiaro detto
servate ancor delle sue fiamme antiche;

fonte, che fuor con si mirabil tempre
dai 'onde a Sorga e con si larga vena
che men belle parer fai quelle d’Arno;

quanto vi onorol e si fard mai sempre
per memortia di lui ch’alto mi mena
al bello stil ch’io seguo, e forse indarno.

11 Jocus amoenus per eccellenza della poesia italiana, la Valchiusa di Petrarca, ¢ onorato in
memoria del poeta che ha fornito il modello di stile che il soggetto tenta, forse invano, di
imitare.!* Ia poesia di Petrarca diventa il /ocus amoenns dell’allievo, lo stile ideale in cui de-
sidera collocarsi.

13T testi di Jacopo Marmitta e Luigi Alamanni si citano dall’antologia Lirici de/ Cinguecento curata da Lu-
igi Baldacci.

14 A proposito di Valchiusa come /ocus amoenus per eccellenza della lirica italiana, va notato che in Pe-
trarca il rifugio valchiusano (il «mio dolce ricettor di 281, 1) ¢ un ritiro dal mondo, non certo dalle sof-
ferenze d’amore. Anzi, proprio in quell’isolamento il soggetto puo dedicarsi, come in un tempio natu-
rale, alla memoria esclusiva di Laura che aleggia nell’ambiente come un fantasma e sembra rispondere
ai sospiri del'uomo che versa «degli occhi tristi un doloroso fiume» (279, 11). Il quale puo dire «Mai
non fui in parte ove si chiar vedessi / quel che veder votrei poi ch’io nol vidi, / né dove in tanta libet-
ta mi stessi, / né *mpiessi il ciel de si amorosi stridip» (280, 1-4). Valchiusa ¢ il Jocus amoenus declinato
all’elegia, il luogo che nella sua armonia in cui tutto parla d’amore un po’ sollecita un po’ costringe il




4. Sono ancora possibili le Arcadie?

Ci si puo spingere ancora oltre e vedere cosa accade al mito quando giunge alle soglie del
Novecento. Nella prima poesia di Crossways (1889), intitolata The Song of the Happy She-
pherd, William Butler Yeats inizia il suo lungo percorso di recupero della parola e gia nel
titolo compare la figura del pastore felice; ma che tipo di felicita ¢ riservata al suo pastore
quando l'universo atemporale dell’Arcadia non ¢ piu recuperabile? Cosi inizia il testo (1-
21):

The woods of Arcady are dead,
And over is their antique joy;

Of old the worlds on dreaming fed,;
Grey Truth is now her painted toy;
Yet still she turns her restless head:
But O, sick children of the world,
Of all the many changing things

In dreary dancing past us whirled,
To the cracked tune that Chronos sings,
Words alone are certain good.
Where are now the warring kings,
Words be-mockers? — By the Rood
Where are now the warring kings?
An idle word is now their gloty,

By the stammering schoolboy said,
Reading some entangled story:

The kings of the old time are dead,;
The wandering earth herself may be
Only a sudden flaming word,

In clanging space a moment heard,
Troubling the endless reverie.!>

I’Arcadia ¢ scomparsa con tutta la sua gioia, quel mondo che si nutriva di sogno. Oggi
I'uvomo, figlio malato del mondo, ¢ preso dal suono rotto del tempo, in questa condizio-
ne solo le parole sono un bene certo. La verita non ¢ quella della scienza che indaga le
stelle con il telescopio, la loro verita umana ¢ cosa morta. La ricerca della verita deve av-
venire nel sogno, perché I'unica verita possibile ¢ nel cuore dell’'uomo. La felicita che
questo pastore puo recuperare ¢ nel cantare della gioventu sognante del mondo; oggi la
terra non sogna piu, percio 'invito che rivolge al 7 ¢ proprio quello di sognare, perché ¢

poeta a lamentare il proprio dolore per l'assenza della donna amata acuito dalle allucinazioni
dell’immaginazione. Sul ritiro di Valchiusa si veda Santagata 175-179.

15 I boschi dell’Arcadia sono motti / ed ¢ spenta la loro antica gioia. / Nei tempi antichi il mondo si
nutriva di sogni; / ora la Grigia Verita ¢ il suo giocattolo dipinto; / eppute gira ancora il capo inquicto:
/ ma, oh, figli malati del mondo, / di tutte le molte mutevoli cose / che nell’'uggiosa danza piroettano
/ davant a noi al canto inctinato di Crono, / soltanto le patole sono un bene sicuro. / Dove sono,
ora, i re guertieri, / che si beffavano delle parole? Per la Croce! / Dove sono ora i re guertieri? / Tutta
la loro gloria ¢ una vana patola / pronunciata da scolarti balbettanti / leggendo qualche ingarbugliata
storia: / gli antichi re sono motti; / la stessa terra vagabonda puo non essete altro / che un improvvi-
so flammeggiante verbo, / udito un solo istante nel clangore del cosmo, un turbamento dell’eterna ré-
verie» (Yeats, L gpera poetica 76-79).




'unica gioia possibile.'® In The Sad Shepherd il pastore ha per compagno il dolore e cerca
di raccontare la sua storia alla natura: alle stelle, al mare, ad una conchiglia in cerca di una
eco della sua stessa voce: «[...] I will my heavy story tell | "Till my own words, re-echoing, shall
send | Their sadness through a hollow, pearly heart; | And my own tale again for me shall sing, | And
my own whispering words be comforting, | And lo! My ancient burdern may departy (19-24)17. Ma la
natura, perduta nei suoi suoni, non ascolta il pastore, anche la conchiglia non produce
alcuna eco che porti all'uomo almeno la consolazione delle sue stesse parole; il canto si
perde in un lamento inarticolato che lo dimentica. Non c’¢ piu alcuna spontanea simpatia
orfica tra il pastore e la natura, il poeta non parla piu la lingua della natura come il mitico
cantore tracio. La poesia si configura, quindi, come un recupero nostalgico del sogno e
del passato, della cultura e del folklore. Le ballate di Yeats non nascono tanto dalla vo-
lonta di capire il presente, le forze elementari sottese al reale, come nelle Lyrica/ Ballads di
Wordsworth, quanto dalla nostalgia dell’evento e del senso, o almeno della loro ipotesi.

Nell’epoca considerata d’origine della lirica moderna, gia Schiller nella sua distinzione
tra poeta zngenno, che in piena comunione con la natura sentiva la poesia come espressio-
ne di un desiderio appagato, e poeta sentimentale, per il quale la natura ¢ perduta e deve es-
sere riconquistata e la sua poesia ¢ «autocoscienza, nostalgia, distanza, riflessione senti-
mentale e aspirazione all'infinito» (Berardinelli 45), condotta nel celeberrimo saggio Sw/la
poesia ingenna e sentimentale (1795-1796), suggeriva I'idea di un legame profondo e fonda-
mentale tra la poesia (da Schiller intesa genericamente come scrittura) e il discorso
dell’assenza. La lirica moderna in particolare approfondira questo rapporto e fara della
parola in assenza e sull'assenza dell’oggetto — in senso strutturale e non solo amoroso — una
base fondante del proprio discorso e una parte sostanziosa (per non dire totale) della
propria produzione.

Stabilire quanto questa visione sia solo una deriva della modernita non ¢ cosa facile,
sembra pero che nella poesia lirica di tutti 1 tempi i miti di coincidenza e armonia, come
motivi, debbano rimanere ideali irraggiungibili, il soggetto non si puo collocare in una
perfezione priva di percezioni ed esperienze e porsi ancora come soggetto lirico. Per ca-
pire meglio cosa turba dallinterno il mondo bucolico bisogna, forse, indagare proprio il
terrore dei pastori-poeti, la minaccia di Pan.!8

16 Sul ruolo bardico del soggetto lirico di Yeats si veda il capitolo a lui dedicato da Sheila Deane nel
suo studio sul Bardic Style, con una piccola correzione del tiro perché se il ruolo pubblico della poesia
bardica ¢ indiscutibile, Yeats, pero, non propone la sua voce come veicolo di «new perceptions» o «new
informations», cosa che un bardo non farebbe, piuttosto come incarnazione della ricerca della memoria,
della (ideale) saggezza antica, senza abbandonare mai del tutto I'umano. Nella poesia di Yeats la voce
bardica si lega alla #ostalgia dei tempi andati, di una quasi mitica eta di eroi che si oppone al decadimen-
to del presente; ¢ un’operazione di conservazione e risveglio della memoria. La Deane vede come tipi-
co della poesia bardica la sfida tra I'energia della voce che reclama la piena espressione e intricata
struttura della poesia che impone le restrizioni della forma, ma se si sposta ’accento dalla energia crea-
tiva all’operazione di recupero della memoria, Iintricata struttura diventa a sua volta un mezzo formale
perfettamente in accordo con la conservazione, la trasmissione, la diffusione. Si tengano anche presen-
ti almeno i classici studi su Yeats di Richard Ellman.

7°«[...] Diro a lei la mia opprimente storia | perché le mie parole, riecheggiando, tramandino | la loro tristezza attra-
verso un cavo cuore perlaceo; | e allora il mio racconto cantera di nuovo per me, | ¢ le mie sussurranti parole saranno
conforto, ed ecco! | 1] mio antico fardello potra scomparire» (Yeats, L'opera poetica 80-81).

18 In proposito ¢ interessante I'ipotesi che lispirazione di tipo bacchico coinvolga in grado maggiore il
patimento dell’esperienza e, quindi, richieda un rapporto piu intenso con la realta, nonostante la deli-
rante eccitazione che I'accompagna sembrerebbe a prima vista distaccare dal reale. A proposito di O-
razio, Schiesaro scrive: «L.’ispirazione bacchica ¢ piu di un generico attivatore di poesia. Bacco riporta




5. Arcadia e poesia: riflessioni a partire da Freud

Le riflessioni estetiche di Freud vengono talvolta banalizzate, anche per una sorta di reti-
cenza dell’autore stesso, il quale afferma che la psicoanalisi non puo spiegare il misterioso
dono dell’arte e della creativita artistica, di fronte ad esso deve in qualche modo arrestarsi
(Freud, Un ricordo 257-258). Infatti, Freud tende a non fare esplicite proposte teoriche nel
campo dell’estetica intesa come teoria del bello, se non il generico rimando ad una strate-
gia di fantasia compensativa del desiderio di cui parla nel famoso saggio I/ poeta ¢ la fanta-
sia del 1908. Eppure nelle teorie dell’essere umano, soprattutto quelle elaborate dopo la
svolta segnata intorno al 1919-1920 da I/ perturbante e Al di la del principio di piacere, si pos-
sono cogliere osservazioni fondamentali per Iestetica intesa, stavolta, come esperienza
dell’arte, incontro del soggetto con 'oggetto artistico, e piu in generale come relazione
oggettuale, non necessariamente con il bello dell’estetica classica. Poco prima di questa
svolta, nel novembre del 1915, Freud scrive, su invito del Berliner Goethebund, una breve
nota, Verginglichkeit (Caducita), che sarebbe apparsa nel volume collettivo Das Land Goe-
thes pubblicato a Stoccolma nel 1916, in cui si intravedono in nuce le idee sviluppate negli
anni successivi (Freud, Caducita 173-176).1° Una riflessione su questo saggio, tutto som-
mato poco affrontato dagli interpreti perché classificato spesso tra gli scritti biografico-
letterari, puo rivelare qualcosa di utile per la comprensione del nostro oggetto.2

Prima di tutto la scena e 1 suoi personaggi. Freud ci racconta di una passeggiata «in
una contrada estiva in piena fioriturax fatta «in compagnia di un amico silenzioso e di un
poeta gia famoso nonostante la sua giovane eta».2! In questo contesto di apparente ar-
monia vitale, che potremmo accostare all’ambiente bucolico:

Il poeta ammirava la bellezza della natura intorno a noi ma non ne traeva gioia. Lo turbava
il pensiero che tutta quella bellezza era destinata a perire, che col sopraggiungere
dell'inverno sarebbe scomparsa: come del resto ogni bellezza umana, come tutto cio che di
bello e nobile gli uomini hanno creato e potranno creare. Tutto cio che egli avrebbe altri-
menti amato e ammirato gli sembrava svilito dalla caducita cui era destinato.

la poesia ad un primitivo senso di spontaneita, sfrenatezza e anche aggressione, che ¢ stato domato e
regolato sia nel contenuto sia nello stile. Invocare la sua protezione e la sua ispirazione ¢ in sé un dulce
periculum sia per 1 poeti che per i patroni — questa ¢ poesia indisciplinata per definizione. Vediamo in
diversi esempi oraziani come I'invocazione di Bacco come ispiratore di poesia segnali, tra le altre cose,
un desiderio di sfuggire ai confini del sé e alle limitazioni spaziali del qui ed ora, per abbandonare la
terra e proiettare la propria gloria nell’eternita della fama» (79 — Trad. mia).

19 Vista la brevita dello scritto non si daranno, in seguito, le indicazioni di pagina nelle singole citazio-
ni.

20 Non si affrontera qui un’analisi storico-contestuale nel «tempo della crisi», perché gia condotta in
maniera abbastanza convincente da Franco Rella nel secondo capitolo del suo 1/ silenzio ¢ le parole (67-
137) e a queste pagine si rimanda per ulteriore bibliografia in tale direzione, ma piuttosto un tentativo
di interpretazione diacronica e, se si vuole, quasi metastorica, come se la scena raccontata fosse una
scena mitica. Le pagine di Rella restano, comunque, un riferimento fondamentale per queste osserva-
zioni.

21 Rella identifica il giovane poeta con Rainer Maria Rilke (82-86) e I’amico silenzioso con Lou Andre-
as Salomé (86-92). L’identificazione con Rilke ¢ particolarmente illuminante per il nostro discorso, so-
prattutto se si pensa al percorso delle Elegie duinesi e si interpretano i concetti di aperto, infinito, pie-
nezza, o il mondo metamorfico dei Sonetti a Orfeo, come indicanti una condizione desiderata, un’utopia
fondante. L’Ottava elegia, una meditazione sulla condizione intrinsecamente luttuosa dell’esistenza u-
mana, si conclude significativamente con il verso: «so leben wir und nehmen immer Abschied», «cosi
viviamo per dire sempre addio» (75).




I giovane poeta ¢ preso, schiacciato dalla caducita delle cose, dal «loro precipitare», dal
loro inabissarsi (IVersenkung) nella transitorieta fino alla negazione di ogni loro stabile va-
lore. Di fronte ad un simile «precipitare nella transitorietar, scrive Freud, si possono ave-
re in risposta due diversi moti dell’animo: uno porta al «doloroso tedio universale» del
giovane poeta, I’altro ad una «rivolta contro il presunto dato di fattor. La figura del poeta
rimane in questo scacco, Freud, invece, in uno scatto del pensiero speculativo sembra
proporre la certezza della bellezza della natura e dell’umanita non come crescita e accu-
mulazione progressiva, ma come ezerno ritorno:

Al contrario, ne aumenta il valore! II valore della caducita ¢ un valore di rarita nel tempo.
La limitazione della possibilita di godimento aumenta il suo pregio. Era incomprensibile,
dissi, che il pensiero della caducita del bello dovesse tutbare la nostra gioia al riguardo.
Quanto alla bellezza della natura, essa ritorna, dopo la distruzione dell'inverno, nell’anno
nuovo, e questo ritorno, in rapporto alla durata della nostra vita , lo si puo dire un ritorno
eterno.

Questa considerazione non produce effetti sul poeta e sull’amico silenzioso. Freud rin-
traccia una causa di questo insuccesso in un fattore affettivo che turba il loro giudizio:

Doveva essere stata la ribellione psichica contro il lutto a svilire ai loro occhi il godimento
del bello. L’idea che tutta quella bellezza fosse effimera faceva presentire a queste due a-
nime sensibili il lutto per la sua fine; e, poiché I’animo umano rifugge istintivamente da tut-
to cio che ¢ doloroso, essi avvertivano nel loro godimento del bello l'interferenza pertur-
batrice del pensiero della caducita.

11 lutto, come spiega poco dopo, ¢ I'aggrapparsi della libido ai suoi oggetti e il non voler
rinunciare a quelli perduti, neppure quando il loro sostituto ¢ gia pronto.2? Il poeta lirico
— come lirico deve essere il nostro giovane, soprattutto se ¢ lecita I'identificazione con
Rilke — tende a permanere il questa specie di lutto, laddove la ragione critica in uno stac-
co deciso dall’oggetto singolare coglie la possibilita di un’altra (e permanente) bellezza
(cfr. Giusti, I/ Soggetto creatore). 11 filosofo, come il Socrate del Fedro, coglie nell’ambiente lo
stimolo per il ragionamento; il poeta, come gli uomini che divennero cicale, viene travol-
to a tal punto dal piacere che, per cantare, trascura di mangiare e di bere e, senza accor-
gersene, muore. Il poeta partecipa della libido per 'oggetto, che ¢ sempre un oggetto par-
ticolare, gia nella forma del lutto perché ne anticipa la fine nell'inesorabile sottomissione
al tempo. Come scrive Marfa Zambiano: «Il poeta, innamorato delle cose, vi si attacca, si
attacca ad ognuna di esse e le segue attraverso il labirinto del tempo, del mutamento,
senza poter rinunciare a nulla» (Poesia e filosofia 34), e poi «la poesia si aggrappa all’istante
e non ammette le speranze, le consolazioni della ragione» (47). Lo stacco del filosofo e di
Freud ¢ quella «violenza della verita» che descrive la Zambrano proprio in riferimento a

22 Questa posizione illustrata da Freud rimanda alla lunghissima tradizione del poeta melanconico, laddo-
ve proprio per Freud la wmelanconia ¢ uno stato di lutto permanente, I'incapacita di distaccarsi
dall’oggetto amato neppure dopo averlo definitivamente perduto, si vedano Lutto e melanconia e Recal-
cati, I/ Javoro del lutto. Sulla melanconia si vedano almeno il classico Klibansky, Panofsky e Saxl, con le
importanti revisioni condotte da Giorgio Agamben in Stange. La parola e il fantasma nella cultura occidenta-
Je; ma anche Kristeva e il piu recente Radden.




Platone.?3 All'immediato stupore estatico dinanzi alle cose fa seguito, nel filosofo, un su-
bitaneo farsi violenza per liberarsene:

Si direbbe che il pensiero non prenda la cosa che gli si presenta davanti se non come pre-
testo e che il suo stupore originario sia subito negato, forse, tradito, da tale fretta di slan-
ciarsi verso altri luoghi che gli impediscono Iestasi nascente. La filosofia ¢ un’estasi fallita
a causa di uno strappo. (Poesia ¢ filosofia 31)

Il poeta non ¢ capace di questo strappo, che ¢ rinuncia all’'oggetto particolare, e rimane
nella sua estasi, sia pure gia luttuosa perché conscia di quella fine dovuta non ad un allon-
tanamento del soggetto ma al tempo che degradera 'oggetto. Questo stato si prolunga
molto nel poeta, ma non si tratta di uno stato permanente, da cui gli sia impossibile usci-
re. Anche la poesia ha la sua unita, Ialtrove, perche altrimenti non si darebbe parola né
poesia: «Ogni parola richiede un allontanamento dalla realta cui si riferisce; ogni parola ¢
anche una liberazione di colui che la dice» (35). Il poeta non ha esercitato violenza sulle
apparenze eterogenee, percio non coglie I'unita assoluta del filosofo che non ha alcuna
interferenza del molteplice, piuttosto una unita sempre fragile e incompleta che com-
prenda le sfumature: «l poeta vuole una, ciascuna cosa, senza restrizioni, senza astrazioni
né rinunce» (36). Per il soggetto lirico il desiderio umano dell’unita si fa unita nel deside-
rio stesso, nella posizione desiderante.

Il mondo bucolico e arcadico come spazio escludente, come utopia di purezza, non ¢
lo spazio in cui il soggetto lirico si colloca effettivamente; il Zgpos si costituisce piuttosto
come Iideale inseguito e mai raggiunto, desiderato e mai ottenuto.?> Il suo definitivo rag-
giungimento farebbe cessare la parola lirica che ¢ parola di desiderio dell’oggetto, ma di
un desiderio da sempre gia luttoso perché contempla fin dall’inizio il tempo e la perdita,
la distanza e I'assenza. Il mondo bucolico, come ci mostra il Gallo virgiliano, non ¢
un’alternativa al mondo elegiaco realmente praticabile, perché il primo annulla la storia
personale per narrare sforie, in esso le parole sono come disattivate perché sempre gia
raccontate, gli eventi sono ripetuti perché sempre gia accaduti. Il soggetto individuale

2 Questa violenza, questo distacco, ¢ quel che anche il platonico Boezio descrive all’inizio della sua
Consolatio Philosophiae (524 d.C.), quando proprio la Filosofia artiva a scacciare le Muse per allontanare
il suo paziente dalla precedente poesia elegiaca e portarlo sulla strada del ragionamento filosofico, pet-
ché queste «non possono offrire alcun rimedio ai suoi dolori, ma anzi con i loro dolci veleni li alimen-
tano» (1), solo la filosofia puo portare alla stabilita del vero bene. Le Muse, anziché liberare la mente
umana dalla «malattia», conservano il soggetto nel circolo del dolore, lo mantengono cio¢ legato
all’oggetto del proprio desiderio.

24 Per un rapido percorso diacronico nella poesia lirica riguardo due miti della posizione desiderante,
Icaro e il cigno, si veda il mio I/ complesso di Icaro.

25 Nel 2005 proponevo una distinzione tra due possibili interpretazioni del momento meridiano — co-
me momento di luce, purezza, presenza divina, immobilita, sospensione dell’esistenza — nella poesia
italiana della prima meta del Novecento, una rappresentata da Cesare Pavese: un meriggio ctonio,
connesso alla terra come madre generatrice in cui coesistono inscindibili eros e thanatos, momento del
sesso e della morte, della violenza e della comunione, del sangue versato come in sactrificio e della vita
primigenia, opposto alla citta, alla civilta e alla cultura; e quella rappresentata da Montale: momento
particolare della rivelazione, della presa di coscienza, della scoperta dell’«anello che non tiene», attimo
di potenziale fuga in cui ci si rende perd conto della insuperabilita del muro che nasconde non solo il
senso ultimo, ma qualsiasi senso. Entrambe le possibilita — la prima apparentemente piu vicina al no-
stro ¢ronofopo — contengono pero I'idea della potenzialita di un senso, che certamente si tenta di risolve-
re in due direzioni diverse, ma rimane al fondo I'idea di un momento circoscritto di (ipotetica) rivela-
zione. Si veda Giusti, I/ meriggio ¢ la poesia.




con la sua storia personale non puo articolarsi nel mondo bucolico perché la sua estasi,
gioiosa o luttuosa che sia, non potrebbe darsi come non ripetuta e non ripetibile. Perché
si dia quel desiderio (anche cognitivo) individuale per 'oggetto particolare che fonda la
scrittura lirica, il mondo bucolico-arcadico deve restare una utopia di eterna armonia,
uno spazio da collocarsi al di la del raggiungimento del soggetto, eventualmente da con-
trapporre allo stato presente, oppure se ne deve gia presentire la fine, come nella scena
freudiana.

6. Scrivere un tentativo (e un fallimento annunciato)

Nel Seminario V11 1a riflessione di Lacan sul concetto freudiano di sublimazione raggiunge
un punto decisivo (109-207).26 Qui la sublimazione e il Padre costituiscono un solo no-
do, il «ricorso strutturante alla potenza paterna» viene descritto «come una sublimazione»
(182); una tesi che Recalcati, nel Miracolo della forma, sintetizza con queste parole:

quando I'Imago materna non viene trattata dalla sublimazione paterna, essa diventa fattore
di morte. La forza sublimatrice dell’Edipo consiste nel separare il soggetto da un godimen-
to fusionale, mortifero, con 'oggetto del godimento piu prossimo, dunque nel limitare
Paspirazione distruttiva alla totalita, la nostalgia della Cosa materna.(4)

Nelle pszcosi 1a sublimazione ¢ costretta in uno stato di «stagnazione» (Lacan, I complessi
Sfamiliari 59), cosi descritto da Recalcati:

I'attaccamento vischioso all’oggetto impedisce il raggiungimento di una soddisfazione pul-
sionale non riducibile alla distruttivita del godimento incestuoso: il soggetto resta incollato
alla Cosa, viene trascinato nelle spirali di un reale caotico, al posto della castrazione simbo-
lica — che istituisce la sublimazione come destino possibile della pulsione — si afferma
I'equivalenza terribile tra morte e madre, che rende ogni sublimazione impossibile. (5)

Lo scatto che, nel bel mezzo di un meriggio nel locus amoenus, porta Socrate al ragiona-
mento filosofico invece che ad un sonno cullato dal canto delle cicale, la ribellione del
soggetto-Freud ad abbandonarsi alla caducita per ricercarne piuttosto un valore, la «vio-
lenza della verita» con cui il filosofo si distacca dalle cose di cui scrive Marfa Zambrano,
sembrano collegarsi a questa sublimazione come «castrazione simbolicax. Il poeta, al con-
trario, sembra come vinto dalla psicosi, dall’'impossibilita di sublimazione che porta, scri-
ve Recalcati, alla «<aderenza nirvanica alla Cosa materna, imposizione di un reale che esige
una ripetizione maledetta dellidentico» (5). Nella prospettiva di Lacan, quindi, la subli-
mazione ¢ posta non solo come una trasformazione possibile della pulsione sessuale, ma
come motivo stesso di ogni trasformazione soggettiva. Scrive ancora Recalcati:

quella lacaniana non ¢ tanto una sublimazione della pulsione, quanto la sublimazione

dell’'Imago materna in quanto ostacolo alla creazione del nuovo, alla realizzazione di “nuo-
b

vi rapporti in relazione al gruppo sociale”. (5)

260 1 la parte del Seminario 1959-1960 che Jacques-Alain Miller intitola I/ problema della sublimazione (109-
207).




A questo punto la nostra interpretazione delle creativita, o almeno della creativita /ir/-
ca, sembrerebbe discostarsi parzialmente da quella del Lacan interpretato da Recalcati.?’
Laddove il filosofo di fronte al rigoglio primaverile della natura coglie lo spunto per una
sublimazione della pulsione di morte intrecciata alla temporalita che lo porta al /ogos me-
tatemporale dell’eterno ritorno, il poeta non riesce a distaccarsi dall’oggetto singolare nel-
la sua temporalita e si abbandona all'impulso di morte che portera, forse, ad una forma
mediata di sublimazione: non la forma del logos, ma le forme dell’arte che non rinunciano
all’oggetto nella sua mortale singolarita e conservano in loro, quindi, la consapevolezza
della temporaneita, 'instabilita del tentativo, la coscienza del fallimento annunciato che
accoglie in sé quell'impulso di morte a cui non riesce del tutto a sottrarsi.28 La poesia, co-
si, ¢ una forma di sublimazione sostitutiva (di una sublimazione impossibile) che aspira
alla permanenza ma ¢ consapevole della propria transitorieta che ¢ ineliminabile dal suo
essere un prodotto umano. F una formazione di instabile compromesso che tenta di dare
forma a quel che sa benissimo essere e rimanere informe: la contingenza priva di senso
dell’esperienza in cui il soggetto ¢ immerso. La poesia, quindi, non ¢ una sublimazione
compiuta, bensi il tentativo mai concluso di una sublimazione colta nel suo farsi che non
puo abbandonare Poggetto (cfr. Giusti, 1/ Soggetto creatore).

7. Le possibilita della sublimazione, tre ulteriori problemi

Una domanda sorge: ¢ sublimazione quella di Socrate o quella del poeta? Il distacco
dall’oggetto che non puo soddisfare la pulsione dovrebbe portare ad una soddisfazione
sostitutiva mediante un cambiamento di oggetto, eppure il caso di Socrate (e del perso-
naggio-Freud di Caducita) rivela qualcosa di piu: la sublimazione sembra avvenire median-
te un cambiamento di metodo oltre che di oggetto. Comunque, un residuo di fissazione,
quella parte di informe che resiste alla forma, rimane sempre, questo lo mostra anche
Platone.?” Il poeta, invece, permanendo nell’'oggetto, e nel canto che lo asseconda, viene
travolto «a tal punto dal piacere» che, per cantare, trascura di mangiare e di bere e, senza
accorgersene, muore. Nel tentativo fallimentare di sublimazione della pulsione, il poeta
rimane legato all’'oggetto particolare e a quel metodo che non se ne distacca, anzi lo asse-
conda nella suo sforzo di #mitazione al contempo celebrativa e interrogativa. La posizione
melanconica del poeta sembra costituire un limite del metodo proposto dal ragionamen-
to di Socrate e Freud. Sembra quasi che sia proprio il tentativo di sublimazione a fonda-
re, definitivamente, il vuoto della Cosa (cfr. Giusti, L oggetto del desiderio).

Recalcati definisce la quarta tesi di Freud sulla sublimazione come: «i/ cambiamento di
meta della pulsione impone l'idea della soddisfazione sublimatoria come sociale» (18, corsivo
dell’autore). Se ci fermiamo alla considerazione del soggetto rappresentato — I'io lirico

27 La divergenza iniziale, che conduce comunque ad osservazioni conclusive simili, potrebbe intendersi
come parzialmente dovuta al fatto che ci si limita a parlare, qui, del soggetto rappresentato, del soggetto-
poeta colto nelle dinamiche della sua performance all’interno della poesia: I'io lirico che porta avanti la
sua pratica discorsiva entro i confini del testo e in quella pratica crea anche se stesso, e non di un sog-
getto-poeta reale esterno al testo. La poesia, quindi, non ¢ considerata tanto come opera o forma com-
piuta, quanto come operazione per il processo affettivo e cognitivo che ha luogo al suo interno.

28 Si veda, per la sua visione della poesia come «catastrofe del linguaggio» in quanto affermazione di
una singolarita inassimilabile a qualsiasi universale, Lacoue-Labarthe 33-34.

2 Scrive Lacan: «Qualcosa non puo essere sublimato e si tratta «dell’esigenza di una certa dose, di un
certo tasso di soddisfazione diretta» (Seminario V11, 115).




nella poesia — ed escludiamo, quindi, ’Altro costituito dal sistema dell’arte, si puo davve-
ro dire che per gli uomini trasformati in cicale (riducendo alla singolarita la loro pluralita
in quanto gruppo omogeneo) e per il giovane poeta di Caducita la soddisfazione avvenga
attraverso I’Altro sociale, per via di un riconoscimento della societa? Nel caso del poeta
rappresentato il problema della fruizione/comunicazione ¢ veramente costitutivo? Op-
pure ¢ il modello metodologico proposto da Socrate e Freud — quindi non dal poeta — ad
essere sociale proprio perché intenzionato ad una integrazione riconciliatrice tra il parti-
colare e I'universale?

Ultima, fondamentale, questione: la sublimazione in quanto trasformazione di una pul-
sione puo essere considerata un processo cognitivo, per quanto parziale come
Iipotizzato soddisfacimento sostitutivo? Comprende in sé un aumento di conoscenze
oppure la trasformazione prevede un identico capitale informativo all’inizio e alla conclu-
sione del processo? In che modo l'oggetto d’arte che «diventa un oggetto immaginario
che si colloca, per via di un’elevazione simbolica, nel luogo vuoto del reale della Cosa»
(Recalcati 14) puo costituire un incremento cognitivo o incarnarne il processo?

Recalcati definisce 'opera d’arte (nell’esempio iniziale delle scatole di fiammiferi di
Prévert) come «trasformazione significante» (25), in base alle osservazioni precedenti si puo
proporre la distinzione tra una frasformazione intenzionalmente significante, il metodo rappre-
sentato da Socrate e Freud, e una #rasformazione potenzialmente significante, 'opera del poeta
(lirico in particolare). La prima si distacca dall’oggetto singolare e vuole riempire il vuoto
lasciato da questo con una costruzione di senso, la seconda continua a muoversi su quel
confine tra 'oggetto e lo spazio potenzialmente vuoto che temporaneamente occupa, tra
la presenza e I'assenza dell’oggetto. In questa direzione si puo recuperare un possibile va-
lore cognitivo dell’'opera poetica: nel suo costeggiare il vuoto senza riempirlo, 'oggetto
senza sostituitlo, la poesia nel suo farsi come tentativo esplora le possibilita e i limiti stes-
si della costruzione del senso o, se si vuole, della sublimazione, mantenendo, pero, la
presenza enigmatica e critica dell’oggetto e, quindi, quel residuo di fissazione che resiste
alla sublimazione (cfr. Recalcati, I/ miracolo 203-204). Anche nella essenziale fallimentarita
del tentativo — altrimenti la ripetizione della creazione si risolverebbe in un unico defini-
tivo atto creativo — 'opera, ogni opera, dimostra in sé una cognizione dei limiti che inda-
ga e presenta se stessa come il percorso (traumatico) di quella indagine.

Il giovane poeta freudiano rifiuta il dialogo socratico in cui tenta di coinvolgerlo il
compagno filosofo per apparente monologismo della fissazione luttuosa, per abbando-
narsi a quel sonno della ragione che tanti secoli prima Socrate si era rifiutato di assecon-
dare. La sociabilita dell’'opera poetica, il suo dischiudersi al fruitore, sembra risiedere nella
condivisibilita della posizione della sua voce e nel suo valore di (possibile) modello co-
gnitivo, certo non nella stabilita del risultato, nelle (provvisorie) verita conseguite.

Nelle scatole di flammiferi di Prévert, scrive Recalcati, Lacan trova «un paradigma del-
la sublimazione artistica: la sua condizione ¢ il vuoto e la sua modalita di soddisfazione ¢
la possibilita di raggiungere un’organizzazione di questo stesso vuoton (25-20).
L’interpretazione qui proposta si discosta un po’ da quella delle scatole di fiammiferi, che
pure 'autore usa come semplice esempio introduttivo: il vuoto non ha esistenza prima
dell’opera che lo (di)mostra — ¢ forse ipotizzabile ma non esiste nella percezione, come
non esiste di per sé la morte nel rigoglio della campagna primaverile prima delle parole
del poeta — e 'organizzazione del vuoto, allora, diventa un ideale, un’utopia fondativa
che si fa processo, pratica continua, non una realta compiuta.

Le pagine che Recalcati dedica alla creazione artistica sono estremamente feconde e
possono condurre ad alcune considerazioni parzialmente divergenti. I autore piu volte




riafferma I'idea generale che «/arte ¢ un trattamento simbolico-immaginario del reales (11 miracolo
32, corsivo dell’autore) e «’opera d’arte resta simbolica, prodotto di una sublimazione,
sebbene il suo compito sia quello di circoscrivere cio che eccede il simbolico» (34). 1
passaggio fondamentale ¢ tutto qui: si puo ammettere che la creazione artistica sia una
trasposizione (certamente sempre parziale) nel simbolico di un reale che lo precede, op-
pure ipotizzare che la pratica artistica instauri (ogni volta) il vuoto della Cosa proprio nel
suo sforzo di circoscrivere, di approssimarsi ad essa. Nell’esempio della brocca di Hei-
degger, il vuoto centrale puo da un lato essere la condizione di esistenza del vaso, in altre
parole il vaso puo essere creato solo a partire da quel vuoto preesistente (26), dall’altro ¢
la creazione stessa del vaso ad istituire quel vuoto che prima non c’era per il soggetto, ne
(ri)conosce Pesistenza proprio nell’atto poietico di circoscriverlo, nel suo derivante non-
essere il vaso e la sua materia. Qualcosa di simile accade anche nei tentativi di rappresen-
tare la donna nella poesia cortese: nel tentativo di (ri)creare Iimmagine poetica
dell’oggetto del proprio desiderio, I'io lirico fa esperienza dell'impossibilita di ottenerne
una rappresentazione compiuta, e tale scarto apre all'informe del reale (quel che eccede la
forma, ogni forma). La donna, percio, non ¢ tanto «elevata alla dignita della cosa» (27) e
collocata «attorno al vuoto lasciato dalla Cosa» dallo sforzo di sublimazione della poesia,
quanto rivela, nella resistenza all’essere compiutamente rappresentata che oppone
all’'immaginazione del soggetto, il suo essere un omologo della Cosa o, forse, un ‘nome’
dato alla Cosa.

Se nella poesia lirica si ha una presentificazione velata della Cosa, non sembra che questo
accada attraverso una sua compiuta simbolizzazione, ma piuttosto in cio che sempre re-
sta fuori da tale infinita operazione. E nello scarto — non ulteriormente significante — che
continuamente si produce nella pratica di approssimazione alla Cosa a causa della resi-
stenza della Cosa stessa alla sua rappresentazione che essa ¢ riconosciuta come irrappre-
sentabile, come sempre interdetta (cfr. in Recalcati, I/ miracolo 37-51, il paragrafo intitola-
to Lestetica del vuoto). B in quello scarto irriducibile che la creazione avviene (come prati-
ca) e Iistanza creatrice (come effetto e supporto di una pratica) si individua come sogget-
to: I'io che prende voce nella lirica. Proprio nei suoi frustrati e ripetuti tentativi di rappre-
sentazione e simbolizzazione la poesia lirica, pertanto, ¢ zndice della Cosa (cfr. Ronchi,
Letica psicoanalitica); gli ‘errori’ che occorrono nella pratica discorsiva la indicano in conti-
nuazione come oggetto e causa dell’errare stesso. I’operazione potenzialmente signifi-
cante della poesia non riesce davvero ad istituire un significato stabile e condivisibile;
'unico senso — inteso anche e soprattutto come diregione — risiede nell’operazione stessa
che si muove verso lirraggiungibile e desiderato assoluto della Cosa. In tale processo o-
gni tentativo di simbolizzazione ¢ colto nel suo prodursi e nel suo infrangersi contro la
resistenza del reale, e la lirica mostra una consapevolezza di questo suo costitutivo carat-
tere di tentativo ripetuto, di sforzo continuo. E nel farsi di tale pratica che
I'immaginazione — come creazione di rappresentazioni — continua ad operare e Iistanza
soggettiva — I'io lirico — agisce ed esiste. E, forse, ¢ proprio in questo godimento residua-
le di sé del Sé come azione ed esercizio del’'immaginazione nel linguaggio che si puo rin-
tracciare un parziale riflesso di quel godimento, impossibile per il soggetto, della piena
fusione con la Cosa.

Il simbolico del linguaggio, nella poesia lirica, ¢ messo costantemente in crisi
dall’insistenza del reale, cosi come il reale irrappresentabile si instaura — come scarto, re-
siduo, quell’altro quel che resta fuori — nell’atto stesso della pozesis simbolica che non rie-
sce mai ad accoglierlo completamente. In nessun momento si da una costruzione simbo-
lica compiuta, si ¢ sempre in un incessante ri-costruirsi, ri-negoziarsi. Eppure ¢




nell’operazione stessa di simbolizzazione come pratica continua del linguaggio, che il
soggetto si riconosce (come mancanza produttiva, cio¢ sempre come da farsi) e trova un
godimento proprio nel suo essere parola che cerca e che crea nella sua singolarita. Se il
godimento assoluto del reale ¢ interdetto, il soggetto lirico sembra pero trovare un godi-
mento residuale nell’esercizio dello sforzo di significazione — che, ¢ ormai chiaro, conti-
nua a generare il reale interdetto, cioe¢ (ri)crea quella mancanza che solo parzialmente ri-
sarcisce — o, per meglio dire, ¢ quel godimento, ¢ quella ricerca che ¢ creazione (cfr. Re-
calcati, I/ miracolo 206-210). Perché nella pratica discorsiva della poesia lirica gli estremi
sono interdetti? Probabilmente perché in una completa e permanente coincidenza con la
pura stasi del simbolico o con il caos mortifero del reale, non si darebbe piu soggetto, I'io
della sua pratica discorsiva, perlomeno non quel soggetto attivo nella percezione e nella
conoscenza costruito dalla tradizione occidentale.
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