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Abstract
Recensiamo il volume di Paolo Zublena, Giorgio Caproni. La lingna, la morte. Milano: Edizione del
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Pubblicato per le Edizioni del Verri a inaugurazione della collana «Il pastore elettricon,
Giorgio Caproni. La lingua, la morte di Paolo Zublena raccoglie cinque saggi in parte gia ap-
parsi in rivista o in volumi collettanei, in parte inediti, presentandosi come I’articolato
rendiconto di un’attenzione critica per la poesia caproniana, intensamente coltivata
nell’arco di un quindicennio. La struttura segmentata del volume non pregiudica ma anzi
enfatizza 'impressione di forte organicita complessiva del discorso: nella moltiplicazione
delle visuali — determinata dalla rimodulazione molto mossa, di saggio in saggio, tanto
della campata quanto dell’angolazione prospettica dell’indagine — risalta la nettezza con
cui alcune tesi e linee interpretative di fondo riaffiorano, corroborando I'impressione di
solidita e coerenza dellimpianto argomentativo che in ciascun capitolo si rifrange ed ¢
rimesso alla prova.

Sul piano metodologico, 'approccio di Zublena si connota anzitutto per la capacita di
alternare, e intersecare proficuamente, i piu saldi e rigorosi strumenti dell’indagine stilisti-
co-formale e quelli, sostenuti da un’affinata sensibilita filosofica, dell’analisi tematica, se-
condo i due poli allusi del resto — almeno in una delle possibili letture — fin dal titolo.!
Iefficacia di questo doppio sguardo attinge massima evidenza nello studio di una poesia
come quella — soprattutto — dell’ultimo Caproni che, come Zublena argomenta nel terzo
saggio (Caproni, la lingna e la filosofia), pur non essendo in senso stretto «un “poeta-
filosofo”» ¢ certamente un poeta che si presta ad essere «filosoficamente interpretato,
«un poeta per filosofi» (113). Se la sua capacita di «mettere in figura la condizione esi-
stenziale dominante del proprio tempo e la relativa questione ontologica» (117) non si
esprime, di massima, attraverso un «lessico concettuale» rigoroso, ma piuttosto «per
mezzo di figurazioni allegoriche o di elementi pragmatici e testuali» (113), cio che Zuble-
na puntualizza ¢ che I'innegabile infittirsi, nelle raccolte successive al Congedo, di un pur
selezionato repertorio di «lessemi non strettamente specialistici, ma usati nel loro senso

1 Al titolo Zublena affida altresi un trasparente richiamo a 1/ /ingnaggio e la morte di Giorgio Agamben — i
cui intensi rapporti di reciproco scambio con il Caproni piu tardo, pur non sistematicamente indagati,
costituiscono uno degli oggetti d’attenzione ricorrenti della riflessione.



propriamente filosofico» (114), rappresenta comunque uno degli indici piu nitidi del mu-
tamento intercorso nei modi della poesia caproniana a partire dagli anni ’70. Deputati alla
nominazione del residuo non allegorizzabile, «irriducibile al registro simbolico» (114) del
negativo, e d’altro canto latori, nella stessa «apparente confusione concettuale» che ne se-
gna talora 'impiego, di un ennesimo «referto dell’aporia conoscitiva» (115), i componenti
di questa «costellazione lessicale» testimoniano cio¢ che il fuoco tematico della rappre-
sentazione si ¢ definitivamente spostato, ri-orientando il baricentro della poesia di Ca-
proni «dal lutto (e da un profilo piu esistenziale) alla weditatio mortis, e di qui alla messa in
questione ontologicax» (114).

E proprio questa la tesi di fondo articolata nel denso capitolo d’apertura (Cartoline da
Vega. 11 tema della morte nella poesia di Caproni: dal lutto alla meditatio mortis), che aggiorna
un importante articolo apparso in rivista nel ’99. Attraversando l'intero arco della produ-
zione caproniana, il saggio pedina le successive rimodulazioni dell’«attenzione tematica
pressoché ossessiva» riservata da Caproni alla morte, traendone la chiave per una pene-
trante interpretazione complessiva degli sviluppi della sua parabola poetica. Il momento
di svolta ¢ individuato «grosso modon all’altezza del Congedo, quando cio¢ I'approdo alla
«meditazione diretta dell’impossibile evento della morte» (che da qui in avanti si insedia
«nel cuore stesso della poesia, spersonalizzando in parte il lutto, ma insieme, si puo dire,
installandolo stabilmente nel soggetto come un’assenza originaria» (14)) si concretizza
attraverso il venire in dominante della «<nuova specie formale della prosopopea» (47).

A monte di questo discrimine, il rapporto che Zublena ricostruisce — anche attraverso
un capillare confronto tra la «faccia [...] pit esposta del percorso luttuoso di Caproni» e
quella, «pit in ombra», testimoniata da «testi esclusi dalle edizioni definitive o mai pub-
blicati» (24) — ¢ anzitutto quello col fantasma della fidanzata Olga Franzoni (morta nel
marzo ’36), la cui insidiosa presenza, dopo le sfuggenti apparizioni nelle primissime rac-
colte — all’insegna per lo piu di un tono «elegiaco ma non angoscioso» (17) — si intensifica
nel corso degli anni Quaranta protraendosi poi addirittura fin quasi alla meta del decen-
nio successivo (anche se dopo Cronistoria si accentua la strategia autoriale «di espungere i
testi che riguardano esplicitamente Olga, ovvero di velarne la figura fino a impedirne il
riconoscimentoy, 24). Rispetto a letture precedenti (come quelle proposte da Biancamaria
Frabotta e, con una declinazione piu articolata e sintonica con la prospettiva di Zublena,
da Anna Dolfi), che gia avevano individuato, fra i sonetti di .Anniversario e det Lamenti, il
momento in cui nella poesia caproniana si attua — nei termini del celeberrimo saggio di
Freud Trauer und Melancholie — 1l drammatico passaggio dal lutto alla malinconia, sintoma-
ticamente associato a quello dal dolore privato al dolore storico, I'interpretazione di Zu-
blena introduce (anche in forza dei materiali resi disponibili nel frattempo dall’edizione
curata da Zuliani per I Meridiani) decisivi elementi di problematizzazione. Attraverso
'analisi congiunta di una serie di testi esclusi dai volumi ma cronologicamente coevi ai
Lamenti (fra cui, in particolare, il trittico Ultima epigrafe), e soprattutto della spietata narra-
zione che dell’esperienza dell’episodio luttuoso ¢ restituita, nel ’48, nell’dmpressionante»
racconto I/ gelo della mattina (dove pure 'insistenza sulla «irragionevole cattiveria» e addi-
rittura «perversita dei sentimenti» del protagonista Mariano di fronte alla morente, culmi-
nanti nella spaventosa scena della «involontaria coazione a recitare, a mo’ di condanna, i
celebri versi dell’Adelchi» (32), puo ancora essere interpretata in correlazione col «pro-
fondo e oscuro senso di colpa» suscitato nel sopravvissuto dalla perdita dell’oggetto
d’amore — vale a dire, freudianamente, come paradigmatica manifestazione della costitu-
tiva ambivalenza della relazione amorosa), Zublena perviene a mostrare come quello
messo in scena non sia in effetti né un superamento del lutto né un melanconico proces-




so di introiezione dell’oggetto perduto, bensi il definitivo stabilizzarsi e generalizzarsi del
senso di colpa per la morte della fidanzata in una paradossale condizione di lutto perma-
nente. Cio trova riscontro nel perdurante riaffacciarsi della figura di Olga sulla scena della
scrittura: ancora nel XVII sonetto di Anniversario, composto nel ’53 e aggiunto nel ’50,
cosi come in altri testi dei primi anni Cinquanta, ossia la dispersa I memoria e, piu ancora,
Pinedita Ed io che di te I'ombra (l'ombra, l'ombra, nel cui finale il ripresentarsi del ricordo dei
versi dell’Adelchi si associa alla dura impressione di essere ormai «fuori /d’ogni pieta
mentre invano ti scrivoy. Sancita cosi 'insufficienza della prospettiva freudiana, Zublena
si rivolge al «territorio filosofico» per rintracciare gli strumenti interpretativi piu adatti a
rendere conto dell’itinerario inscritto nei testi, individuandoli in particolare nellidea di
Lévinas della «deferenza del sopravvissuto verso il morto che non risponde piu (in que-
sto senso, colpevolezza senza colpa — o meglio responsabilita)», e in quella di Derrida a
proposito della «costituzione dell’io a partire da un lutto originario che istituisce il rap-
porto con la morte secondo un’apprensione detivata da tale luttoy» (37):

A voler assumere questa doppia prospettiva — un poco forzandone la difficile reciproca
conciliabilita —, si intravede infatti una meta del rapporto luttuoso diversa da quelle sinora
prospettate, che puo fare al caso nostro: il lutto non viene elaborato, né 'oggetto introiet-
tato. A partire da quel «fuori / d’ogni pieta», destinazione della vana scrittura, si accede a
una nuova fase della poesia caproniana in cui il soggetto, rinunciando al lutto personale, si
dispone all’accettazione del lutto originario — appreso e ogni volta ripetuto nella morte
d’altri — che anticipa, preludendola e gia sempre presentificandola, la propria morte. (38)

Con alcune decisive anticipazioni gia nel Passaggio di Enea e poi nel Seme del piangere (nel
«nominalismo pressoché blanchotianoy» (30) dei Lamentz, e piu «nella pratica di sposses-
samento dell’io lirico» (47) avviata nei poemetti del Passaggio o, ancora, nella raffigurazio-
ne di Annina in attesa del treno per I'ultimo viaggio in Ad portam inferi, immagine di tota-
le esposizione al fuori» in cui il processo di sottrazione alle «individuali spire amorose del
lutto» colloca ormai il soggetto «di fronte alla realta della sua morte, sempre li da venire,
sempre gia avvenuta», 46-47), il definitivo ingresso in quello che Enrico Testa chiama il
regime della morte della distinzione — individuandone proprio in Annina il personaggio ra-
diante — si compie pienamente con il Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, at-
traverso la leva di quella «figura di estraniante mimesi della voce» (47) che ¢ appunto la
prosopopea. Nel «passaggio dall’io all’egli (e non importa che grammaticalmente resti
sempre un ‘i0’)» che presuppone e veicola, la prosopopea — «Fiction of the voice-from-
beyond-the-grave» (cit. in Zublena, 48) — secondo la lettura mutuata dal Paul De Man di
Autobiography As De-Facement — «<smaschera I'identita fittizia dell’io chiuso nella legge dello
Stesso, grimaldello nella lingua che apre allo spazio indefinito del neutro: allo spazio della
morte, secondo il nostro linguaggio metaforico». (48) D’ora in avanti la prosopopea di-
venta una sorta di macrofigura della scrittura caproniana, «estraniante specchio» che me-
dia I'immissione nel testo di «qualsiasi riferimento autobiograficon, «esiliandolo — ormai,
pur senza cancellarne del tutto le punte affettive — nelle indistinte regioni della morte»
(49). E anche il rapporto con i morti, allora (persino i piu prossimi e cari — il padre, il fra-
tello Piero, la sorella Marcella — evocati ormai all’insegna di «un pur doloroso distacco dal
lutto personale», 57) ne risulta istituito «su un piano di condivisione anticipata», che ren-
de la poesia stessa «anticipazione della propria morte», seppure, come Zublena puntua-
lizza lucidamente, «senza alcun balsamo heideggeriano, senza — tantomeno — alcun orfi-
smo estetizzante: solo a partire dalla constatazione di un lutto primario cui 'io ¢ gia sem-




pre consegnato» (51). E proprio in quest’ottica si modula anche la lettura, proposta nel
finale del saggio, dell’enigmatico ultimo testo del Lzbretto nel Conte di Kevenhiiller, 1/ flagello.?

Da questo punto di vista, tutt’al piu, si potrebbe osservare che proprio nel Congedo
questa collocazione del soggetto in uno spazio di soglia, in uno «stato di continuativa so-
spensione che», blanchotianamente, «¢ piu durata della morte che supplemento della vi-
ta» (57), non si configura ancora come un esito univoco e gia definitivamente raggiunto.
Se il regime della prosopopea domina nella porzione iniziale del libro — pur
nell’alternanza fra gli /o dei personaggi monologanti e il disappropriato eg/i delle quartine
— nei testi che seguono, a partire da Scalo dei fiorentini, la voce che detiene 'enunciazione
manifesta azncora 1 tratti di un pit o meno allontanato (cio¢ gia variamente scosso dalla
vertigine del fuori e della disappropriazione) eppur ben percepibile autobiografismo: se-
condo uno schema di progressione che anzi, nello sviluppo macrotestuale, sembra a-
dombrare una sorta di lenta re-immersione nella casa/prigione dell’io, la cui esibita diret-
trice analettica configura infine il libro come un’esemplare illustrazione a rebours delle
successive tappe o stazioni di quellitinerario di presa di congedo dall’io, in cui Zublena,
del tutto persuasivamente, individua un medium decisivo del transito dal lutto alla weditatio
7101115,

Transito che, a partire dal Muro della terra, appare in ogni caso definitivamente com-
piuto: e certo ¢ sintomatico che allo strenuo «tentativo di rappresentazione del fuori at-
traverso le immagini dei campi desolati, dei luoghi oltre la dogana, non giurisdizionali»
(56), in cui da qui in avanti Caproni si impegna, si associ una «familiarita» sempre piu
profonda con quella «meditazione sull’esperienza negativa del fondamento del linguag-
gio» che attraversa tanta riflessione filosofica contemporanea — a cominciare da quella
«del suo amico Agamben» (63). D’altronde questo nesso fra meditatio mortis e linguaggio ¢
poi ribadito, ed emblematicamente messo in figura, su un piano diverso, «attraverso la
silenziante pervasivita del bianco che sospende la scrittura sul vuoto, ovvero mediante gli
insufflamenti di blanchotiani interstizi nel continuum del discorson (64): cio¢ per mezzo di
alcuni caratteristici procedimenti formali.

E appunto alla icastica messa a fuoco di alcuni di questi cruciali strumenti stilistici di
«esplorazione e messa in forma della negativita del linguaggio» (84) ¢ interamente dedica-
to il saggio successivo, Segnali di vuoto. La lingna dell’ultimo Caproni: opacita referenziale di ana-
forici e deittici, contributo di speciale rilievo nell’ottica di quella «descrizione analitica com-
plessiva della lingua e delle peculiarita stilistiche dell’'ultimo Caproni» (81) di cui Zublena
registra la mancanza. La funzionalita dello specifico «oggetto testuale» che il critico sce-
glie di indagare non potrebbe essere piu evidente: gia bersagli e grimaldelli elettivi della
riflessione filosofica sulla negativita insita nel linguaggio (fin dall’Hegel della Fenomenologia
dello spirito, per arrivare appunto all’Agamben di I/ /inguaggio e la morte), nell’uso caproniano
anaforici e deittici, attraverso la sistematica opacizzazione del loro «ancoraggio referen-
ziale» (84), si fanno strumenti di quella «ricerca di un altrove in cui regna la “morte della
distinzione™» (100), in cui Zublena — in continuita con Enrico Testa — ravvisa una messa

2 1 versi finali del Flagello («Catturate — ma vivo!l — / il Desiderio di Morte. // Ripottatre # flagello / a
Motgana (un giorno / di roccia), nel suo castello / senza via di titorno») esptimono per Zublena «una
volonta di contrapposizione» all’ipotesto di Apollinaire cui pure alludono (ILa Tranchée), non conno-
tando il desiderio di morte come «fascinoso, ultimo oggetto di piacere», ma rivendicando anzi la ne-
cessita di «rinunciare anche all’ultima illusione della béance del nulla [...] apprendendo in sé quella man-
canza — mancanza d’essere — gia sempre compresa nel soggetto come presentificazione della morte»

(76).




in discussione non soltanto della consistenza e stabilita del soggetto, ma della ancor piu
basilare categoria della presenza. Nella varieta di declinazioni fenomenologiche censite
dall’analisi testuale, se gli anaforici privi di antecedente — o con antecedente incerto, o
contraddittoriamente individuato — possono legarsi a «figure di un dio che si sottrae e si
sopprime (o viene soppresso)» (91), o determinare un piu destabilizzante effetto di «inde-
terminatezza della referenza degli attanti», che ne risultano cosi ridotti ad asparizioni,
«tracce fantasmatiche di una presenza-assenza» (92), fino ad assumere I'aspetto di «ver7 e
propri for7 della linguay, «tracce di un fantasma incontornabile» (95), ¢ soprattutto la deis-
si spaziale, nella dialettica tra «la scarsita» dei prossimali, «che funzionano da simulatori di
presenzax, e la pervasivita dei distali, adibiti a «segnali della distanza o dell’assenza» (veri e
propri «deittici “vuoti”», dunque), ad infittire nella poesia caproniana i segni di quel dif-
fuso «deficit di presenza» che, in qualche caso, potra bensi essere ancora interpretato
come la «rappresentazione di uno stato psichico» (quello «desertico» e «foderato
d’assenza» della malinconia, 107), ma di cui alla fine Zublena suggerisce anche, assai
suggestivamente, la possibile correlazione con «un’antica esperienza vissuta di carattere
antropologicon: «quella “crisi di presenza”» — secondo la formula mutuata da Ernesto De
Martino — «che prevede il “rischio magico di perdere il mondo™» (cit. in Zublena, 108):

1l nulla avanza: la frana della ragione e della distinzione, attivata magari da stati psichici e
da riflessioni filosofiche, riporta pero a un’antica paura: quella di perdere il mondo. In que-
sto spazio di potenziale perdita del mondo, che parzialmente combacia con quello della
cosa perduta malinconica, non ¢’¢ naturalmente magia che possa reintegrare ordine e tra-
scendere il caos nel valore. Rimane la scena della scrittura, che tematizza la perdita e addita
linguisticamente attraverso quei segnali di vuoto che infrangono la continuita del contesto,
che allontanano il testo dal contesto. Scrittura che, senza le garanzie magiche del riscatto,
si avventura — ultimo debole avamposto della forma e della presenza — nel deserto indi-
stinto di un “desiderio senza nome” spazzato dai venti gelidi della morte. (109)

Gli ultimi due saggi del libro sono parzialmente accomunati dall’interesse per la messa
in luce dei possibili apporti che all’ispirazione caproniana provengono dalla lettura di te-
sti altrui. Il capitolo Caproni, Genet e il male si interroga sull’influenza che lo scrittore fran-
cese (di cui Caproni firmo due ampi volumi di traduzioni nella prima meta degli anni Set-
tanta, ma I’esame dei materiali del Fondo Caproni conservati nell’Archivio contempora-
neo Alessandro Bonsanti consente a Zublena di collocare gia intorno alla meta degli anni
Sessanta I’avvio del lavoro di traduzione) puo aver esercitato «nell’acutizzarsi», nell’ultima
stagione della sua poesia, dell'interesse per la «tematizzazione del male» (121). Cio che a
Zublena interessa verificare, una volta registrata la plateale distanza che intercorre — sul
piano propriamente tematico, dell’atteggiamento etico, del registro stilistico — fra il male-
dettismo «voluttuoso» e «utulento» di Genet e la «asciuttezza» tragica di Caproni, ¢
semmai il modo in cui «la lettura attenta e finalizzata alla traduzione» possa aver collabo-
rato alla «attivazione di qualche armonica tematica», risvegliando «’urgenza di affrontare 1
temi della violenza e del male» (122). E in effetti la «trafila non esigua» (142) di rapporti
intertestuali ora piu ora meno stringenti che Zublena rintraccia e illustra (in particolare
tra I 'aria del Tenore nel Franco cacciatore e un passo di Querelle di Brest; fra il secondo dei Tre
improvvisi sul tema la mano e il volto nel Conte — dove Genet ¢ del resto esplicitamente citato,
in straniante accoppiata peraltro con ’'Agostino delle Confessioni — e un passo del Miracolo
della rosa; e in modo ancor piu sorprendente, stante la piu volte dichiarata matrice auto-
biografica dell’episodio alluso nel testo, fra la bellissima I coltelli del Muro della terra e un




«passo cruciale del Diario del ladro» in cui ¢ pure narrato «il risultato mortale della zuffa tra
due soldati amici», 138) non lascia davvero troppi dubbi sulla pertinenza del rapporto.

Nel capitolo finale, L. 'oggetto perduto tra silenzio della morte e fantasma della scrittura. Lettura
di Res amissa, I'ipotesi formulata ¢ che la vera «possibile radice — o almeno ##za possibile
radice — del tema guida di Res amissa» (160), piu che nei diversi episodi addotti dall’autore
stesso, in una serie di interviste e auto-commenti, a spiegazione della genesi dell’opera
(e/o del suo testo centrale ed eponimo), o nella spoglia definizione del lemma amissibile,
desunta dal fedele dizionario Palazzi annotata su un manoscritto del testo — dalla quale
secondo Giorgio Agamben Caproni potrebbe aver ricavato lo spunto per riformulare «u-
no dei piu ardui problemi teologici ed etici», quello appunto della «ammissibilita della
Graziax, che aveva opposto Agostino a Pelagio — sia da identificarsi proprio «nelle letture
agambeniane di Caproni» (160). In particolare Zublena segnala, fra gli altri, alcuni pun-
tuali passi di Stange. La parola e il fantasma della cultura occidentale (1977), contenuti nel capi-
tolo L 'oggetto perduto, in cui Caproni poteva trovare una reinterpretazione del Freud di
Lutto e malinconia che, «incrociando I'oggetto perduto malinconico con la teoria del fetic-
cio come segnale di una cosa e della sua assenza a un tempo, e sottraendolo all’analogia
con il meccanismo del lutto», potrebbe avergli suggerito «’idea di quest’estrema tensione,
in fin dei conti propria della poesia, all’appropriazione dell'inappropriabile, alla caccia
senza fine a un oggetto “nello stesso tempo |[...] reale e irreale, incorporato e perduto,
affermato e negato™ (162-163). Né meno evidente ¢ il possibile debito della res amissa
caproniana con la descrizione, offerta da Agamben nel paragrafo Idea dellimmemorabile di
Idea della prosa (1985), di «quella sensazione di rivelazione onirica non trattenibile al mo-
mento del risveglio, quando resta soltanto la vuota scorza iconica del sogno, e non il suo
perduto senso» (165). Proprio nell’interpretazione del finale di Res amissa, questa idea di
un «“‘immemorabile” che permane gia sempre nella memoria — indimenticabile, quindi —
e che pero non puo mai essere ridotto alla definizione del ricordo» (160), si rivela agli oc-
chi di Zublena uno strumento interpretativo fecondo. Qui infatti la res amissa non si da
pitt come «qualcosa che ¢ stato veramente sottratto al soggetto, qualcosa che un tempo il
soggetto credeva di detenere — quindi il Bene, la Grazia, la speranza in un principio tra-
scendente», mi si fa «figura ultima della finitezza, oggetto irreale, fantasma che si sporge
sull’esistenza attraverso la parola» (178): fantasma in cui d’altronde — sempre con Agam-
ben — «convivono in realta rappresentazione del silenzio della morte e scena della scrittu-
ra». Ma se «lo spazio dell’assenza lasciato dall’oggetto perduto del malinconico ¢ anche lo
spazio privilegiato in cui ha luogo quella pratica di simbolizzazione che ¢ larte, e la lette-
ratura che fa arte attraverso la lingua», allora nel finale di Res amissa Caproni avrebbe
«messo in scena il suo commiato dalla scrittura di fronte al silenzio della mortex:

Non piu segno, ma ancora e per sempre fantasma, la cosa perduta rappresenta il congedo
funebre da una possibilita che resta tale anche oltre la svanita speranza. Dove il linguaggio
¢ di fronte al suo venire meno, la scrittura addita il puro spazio fantasmatico in cui essa
puo avvenire e — al limite — tacere. (179)




