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Abstract

11 saggio si propone di sintetizzare alcuni punti chiave dell’esperienza letteraria di Giuseppe
Pontiggia, autore incline a rinnovare le proprie soluzioni artistiche attraverso una sperimenta-
zione delle tecniche e dei generi diretta a un pubblico ampio e articolato. Al fine di tracciare un
filo conduttore che colleghi le diverse fasi della sua produzione narrativa, saranno trattati la
formazione dell’autore nel contesto sperimentale legato alla rivista «l verri», alcuni aspetti strut-
turali che emergono dall’analisi dei testi, fra i quali il modello scacchistico, la funzionalita ellittica
del bianco tipografico presente fin dall’esordio, la tendenza verso una configurazione a meda-
glioni rintracciabile nei tre romanzi a indagine, e che prepara le 1Vite di womini non illustri,
I’evoluzione della lingua letteraria in direzione di un maturo e compiuto «stile semplice», nonché
Iistanza etica che ne conforma I'impegno.

Parole chiave Contatti
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Quando si parla di sperimentalismo e delle caratteristiche di un’opera sperimentale ¢ ine-
vitabile partire da alcuni punti. Come gia ¢ stato detto, infatti, «se sperimentare significa
operare in modo innovativo rispetto alla tradizione assestata, ogni opera d’arte che noi
celebriamo come significativa ¢ stata a proprio modo sperimentale» (Eco 96). Ma se
guardiamo allo sperimentalismo per come storicamente si ¢ dato nella tradizione italiana
a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, occorre constatare come la formazione di
Giuseppe Pontiggia (1934-2003) sia maturata all'interno di un fervore culturale dal quale
ha preso lucidamente una autonoma posizione fin da subito. Muovendo concettualmente
dalle posizioni piu articolate del composito gruppo del «verri» diretto da Luciano Ance-
schi, vera fucina di idee dalla quale si sarebbero formulate le basi per le prime teorizza-
zioni di Eco e dei futuri neoavanguardisti, e alla cui redazione Pontiggia ha stabilmente
collaborato dalla fondazione nel 1956 fino al 1961, I'allontanamento dalle istanze piu ra-
dicali che avrebbero animato il dibattito del primo convegno di Palermo segna
P'occasione per la messa a punto di una sua originale via alla sperimentazione letteraria.
Se Pontiggia come gli altri sostiene che un rinnovamento formale sia necessatio e si deb-
ba agire soprattutto sul linguaggio, egli si distanzia presto dalle posizioni piu intransigenti
che emergono dalla disputa teorica (che, ¢ bene ribaditlo, nasce molto prima del Gruppo
63 e grazie alla fondamentale mediazione di Anceschi).

A Pontiggia ¢ estranea fin da subito quella «poetica della svalutazione» gia dei Novis-
simi e che Angelo Guglielmi (ILa poetica, 121) vede esaltata in Arbasino a partire dal mo-
dello principe di Gadda, scrittori per ragioni diverse diametralmente opposti al Nostro
negli esiti stilistici. Se per questo stile si ¢ parlato di «elettrizzazione della materia» e di
«bollore» (Guglielmi, L. 'gfficina 109-111), per Pontiggia nel complesso si potrebbe patlare



di rodiatura. La volonta di cambiamento rispetto alla letteratura del dopoguerra trova
inoltre le sue radici in modelli diversi e non si esplica nell’«dnsoddisfazione radicale, tota-
le, coinvolgente» per esempio di Renato Barilli (Cabzer, 127), anche se si impernia sulla
volonta di evitare I’aborrito «senso comune» piu volte indicato anche da altri come ele-
mento determinante le strutture narrative e linguistiche del romanzo neorealista, del tipo
«ben fatto» e sentimental-psicologico alla Cassola, oppure ancora del romanzo «conven-
zionale» di Moravia. Partendo da premesse in parte comuni, che si sviluppano dalla fon-
damentale apertura di orizzonti di matrice fenomenologica propugnata nel «verti»,! Pon-
tiggia lavora a una concezione della letteratura che non si rifa al pastiche e ai richiami
dell’informale su cui si puntava l’attenzione in quel torno d’anni, ma a modelli di espres-
sivita trasversale per niente pacificamente accolti al tempo, da Dickens a Renard a Collo-
di, oltre ai fondamentali Flaubert, Kafka e Joyce (ma pitu a quello dei Dubliners che
dell’Ulysses). E mentre si consigliavano pur con grande acutezza e sarcasmo gite a Chias-
so, l'autore studiava il quasi ignorato Svevo, compiva personalissime ricognizioni a Est,?
e indietro nel tempo alla ricerca della felicita di linguaggio dei classici, si addentrava negli
«orti di Sallustion, traduceva Lucano, piu tardi Ausonio, incontrava Plutarco e Cesare,
Ovidio e Aristofane, affrontando con slancio intellettuale anche Freud e Jung, Croce e
Heidegger.

Da qui nascono I'antinaturalismo di Pontiggia ma anche la rottura con i compagni che
andranno di i a poco a costituire il Gruppo 63. La «normalizzazione» di cui parla Barilli
al convegno del 1965 in Pontiggia ¢ decisamente respinta a favore di uno scavo alle radici
linguistiche, e segna un punto di divergenza che 'autore con grande coerenza manterra
dalla prima produzione fino alla scomparsa nel pieno dell’attivita intellettuale. I motivi
della svalutazione e della degradazione vengono convertiti in Pontiggia in una lucidissima
(e precoce) attenzione alla tecnica,* da lui avvertita, contro i residui crociani, come «cam-
po attivo di occasioni teoretiche ed espressive» (cfr. Marcheschi, Deszino 153). La pro-
blematica ideologica di quegli anni ¢ cosi utilmente riconvertita sul piano della comunica-
tivita e delle strategie narrative, in una sintesi (che dara i suoi frutti migliori piu tardi) di
quelle discussioni intorno alle ragioni «pratica» e «pura» su cui tanto si sono impegnati i
teorici della neoavanguardia al convegno di Palermo del 1963.5 Cosi, dal comune riscon-
tro di una necessita di intervento sul linguaggio, visto come «soggetto malato che biso-
gnava mettere in discussione» (cfr. Dedola 46), Pontiggia prosegue per altre vie la sua
personale ricerca espressiva, non potendo accettare, alla luce della sensibilita che stava
guadagnando con lo studio dei classici greci e latini, quella lingua «arbitraria» per il ro-
manzo vista ad esempio da Guglielmi come tanto piu efficace «quanto piu si allontana

U Cft. il Discorso generale in apertura del primo numero: «La letteratura vive solo in una pattecipazione
piena dell’amplissimo sistema delle mutevoli relazioni in cui, volta a volta, si attuano tutti i significati
del tempo, anzi proprio tali significati essa, nei suoi modi, contribuisce a formare» (Anceschi 25-26).

2 Pontiggia dichiarera un «interesse centrale per il taoismow, con la convinzione che anche la filosofia
orientale abbia agito sul suo lavoro di scrittore (cfr. Dedola 18).

3 Dira piu tardi autore: «Per me lo stile ¢ felicita [...] ¢ piacere del linguaggio» (Pontiggia, I classici 21-
22); e ancora: «Per me la letteratura ¢ critica radicale al linguaggio assieme ad altre cose» (Dedola 46).

4 Con particolare riferimento a La tfecnica del romanzo novecentesco di Joseph Warren Beach, alla Teoria della
letteratura di René Wellek e Austin Warren e ad Aspetti del romanzo di Edward M. Forster.

5 Cfr. momenti come questo: «Che cosa ¢ avvenuto, specialmente in questo dopoguerra? E avvenuto
che i problemi della ragion pura, cio¢ i problemi relativi al conoscere, i problemi di ordine psicologico,
gnoseologico, epistemologico, antropologico in genere sono stati sistematicamente depressi a favore di
problemi etico-politici [...]» (Barilli e Guglielmi 251).




dalla sua funzione meramente comunicativa» (Balestrini 34), né il rifiuto radicale della
langne e 'abbassamento al grado zero della parola letteraria.

Anche Pontiggia, al di 1a delle note vicissitudini famigliari (due gravi lutti in gioventu:
l'omicidio del padre nel 1943 e il suicidio della sorella nel 1955), si forma in un clima di
rifiuto per la «ricetta ideologica» (Balestrini 35).6 Ma il dibattito sulle forme, e il rifiuto
(solo teorico) dell’ideologia da parte di alcuni (come Guglielmi) ¢ sentito dallo scrittore
come non risolutivo. Cosi egli si discosta da certe posizioni prescrittive, ad esempio di
una letteratura atemporale, che «non contiene messaggi, né produce significati di caratte-
re generale», ma che al contempo tenti un recupero del «reale nella sua intattezza» (cfr.
Barilli e Guglielmi 242); cosi come dall’idea di far coincidere «’operazione letteraria in
quanto tale» con «’espressione di un’ideologia nella forma del linguaggio», come vortreb-
be Sanguineti (cfr. Barilli e Guglielmi 245). Pontiggia in quegli anni ¢ invece piu vicino
alle posizioni del primo Antonio Porta, il quale non nega la possibilita di una via alla co-
noscenza per il mezzo letterario, ma ne riconduce le tanto dibattute possibilita «etero-
nome» all'interno di un percorso sempre teso alla verita, attingibile per mezzo di una
frantumazione del punto di vista sugli oggetti (cfr. Lorenzini, Gzuseppe 25). Se allora per
Guglielmi «¢ insostenibile la nozione di romanzo in quanto strumento conoscitivo» (Ba-
lestrini 137), per Pontiggia il potenziale conoscitivo della letteratura ¢ ineliminabile.

Lo sperimentalismo altamente eversivo della neoavanguardia, pur contribuendo a
svecchiare il contesto critico e artistico italiano, mostrava fragilita teoriche. Come gia in-
sinuava Eco, catturando un postmodernismo allo stato embrionale («[axtre, in gran pat-
te, sta diventando méme», Balestrini 73) e come oggi, ‘col senno di poi’, osserva Giancarlo
Alfano (Cortellessa 345), il dibattito sembrava tendere a un superamento dello sperimen-
talismo stesso (del resto rimasto allora non ben chiarito), se non addirittura alla dichiara-
zione della sua impraticabilita. Cosi se 'avanguardia ha perseguito forme nuove attraver-
so una normalizzazione preliminare, fallendo sostanzialmente nei propri intenti all’atto
pratico e successivamente alla prova con il postmoderno che ne ha sancito, riassorben-
done le istanze nel travestimento, nella citazione, nell’ironia, 'impossibilita di coniugare
radicale eversione e azione sulla realta nei termini allora invalsi, Pontiggia ha attraversato
con una propria singolare sperimentazione e con coerenza adamantina le due fasi, pro-
muovendo un’idea di letteratura forte, profonda, aperta nel tempo e nello spazio, di in-
terno rigore, consegnandoci una produzione culturale di valore conoscitivo autentico.

E per questo che la pratica letteraria di chi, come Pontiggia, continuamente mira
all’znvenzione delle soluzioni stilistiche e narrative, senza sottostare alle attrazioni del mer-
cato o a condizionamenti ideologici, non puo che essere considerata in una certa misura
una pratica sperimentale, soprattutto in un periodo storico che ha visto crescere in modo
abnorme la produzione editoriale con evidenti storture di sistema. Perché in Pontiggia
l'invenzione si associa a una apertura degli orizzonti formali quanto dei processi comuni-
cativi, recuperando il senso etimologico di #uvenire — termine chiave per l'autore — cioe
«imbattersi per caso, scoprire, conoscere». Come ribadisce a chiare lettere Daniela Mar-

¢ Si considerino anche le parole di Ancheschi (35), nel 1958: «Abbiamo un certo sospetto dei discorsi
ideologici per riguardo alla letteratura: quando non nascondono un asso nella manica, essi corrono il
rischio di essete poco tolleranti verso quelle testimonianze che non li confermano, verso i destini par-
ticolari e imparagonabili. E quante volte le ideologie han reso 'nomo cieco di fronte alla veritaly. E
ancora (42): «Sara meglio dire che ogni opera ¢ storicamente e culturalmente condizionata, tenendo
presente che noi non abbiamo nessun diritto a condannare il modo con cui uno scrittore reagisce a
siffatto condizionamento nella liberta della sua sceltax.




cheschi (Introduzione VIII), «sperimentalismo e tradizione erano gia, e resteranno, i poli
dialettici dell’opera di Pontiggian. Cosl questo saggio si propone di contrastare I'idea
semplificatrice che lo sperimentalismo della sua scrittura vada rintracciato solo nell’opera
pit chiaramente eversiva dei tradizionali impianti narrativi, vale a dire L arte della fuga, 1i-
lanciando il fatto che esso si conformi, invece, lungo una direttrice pitt ampia che coin-
volge la produzione successiva, compresi quei volumi di saggi di cui non ci si stanchera
di ribadire la freschezza e originalita, e in cui emerge pit dirompente la portata della
classicita dell’autore per la cultura italiana di oggi e di domani.
Ma come si concilia lo sperimentalismo con il classicismo in Pontiggia?

1. Strutture narrative frammentarie

In Pontiggia un massimo di tensione sperimentale si ha con L arte della fuga (1968, 1990),
testo progettato a partire dalla svolta del 1961 e pubblicato alcuni anni dopo le maturate
divergenze con i compagni del «verri». Riprendendo a suo modo le esigenze di rinnova-
mento espresse in quel periodo, Pontiggia propone uno scardinamento dello schema di
lettura tradizionale attraverso un libro che nelle intenzioni dovrebbe essere significante
«ad apertura di pagina» (Pontiggia, Nzente). Composto per blocchi testuali brevi in prosa e
in versi (uno dei tratti sperimentali piu riusciti dell'impianto narrativo, che rimanda al
Beckett di Comument ¢'est, ctr. Marcheschi, Introduzione X1I), raggruppati nell’edizione del
1990 in pit ampie macrosequenze tematiche, il libro ammicca «alle richieste d’informale
della neoavanguardia», ma piu che rappresentarne un «tributo» (Maccari 63), sposta deci-
samente le basi cui attingere: una rigorosa strutturazione contrappuntistica, che accoglie
suggestioni dallo Spazialismo ai Grappen di Stockausen, alla forma quale «formazione del-
la formay in Klee, come osservato da Marcheschi (Introduzgione XV). La «tiduzione dell’io»
gia auspicata da Alfredo Giuliani per una poesia «novissimax» qui si risolve, specialmente
nelle parti in versi, nell’agglomerazione di oggetti o luoghi, e tende a una spersonalizza-
zione che richiama il dinguaggio di eventi» (Lorenzini, I/ presente 92) di Antonio Porta e i
lavori dell’école dn regard, non rinunciando mai, nemmeno preliminarmente, alla potenziali-
ta di una parola comunicativa. L arte della fuga, al di 1a degli sparigliamenti strutturali, toc-
ca il punto di maggiore deformazione nei dialoghi, dove I'allontanamento dai modi del
mimetismo realistico talvolta si fa totale,” e nel trattamento della temporalita, manipolata
in modo arbitrario e ordinata in una «rete di associazioni fantastiche»® che consentono
una legge di reversibilita costante e un allargamento multiprospettico dello spazio. A
dominare sono la virtualita e un generalizzato movimento di fuoriuscita e di reimmissio-
ne della materia romanzesca, in modo funzionale alla «fuga» che costituisce il principio
strutturante del libro. Cio si attua tramite una pervasiva mise en abime del testo, che risulta
pit chiaramente intelligibile nella seconda edizione grazie a un attento raggruppamento
delle sequenze in capitoli e a indicazioni liminari: i brevi paragrafi sono come chimica-
mente catalizzati dal titolo che li avvia.

In generale la carica sperimentale del libro appare decisiva nel liberare la fantasia in-
ventiva dell’autore, allontanando false preoccupazioni di genere che non lo avevano mai
convinto. Si tratta quindi di un risultato che ribadisce la parziale adesione al rinnovamen-

7 «“Chi ¢?” domando dietro l'uscio I'ingegnere, asciugandosi il viso. “(+) (+ -)”. “Ah, sei tu” disse
lingegnerex. (12)
8 Cosi Pontiggia nella copertina della II edizione.




to gia espressa nell’illuminante articolo Avangnardia e inmpegno oggi del 1963 («la crisi da cui
[la neoavanguardia] ¢ sorta non appare, fortunatamente, risolta»; cfr. Marcheschi, Destino
154), ma che conferma anche la necessita di non chiudersi in teorizzazioni impermeabili
ai modelli del passato e tutte assorte nell’adesione all’antiromanzo.” Basta confrontare
oggi lesplosiva inventivita dell’Arte della fuga con la grigia piattezza del Capriccio italiano o
con il patchwork del Tristano (finalmente compiuto) di Balestrini.

Con la rimeditazione intrapresa negli anni Settanta I’'autore fara tesoro dell’insuccesso
del libro (dovuto sostanzialmente alla forte disarticolazione priva di indicazioni perite-
stuali, e non certo alla lingua), riprendendo alcune linee di sviluppo gia presenti nel ro-
manzo d’esordio e nei racconti de La morte in banca (1959, 1979, 1991). 1l romanzo breve,
insieme a I/ raggio d’ombra (1983, 1988) strutturalmente affine, ¢ chiaramente contraddi-
stinto da una linea di progressione narrativa tipica del racconto lungo e culmina nel finale
con una rivelazione di senso che «irrompe» (Lattarulo 32), trasportando su un altro cam-
po Pepifania della quotidianita/avventura autre riproposta in sede teorica da Barilli nel ’65
(Balestrini 14). Un campo da gioco: grazie alla disposizione testuale che allude alla scac-
chiera, tipica di Pontiggia e che passa per il fondamentale crocevia dell’ Arte della fuga,'?
questa tecnica richiama scopertamente il senso di intelligibilita solo parziale degli eventi
della vita, che sono da timettere continuamente in discussione, da tiposizionare. I perso-
naggi sembrano appunto prendere coscienza della loro situazione sempre dopo, ricolle-
gandosi alle figure del Federigo Tozzi di Con gli occhi chinsi e ai maggiori protagonisti sve-
viani studiati da Pontiggia nella sua tesi di laurea del 1959 (cfr. Pontiggia, Ia fecnica). An-
che dove il tessuto narrativo sembra fare proprie piu tradizionali strategie narrative ro-
manzesche, come negli altri due romanzi della trilogia d’indagine, I/ giocatore invisibile
(1978) e La grande sera (1989, 1995), questa tendenza non manchera di manifestarsi preci-
sandone anche sul piano strutturale 'antinaturalismo, che gia si rende palese tramite gli
inserti a commento da parte del narratore, schiettamente aforistici soprattutto nel secon-
do. Alla psicologia dei personaggi viene dato il minimo spazio, e linteriorita ¢ semmai
allusa attraverso le insidie della parola diretta, oppure filtrata attraverso una resa della ge-
stualita che rimanda alle suggestioni del behaviorismo americano, con un forte poten-
ziamento dell’efficacia visiva dei testi, 1 quali sembrano assorbire procedimenti rappre-
sentativi derivati dal linguaggio filmico. Emblematica della narrativa pontiggiana diventa
Iistituzione a Zopos del litigio, invariabilmente fra due soli personaggi.

I romanzi del trittico, inoltre, mostrano un ampliamento graduale delle digressioni ri-
trattistiche, spesso folgoranti e fortemente sarcastiche nel Giocatore invisibile (superano la
mezza pagina solo con il personaggio di Cattaneo), le quali, passando per un moderato
ampliamento nel Raggio d’ombra (un capitolo autonomo per il bibliomane Perego, alter ego
dell’autore, e un ampio brano incastonato in un capitolo per il dottor Berbenni), assu-
mono una parte centrale sul piano compositivo nella Grande sera (quindici su trenta capi-
toli). Di quest’ultimo romanzo ¢ stata sottolineata la «struttura anulare» (Marcheschi, De-
stino 58): in un modello sferico, si potrebbe dire che lintreccio si mantiene equidistante
dal nucleo narrativo di base costituito dalla fuga dell’'uvomo e dal centro tematico
dell’assenza, esteso per metonimia nel vuoto e ontologicamente nella «morte esistenziale»
gia altrove focalizzati dall’autore. Ritagliato l'ordito narrativo, il romanzo appare quasi

9 Anni dopo non a caso Pontiggia scrivera una parodia de G/ ultimi giorni del romanzo in cui si legge:
«Poteva guardare solo davanti a sé e in tale posizione fu trovato cadavere» (Pontiggia, I.%sola 94)

10 Sulla continuita non solo tematica tra L arte della fuga e I/ giocatore invisibile si rimanda in particolare a
Marcheschi (Destino 25-43).




una sommatoria di ritratti giustapposti che ci si palesa in chiusura come un origami svol-
to.

Questa direttrice strutturale concorre nel determinare la strategia narrativa dell’autore
negli anni Settanta e Ottanta (il Giocatore invisibile ¢ progettato a partire dal 1971), e in una
prospettiva a posteriori vede il suo compimento nelle Iz di nomini non illustri (1993), dove
1 diciotto microromanzi mostrano non a caso una maturita formale e una sensibilita stili-
stica rare a vedersi. Il libro innova il genere, ribaltando I'approccio classico come subito
segnalato da Segre (Straordinarie), e oppone alla retorica celebrativa «un realismo de-
sublimato» (Febbraro 21) gestito con un montaggio di frammenti di vita ordinaria. Deci-
siva ¢ l'acutezza dell’autore nel presentare ogni singolo evento filtrato dal punto di vista
dei personaggi, oppure da una prospettiva in qualche modo connessa al loro ambiente
sociale. Quando non ¢ lattinenza emotiva a contare, ¢ I'incisivita dei fatti sulla vita dei
protagonisti, anche a loro insaputa, in una «complessita orizzontale» (Maccari 49) delle
svolte. La gestualita subisce un’amplificazione decisiva, attivando il grimaldello
dell’umorismo. I personaggi sono forniti di un «attributo epico» (Segre, Straordinarie) che
li connota, come il bastone di mogano che permette a tale Terzaghi di diventare «una fi-
gura inconfondibile» al «bar delle Prealpi», tanto da essere «consultato come giudice
inappellabile in ogni controversia di carte e di bigliardo» (22-23). Il dialogato, che gia a
partire dal Giocatore invisibile gnardava a una certa essenzialita della letteratura americana, e
in particolare alla secchezza allusiva di Hemingway, diventa ancora piu rarefatto, al limite
del botta e risposta, e riproduce 'iperbolica memorabilita delle istantanee dal passato.
Piuttosto rivelatore anche il trattamento dei nomi dei personaggi che gia in precedenza,
prendendo le mosse dal modello katkiano, puntava alla spersonalizzazione per procedi-
menti di sottrazione, e ora replica 'obiettivo tramite I'esibizione burocratica delle ascen-
denze famigliari (cfr. Randaccio 76).

Ma la sperimentazione sui generi e sulle forme del narrare ¢ stata lodata soprattutto
nel fortunatissimo Nati due volte (2000), dove oltre alla riproposta dei punti critici gia evi-
denziati, che riemergono in un contesto natrativo in parte nuovo (pseudoautobiografico
come gia nella Morte in banca; ma si vedano anche i due testi posti a cornice delle 7%, che
sviluppano il tema della rinascita), si intersecano altri motivi di valore che attengono alla
costruzione del testo: da un lato, infatti, il mascheramento del sostrato autobiografico si
avvale di procedimenti narrativi ultraconvenzionali tesi alla sostituzione dell’identita reale
attraverso personaggi fittizi e moderati slittamenti nella messa in scena; dall’altro, 'autore
impiega strutture riferibili al Bildungsroman classico con un duplice rovesciamento dei
termini: ¢ il padre, figura della maturita, a incorrere in un percorso a tappe che sfocia in
un surplus di coscienza, mentre, d’altro canto, la figura del figlio disabile viene da questi
lluminata come per rifrazione, evitando una retorica dolcificante e una progressione pet
status sociali indebitamente imposti. 11 figlio cambia cosi connotazione seguendo una fo-
calizzazione interna al padre, che ¢ il portatore di un appello etico rivolto ai lettori, assu-
mendo in tal modo una dignita finalmente libera da sovrapposizioni mentali precostituite
e uscendo da un involucro sociale falso e inadatto. Anche il padre ha una rivelazione di
senso «dopo, in chiusura, benché questa sia il risultato di una serie di approssimazioni
avvenute nel corso di una trama composta attraverso brevi scene significative.

Come ¢ stato scritto, Pontiggia in buona sostanza risulta spesso uno scrittore di rac-
conti.!! Piu che ricostruire la realta all'interno di ampie impalcature romanzesche, I'autore

11 Franchini (290-291) rileva nel racconto «la misura piu congeniale a Pontiggia» e patla di «un Es da
scrittore di racconti e un Super-Io da romanziere»; Marcheschi (Percorsi 49) osserva che « romanzi di




preferisce giustapporre frammenti autosufficienti in un’articolazione che rinserra i suoi
significati grazie alla sinergia costruttiva, ma invita anche a una lettura in liberta e non li-
neare. Se si volge lo sguardo agli scritti saggistici, tra le altre cose, quello che colpisce ¢ la
narrativita implicita che sorregge il discorso, che non ¢ poi cosi distante da quella dei rac-
conti e si giova di un uso magistrale del bianco tipografico. L’autore si ricollega a una
tradizione che in Italia, come segnalato da Marcheschi (Percorsi, 57-59), ¢ rappresentata
negli anni Venti per esempio da Umberto Fracchia e Dino Terra, e all’estero da André
Gide, Jakob Wassermann e John Dos Passos. In un’originale circolazione di forme e di
temi, lo stile saggistico si riflette infatti ampiamente nei romanzi fino a contrassegnarne
alcuni capitoli, in particolare nella Grande sera e in Nati due volfe. Ma anche dove la scrittu-
ra saggistica piu chiaramente si impone, Pontiggia procede a balzi, concependo ogni pa-
ragrafo come blocco espositivo dotato di una sua forza narrativa, come ben testimoniano
gli scrittt dal Giardino delle Esperidi (1984) a Prima persona (2002).12 St veda per esempio il
brano L amore di Majakovskij posto in apertura dell’Isola volante (1996). Carichi d’aneddoti,
di aforismi, di divagazioni tanto concise quanto illuminanti, essi tendono ad aprire pro-
spettive di virtualita, a capovolgere triti schematismi con ironica eleganza, perché Pontig-
gia «non vuole esaurire, semmai suggerire» (Febbraro 18). Non a caso Matia Corti defini-
va questa raccolta «un racconto intellettuale.

2. Lo stile semplice

La scrittura letteraria di Pontiggia nel corso degli anni ¢ stata rivolta alla sistematica e
ostinata ricerca di un linguaggio artistico altamente comunicativo e di rigorosa ricercatez-
za formale, in grado di sfruttare una selezione lessicale centrata sui termini d’uso comune
ripristinandone i significati pit autentici. Ne consegue un trattamento della lingua che fin
dalla prima prova della Morte in banca si fa apprezzare per la precisione semantica e per la
tendenza alla rastremazione sintattica. Una prosa profondamente non mimetica.

1l primo dato che appare all’analisi del lessico utilizzato ¢ la quasi totale assenza di va-
rianti dialettali e di regionalismi. Anche in seguito l'italiano letterario di Pontiggia non ac-
cogliera che come eccezioni vocaboli marcati a livello diatopico, segnalando (con le diffe-
renze) uno dei modelli fondamentali dell’autore, Alessandro Manzoni: la tendenza stili-
stica, in generale, ¢ tivolta all’'omogeneita di un dettato sostenuto da un livello formale
medio-alto ma che non eccede mai nell’aulico. Come mostra il romanzo d’esordio, para-
digmatico delle scelte d’autore che saranno perfezionate in seguito, in generale la scelta ¢
quella di una medietas lessicale di base, volentieri rivolta ai livelli piti formalizzati della lin-
gua e all’elusione dell’informale. Scelta attestata, tra le altre cose, dal parco utilizzo di
forme accrescitive e diminutive, di superlativi ed esclamazioni enfatiche, di verbi fraseo-
logici, di formazioni suffissate, insomma di tutte le caratterizzazioni dell’italiano patlato,
il quale, all’occorrenza, viene piuttosto sistematicamente riformalizzato o nobilitato, per-
lopiu con procedimenti sintattici volti a restituire I'immediatezza dell’oralita.

Pontiggia sembrano quasi piu novelle (al modo proposto da Boris Ejchenbaum) [...] in quanto sarebbe
propria della novella 'accumulazione di tutto il peso verso la finey.

12 Raboni (Pontiggia, 7 saggi) segnala la ritmicita del dettato e parla di «una precisa affinita con la struttura
strofican. Su Prima persona si rimanda al recentissimo contributo di Marcheschi (Ginseppe 111-116) dove
vengono delineate anche le differenze di questo «zibaldone» dai precedenti esempi di Vittorini, Flaiano
e Pavese, e che qui si possono compendiare nella «soggettivita conscia di sé, ma estrovertita» caratteri-
stica del libro.




Laffabulazione gnomica che sara tipica dell’autore mira gia qui alla massima efficacia con
il minimo di profusione verbale. Se a livello lessicale cio comporta una cura particolare
della pregnanza semantica, sul piano sintattico risulta perfettamente funzionale la genera-
lizzata preferenza per frasi semplici o nominali e per relazioni paratattiche fra le proposi-
zioni, a scapito della subordinazione ampia e articolata. Considerata per molti aspetti ec-
centrica la prova dell’Arte della fuga, 1 romanzi successivi non faranno che confermare le
linee di tendenza mostrate all’esordio.

Nonostante la forte scompaginazione del tessuto narrativo, ad ogni modo, anche
L arte della fuga ripropone nella maggioranza dei casi una sintassi semplice e un lessico
mediamente marcato in senso letterario, anche se la forte connotazione degli oggetti e
degli eventi da parte del narratore avvia un innalzamento del registro generale, che si fa
sovente lirico ed ellittico. Piuttosto rilevante comunque (soprattutto nelle parti in prosa),
la riqualificazione di materiali verbali stereotipati, mediante riutilizzo talvolta letterale
(«Colpita da una pallottola vagante, vide la fine del mondo», 44); oppure la ricerca di rit-
micita nella frase, ottenuta grazie a iterazioni (come 'uso marcato del «non»: «non sorrida
a tutti, non lodi 'avversario, non stringa mani. Non abbassi la testa, non annuisca. Non
dimentichi chi ha sconfitto, non creda al gioco», 159), a costrutti retorici come epanalessi
e poliptoti («galleggiava lei nelle luci, lei tra poco in attesa, galleggiando nell’acqua della
notte», 13), allitterazioni (damelle di luce», «schizzava a chiazze», 63), assonanze («La
pioggia [...] sull’asfalto nero nel viale rischiarato al neon della citta allagata, un velo di
pioggia», 12). Coerente ai valori formali e al contenuto della storia, Pontiggia di norma
segue la via dell’essenzialita e della frammentazione, con ampio ricorso a una sintassi li-
neare e, per quanto riguarda la punteggiatura, al punto fermo («La vittima fu mancata in
piena luce. Entro dentro un portone spalancato. Dovette la sua vita all’imperizia, 47).
Anche in brani dove, al contrario, prevale 'opposta tendenza all’esposizione concitata
degli eventi, la scrittura si mantiene entro i binari della linearita sintattica. Se da parte di
Pontiggia la volonta di sperimentare risulta qui evidente, mi pare fondamentale, peraltro,
segnalare la differenza dell’ Arte della fuga tispetto alle opere prodotte in seno alla neoa-
vanguardia, un fatto che anticipa la crescente distanza delle soluzioni artistiche
dell’autore da quelle espresse negli anni a venire dagli altri esponenti dell’ex Gruppo 63.
Perché Pontiggia si fa espressione di uno sperimentalismo sempre piu tendente alla leg-
gibilita,!3 e quanto all’Arte della fuga, la seconda edizione del 1990 rimarchera esattamente
questo punto. Ad ogni modo, la riflessione che seguira alla sfortunata prima edizione sa-
ra determinante per il percorso letterario dell’autore sulla rotta verso una piu affabile di-
scorsivita.

Con 1/ giocatore invisibile si apre infatti una nuova stagione: la sperimentazione ¢ tivolta
a trovare un giusto equilibrio per una parola letteraria che reagisca agli scadimenti della
lingua d’uso, ma che al contempo si rivolga a un pubblico non solo di nicchia, ma com-
posito, esigente, bisognoso di intrattenimento come di cultura. La ricerca della chiarezza
diventa metodica. A livello sintattico I'autore privilegia un ordine lineare, con rari co-
strutti marcati. L’'uso combinatorio della subordinazione, evidente in alcuni incipit e in
precisi passaggi testuali, appare semmai come uno scarto destinato a convogliare
all’occorrenza un’intenzione di parodica suspense nel romanzo. Nella scelta del lessico
Pontiggia privilegia la varieta d’uso dell’italiano standard: nel testo, pertanto, non sono
ammessi termini arcaicizzanti, cultismi e varianti regionali. Emblematica, per esempio,

13 Pontiggia, tra le altre cose, a differenza di molti neoavanguardisti non usera mai neologismi, oppo-
nendo alle trovate linguistiche una rigorosa perspicuita semantica.




Iistituzione a norma inderogabile di «che cosa», in funzione oggettiva o interrogativa,
contro gli informali e marcati in diatopia «che» o «cosa». Sul piano retorico, le figure di
senso colgono immagini limpide, quelle di costruzione trovano un parco impiego e in
generale tendono a essere discrete. Ma ci sono anche punti in cui lintenzione figurale
emerge piu chiaramente, come nei casi di metafora (la citta dall’alto ¢ «un immenso bra-
ciere di luci e di lampi», 161) e ossimoro («torpore benefico», 35), per citare 1 piu eviden-
ti; ma si notino anche la piccola allegoria o I'esempio,'* che coinvolgono il livello piu
ampio dell’argomentazione.

Ora, la ricerca della chiarezza ¢ importante non tanto come soluzione stilistica utile a
raggiungere un pubblico piu ampio. Se fosse solo questo, satebbe poca cosa. Piuttosto, ci
dice 'autore ricollegandosi alle riflessioni di René Daumal, il linguaggio chiaro con la sua
«potenzialita enigmatica» ¢ l'unica via alla complessita: ¢ «’impiego di un linguaggio cor-
rente per esprimere verita remote dai luoghi comuni» (Pontiggia, I/ giardino 11-13). In
funzione della costante tensione alla brevitas, nel tessuto linguistico del Giocatore invisibile la
pregnanza semantica diventa decisiva, ed ¢ portata ad altissimi livelli grazie a un preciso
lavoro di sgrossatura etimologica in parte esplicitato. Un risultato raggiunto grazie alla
coscienza del logorio e del rinvigorimento a cui ¢ continuamente sottoposto il linguaggio,
che accoglie stratificazioni di senso. E anche un modo per sollecitare il lettore, per risve-
gliarne 1 sensi ottusi. Quando non direttamente esibito, lo studio etimologico aggalla sen-
za sforzo. Ma lesattezza del lessico, in Pontiggia, non ¢ mai ostentazione delle proprie
bellurie intellettuali, né tecnicismo: ¢ la coscienza artigianale che «ogni parola ¢ un mon-
do e non ci si puo permettere distrazioni» (122).

Con 1l Giocatore invisibile 1o sperimentalismo linguistico di Pontiggia acquisisce una ma-
turita apprezzabile proprio per Poriginalita di un classicismo «senza classicismi» (Marche-
schi, La letteratura XIX) che si impone nel panorama italiano come esempio di grande po-
tenza e di fruibilita.!> Come attestano anche le varianti della seconda edizione, I/ raggio
d’ombra prosegue il percorso intrapreso all'insegna della precisione descrittiva e della mes-
sa a punto di una peculiare forma di aforisma narrativo. Fatto che viene replicato con la
revisione della Grande sera per I'edizione del 1995, cui Pontiggia apporta scrupolose cor-
rezioni tese a limitare soprattutto I'aforisticita dei commenti del narratore.'6 Dopo i dif-
fusi emendamenti, ad ogni modo, il testo ‘ripulito’ rimane fittamente percorso da afori-
smi e figure, per cui il romanzo si segnala rispetto ai due precedenti per un appello a una
piu attenta concentrazione da parte dei lettori: il registro complessivo si alza. Uno dei
tratti stilistici meglio delineati del romanzo, gia osservabile nel Raggio d'ombra, &
Paccostamento puntiglioso dell’aggettivo al sostantivo, spesso per ossimoro, con
un’intenzione che rende il testo pregno e allusivo specialmente quando sono indicati gli
stati d’animo dei personaggi («modestia arrogante», 22; «attiva riluttanza», «adesione as-
sortan, 24; «ironia riluttanter», 31; «presunzione irresponsabile», 33; «ozio ottusow, 34; «af-
faticato disprezzon, 41; «mondanita vorace», 53; «viso patibolare», 89; «sguardo dimissio-

14 «“Non credo all’originalita come la intendi tu” continuo il professore. “Deve essere una scoperta,
ma anche una riconferma, altrimenti ¢ mostruosa. C’¢ il caso di quel padre che alla figlia ammalata di
cancro, nel giorno del suo compleanno, regala una bellissima bara. Ecco, questo si che ¢ un dono asso-
lutamente originale, che né la figlia né alcun altro avrebbe potuto prevedere. Solo che ¢ il dono di un
pazzo”» (113). Inutile dire che il brano si presta a una chiara allusione metaletteraria.

15 Per un’analisi delle reminiscenze classiche in Pontiggia cfr. Dionigi (99-110).

16 J] lavoro di Pontiggia ¢ volto a rimuovere alcuni indugi eccessivamente moralistici e a ricalibrare sul
punto di vista del personaggio definizioni e sentenze della voce narrante, in modo da alleggerire il te-
sto e da conferirgli una maggiore credibilita. Cfr. De Santis (99-119).




nario», 128, etc.). Di grande perizia la variatio che investe I'intonazione delle battute («to-
no carezzevole», 6; «voce costernata», 7; «tono petulante», 22), nonché 'uso combinato-
rio del #ricolon, abbastanza frequente e sempre piu tipico dell’autore, che accoglie climax,
chiasmi, antitesi, composti con soli sostantivi o soli aggettivi, oppure sintagmi («dopo
anni di lodi inattendibili, di menzogne impavide e di adesioni ricattatoriex, 35).

Nelle Vite di nomini non illustri ’elemento che meglio sintetizza ’armonica tessitura del
libro ¢ I'aderenza dei registri ai contenuti specifici delle singole biografie. C’¢ chi sconta la
retorica pattiottica (Ifalia! Italial), chi quella post-sessantottina (Una goccia nell'oceano divino);
ma il caso piu appariscente ¢ quello del racconto La villa di Bolsena, contraddistinto da un
registro lirico che evoca parodicamente quello dannunziano: lessico e sintassi sono qui
sapientemente dosati e mescolati a ottenere uno stile «multicolore» (Marcheschi, La lette-
ratura L11T). Ma nel complesso I'autore impone il consueto timbro di correttezza formale
al dettato, calibrando la propria scrittura ancora una volta sulle varieta dell’italiano sovra-
regionale, e attingendo all’'occorrenza dai repertori lessicali di sottocodice e gergali come
gia nella Morte in banca\™ Fra gli esempi di linguaggio settoriale si segnala il lessico medi-
co, ben attestato in locuzioni come «parto podalicor, «nutrizione endovenosa», «nevrosi
coattay, «affezione nervosa», «insufficienza toracica», «ernia inguinale», o in interi referti
come «all’altezza della quinta costola dell’emitorace sinistrow; il lessico della contabilita:
«inflazione», «liquidazione», «onoration, «interesse», «mensilitan; il lessico militare: «trin-
ceay, «shrapnely, «Beretta calibro 9», «caricatore», «cartuccen, «pallottole», «otturatorey,
«grilletton, «bascow, «crepitio dei mitray; il lessico dell’architettura: «torretta panoramica»,
«balaustra», «foresteriar, «loggione», «cavedion, «altanax, «ballatoion, etc. Compaiono rari
regionalismi: ad esempio l'intercalare «““vera?”, una variante al femminile di “vero?”» (23),
«brevar (120), il vento che soffia sui laghi del nord Italia; oppure I'articolo determinativo
posto davanti a nome proprio di persona, accettato anche dalla voce narrante («la Mile-
na», 107), toponimi («orrido», 201), ma soprattutto il lessico perfettamente d'antan: «co-
cottes» (121) per una scena nel 1910, «invertito» (205) per un’altra del 1939, i capelli «alla
umberta» (140) come si diceva per le reclute nel 1970; eccezionale ¢ poi il rigore filologi-
co (o, all’opposto, I'invenzione fantastica) di tutta una serie di nomi propti per strutture
pubbliche, fabbriche, giornali, veicoli, associazioni, sigarette, pezzi d’antiquariato, vie o
chiese.

Ma ¢ sul piano sintattico che la scrittura di Pontiggia si apre alla varieta come mai
prima d’ora. Una fitta interpunzione interviene a scandire il discorso in frasi semplici e
periodi paratattici, innescando cambi di ritmo guidati dal tono della voce narrante e dai
risvolti inesorabili delle vite. Non di rado compare I’anacoluto:

Lei diventa sempre pitt matronale e statuaria, nei dintorni viene chiamata la svizzera, impa-
ra a guidare ’automobile, controlla la manutenzione della villa, progetta una vasca per i pe-
sci, scopre la floricoltura, fa erigere una serra e ogni giorno contempla le specie rare che
importa perfino dal Sudamerica. Giorni d’ozio frenetico, ripete anche a sua madre che ¢
felice, che cosa le manca?, un figlio, ma non ¢ indispensabile, del resto 'epigrafia, conosce
Carlo Bartesaghi. (91)

17 «Giustamente, si ¢ detto che il libro ¢ ricco di segmenti di linguaggio medico, burocratico, notarile.
Io li adotto sia per ottenere effetti d’atmosfera, sia per ottenere effetti comici, grotteschi; mai pero per
una ricostruzione ambientale fine a se stessa. Come dire, mi interessa sempre la storia che sto raccon-
tando» (Pontiggia, I classici stanno 58).




A imporsi ¢ la sintassi nominale, applicata parcamente nei romanzi, e ora utilizzata
non di rado con lirismo:

L’autunno per vagliare le lettere ed entrare in famiglie tetre, dove si subiscono persecuzio-
ni senza fine, silenzi d’odio, incesti, e dove la vita ¢ gridare, piangere, servire, ribellarsi.
Appelli mesti, dissimulati dai sorrisi delle fotografie, sullo sfondo di declivi erbosi o di por-
ti gremiti di alberature. Qualche contatto telefonico, tra imbarazzo e malizia, qualche ri-
nuncia rivelata, pit che occultata, da arrivederci cordiali. (51)

Rimane significativo, d’altronde, lo spazio minimo riservato ai costrutti marcati tipici
dell’oralita, evidentemente sentiti da Pontiggia come estranei alla sua scrittura (ne fara un
uso limitato solo in Na#i due volte). Come gia avvenuto nel passato, infatti, anche I'italiano
parlato dai personaggi ¢ semmai sintatticamente riallineato o prodotto per misurate
escursioni lessicali.

Anche la retorica delle 1777 si riduce a pochi tocchi raffinati. Emblematica la forte ri-
duzione di ossimori e antitesi caratteristici in Pontiggia, che pur compaiono nel testo, ma
senza la frequenza tipica delle pagine romanzesche piu tese al contrasto: «desolazione se-
rena» (52), «ozio frenetico» (91), «pleta sprezzante» (222); «“Trattare le cameriere come
principesse e le principesse come cameriere” ¢ il segreto che svela ai compagni» (2106),
che unisce chiasmo e antitesi. Le poche figure di senso sembrano voler mantenere il det-
tato in una piana scorrevolezza prosastica. Si vedano, accanto a casi piu vistosi, quelli
minimi di metonimia: «lo sfolgorio della piazza» (21); di metafora: «facendo ala al passag-
gio» (21); di sinestesia: «buio caldo» (213). Usi retorici decisamente non culti e preziosi-
stici, ma anzi di una colloquialita controllata, che concorrono nella definizione stilistica di
Pontiggia.!8

Nati due volte, infine, non si discosta dalla linea della semplicita seguita dall’autore
nell’ultimo ventennio, ma qui il ritrovato bilanciamento sintattico e lessicale, caratteristi-
co del Giocatore invisibile e delle pagine migliori del Raggio d'ombra, raggiunge un’acme. Se-
nonché, nella strategia linguistica di Pontiggia si accentuano leggermente le componenti
della concisione e i tratti dell’italiano patlato: in un buon numero di casi la sintassi divie-
ne secca e franta, accoglie frasi minime, brevi sequenze nominali, dislocazioni. In alcuni
punti del testo troviamo accumulazioni per asindeto, anacoluti, passaggi dalla prima alla
seconda persona, resoconti narrativi in forma di analisi interna, che possono accogliere
anche momentanei «pensieri diretti liberi», e che danno luogo a un’inflessione colloquiale
utile coinvolgere il lettore. Ma si tratta di pochi casi isolati, entro un dettato consacrato
alla compostezza espressiva.

Osservate in quest’ottica, La grande sera e le 1ite appaiono situate di poco sopra e sot-
to la linea mediana dello «stile semplice» pontiggiano (il romanzo per il registro piu so-
stenuto, le biografie per la secchezza costitutiva dei referti, che si riflette ampiamente nel-
la sintassi); ¢ piuttosto in Nat/ due volte che una complessiva medieta ritorna, forte di una
maturita artistica che mobilita uno spettro di registri, in uno stile in precedenza «gia mes-
so mirabilmente a fuoco», ma che appare «come ri-motivato o ri-giustificato dall’interno»
(Raboni, Un padre), suffragando la diffusione dell’opera presso il pubblico piu ampio: «un
italiano colto e terso, modernamente alieno dall’effusivita e dalle ornamentazioni poetici-

18 Recentemente Zadie Smith, rispondendo a un’inchiesta sul «Guardian», ha dichiarato di aver molto
apprezzato la biografia di Umberto Buti. Nonostante il fuorviante riferimento a un «anti-Italian spirit»
di Pontiggia, la scrittrice ne esalta I'ceconomy and humour» dello stile.




stiche» (Spinazzola 86).19 1l successo editoriale, lungi dal derivare da una comoda accessi-
bilita al testo, ¢ piuttosto il frutto di una volonta che fonde chiarezza ed eleganza, pensie-
ro e divulgazione, vita e letteratura, in una scrittura mai prona ai richiami della facilita.
Qui, nientemeno, corre il crinale che, parafrasando Orazio, ne divide 'aurea medietas dalla
mediocrita, ovvero lo «stile semplice» da uno «stile facile»: il primo persegue la limpidez-
za dell’esposizione mirando alla stratificazione dei contenuti; ’altro, opaco di sciatteria
stilistica, non supera la superficialita.

3. Conclusioni

La prima fase della produzione natrrativa di Pontiggia ¢ dunque contrassegnata da una
volonta di sottrarsi ai modi rappresentativi del neorealismo prima e della neoavanguardia
poi. La capacita di Pontiggia di assumere una via originale non potrebbe essere pitl netta
gia a partire da La morte in banca, dove Poltranza mimetica e le ricadute in un naturalismo
avvertite come sterili alla meta degli anni Cinquanta sono decisamente scansate. L. arze del-
la fuga, d’altro canto, rimane come attratta dal clima di rinnovamento formale prodotto
anche dalla neoavanguardia, ma si segnala per una singolare fiducia nelle possibilita della
letteratura di puntare alla verita, nonostante lo sconvolgimento delle strutture narrative,
attraverso una parola che non si sottragga al compito primario di comunicare. Motivo
per cui, a distanza di anni da quel clima, "opera conserva una sua vitalita accanto ad altri
esempi ormai ridotti a un valore meramente testimoniale, schiacciati come sono dal peso
delle contingenze teoriche che li hanno guidati, quando non vincolati. Ma nel complesso
si tratta di un libro in cui la voce piu autentica dell’autore ancora non emerge appieno.
Gia a quest’altezza, comunque, si nota come in Pontiggia lo sperimentalismo non sia un
prodotto costruito a tavolino, perché per 'autore sono sempre essenziali P«aperturay e il
piacere della scoperta nella scrittura: in questo senso, giova forse osservare come egli ab-
bia sempre professato la propria fiducia in un’opera d’arte che sappia andare anche oltre
gli intenti del suo autore, riarticolandosi a seconda della prospettiva dello sguardo. In cio
si percepisce un collegamento ai modelli della classicita, alle teorizzazioni che si andava-
no formulando e che trovarono una lucida esposizione nell’Opera aperta di Eco, che evi-
dentemente andarono a intersecarsi con le idee di apertura e ricircolo desunte da Pontig-
gla anche grazie alla filosofia orientale da lui frequentata.20

E daltra parte solo con 1/ giocatore invisibile che, radicandosi nell’area linguistica e nel
trattamento dei generi, lo sperimentalismo di Pontiggia si fa meglio apprezzare accanto a
una produzione libraria che di li a poco sarebbe entrata pienamente nella fase postmo-
dernista. Al di 1a dei punti gia evidenziati, i romanzi della cosiddetta trilogia rivelano un

19 Cfr. anche Paccagnini (Una rinascita): «Un dizionario [...] che Pontiggia utilizza orizzontalmente piu
che verticalmente».

20 Cfr. queste parole dell’autore che ben esemplificano la sua idea di «apertura»: «I.’atteggiamento che
avevo di fronte alla scrittura, lavorando all’Arte della fuga era appunto di attesa mistica. Ogni giorno mi
mettevo a scrivere non sapendo quale sarebbe stato lo sviluppo di un capitolo, di una pagina, e punta-
VO tutto su una concentrazione pet cosi dire “orientale”. [...] Oggi ho ancora una sorta di attesa nei
confronti del testo; penso che il testo alla fine debba saperne piu di me, lo penso come allora. Ma la
strada per arrivarci penso non sia quella di un’attesa mistica, ma quella di un lavoro piu indiretto. La-
vorando per esempio su materiali realistici, cercando di ottenerne il massimo di complessita, di ambi-
guita, di stratificazione, ritengo che si possa arrivare a risultati di maggiore ricchezza espressivar.
(Pontiggia, Certi 40)




parziale accordo con le poetiche degli anni Ottanta, ad esempio per quella multiforme
«paranoia postmoderna del complotto» (Donnarumma 36) che integra lo sviluppo narra-
tivo gia a partire dall’opera del 1978, per il tono sarcastico che culminera nella Grande se-
ra, oppure per I'abbandono di prospettive totalizzanti. Ma a Pontiggia ¢ estranea tutta
una serie di nodi delle poetiche postmoderne: il riuso metaletterario di materiali del pas-
sato in lui acquista il valore vivificante di una parola sapienziale che anche laddove viene
ironicamente rovesciata non punta al travestimento, né riduce la scrittura all’ecolalia; gli
stessi generi, quando vengono forzati, come il romanzo di indagine o il romanzo storico
in senso metafisico, mantengono la fondamentale apertura piu volte invocata dall’autore
per la scrittura letteratia, mentre in altri casi opere postmoderne hanno puntato al bestsel-
Jer e triturato convenzioni come fossero congegni a chiusura stagna. L’experiri di Pontig-
gia ¢ un 7re ex per,?! un muoversi fuori da sé in un campo sconosciuto alla ricerca della
conoscenza: memorabili, non a caso, le note sul valore del viaggiare nello spazio e nel
tempo con la mente e quelle di biasimo sui «gitanti della Storia» (Pontiggia, L 7sola 52).

Attraverso questa opposizione ai maggiori paradigmi postmodernisti, in Pontiggia
emerge dunque piu forte quell’originale riproposizione del classico che ¢ oggi il valore
piu alto della sua opera. Una constatazione che ha dovuto attendere a lungo prima di es-
sere accolta: nei primi anni Novanta Pontiggia era da molti considerato un autore poco
importante. La maggior parte delle antologie (con rare eccezioni) gli dedicano ancora uno
spazio risicato, un cenno ez passant non privo di semplificazioni, come ¢ fin troppo facile
constatare.?2 Ma la sua schietta attitudine da moralista (Pontiggia, nella sua tensione etica,
¢ anche un fermo fustigatore della stupidita) e la tendenza dei testi alla chiarezza, diver-
samente da altre esperienze nel periodo del «riflusso», pongono al centro il valore cono-
scitivo della scrittura letteraria e, pur presentandosi come scelte da letteratura «alta», non
incorrono mai in uno stile patinato, facendone spiccare la statura in sede critica. Quella di
Pontiggia ¢ una produzione al contempo solida e ariosa, seria e divertente, in qualche
modo istruttiva benché non didascalica, destinata a un pubblico possibilmente ampio e
articolato al fine di coinvolgerlo con garbo ma senza paternalismi, come risulta dal tono
generale e dalle configurazioni ad exemplum di molti brani. Una letteratura sperimentale
anche perché fa appello al suo lettore e perché veicola una forma sui generis di impegno
postmoderno.??

Come dimostrano i lunghi tempi di stesura e le continue rielaborazioni formali dei
romanzi, anche a distanza di molti anni, il lavoro letterario dell’autore ¢ sempre eccezio-

21 Cfr. Levato (15) che riporta questa interpretazione del termine da parte di Paolo Jedlowski.

22 Cfr. ad esempio Ragni e Iermano (1032), che parlano di «eccezionale perizia stilistica e narrativa» per
I’ Arte della fuga, ma anche di «ottimale adesione ai principi programmatici del gruppo» e di un inesisten-
te «pastiche verbaler. Piu equilibrato Ferroni (257-259) che ne apprezza anche la qualita dei saggi. Pon-
tiggia ¢ nominato da Guido Guglielmi (611) come «uno dei nostri scrittori piu validi», compare ripetu-
tamente in Segre-Martignoni, Segre (La fetteratura 89), ¢ incluso gia in Luti (175-176), mentre non
compare in altre importanti antologie o manuali, né, significativamente, in Luperini nel 1981, il quale
tra Paltro scrive di una «pesante eredita fenomenologica e neopositivistica che gravera sul gruppo co-
stituitosi a Palermo nel 1963» (732).

23 Cfr. i punt critici evidenziati da Antonello e Mussgnug (1-29) in opposizione agli allarmismi di molti
critici italiani sull’impegno nell’epoca postmoderna. Trovo inoltre molte delle considerazioni di Pier-
paolo Antonello in Dimenticare Pasolini decisamente calzanti e adeguate a uno scrittore mai oracolare
(benché aforista) come Pontiggia, che ha svolto con grande understatement il suo ruolo di intellettuale
come insegnante, traduttore, lettore editoriale, zalent scout (si veda la scoperta, purtroppo postuma, di
Guido Morselli), pioniere del ¢creative writing, accettando anche le sfide della radio.




nalmente sorvegliato e al contempo puntigliosamente disponibile alla correctio. Se dunque
ci si sposta negli anni Novanta, e pit precisamente nel biennio 1993-1994, 17te di nomini
non illustri € stato significativamente messo in contrasto sul versante popolare con 17z’ do-
ve 1 porta il cnore di Susanna Tamaro (Casadei 63), quale esempio di successo (ma di valo-
re) e di controtendenza rispetto a molti esiti maturati dal decennio precedente come, sul
¢#¢ piu sofisticato, il pur intrigante Ia variante di Luneburg di Paolo Maurensig, che mesco-
la indagine e filosofia, teorie scacchistiche e Olocausto. La ricerca di Pontiggia si impone
all’attenzione storica una volta di piu: alle tentazioni del romanzo ben confezionato
I'autore oppone la fiducia umanistica nella potenza della parola che attraversa il tempo
lluminando la contemporaneita, segnalandosi per la riconquista di un dialogo costruttivo
con le tradizioni letterarie che ne esalta 'eredita per reimmetterla come corpo attivo nel
sistema di forze del presente.?* Se inoltre, come ¢ stato detto fra gli altri da Pier Vincenzo
Mengaldo (cit. in Casadei 27), negli ultimi decenni gli scrittori italiani sono sembrati ri-
partire da zero per stabilire una propria identita linguistica, in Pontiggia questa consape-
volezza si inscrive in una prospettiva ampia e di fuoco lontanissimo, emergendo come
voce fuori dal coro, con delle armoniche a volte elitisticamente ricercate, certo, e reattiva,
ma di una reazione mai nostalgicamente retriva, attenta alle possibilita del presente e
propedeutica al futuro. Si tratta di elementi ancora in controtendenza in anni contrasse-
gnati dalla ricerca delle novita editoriali, dall’ascesa del #oir e delle tematiche splatter, da
una segmentazione narrativa un po’ passivamente dedotta dagli schemi della serialita fin-
zionale, nonché da una lingua enfatizzante e sempre piu mimeticamente rivolta al parlato
televisivo. In Pontiggia le tematiche del'uvomo comune e del vivere quotidiano sono at-
frontate con grande realismo e con toni opposti ma non compunti. Con Nati due volte,
inoltre, 'autore si segnala anche per il coraggioso trattamento della materia autobiografi-
ca: le istanze sociali del libro si inseriscono in un contesto nazionale che da li a poco vi-
vra una stagione connotata dal progressivo ritorno all’io e da un nuovo realismo.

La brevitas di Pontiggia, ormai pienamente matura, non mira alla semplice «velocita»
cosi distintiva di tanta letteratura degli anni Novanta (Simonetti): se sul piano della dispo-
sizione narrativa la frammentazione puo rispondere a esigenze analoghe, ¢ vero che sul
piano linguistico si tratta di una brevita densa, che vuole farsi rimeditare: ¢ una concinnitas
scorciata che tende all’armonia razionale e a una parcellizzazione in unita di senso, e che
gode della sensibilita coloristica dell’autore. La chiarezza di Pontiggia si pone dunque nei
confronti dei mutamenti del mondo contemporaneo come reazione tesa all’essenzialita,
mirabile esempio in chiusura di secolo di quella linea non espressionistica che lentamente
¢ maturata in Italia a partire da Manzoni (cfr. Testa 335). E uno sperimentalismo che non
propone tanto la rottura delle convenzioni, ma insinua piuttosto nel lettore la consapevo-
lezza della parzialita dello sguardo e della conoscenza contro «il culto letale della comple-
tezza» (Pontiggia, L%s0la 24), addita schematismi e ne rivela superficialita e debolezze
concettuali, attraversa le mode immettendosi in una circolazione d’idee pit ampia che
travalica i confini e le suggestioni nazionali. E in definitiva un modo di fare letteratura
che va valutato, oltre che per I'insegnamento di stile, anche per Peticita e 'emancipazione
che lascia in eredita alle generazioni successive.

24 Per una trattazione di come Pontiggia abbia assorbito suggestioni dalle tradizioni letterarie del No-
vecento si rimanda al fondamentale intervento di Marcheschi (Ginseppe Pontiggia e le tradizioni 3-17).
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