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Abstract

Questo contributo fa luce sul periodo di apprendistato della lingua italiana di Rinaldo Kiifferle —
svoltosi a Pontedera negli anni 1917-18 — durante il quale si consolida il suo mito per Gabriele
d’Annunzio, di cui gia aveva letto in patria molte opere in traduzione russa. Nel febbraio 1922 il
glovane invia una toccante lettera al “divino maestro” al Vittoriale, unita a due suoi recenti
componimenti poetici: raccontandogli la sua dolorosa vicenda di emigrazione e il suo fervido
amore per la poesia, lo pone come guida letteraria in quella che sara la sua feconda catriera di
poeta, prosatore, librettista e traduttore.
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Il contatto diretto che Rinaldo Kifferle (1903-1955) ha stabilito con Gabriele
d’Annunzio nel 1922 rappresenta una significativa conferma del prestigio di cui il Poeta
godeva agli occhi dei russi arrivati in Italia a causa della Rivoluzione.

Di certo il giovane aveva conosciuto le opere di d’Annunzio in patria leggendole in
traduzione russa; forse il padre Pietro (1871-1942), direttore della Scuola di scultura dei
paggi dello zar Nicola II, gli aveva fornito qualche ricordo degli allestimenti russi del
1908 de La Gioconda — tragedia dannunziana ambientata a Firenze e a Marina di Pisa che
racconta la vicenda di uno scultore e della moglie che sacrifica le sue mani per salvare
una statua caduta dal piedistallo — con protagonista Eleonora Duse in fournée.

Nato a San Pietroburgo! da madre nobildonna russa e da padre italiano che aveva fat-
to fortuna fino a diventare scultore dell’é/ize imperiale, in patria Rinaldo sviluppa una co-
noscenza della lingua italiana che si limita al livello orale. Fortunosamente giunto in Italia
e stabilitosi con i genitori a Pontedera, comincia a studiare litaliano nell’autunno 1917
sotto l'ottima guida dell’insegnante Maria Tiezzi. Il 22 novembre 1917 ¢, per la precisio-
ne, la memorabile data in cui impara Palfabeto italiano. E, come poeta, sboccia subito
dopo: gia nell’aprile 1918, infatti, scrive in Toscana i suoi primi versi.

Adolescente di grande sensibilita e intelligenza, Rinaldo soffre molto per la sua condi-
zione di esule e per le tante difficolta che la sua famiglia sta attraversando. Ben presto la
poesia diventa 'unico strumento che gli permette di esprimere il suo dolore e di coltiva-
re, nonostante tutto, i suoi sogni. Sembra dunque naturale che la figura di Gabriele
d’Annunzio, conosciuta appieno in Italia, assuma ai suoi occhi una valenza mitica: eroe

1 Dal 1914 la citta assunse il nome di Pietrogrado, come attestano anche i quaderni del giovane Rinal-
do. Tale denominazione toponomastica rimase in vigore fino al 1924.
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capace di compiere imprese ai limiti dell'impossibile, arbiter elegantiae e, soprattutto, som-
mo maestro delle lettere.

Per Rinaldo la conoscenza di d’Annunzio va di pari passo con la scoperta della lingua ita-
liana scritta in cui, sin dai primi approcci, non si rivela comunque un dilettante sprovveduto.
Questo percorso, culturale e di vita, ha generato I'inizio della sua attivita poetica nella nuova
patria d’elezione.

1. “I miei primi quaderni d'italiano”

Rinaldo ha conservato con cura quelli che ha personalmente definito “I miei primi qua-
derni d’italiano”: si tratta di quattro quaderni autografi con i suoi dettati (da Castiglione,
De Amicis, Manzoni, Gozzi, Tommaseo, Foscolo, Collodi, Pascoli, Leopardi, Tasso...),
gli esercizi di grammatica, i primi temi e le prime poesie.

Questi quaderni rappresentano una testimonianza preziosa del suo apprendimento
della lingua italiana e della conoscenza dei grandi autori che culmina con il contatto diret-
to con d’Annunzio. Sono anche la prova del modo in cui egli comincia a utilizzare il
“nuovo” idioma — che, in effetti, ¢ la lingua di suo padre — per esprimere i ricordi della
Russia ormai lontana:

-quaderno n. 1: dal 22 novembre 1917 al 14 dicembre 1917
-quaderno n. 2: dal 15 dicembre 1917 al 15 gennaio 1918
-quaderno n. 3: dal 16 gennaio 1918 al 25 febbraio 1918
-quaderno n. 4: dal 25 febbraio 1918 al 20 maggio 1918

Per esempio, esercitandosi a usare il condizionale, nel dicembre 1917 Rinaldo scrive:
«Se io fossi ricco innalzerei un bel monumento a Leone Tolstoi» (quaderno n. 1). Sempre
nel dicembre 1917, le scene dolorose sembrano non abbandonarlo: «A Pietrogrado ho
visto un aeroplano nemico abbattuto a Vilna» (quaderno n. 1); «imperatore della Russia
¢ un povero disgraziato» (quaderno n. 2); «LLa Russia ¢ tanto grande, che nell'inverno di
quest’anno, quando sono arrivati i commercianti della pelle di Astrachan, non sapevano
neanche che c’era stata la rivoluzione e che esistesse la guerra» (quaderno n. 2). Il deside-
rio di chiudere con il passato, pero, lo porta sin da subito a scrivere: «lo penso sempre
all’avvenire» (quaderno n. 1).

Al primi “pensieri” seguono, gia nel gennaio 1918, dei temi in cui domina il forzato
distacco dalla Russia. Il primo tema libero di Rinaldo, del gennaio 1918, ¢ il seguente:

In quel giorno andai con un mio amico a fare una piccola passeggiata sulle rive del-
la Neva per patlare con lui della scuola, dello studio, degli amici e, magari per un
momento, dimenticare la triste realta che ci circondava. Le vie erano deserte; non
si vedeva che qualche soldato con un viso malvagio e con le mani macchiate di
sangue, che girava senza vedere e capire nulla, impazzito da quell’orgia brutale del-
la morte che continuava tutta la notte e fini allo spuntar dell’alba. Tra pochi minuti
arrivammo sul ponte: qui io mi fermai e dissi:

- Guarda, Iurio, com’¢ bella la Neva, com’e tranquilla!

E stetti guardando lungamente quel fiume largo e superbo con gli occhi gonfi di
lacrime e ’anima piena di tenerezza.

- Rinaldo!... Sentii la voce fioca del mio amico e voltandomi vidi una scena che mi
fece tremare dall’orrore e dal ribrezzo; un soldato, passando davanti ad un generale
lo comincio a canzonare e non contentandosi di questo gli salto addosso e con un
gesto di disprezzo gli strappo via gli spallini. Dopo quella azione villana si mise a




ridere e se ne ando con un’aria trionfantel... Un dolore acuto mi strinse il cuore
vedendo tramontare il sole della mia cara patria che perdeva gli ultimi raggi nella
notte oscura senza lasciare speranza di un’alba serena (quaderno n. 1).2

Un altro tema libero di Rinaldo del gennaio 1918 evoca un capitolo de 1/ pericolo, una
delle sue opere di carattere autobiografico del 1935:

Alle undici di mattina uscimmo dalla stazione di Berghen, dirigendoci al consolato
italiano. Una nebbia fitta impediva all’occhio di scorgere le alte montagne verdeg-
glanti che circondavano quella citta pittoresca, mezza devastata dall'incendio del
1915. Dopo una mezz’ora di ricerche trovammo il consolato in una piccola caset-
ta, situata poco lontano dal porto. Il console era assente e quello che adempiva le
sue veci era un vecchio commerciante norvegese, incapace di farsi intendere in
qualsiasi lingua straniera e mentre il babbo invano si sforzava di comprendere
I'esperanto di quell'uomo io mi avvicinai alla finestra e vidi, tra la nebbia che si al-
zava a poco, a poco, il cielo tetro, pieno di minaccia e le montagne che nasconde-
vano il mare e Porizzonte del nostro destino (quaderno n. 1).

Avendo imparato I'italiano in Toscana, per Rinaldo ¢ pressoché naturale il suo uso del
termine “babbo” per definire il genitore. Ad esempio, in un “pensiero” del dicembre
1917 scrive: «Mio babbo cantava a Pietrogrado le romanze russe» (quaderno n. 1). Sem-
pre nel dicembre 1917 non manca, comunque, un “pensiero” con I'uso del termine “pa-
dre”: «Nella vita vorrei prendere esempio dal mio padre» (quaderno n. 2). A Pontedera,
pero, lo scultore Pietro Kiifferle era a tutti noto come “Il Professore”, e tale ¢ il titolo
che Rinaldo ha pot scelto per un elzeviro pubblicato dal quotidiano torinese «l.a Stampa»
i1 20 agosto 1954 che rappresenta una delle punte piu elevate della sua prosa memoriali-
stica.

In due “pensieri” del dicembre 1917 sono evocati gli studi di musica cominciati in pa-
tria: «lo a Pietrogrado studiavo la musica con un bravo maestro», «A Pietrogrado sonavo
il pianoforte» (quaderno n. 2). Rinaldo non riporta il nome del suo maestro di musica
russo ma, in Italia, fara onore ai suoi insegnamenti attraverso la sua feconda attivita di
librettista e di traduttore per il teatro.

In un tema libero del gennaio 1918, invece, ricorda con affetto la sua maestra russa —
di cui sempre non riporta il nome — che abitava a Pietrogrado sul Litejnyj Prospekt, poco
distante da casa sua:

Pochi giorni prima di partite andai a salutare la mia maestra che abitava nella casa
dirimpetto alla nostra. La trovai immersa nella lettura di un libro storico che io le
avevo imprestato la settimana scorsa. Quando mi vide si alzo e un sorriso amaro,
pieno di tristezza le storse le labbra:

- Ho sentito — disse con voce rauca e strana, fissando gli occhi nella finestra — che
parti tra pochi giorni per I'Italia...» (quaderno n. 1).

In un altro tema libero del gennaio 1918, Rinaldo compie uno dei suoi primi esercizi di
traduzione dal russo all’italiano, riportando la lettera d’addio della sua maestra:

211 tema ha le correzioni in matita blu dell’insegnante, ma si ¢ scelto di riportare I'originale con gli et-
rori dell’allievo russo.




Pochi giorni prima della mia partenza ricevetti una lettera della mia maestra che di-
ceva:

Caro Rinaldol!

La sorte fatale che ci persegue vuol separarci e mettere una sbarra agli nostri studi
e al nostro lavoro. Ogni volta che penso a questo fatto mi pare persino impossibile
che non ritorneranno pit quei momenti della felicita spirituale che passammo in-
sieme, leggendo le grandi opere dei classici e gustando la loro potenza e semplicita.
Nella tua lettera m’hai scritto che non hai forza di lasciare la patria, che il tuo ani-
mo ¢ stanco... Coraggio, Rinaldo! Non dimenticare che 'uomo ¢ nato per soffrire
e resistere nella lotta con la vita. Quando ti vidi l'ultima volta tu mi dissi: “Addio!”.
Perché questa parola cosi priva di speranza?... Puo essete che ci rivedremo la, lon-
tani dal mondo e dagli uomini ed io ti diro allora:

- Com’e bella 'esistenza senza essere schiavi della vita mondanal!

Tua maestra» (quaderno n. 3).

Uno dei temi piu significativi risale al febbraio 1918. Sviluppando la traccia Per /e vie c’¢
il ghiaccio. Qualcuno cade. Impressioni diverse, Rinaldo propone un tipico spaccato di vita russa
intriso di profonda spiritualita:

Nevicava; era una di quelle giornate in cui I'inverno si mostra in tutta la sua maesto-
sa ed aspra bellezza, che puo esser apprezzata ed ammirata solo dai grandi pensato-
ri del nord che, insieme colla vita, aspirarono un ardente amore verso I’atroce 1i-
spetto della loro patria.

Erano le tre quando uscii di casa per recarmi a scuola; nelle vie c’era il ghiaccio; 1
piedi sdrucciolavano ed era molto difficile di camminare. I “tram”, zeppi di gente,
non di rado si fermavano e i conduttori, vestiti di pellicce, scendevano per scaldare
sui roghi, ch’erano accesi di qua e di la dalla via, le loro membra intirizzite. Quando
giunsi all’angolo del Nevsky mi fermai: era impossibile di proseguire la strada: una
moltitudine di slitte, di “tram”, d’omnibus, d’automobili impediva il cammino ed
empiva I'aria di strepito; la via pareva un inferno.

Ad un tratto sentii un rumore cupo, come d’una caduta di un corpo pesante; mi
voltai e vidi un vecchio sdraiato supino per terra, che invano cercava di rialzarsi.

I suoi piedi scivolavano per il ghiaccio; le mani cercavano qualche appoggio, ma
non lo trovavano, la voce rauca chiedeva aiuto, ma nessuno I'udiva. M'impietosii di
quel povero vecchio, m’avvicinai a lui e gli porsi la mano: egli vi S’appoggio e s’alzo
con grande fatica; poi mi saluto, ringraziandomi dell’aiuto e volle proseguire la stra-
da, ma non vi riusci e dopo pochi passi dovette appoggiarsi al muro. Allora io tor-
nai a quell'infelice e gli offersi di condurlo a casa. Egli accetto la mia proposta e mi
disse il suo indirizzo. Abitava vicino, ma dovemmo fermarci parecchie volte per da-
re un po’ di riposo alle sue gambe che si rifiutavano di servirgli. Finalmente giun-
gemmo alla sua casa. Egli aperse colla chiave I'uscio dell’abitazione ed entratovi si
abbandono su una poltrona. Nello sguardo di quell'uomo lessi una gratitudine infi-
nita; ma non mi disse nulla. Mi chiamo vicino a sé, prese la mia mano e me la strin-
se forte...

In quella stretta v’era tutto: I'affetto d’un padre, la lode d’un maestro e la gratitudine
d’un infelice (quaderno n. 4).

Vale la pena ricordare che il tema dell’adolescente che aiuta caritatevolmente una persona in
difficolta ¢ anche alla base di uno dei racconti giovanili pit cari a d’Annunzio: Cincinnato, la
prima delle sue “figurine abruzzesi”, pubblicata sul «Fanfulla della Domenica» il 12 dicembre
1880 e poi nella raccolta Terra 1ergine (1882).

2. L'esordio di un poeta russo a Pontedera




Nel dicembre 1917 Rinaldo scrive anche le sue impressioni sulla patria d’adozione:
«2’Ttalia come suolo ¢, senza dubbio, il giardino del mondo» (quaderno n. 2); «Un monte
alto e coperto di neve si vede stando sulle rive dell’Arno» (quaderno n. 2); «Il Duomo di
Pisa mi piacque molto» (quaderno n. 2).

Sempre nel dicembre 1917, Rinaldo dedica alcuni “pensieri” a Pontedera: «Il mio oro-
logio dopo una grande riparazione pontederese corre ogni giorno un’ora piu del norma-
le» (quaderno n. 2); «Mio zio mi consiglio di venire a Pontedera per studiare Iitaliano»
(quaderno n. 2). Va detto che Pietro Kiifferle era andato a lavorare in Russia con il fratel-
lo Catlo, pure scultore, e una parte della loro famiglia stava ancora a Pontedera: da qui la
scelta di dirigersi in Toscana dopo la drammatica fuga dalla Russia.

I talento di Rinaldo ¢ molto apprezzato dai conti Azzoni Avogadro, che I’hanno
ospitato con il padre nella loro villa a La Rotta. Un ricordo del loro affetto affiora nella
novella Menestrello a domicilio, pubblicata sul «Corriere della Sera» il 21 dicembre 1931 e
poi nella raccolta Persone e personaggi (1934),% in cui il giovane poeta russo descrive il suo
impatto con il canto a braccio della tradizione toscana: «una sera d’autunno, in una villa
patrizia del pian di Pisa [...] piovuto li col desiderio di conoscere un poeta estemporaneo
della frazione Quattro Strade, un sensale di vino che all’occorrenza faceva anche il “me-
nestrello a domicilio”». LLa contessa Isabella,* padrona di casa, presentando Manetti come
esperto della tradizione toscana del “maggio” e valido cantore a braccio, spiega: «Vi si ¢
chiamato per far sentire qualcosa al nostro amico che non ha la minima idea di come si
canti in poesia qui, in Toscanay.

E, in Toscana, ¢ Maria Tiezzi a spiegare approfonditamente a Rinaldo i segreti e la
bellezza della lingua italiana: nativa di Firenze, si era laureata all'Universita di Bologna il
16 giugno 1915 con una tesi intitolata I.a poesia nell educazione, che riflette in modo eviden-
te il magistero di Giovanni Pascoli.

Maria Tiezzi ¢ vicina a Rinaldo anche nel terribile momento della morte della madre,
la nobildonna Anna Bol’dajtis de Volsky (1883-1919), deceduta durante I'epidemia di
spagnola del 1919. 11 giovane le sottopone con fiducia i suoi primi componimenti poetici,
e la sceglie come autrice della prefazione alla sua prima raccolta: 1/ pollice riverso, pubblica-
ta a Pontedera dalla Tipografia Vallerini nel 1920 con la dedica “A te, mamma”.

Nella prefazione, scritta nel giugno 1920, Maria Tiezzi si rivolge direttamente al suo
assal promettente allievo:

Portasti con te un sacro bagaglio che nessuna marea travolgente di disordine
avrebbe potuto rapirti e che doveva renderti men dura la nostalgia della patria. 11
tuo ingegno, la tua cultura (davvero superiore alla tua eta), ti hanno reso meno tri-
ste lesilio e ti hanno procurato molte ore d’intima e spirituale soddisfazione.

Accettai I'incarico d’insegnarti I'italiano; il 22 novembre 1917, lo ricordo, appren-
desti 'alfabeto e da quel giorno i tuoi progressi furono si rapidi che io stessa ne
stupiva. Ricordo 1 tuoi primi passi... le ansie, le incertezze nel tuo incessante desi-
derio d’apprendere; ricordo la tua grande passione per la poesia, la cui lettura, alla
fine della lezione, fu spesso premio ambito a un capitolo di storia o di geografia di-

3 Parte di quest’opera ¢ stata tradotta in russo da Michail Talalay: vedi Persony 7 personagi, in «Diaspora.
Novye materialy», n. 9, 2007, pp. 430-451.

4 La nobildonna Isabella Rangoni Machiavelli sposo nel 1906 il conte Aldobrandino Degli Azzoni
Avogadro. Tradusse dal francese e curo Pedizione di Nina /incorreggibile di Victorine Monniot (Milano:
Bietti, 1932).




ligentemente studiato. E allo studio della metrica, che imparasti da te, senza I’atuto
di alcuno, consactavi le ore che avrebbero dovuto esserti di riposo e di svago!
Conservo ancora i tuoi primi versi che portavano la data: aprile 1918; sono due
quartine, in cui tu rimpiangi “le gioie e le letizie di ieri” e ti domandi con nostalgica
tristezza quando ritorneranno (I/ pollice riverso 3-4).

Va detto che Rinaldo ¢ un adolescente diverso dai suoi coetanei italiani e, per molti
aspetti, “precoce’: ha conosciuto la guerra, il distacco dalla patria, tante privazioni mate-
riali, il dolore atroce per la prematura morte della madre, la mancanza del sostegno di un
fratello o di una sorella. La poesia diventa inevitabilmente la forma di espressione che
sente piu consona per dar voce al suo mondo interiore, cosi ricco di umanita e di slancio
spirituale.

Rinaldo ha composto anche Uepitaffio tombale per la madre, che ¢ stata sepolta nel cimi-
tero di La Rotta:

Qui giace / ANNA KUFFERLE — DE BUDAITIS-VOLSKY / nata a Volkovi-
sky (Polonia-Russa) nel 1883 / morta a Pontedera nel 1919

Mamma / la vita non ¢ che pianto e dolore / quando abbandonandola sei passata
a un’eterna tranquillita a un benefico oblio / Iddio t'ha strappata al mio seno
petch’io tamassi pit santamente / perché maggiormente io ti sentissi in me / la
tua memoria di sposa e di madre sara per noi un culto divino

In te i rottigiani ammirarono le virta / tamarono fino alla tomba / e affettuosa-
mente questa memotia posero

I dieci componimenti che fanno parte della raccolta 1/ pollice riverso risentono in modo
evidente dell’influsso dannunziano sin dai titoli: Invocazione, Reminiscenze, In votis, Voce de
Lanima, “Cosi parlo Zarathustra”, Supermann, A faccia a faccia, Pathos, Sic volvere parcas, Ravve-
dimento.

Dopo aver frequentato il Regio Ginnasio di Pontedera, Rinaldo si trasferisce a Lodi
con il padre, che nel frattempo si ¢ risposato con la signora Vincenza Bartoli vedova Fas-
sorra — a sua volta madre di tre ragazzi (Vittorio, Ario, Enzo). La nuova famiglia lascia
Pontedera poiché Pietro Kiifferle ha cominciato a lavorare in area milanese; Rinaldo fre-
quenta il Liceo “Verri” di Lodi, dove consegue il diploma nel 1923.

11 10 aprile 1921 «I.’Eco» di Lodi pubblica I/ canto de la Resurrezione: titolo, questo, che
forse riflette anche il processo di rinascita interiore che Rinaldo stava finalmente comin-
ciando a vivere, e che gli ha donato il coraggio di scrivere a d’Annunzio nel febbraio
1922.

I poeta russo decide di mandare al Vittoriale una toccante lettera in cui racconta le
sue vicissitudini di profugo e la grave perdita della madre (Appendice A). Va notato che
si firma unendo al cognome paterno “Kifferle” anche quello materno “de Volsky™:
quest’ultimo, che rivela le sue origini nobiliari russe, non verra mai usato per i suoi libri e
le pubblicazioni a stampa.

Rinaldo sottopone a d’Annunzio anche due lunghi componimenti, un ditirambo
composto nel settembre 1921 e un canto in versi liberi composto nel novembre 1921
(Appendice B), che rappresentano il vertice della sua produzione poetica di quei primi
anni in Italia. Significativamente, egli sceglie di confidare il suo dolore alle persone che lo
hanno accompagnato nella crescita culturale e hanno contribuito alla nascita della sua
vocazione di letterato: la maestra russa prima dell’esilio, Maria Tiezzi a Pontedera, e ora —




dopo cinque anni di studio in Italia — d’Annunzio. Agli occhi del giovane russo, pero, il
«divino Maestro» ¢ I'unico in grado di giudicare il suo talento poetico e dargli qualche
consiglio per affrontare la carriera letteraria.

Nell’intervista intitolata A colloguio con d’Annunzio e pubblicata sul «Cortiere della Sera»
del 15 giugno 1922, Renato Simoni riporta i passi di alcune curiose lettere recapitate al
Vittoriale con richieste di aiuto a d’Annunzio per le questioni piu impensabili. Il Poeta
riceveva ogni giorno una quantita immensa di messaggi, al punto che sbrigare la corri-
spondenza era diventato un vero e proprio lavoro. Di fronte alle risposte che — in modo
pitt o meno diretto ed esplicito — mandava, Simoni conclude T'articolo dicendo che
quest'uomo non ¢ quello che molti si sono sempre ostinati a voler vedere: «Bisogna con-
venire che c¢’¢ una fantasia ancora piu inesauribilmente ricca di quella di Gabriele
d’Annunzio: la fantasia di chi lo inventa da anni, dovunque, cosi diverso dalla sua nobile,
luminosa e generosa realtay.

Attualmente non ¢ stata rinvenuta nessuna lettera dannunziana indirizzata a Rinaldo
Kiufferle. Tuttavia, cid non esclude che un cenno di riscontro dal «divino Maestro» ci sia
comunque stato — magari con una telefonata o con il permesso di una visita personale a
Gardone Riviera, come puo far pensare la citazione evangelica in latino con la quale la
lettera si conclude («Pulsate, et aperietur vobisly), che puo essere intesa anche come una con-
creta richiesta di poter varcare i cancelli del Vittoriale. Quel che ¢ certo, ¢ che Iattivita
poetica del giovane russo non si ferma affatto... Anzi, lo accompagna per tutta la vita e lo
porta a pubblicare parecchie raccolte:

-1/ pollice riverso, Pontedera: Tipografia Vallerini, 1920.
-Le ospiti solari, Milano: La Prora, 1932.5

-Disgelo. Poesie, Milano: I.T.E., 1936.6

-Piccola biografia, Milano: La Prora, 1938.

-Incontro con Sofia, Milano: Bocca, 1941.

-1 sogni, Milano: Bocca, 1942.

-Canti spirituali, Milano: Bocca, 1946.

-Poesie scelte, Milano-Roma: Bocca, 1954.

3. Una risposta per la vita

Gia a meta Anni Venti, Iattivita poetica frutta a Rinaldo giudizi della stampa assai lusin-
ghieri. Ad esempio, Ettore Romagnoli scrive per «Il Secolo» del 13 agosto 1926:

Ecco il Kiffetle, noto direttamente anche ai lettori del “Secolo”: un giovanissimo
russo, che non solo scrive e patla come un italiano, ma compone anche sonetti
con una perizia tecnica da invidiargliela molti dei poeti italiani autentici.

5 Una copia, con dedica autografa “Milano, 26 giugno 19327, ¢ conservata a Roma nella Biblioteca di
Luigi Pirandello.

¢ Una copia, con dedica autografa a Giovanni Gentile “Milano, 15 febbraio 1937, ¢ conservata a Ro-
ma alla Biblioteca Universitaria Alessandrina.




L’anima poetica di Rinaldo si manifesta anche attraverso le sue tante traduzioni dal
russo. A fine Anni Venti, Giovanni Gandolfi scrive per «Squilla Italica» un articolo intito-
lato Letterature slave in Italia, in cui si legge:

Rinaldo Kiifferle, un Russo assai colto diventato Italiano, ¢ destinato a far lunga
strada. Poeta nato, fa dei versi che qualche celebre scrittore italiano non esiterebbe
a firmare. Ha tradotto magistralmente per la Casa Mondadori il Boris Godunov di
Puskin; collabora a Novella dello stesso editore, alla magnifica Fiera Letteraria di Mi-
lano che ogni persona, appena un po’ colta, dovrebbe conoscere; traduce per la
Casa editrice Slavia di Torino; ed ha un solo difetto che io, ahime, non posso pit
avere: ¢ ancora assai giovane, e, percio, qualche volta un po’... esuberante.

I giovane poeta russo non abbandona affatto gli studi: il 16 luglio 1927 il quotidiano
fiorentino «lLa Nazione» segnala nella “Cronaca di Pontedera” la sua laurea in Lettere a
pieni voti, conseguita alla Regia Universita di Milano. Il trafiletto si intitola Ia preziosa at-
tivita di un collega, ed ¢ utile anche per avere un quadro dell'intensa attivita letteraria svolta
fino a quel momento:

Giorni or sono alla Regia Universita di Milano si ¢ laureato in Lettere, a pieni voti,
Iegregio collega in giornalismo sig. Rinaldo Kifferle, figlio dell’autore del nostro
monumento ai Caduti, cav. Pietro.

1l giovane studioso, di origine russa, ma resosi ormai padrone della lingua italiana,
ha gia svolto una larga attivita di traduttore dal russo e di giornalista. Collaboro al
“Secolo” e collabora tuttora a “La Fiera Letteraria” e ai periodici “Secolo-
Mondadori”. Oltre ad alcune traduzioni ritmiche per il Teatro alla Scala, il Kifferle
conta fra i suoi lavori anche la veste italiana di alcune commedie russe, alcune delle
quali, come quelle del Turgheniew, pubblicate, altre, come Psiche del Beliaiew, rap-
presentate dalla Tatiana Pavlova. E sua anche la traduzione in versi del Boris Godu-
nov, tragedia apparsa in “Comoedia” (Mondadori) gia nel 1925. Ora il neo dottore,
al quale inviamo le nostre piu vive congratulazioni ed i migliori auguri, sta prepa-
rando la traduzione del grande romanzo dostoiewskiano I demoni per 1la Collezione
Straniera Mondadori.

Attraverso la poesia, Rinaldo non manca di omaggiare anche gli amici toscani che piu
gli sono stati vicini negli anni difficili del suo arrivo e inserimento in Italia. Infatti la sua
seconda raccolta, Le ospiti solari (1932), ¢ dedicata alla contessa Isabella Degli Azzoni:

Alla contessa Isabella Degli Azzoni
Avogadro Rangoni Machiavelli
le ospiti solari
del mio oscuro viaggio
adduco

Tra la fine degli Anni Venti e I'inizio degli Anni Trenta, Rinaldo scrive molti articoli —
specie per il «Corriere della Sera» — legati alla realta russa. Dal «divino Maestro» ha impa-
rato che gli scritti giornalistici sono un banco di prova importante per Iattivita di prosa-
tore. E, proprio sul modello delle dannunziane Faville de/ Maglio (1924 e 1928), assembla
vari contributi gia comparsi sul quotidiano milanese creando le raccolte I/ cavallo cosacco
(1931) e Persone ¢ personaggi (1934). Quest’ultimo libro ¢ dedicato all’insegnante Maria
Tiezzi:




A Maria Tiezzi
che mi guido adolescente
alla prima conoscenza
della lingua italiana
queste pagine
con affetto e gratitudine
dedico

I’ammirazione per d’Annunzio — intesa anche come riflessione sul ruolo del poeta e
le sue difficolta nel processo di creazione artistica — si riflette in molte liriche di Rinaldo:
da quelle piu intime di Piccola biografia (1938), in cui compare un sonetto significativamen-
te intitolato No#turno, a quelle piu mature dei Canti spirituali (1940).

La biblioteca personale di Rinaldo ¢ piena di testi dannunziani. Un emblematico
omaggio offerto al «divino Maestro» ¢ 'articolo intitolato Ia maschera di d’Annungio per
«Mlustrazione Italianar, nel ricordo della scomparsa del Vate. Egli infatti racconta il suo
colloquio con lo scultore Arrigo Minerbi (1881-1960), collega del padre Pietro: lo ando a
trovare per farsi raccontare i ricordi della notte del 1° marzo 1938, in quanto fu una delle
primissime persone cui fu concesso di vedere la salma di d’Annunzio per la realizzazione
della maschera funebre e del calco della mano destra, oggi conservati nel Museo Casa
Natale di Gabriele d’Annunzio a Pescara.

Nel periodo piu difficile della sua vita, Rinaldo ha avuto la forza di imparare una nuo-
va lingua e di cantare il suo dolore attraverso la poesia. E ha avuto il coraggio di ditlo al
piu grande poeta italiano dell’epoca, la cui fama era giunta anche nell’ormai lontana Rus-
sia: «Dal mio Poeta, dal mio Eroe, attendo una risposta per la Vita». Non sappiamo
quando e in che modo, ma una risposta Rinaldo deve averla ricevuta... Lo lascia intendere
con Metamorfosi interiore, 'ultimo componimento della raccolta Piccola biografia del 1938 —
anno della morte di d’Annunzio — che termina con questa terzina:

La nebbia si disperse a poco a poco,
e nella luce rigeneratrice
risorse il mondo, ed io rinacqui in esso.
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Lettera autografa di Rinaldo Kiifferle de Volsky a Gabriele d’Annunzio del febbraio 1922
[Gardone Riviera, Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani”, Archivio Generale]

Mio divino Maestro!

Un profugo della rivoluzione russa, un doloroso figlio della nazione calpesta, La
scongiura di volere scorrere queste righe, di leggervi dentro il dramma di un’anima
in tumulto.

Costretto a lasciare per sempre la mia citta grigia, Pietrogrado, e il caro nido che
spirava tanti ricordi, a rinunciare per sempre «alle cose dilette pit caramente», giun-
si povero povero nell’'Italia ospitale, con la mamma consunta in vane lacrime e il
babbo, perduto il nome la ricchezza le opere, chiuso nel suo dolore di mutilato ar-
tefice.

Conosciuta la miseria ¢ 'umiliazione e la disperazione, il 22 novembre del "17 ap-
presi Palfabeto italiano e, con I'ansia di chi scopre paesi nuovi, popolati di meravi-
glie, mi diedi allo studio della lingua senza 'eguale. Ci pervennero, intanto, notizie
della casa lordata, saccheggiata, incendiata e delle statue abbattute.

Ammalo, nel ’18, la mamma buona; langui, si spense nel breve letto d’un ospedale
squallido. E rimanemmo soli. Una tristezza cupa mi prese l'anima, né piu
I’abbandono.

11 babbo, intanto, da buon tenace veneto ch’egli ¢, si rimise al lavoro. Ritiratosi nel-
la romita villa dei conti Azzoni Avogadro, a La Rotta, in provincia di Pisa, trovo
nell’Arte il conforto, se non I'oblio. E tuttora solo i pochi che ’hanno avvicinato, lo
scultore delle Aquile di Mosca e di Leone Tolstoi col Nazareno, possono apprez-
zarne la tempra.

Pur io decisi di chiedere all’Arte, «all’Amante fedele, sempre giovine», la serenita
necessatia.

E scrissi.

Per quanto la conoscenza della nuova lingua me lo permise, in un mio fascicoletto,
1 pollice riverso, volli esprimere tutto lo strazio del mio cuore sedicenne.

Poi, su su, dal 1920 a questi ultimi giorni, son venuto componendo, nelle ore libere
che gli studi liceali mi consentivano, versi di fuoco e di pacata nostalgia.
Presentemente, fiaccato da febbri d’esaurimento, ho lasciata la scuola, né, forse, vi
rientrero.

Appena guarito, conterei di studiare da me solo, di battere i sentieri dell’Arte,
I'ultima illusione che mi resta.

Per non morire, per non dormire, ho bisogno, in quest’ora, d’una Sua parola.

Oso accludere qui un Ditirambo e un canto mesto in versi liberi, per un Suo giudi-
Z10.

Voglia dire alla mia tristezza di nomade e alla mia ansia trepidante, se mi valga «lo
sforzo dell’ale.

Ho diciott’anni.

Dal mio Poeta, dal mio Eroe, attendo una risposta per la Vita.

«Pulsate, et aperietur vobisly

Devotamente
Suo Rinaldo Kifferle de Volsky
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Ringrazio il dott. Riccardo Kiifferle e il dott. Piero Fassorra per aver generosamente messo a
mia disposizione documenti e ricordi di famiglia, per la stima e ’amicizia che mi hanno sem-
pre dimostrato.

La Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani” ha cortesemente fornito i materiali d’archivio
dannunziani alla base di questo contributo: grazie, ora e sempre.
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