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Abstract

L’articolo propone alcune riflessioni su gioco e letteratura. Nel primo paragrafo si pone il problema
della definizione di gioco e letteratura e si riconosce un’analogia tra le rispettive strutture categoriali.
Nel secondo paragrafo si identificano alcune funzioni e alcuni aspetti del gioco — apprendimento,
divertimento, socializzazione rituale, liberta e alterita —, integrando spunti provenienti da etologia,
psicologia, antropologia e filosofia. Nel terzo paragrafo, infine, si guarda alla letteratura, e in partico-
lare all’esperienza del lettore, e si conduce una comparazione con il gioco in ordine alle proprieta ri-
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1. Le parole e le cose

I nomi del gioco e dell’arte compaiono spesso insieme. Quando si pensa a liberta e crea-
tivita, rappresentazione e interpretazione, esperienza e formazione, svago e intratteni-
mento, ritualita e socializzazione, accade che i nomi del gioco e dell’arte — e di poesia,
musica, pittura, letteratura — siano pronunciati insieme. I’esperienza del gioco richiama
Iesperienza dell’arte (Baudelaire: «LLe joujou est la premiere initiation de I'enfant a I'art»);!
I'esperienza dell’arte richiama I'esperienza del gioco (Buzzati: ’arte, per gli artisti, ¢ il pit
delizioso dei giochi»).2 E con «giocox e «arte», o «gioco» e «letteraturay, troviamo «ruolo»
e «finzioney, «scherzo» e «giullare, «maschera», «Spiel», «play», «jouer» — tutte le parole e
le espressioni nelle quali esperienze molteplici, in lingue diverse, si sono depositate a ri-
conoscere un intreccio di analogie. L’intento delle pagine che seguono ¢ cogliere alcuni
fili di questo intreccio e comprenderne alcuni avvolgimenti, in particolare per cio che ri-
guarda la letteratura. Dico aleuni fili e aleuni avvolgimenti perché la materia ¢ troppo vasta
e complessa perché le riflessioni che propongo possano ammontare ad altro che a un
modesto contributo di chiarezza, o a un tentativo in questo senso, su elementi gia noti.
Draltra parte, proprio l'inesauribilita della materia e insieme la ricchezza delle ricerche
condotte, tra critica e filosofia, storia e sociologia, etologia e antropologia, possono forse
giustificare il tentativo.

1. Chatles Baudelaire, Morale du_joujon, 1853; riedito in Oenvres, a cura di Y.-G. Le Dantec, Gallimard,
Paris, 1954, pp. 681-687: 683.

2. Dino Buzzati, Mestiere fortunato, 1988; riedito in Pietro Bellasi, Alberto Fiz e Tulliola Sparagni (a cura
di), L arte del gioco. Da Klee a Boetti, Milano, Mazzotta, Milano, 2002, p. 298.



Cominciamo dunque dai due nomi, «gioco» e «letteratura», perché alle relazioni tra pa-
role e cose abbiamo gia alluso e perché la prima analogia tra gioco e letteratura puo esse-
re descritta come analogia delle rispettive strutture categoriali.> Questo significa risalire al
dibattito sulla definizione della letteratura, che, in quanto verte su che cosa sia letteratura,
verte anche sulla definizione dell’estensione del nome «letteratura» e sulle relazioni tra gli
elementi che vi sono inclusi.

E noto che Roman Jakobson, nella tradizione del formalismo russo, ha inteso la que-
stione come domanda sulla letterarieta e come ricerca di cio che fa di un testo un testo
letterario.* La sua risposta ¢ che un testo ¢ un testo letterario se, nell’atto di comunica-
zione di cul esso ¢ messaggio, la funzione dominante, tra le sei implicate in ogni atto di
comunicazione, ¢ la funzione poetica, che concentra I'attenzione dei soggetti della co-
municazione sul messaggio stesso e il cui predominio determina la proiezione del princi-
pio di equivalenza dall’asse paradigmatico all’asse sintagmatico. Il parallelismo appare al-
lora come I'aspetto decisivo del linguaggio letterario; la letteratura ¢ definita e riconosciu-
ta in relazione a un fatto linguistico, che si vuole intrinseco e oggettivo; e 1 legami tra te-
sto e contesto — tra letteratura e realta — si allentano nell’attenzione intransitiva che il let-
tore concentra sul testo stesso.

E anche noto che le tesi di Jakobson sono suscettibili di critica su almeno due piani:
in primo luogo, si puo osservare che il parallelismo, come portato della proiezione del
principio di equivalenza dall’asse paradigmatico all’asse sintagmatico, non ha per la lette-
ratura in prosa I'importanza che certamente ha per la poesia; come osserva Edoardo E-
sposito, cioe, la tesi di Jakobson, piu che rispondere alla domanda su che cosa faccia di
un testo un testo letterario, vale a «identificare con precisione uno dei fattori costitutivi
della tradizione e del “genere” poesian.> In secondo luogo, 'identificazione della funzione
dominante di un testo nella funzione poetica e quindi il riconoscimento del testo come
testo letterario non si danno autonomamente, ma dipendono dalla ricezione del testo da
parte del pubblico. Come scrivono Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, «tutto di-
pende da come “usiamo” gli oggetti, e i testi, con cui veniamo in contatto: un oggetto, o
un testo, si colloca in una dimensione estetica solo nel momento in cui noi ce lo mettia-
mo, disponendoci a guardarlo in un certo modo».5 Questo non significa disconoscere le
ragioni dell’oggetto, consegnando la letteratura all’arbitrio di una soggettivita incontrolla-
ta, ma affermare con esse quelle del soggetto, in un quadro epistemologico costruttivista.
La letterarieta non & cosa che il testo schiuda autonomamente, come realta noumenica e
autoevidente del suo linguaggio, e 'argomentazione di Brioschi e Di Girolamo, da una
prospettiva pragmatista, sposta la nostra attenzione sul soggetto, che accoglie il testo e-
steticamente e ne valorizza le possibilita con la sua attivita di interpretazione.

Senza addentrarmi nel dibattito richiamato,” vorrei aggiungere a quelli proposti un
terzo rilievo, che non riguarda tanto le tesi di Jakobson quanto la domanda su che cosa

3. L’uso che faccio di «struttura categoriale» ¢ in qualche misura personale, come si vedra, e lo stesso
avviso vale per «classe», «congerie» e «campow. D’altra parte, nelle scienze umane gli usi terminologici
universalmente condivisi scarseggiano penosamente. Non resta che ammettere I'idiosincrasia inevitabi-
le e cercare di compensatla con Pesplicitezza dell’uso.

4. Roman Jakobson, Linguistics and poetics, 1960; ed. cons. Linguistica e poetica, in Saggi di linguistica generale,
trad. it. e cura di L. Heilmann, Feltrinelli, Milano, 1966, pp. 181-218.

5. Edoardo Esposito, I/ verso. Forme e teoria, Carocci, Roma, 2003, p. 162.

6. Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, Elementi di teoria letteraria, Principato, Milano, 1984, p. 66.
7. Per ulteriori approfondimenti, rimando invece a Brioschi e Di Girolamo, Elementi di teoria letteraria,
cit.; Franco Brioschi, Un mondo di individui. Saggio sulla filosofia del linguaggio, Unicopli, Milano, 1999, in




sia letteratura e che ci riportera nella direzione del gioco. Vorrei cio¢ suggerire che porre
la domanda su che cosa sia letteratura significhi anche chiedersi che cosa chiamiamo «let-
teratura». Mentre analizziamo 'oggetto denominato — la letteratura — e i modi della sua
conoscenza da parte dei soggetti coinvolti, dovremmo analizzare anche le modalita della
denominazione, interrogandoci insieme sulle cose e sul modo in cui usiamo le parole, per
nominare e per definire. Assumendo questa impostazione, che ¢ coerente con il costrut-
tivismo epistemologico sostenuto da Brioschi, possiamo chiarire piu precisamente 1 ter-
mini della questione, come risulta proprio dal caso analogo del gioco.

I problema della definizione si ¢ posto infatti anche per il gioco e due celebri risposte
risalgono a Johan Huizinga e a Roger Caillois. Huizinga propone questa definizione:

Considerato per la forma si puo dunque [...] chiamare il gioco un’azione libera: conscia di
non essere presa «sul serion e situata al di fuori della vita consueta, che nondimeno puo
impossessarsi totalmente del giocatore; azione a cui in sé non ¢ congiunto un interesse ma-
teriale, da cui non proviene vantaggio, che si compie entro un tempo e uno spazio definiti
di proposito, che si svolge con ordine secondo date regole, e suscita rapporti sociali che
facilmente si ammantano di mistero o accentuano mediante travestimento la loro diversita
dal mondo solito.?

Anche di questa proposta di Huizinga, come gia di quella che Jakobson formulava per
la letteratura, si potrebbe dire che essa illumina il suo oggetto per gli aspetti che ne coglie,
ma non vale a identificare tutti e solo i giochi nel continuo dei fenomeni. In particolare,
I'assenza di interesse materiale esclude i giochi d’azzardo; lo stabilirsi di rapporti sociali
esclude i giochi solitari; e la definizione di uno spazio e di un tempo specifici, con «date
regole», esclude tutti quei giochi infantili — scendere e salire per una scala su un piede so-
lo, saltare da una piastrella a un’altra di un corridoio, rincorrere una palla e farla rimbalza-
re — che non si ordinano entro regole e ambiti precisi.

La stessa osservazione si potrebbe formulare per la definizione di Caillois, che descri-
ve il gioco come un’attivita libera, separata (entro precisi limiti di tempo e di spazio), in-
certa, improduttiva, regolata e fittizia.? Anche in questo caso, cioe, i tratti formali che
Caillois individua possono essere riconosciuti, I'uno o I'altro, in numerosi giochi, ma la
loro congiunzione logica non vale a identificare tutti e solo i giochi (neanche se si inten-
dono i giochi di finzione come non regolati, secondo I'indicazione di Caillois, e quindi si
pongono gli ultimi due tratti in disgiunzione esclusiva): come osserva lo stesso Caillois,
infatti, la definizione esclude casi come la trottola o I'aquilone, mentre potrebbe include-
re la corrida e altre pratiche rituali che sono in qualche senso affini al gioco, ma che non
si possono raccogliere sic et simpliciter sotto il suo nome.

I rilievi formulati, tuttavia, non devono essere intesi come critiche. Huizinga e Caillois
mirano infatti a comprendere piu che a definire e, in particolare, a comprendere i giochi,
e gli uomini che giocano, nella loro molteplice varieta, cosi che le loro ricerche tendono a

particolare cap. 7; Franco Brioschi, Teoria ¢ insegnamento della letteratura, 1983; in La mappa dell'impero, il
Saggiatore, Milano, 20062, pp. 129-176; Costanzo Di Girolamo, Critica della letterarieta, il Saggiatore, Mi-
lano, 1978; Antonio Loreto, Retorica dell'avangnardia, in «Letteratura e Letterature», n. 3, 2009, pp. 37-
51, in particolare le pp. 37-41.

8. Johan Huizinga, Homo ludens, 1939; ed. cons. Homo ludens, trad. it. di C. van Schendel, Torino, Ei-
naudi, 1973, p. 17.

9. Roger Caillois, Les jeux et les hommes, 1967; ed. cons. I giochi e gli nomini. La maschera e la vertigine, trad.
it. di L. Guarino, a cura di G. Dossena, Bompiani, Milano, 1995, p. 26.




un’inclusivita e riescono a un’adeguatezza empirica anche maggiori di quelle che si po-
trebbero presupporre dalle loro definizioni. Cio che segue da questi rilievi ¢ invece che
nel caso del gioco, come nel caso della letteratura, una definizione per genus et differentiam,
che nel continuo dei fenomeni identifichi tutti e solo i giochi o le opere letterarie e defi-
nisca cosi la classe gioco o la classe letteratura, non si riesce a formulare non perché non si
colgano aspetti significativi del gioco o della letteratura, ma perché da questi aspetti non
si riesce a derivare un insieme di proprieta congiuntamente necessarie e sufficienti perché
ogni singolo caso esaminato possa essere incluso nella classe relativa o escluso da essa in
modo conclusivo.

La ragione di questa difficolta puo essere cercata nei modi della denominazione: non
nelle specificita dei fenomeni osservati, ma nel modo in cui usiamo le parole. Ludwig
Wittgenstein, che nelle Ricerche filosofiche parla del gioco pensando al linguaggio, afferma a
questo proposito che la difficolta di dare una definizione di che cosa sia gioco non deriva
da ignoranza o incomprensione del gioco, ma dal fatto che i confini dell’estensione del
nome non sono nettamente tracciati: «in che modo si delimita il concetto di gioco? Che
cosa ¢ ancora un gioco e che cosa non lo ¢ piu? Puoi indicare i confini? No. Puoi trac-
ciarne qualcuno, perché non ce ne sono di gia tracciati».! Le parole del linguaggio che
usiamo quotidianamente, fuori dei domini della terminologia specialistica o scientifica
(dove confini precisi possono essere tracciati con I'istituzione di convenzioni terminolo-
giche, sulla base di analisi e di descrizioni condivise), non sono connesse a definizioni e-
splicite e la loro estensione non ¢ precisamente circoscritta, ma cio non rappresenta un
problema per la comunicazione: se infatti dovessimo spiegare a qualcuno che cosa sia un
gioco, non dovremmo fare altro che descrivergli «alcuni giochi, e poi potremmo aggiunge-
re: “questa, e siili cose, si chiamano gioch?’».!' Questa prassi di spiegazione basata sul rife-
rimento a somiglianze — «questa, e sizili cose» — deriva la sua validita dal fatto che la stessa
estensione di un nome, dopo la sua prima applicazione a un referente originario, si e-
spande in relazione alla percezione di somiglianze tra quel referente originario e altri fe-
nomeni osservati: se abbiamo chiamato «giochi» alcune attivita, vale a dire, arriveremo
presto a chiamare «giochi» anche altre attivita nelle quali cogliamo determinate somi-
glianze con le prime. Ma che cosa accadra quando ci troveremo di fronte a un terzo in-
sieme di attivita che ci sembrino simili alle seconde? Forse anche a questi nuovi casi e-
stenderemo il nome «gioco» — e cosi ci troveremo ad avere definito un insieme, quello
del gioco, nel quale due elementi potrebbero non condividere nessuna delle proprieta per
le quali ciascuno ¢ stato incluso nell'insieme. L.a somiglianza infatti non ¢ transitiva: il fat-
to che A sia simile a B e che B sia simile a C non implica che A sia simile a C; a rigore, A
e C potrebbero non avere niente in comune, come due genitori che non si assomiglino e
il cui figlio, invece, abbia il naso dell’'uno e la bocca dell’altro. L’estensione di nomi come
«gloco» o detteraturar, in breve, si espande per somiglianze successivamente percepite tra
i fenomeni:

Non posso caratterizzare queste somiglianze meglio che con U'espressione somiglianze di fa-
migla: infatti le varie somiglianze che sussistono tra i membri di una famiglia si sovrappon-
gono e s’incrociano nello stesso modo: corporatura, tratti del volto, colore degli occhi,
modo di camminare, temperamento, ecc. ecc. — B diro: 1 giochi formano una famiglia.

10. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, 1953; ed. cons. Ricerche filosofiche, trad. it. di R.
Piovesan e M. Trinchero, a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino, 1999, § 68, p. 48.
11. Ivi, § 69, p. 48.




E allo stesso modo formano una famiglia, ad esempio, 1 vari tipi di numeri. Perché
chiamiamo una certa cosa numero? Forse perché ha una — diretta — parentela con qualcosa
che finora si ¢ chiamato numero; e in questo modo, possiamo dire, acquisisce una parentela
indiretta con altre cose che chiamiamo anche cosi. Ed estendiamo il nostro concetto di
numero cosi come, nel tessere un filo, intrecciamo fibra con fibra. E la robustezza del filo
non ¢ data dal fatto che una fibra corre per tutta la sua lunghezza, ma dal sovrapporsi di
molte fibre 'una all’altra.

Se pero qualcuno dicesse: «Dunque c’¢ qualcosa di comune a tutte queste formazioni,
— vale a dire ]a disgiunzione di tutte queste comunanze» — io risponderei: qui ti limiti a gio-
care con una parola. Allo stesso modo si potrebbe dire: un qualcosa percorre tutto il filo, —
cioe I'ininterrotto sovrapporsi di tutte queste fibre.!?

Queste riflessioni ci consentono infine di descrivere la struttura categoriale di gioco e
letteratura (o di «gioco» e detteraturar, dato che ci muoviamo tra le parole e le cose). In-
nanzitutto, sembra infatti acquisito che questa struttura non sara quella della «classe», in-
tesa come insieme di elementi che tutti condividano un insieme di proprieta la cui con-
giunzione logica valga come condizione necessaria e sufficiente per I'inclusione di ogni
singolo individuo nella classe o per la sua esclusione. La ricerca di queste proprieta, o del-
la proprieta che sola basterebbe all'impresa, ¢ un compito ingrato che assomiglierebbe
ormai alla ricerca del flogisto, se di fatto non fosse stato abbandonato.!?

Simmetricamente, possiamo escludere che le strutture categoriali di gioco e letteratura
esemplifichino il caso antitetico della «congerie», intesa come insieme nel quale siano
numericamente prevalenti le coppie di elementi che non hanno alcuna proprieta signifi-
cativa in comune. E questo il caso in cui davvero la disgiunzione di tutte le proprieta ¢ la
sola cosa condivisa dagli elementi dell’insieme. Wittgenstein ci invitava a non giocare con
le parole — non in questo modo, quanto meno — ed ¢ evidente che somiglianze di fami-
glia, analogie, intrecci di fibre si possono riconoscere tra i giochi come tra le opere lette-
rarie (o tra le diverse forme di esperienze della letteratura). La struttura categoriale del
gioco e della letteratura non ¢ la congerie, anche se abbiamo visto che la congerie, da un
punto di vista logico, sarebbe possibile in ragione del fatto che la somiglianza non ¢ tran-
sitiva. Vi sono certo parole generiche come «bello» e «forte» la cui estensione, da un am-
pliamento all’altro, ¢ divenuta cosi inclusiva che la loro struttura categoriale sembra quel-
la della congerie e che il loro carico informativo, se 'informazione corrisponde alla capa-
cita di un segnale di discriminare tra stati di cose possibili, ¢ ormai ridotto quasi a zero; e
certo la parola «arte», che ormai ¢ usata per la cucina e per la pubblicita non meno che
per Picasso o per Mahler, rischia di seguirle in questo destino ingrato. Tuttavia, gioco e
letteratura non sono ancora logorate dalla stessa promiscuita e la loro struttura categoria-
le, piu che quella della congerie, sembra quella del campo.

Con «campo» intendo un insieme di elementi che possono essere descritti mediante
un insieme di proprieta disgiuntamente necessarie, in quanto ciascun elemento deve pos-
sederne almeno una, e congiuntamente sufficienti, in quanto un individuo che le posseg-
ga tutte apparterra certamente al campo (in seconda istanza, potremmo ammettere che
alcune proprieta siano disgiunte in modo esclusivo, come suggeriva Caillois per regola e

12. Tvi, § 67, p. 47.

13. Peraltro, sembra che la questione non sia piu oggetto di dibattito non perché si sia giunti a un ac-
cordo di qualche genere, quanto perché in generale il confronto teorico sulla letteratura va scemando
da alcuni anni (secondo Alfonso Berardinelli, almeno dalla meta degli anni ’80; cfr. Alfonso Berardi-
nelli, Ricordo di Franco Brioschi, «Letteratura e Letteraturen, n. 1, 2007, pp. 45-48).




finzione, e che sufficiente sia allora la congiunzione delle altre e di questa disgiunzione).
In un campo, inoltre, ogni elemento tendera a possedere un sottoinsieme dell'insieme
delle proprieta che descrivono il campo complessivamente, pit che una sola proprieta, e
ai diversi sottoinsiemi di proprieta corrisponderanno tendenzialmente gruppi riconosci-
bili di elementi all’interno del campo. Questi gruppi avranno spesso I'aspetto di aggregati
dove addensamento e rarefazione potrebbero essere i modi per rappresentare spazial-
mente la maggiore o minore similarita dei loro elementi, sulla base del numero di pro-
prieta condivise e della loro eventuale graduazione (o «pesatura», come si direbbe in stati-
stica). Per ogni aggregato avremo cio¢ alcuni elementi centrali, che possiederanno al mas-
simo grado le proprieta che lo definiscono, e altri elementi piu o meno vicini in relazione
al grado di condivisione di quelle proprieta. I margini dell’aggregato, come quelli del
campo in generale, saranno allora sfumati, mentre alcuni elementi potranno essere a u-
guale distanza dai centri di due o piu aggregati.

Questo linguaggio di campi, aggregati e misure di similarita, che richiama la linguistica
computazionale e la statistica, puo sembrare lontano dalla letteratura, ma il concetto di
campo ¢ stato proposto da Brioschi proprio per la letteratura (a proposito dei sottoin-
siemi formati dalle proprieta caratterizzanti, Brioschi parla di «concrezioni di proprie-
ta»)'4 e l'idea che le proprieta di un insieme possano essere disgiuntamente necessarie e
congiuntamente sufficienti ¢ stata usata da Nelson Goodman proprio per identificare i
«sintomi dell’esteticon.!>

Soprattutto, il modello delineato rappresenta adeguatamente alcuni aspetti delle cate-
gorie del gioco e della letteratura. Parlare di campi, innanzitutto, ci consente di riconosce-
re che 1 margini dell’estensione non sono netti e dunque di rendere conto di quegli ele-
menti che, per il numero esiguo di proprieta significative che possiedono, risultano di in-
certa collocazione (uno scambio di battute tra amici, per il gioco; Dei delitti e delle pene o le
filastrocche e lo slogan I /ike lke, per la letteratura).’® Inoltre, parlare di aggregati
all'interno del campo consente di rappresentare classificazioni come quella proposta per
il gioco da Caillois. Egli identifica giochi fondati sulla competizione (agon), sull’azzardo
(alea), sulla vertigine (#inx) e sulla finzione (mimicry) e in questa classificazione, come si
vede, un dato gioco potrebbe appartenere a piu di un gruppo (il poker, per esempio,
rientra nell’agon e nell’alea) ed essere pit o meno simile ai casi pit rappresentativi del
gruppo (quali gli scacchi per I'agon e la roulette per I'alea). Parlare di aggregati, di gradi di

14. Cfr. F. Brioschi, Teoria e insegnamento della letteratura, cit., in particolare le pp. 140-144.

15. Cft. Nelson Goodman, Langnages of Art, 1968; ed. cons. I linguaggi dell’arte, trad. it. e cura di F. Brio-
schi, il Saggiatore, Milano, 1998, in particolare le pp. 217-220; e Ways of Worldmaking, 1978; ed. cons.
Vedere e costruire il mondo, trad. it. di C. Marletti, Laterza, Roma-Bari, 1988, in particolare le pp. 67-83.
Verso una pluralita di criteri si orienta anche Gérard Genette in Fiction e diction, 1991; ed. cons. Finzione
e dizgione, trad. it. di S. Atzeni, Pratiche, Parma, 1994, in particolare le pp. 11-35.

16. In Finzione e dizione, Génette distingue criteri costitutivi e criteti condizionali. Costitutivo sarebbe un
criterio che necessariamente determini I'inclusione di un testo nella categoria della letteratura — per e-
sempio, la finzionalita o la versificazione —, mentre condizionale sarebbe un criterio la cui azione di-
penda da un atteggiamento individuale — per esempio, 'ammirazione di Stendhal per la prosa del Codi-
ce ¢civile napoleonico. Siccome perd i criteri costitutivi non sono oggettivi, ma massimamente intersog-
gettivi (un soggetto che giudichi della verita del testo o che ne valorizzi la metricita ¢ comunque neces-
sario), la distinzione tra criteri costitutivi e condizionali rischia di presentare come essenziale una diffe-
reneza che ¢ solo di grado; inoltre, rispetto all’esigenza di rendere conto dei casi incerti, non offre in-
dicazioni, perché I’esigenza qui non ¢ rendere conto del fatto che lettori diversi possano definire diver-
samente i confini del campo, ma che uno stesso lettore possa essere incerto sulla collocazione di un
dato testo.




similarita in relazione alle proprieta condivise e di zone di confine ci consente di rendere
conto di questi casi meglio che patrlare di classi nettamente definite. E lo stesso vale per
la letteratura, nel cui campo i generi letterari possono costituire aggregati pitt 0 meno
densi o rarefatti in relazione alla distribuzione delle proprieta caratteristiche — prosa o
endecasillabi, ottave o quartine, vicende erotiche o cavalleresche, narrazione episodica o
unita drammatica, carattere comico o tragico — nei diversi elementi. Al centro di ciascun
aggregato avremo allora un’opera capostipite o un capolavoro esemplare, e forse altre
scritte dai piu fedeli epigoni del suo autore; ai margini, le opere che partecipano di pro-
prieta di generi diversi.

Per gli scopi del nostro discorso su gioco e letteratura, non ¢ necessario sviluppare ul-
teriormente queste riflessioni sulle rispettive strutture categoriali. Basti ricordare ancora
che il modello di campo delineato, pit che dalla ricognizione di specificita del gioco o
della letteratura, deriva da una riflessione sulle modalita della denominazione. Questo si-
gnifica, da una parte, che il modello vale per le due categorie che qui ci interessano non
piu che per altre (lavoro, sport, educazione ecc.); dall’altra, che non si sono toccate le ra-
gioni per le quali 1 testi di fatto sono inclusi nel campo della letteratura (o i giochi nel
campo del gioco). Su questo secondo punto, rimando ancora a Brioschi, per una tratta-
zione dei criteri del ri-uso letterario, e a Goodman, per una possibile risposta alla do-
manda sovraordinata «quando ¢ arte?».”” Nelle pagine successive, invece, della letteratura
emergeranno solo quegli aspetti ai quali si puo arrivare da una riflessione sul gioco. E
con questo, infine, siamo all’avviso per il quale ho premesso queste considerazioni sulla
denominazione e le strutture categoriali: nessuna proprieta che si rilevi per il gioco o per
la letteratura dovrebbe essere intesa come una proprieta che tutti gli elementi dei due
campi necessariamente esibiscano. Il presupposto delle osservazioni che seguono ¢ la va-
rieta molteplice dei loro oggetti, che impone limiti pit o meno stretti alla validita empiri-
ca di qualunque affermazione. Credo che un avviso analogo dovrebbe essere premesso a
qualunque teorizzazione sulla letteratura.!s

2. L'esperienza del gioco

I primo polo che possiamo individuare ¢ 'apprendimento. Che il gioco possa essere oc-
casione di apprendimento ¢ cosa nota, che I'esperienza di ciascuno basta forse ad accer-
tare. Se perd andiamo oltre i confini delle scienze umane e dei giochi degli uomini, tro-
viamo che gli etologi, in particolare, hanno riconosciuto nell’apprendimento la funzione
principale del gioco nell’ontogenesi. Irenius Eibl-Eibesfeldt scrive:

Gilocare significa sempre mettersi in dialogo con 'ambiente, e questo dialogo ¢ il risultato
di un impulso interno. Si potrebbe addirittura postulare un impulso proprio al gioco, ma io
propendo per I'idea che 'impulso ad apprendere, che sta alla base della curiosita, unito a

17. Cfr. Franco Brioschi, Critica della ragion poetica, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, in particolare le
pp- 24-26 ¢ 161-167; N. Goodman, I linguaggi dell'arte, cit.; e 1V edere e costruire il mondo, cit. Aggiungo, sul
ri-uso, Edoardo Esposito (a cura di), S#/ ri-uso. Pratiche del testo e teorie della letteratura, FrancoAngeli, Mi-
lano, 2007.

18. Un ultimo corollatio metodologico ¢ questo: «non ¢ sui casi limite che si costruisce una teoria» (E-
sposito, I/ verso, cit., p. 21). Quanto meno, la validita empirica di una teoria costruita su queste basi sara
strettamente limitata.




una sovrabbondanza di spinta istintiva al movimento, bastino a spiegare il fenomeno del
gioco.!?

Osserviamo di passaggio il riferimento a un «impulso interno» e a una «spinta istinti-
var. Quegli istinti che in passato non potevano essere altro che una «scatola nera»,20 utile
a rinviare o eludere il problema della spiegazione, con la teoria evoluzionista e la genetica
diventano disposizioni e comportamenti innati che la filogenesi ha inscritto nel patrimo-
nio genetico degli individui della specie. II gioco, che tra gli uomini si complica delle cul-
ture a cui anche appartiene, risulta allora un’eredita che dalla filogenesi condividiamo
perfino con specie diverse e la ragione del protrarsi di questa eredita ¢ ravvisata nella sua
necessita per la crescita individuale. Scrive ancora Fibl-Eibesfeldt:

Un animale gioca veramente solo quando ¢ sazio, non ha sete e non ¢ occupato con un al-
tro compito. In un certo senso, il gioco non ¢ dettato da una qualsiasi necessita impellente,
e tuttavia esso ha una enorme importanza ai fini dello sviluppo normale dell’animale.?!

A sostegno di questa tesi — che il gioco si inscriva nell’ontogenesi dell’animale che vi
si impegna funzionalmente al suo sviluppo e al suo apprendimento nell’ambiente —, si
possono richiamare tre semplici osservazioni: la prima ¢ che lo sviluppo e
I'apprendimento sono caratteristici della giovinezza e che all'interno di ogni singola spe-
cie, infatti, i giovani giocano piu degli adulti. La seconda ¢ che, se operiamo un confronto
interspecifico, troviamo che la frequenza del gioco aumenta parallelamente
allintelligenza e alle capacita di apprendimento: insetti e rettili non giocano; alcuni uccelli
invece giocano, ma meno di molte specie di mammiferi; e, tra i mammiferi, le scimmie
giocano piu degli altri e 'uvomo piu di tutti. La terza, che chiude il cerchio con le prime
due, ¢ che la frequenza del gioco aumenta anche in relazione alla durata della giovinezza
e delle cure parentali nelle diverse specie.

Dunque il gioco ¢ funzionale all’apprendimento. Questa affermazione richiede pero
qualche precisazione, perché anche con «apprendimento» si possono intendere cose di-
verse. Guardiamo allora due cani che lottano per gioco: all’avvio si invitano reciproca-
mente eseguendo movimenti e assumendo posture che esprimono la disposizione al gio-
co; durante la lotta, si confermano il carattere ludico dell'interazione con segnali specifici,
non affondano i morsi e non feriscono I'avversario; al termine, si separano amichevol-
mente. E tuttavia i moduli comportamentali sono anche quelli della lotta che in altra eta
o in altri momenti combatteranno seriamente, in modo anche cruento, e che qui sono
esperiti e praticati. Oppure, guardiamo un gatto che gioca con una pallina: gli scatti, i bal-

19. Irendus Eibl-Eibesfeldt, Grundriff der vergleichenden 1V erbaltensforschung, 1967; ed. cons. I fondamenti
dell’etologia. 1/ comportamento degli animali e dell’'nomo, trad. it. di A. Sassi, L. Pardi e F. Scapini e cura di F.
Scapini, Adelphi, Milano, 1995, p. 411.

20. Gregoy Bateson, What Is an Instinct?, 1969; ed. cons. Che cos’e un istinto?, in Verso un’ecologia della men-
te, trad. it. di G. Longo, Adelphi, Milano, 1999, pp. 75-98: 77. Bateson spiega che gli etologi giudicano
istintivo un comportamento quando ritengono che esso non sia stato acquisito tramite 'esperienza e
inoltre vedono che tutti gli individui della specie osservata lo attuano nelle medesime circostanze, an-
che a prescindere dalla sua efficacia. A queste osservazioni si possono poi aggiungere esperimenti di
deprivazione sensoriale, per i quali cfr. Irendus Eibl-Eibesfeldt, Die Biologie des Menschlichen V'erbaltens,
1984; ed. cons. Etologia umana, trad. it. e cura di R. Brizzi e F. Scapini, Bollati Boringhieri, Torino,
2001, in particolare pp. 14 e ss. e pp. 45 e ss.

21. 1. Eibl-Eibesfeldt, I fondamenti dell’etologia, cit., p. 411.




zi e 1 movimenti sono gli stessi che esegue quando si impegna nella caccia; o una coppia
di fringuelli picchio delle Galapagos che assediano un verme in un ramo, cercandolo con
un fuscello stretto nel becco, e se lo rimandano I'uno con laltro: quando hanno fame,
usano la stessa tecnica per stanare il verme e mangiatlo. I gioco, in breve, ¢ un modo per
sviluppare moduli comportamentali e tecniche, per esempio della caccia o della lotta, che
saranno essenziali per la vita dell’animale. Ma i due cani che si azzuffano mostrano anche
un altro senso in cui il gioco ¢ apprendimento, quello della socializzazione. Nel gioco,
cioe, 1 giovani di una specie stringono legami sociali e apprendono le regole che informa-
no le relazioni tra conspecifici. Capiscono fino a dove possa spingersi 'aggressivita prima
che essa sia sanzionata da una reazione ostile e quali siano gli individui — per rango, per
sesso, per eta — con 1 quali si puo interagire e in quali modi e occasioni.

Come forma di apprendimento — di tecniche, di comportamenti, di regole sociali —, il
gioco ha carattere di simulazione. I comportamenti della vita adulta sono attuati in con-
dizioni di prova. I’animale non deve essere esposto a stimoli che inducano I'attuazione
compiuta dei comportamenti giocati — morsi per ferire o per uccidere, fughe per sottrarsi
all’avversario — e deve sentire che I'interazione ¢ ludica; altrimenti, dalla lotta per gioco si
passa alla lotta autentica. Il gioco quindi ¢ avviato e scandito da segnali, come gli acco-
vacciamenti dei cani o la «faccia ludica» dei primati, che lo qualificano come tale e che
esprimono il carattere di simulazione delle azioni compiute.?? Questo carattere di simula-
zione ¢ funzionale all’apprendimento in quanto consente la sperimentazione in condizio-
ni di sicurezza. I.’acquisizione di tecniche, di regole sociali e di comportamenti richiede
infatti la possibilita di provare senza esporsi alle conseguenze di fallimenti che fuori del
dominio del gioco potrebbero significare ferite, fame o emarginazione. Il gioco offre
questa possibilita. Contemporaneamente, tuttavia, la simulazione non deve essere troppo
distante dalla realta: la lotta giocata richiede aggressivita, anche se limitata, o lo scontro
non indurra alcun progresso. Dunque il gioco ¢ una simulazione che richiede una doppia
coscienza; oppure, poiché non ¢ ovvio che si possa parlare di coscienza per animali di-
versi dall'uomo, possiamo dire che il gioco ¢ una simulazione che richiede una partecipa-
zione ambigua come condizione della propria vitalita.?3

Da cio che si ¢ detto appare che il gioco ha anche carattere di esplorazione. Caroline
Loizos descrive uno scimpanzé che incontra per la prima volta una palla da tennis: spinto
dalla curiosita, 'animale dapprima vi si accosta con prudenza e la osserva attentamente;
poi, non scorgendo pericoli, si attenta a sfiorarla, ma balza indietro quando la vede roto-
lare al suo tocco. Torna pero ad avvicinarsi e si convince che non ci sono pericoli. Allora
la tocca di nuovo, con gesti piu decisi, e infine la afferra, la scaglia via e la recupera. Poi la
annusa, la morde e se la sfrega addosso.2* Dall’incertezza iniziale, ¢ arrivato a giocare con
la palla senza alcun timore, attraverso una serie di azioni che lo hanno portano ad acqui-
sire alcune informazioni su di essa (innocuita, peso, resilienza, odore e cosi via). Questo
coinvolgimento dell’oggetto in azioni esplorative successive, come osserva Konrad Lo-

22. Sulla comunicazione nel gioco, cfr. G. Bateson, Verso un'ecologia della mente, cit.; e The Message “This is
Play”, 1956; ed. cons. “Questo ¢ un gioco”, trad. it. e cura di D. Zoletto, Cortina, Milano, 1999.

23. Su tutti questi punti, cfr. ancora 1. Eibl-Eibesfeldt, I fondamenti dell'etologia, cit., pp. 409-422.

24. Cfr. Caroline Loizos, Play behaviour in higher primates: a review, in Desmond Mortris (Ed.), Primate Etho-
logy, Weidenfeld e Nicolson, 1967, pp. 194-195, citato in Jerome S. Bruner, The Nature and Uses of Imma-
turity, 1972; ed. cons. Natura e usi dell'immatnrita, trad. it. di F. Di Trocchio, in Jerome S. Bruner, Alison
Jolly e Kathy Sylva (a cura di), I/ gioco. Ruolo e sviluppo del comportamento ludico negli animali e nell’nomo, Ro-
ma, Armando, 1981, pp. 25-63: 38-40.




renz, ha chiaramente una funzione obiettivante, di costruzione della rappresentazione
dell’oggetto nella mente dell’animale e nel suo comportamento;?> ma I'esplorazione ¢
contemporaneamente autoesplorazione, ovvero scoperta che 'animale fa delle proprie
capacita attraverso I'interazione con I'oggetto. Si potrebbe cercare di tracciare un confine
tra esplorazione, come insieme di comportamenti che conducono a una rappresentazione
via via piu complessa dell’ambiente, e gioco, come comportamento nel quale la scoperta
verte sulle possibilita di azione del soggetto, ma il discrimine resterebbe sfumato, poiché
il riscontro dell’oggetto, o dell’interazione di un compagno, ¢ condizione perché il gioco
possa essere occasione di scoperta di se stessi. Certamente nell’esempio citato il carattere
ludico del comportamento diventa via via piu riconoscibile — 'azione diventa piu intensa,
I’animale si mostra piu rilassato —, ma una componente di esplorazione puo restare in-
trecciata anche al gioco piu aperto e divertito. Cio che importa ¢ riconoscere che il gioco,
coerentemente con la funzione che esso ha nell’ontogenesi e quindi con il suo carattere
di apprendimento mediante la simulazione, ¢ anche una forma di scoperta che il giocato-
re fa di se stesso (e conta poco, di nuovo, se questa scoperta sia una piu profonda auto-
coscienza o semplicemente I'espressione di possibilita di azione che prima erano latenti).

Anche per I'esplorazione si puo richiamare il confronto interspecifico proposto sopra:
anche i comportamenti esplorativi e la curiosita, vale a dire, sono piu frequenti nelle spe-
cie che dimostrano capacita intellettuali pit evolute e possibilita d’azione pit numerose.?¢
Per 'uomo, in particolare, 'esplorazione e il gioco sono decisivi perché il patrimonio ge-
netico non ne determina interamente le possibilita d’azione e perché il corredo istintuale
della specie non basta alla sua sopravvivenza. Il compimento della natura nella cultura,
attraverso l'esperienza, ¢ compreso dall’etologia, che per sé cerca di indagare le basi bio-
logiche del comportamento, come necessita di una specie la cui natura, prima di questo
compimento, non basta alla sopravvivenza. Esplorazione e gioco sono attivita attraverso
le quali 'uvomo esprime, affina e conosce le proprie multiformi potenzialita, adattandosi
all’ambiente, e sono un modo di questo compimento della natura nella cultura.

Se allora concentriamo lo sguardo sui giochi degli uomini, possiamo attenderci che la
prospettiva etologica ci consenta di coglierne alcune proprieta e che altro pero sia neces-
sario per rendere conto di questa dimensione culturale che I'etologia implica ma non ap-
profondisce, nonché di cio che non appare in una prospettiva elaborata soprattutto in
relazione ad altre specie. Di nuovo, occorre integrare una pluralita di prospettive e di e-
lementi, in modo non esclusivo, gia mentre riconosciamo che anche per 'nomo giocare ¢
occasione di apprendimento e di crescita e che i comportamenti ludici degli uomini pos-
sono presentare evidenti analogie con quelli degli animali. Si legga questa osservazione di
Jean Piaget, che scrive di sua figlia Lucienne:

L. scopre la possibilita di far dondolare degli oggetti sospesi al tetto della sua culla.
All'inizio, tra 0;3(6) e 0;3(16), essa studia il fenomeno senza sotridere, o sorridendo appe-
na, ma con una mimica di interesse attento, come se studiasse il fenomeno. In seguito, al

25. Cfr. Konrad Lorenz, Psychologie und Stammesgeschichte, 1959; ed. cons. Psicologia e filogenesi, trad. it. di
M. Marrazzi, in ]. Bruner, A. Jolly e K. Sylva (a cura di), I/ gioco, cit., pp. 85-98: pp. 90-91.

26. Dovremmo aggiungere che presso molte specie una maggiore curiosita caratterizza gli individui
giovani rispetto agli adulti. Questo rilievo, tuttavia, perde in parte la sua validita proprio per 'uomo, la
cui specifica neotenia si manifesta anche come protrarsi in eta adulta dello sviluppo intellettuale e
quindi della curiosita e dell’apprendimento.




contrario, a partire da 0;4 circa, essa non si dedica piu a questa attivita, che ¢ durata fin
verso 0;8 e anche oltre, se non con una mimica di gioia esuberante e di potenza.?’

II progresso dall’esplorazione al gioco ¢ simile a quello osservato da Loizos nello
scimpanzé. Anche nei giochi degli uomini, e in particolare dei bambini, esplorazione ed
espressione delle proprie potenzialita sono un elemento decisivo. Gli psicologi dell’eta
evolutiva chiamano «giochi funzionali» quei giochi che esercitano funzioni per lo piu
sensomotorie ¢ che contribuiscono in questo modo alla crescita del bambino. L’assenza
di ordinamento delle azioni a un fine o a un bisogno immediati, il tentare possibilita di-
verse e le espressioni di soddisfazione che le accompagnano sono alcuni tratti di queste
attivita.

Quanto piu giovane ¢ il bambino, tanto piu ¢ difficile determinare i confini e la fisio-
nomia di specifici comportamenti ludici nel flusso magmatico di un’attivita che in gene-
rale contribuisce allo sviluppo piu che a un adattamento autonomo all’ambiente. Mentre
pero il bambino cresce, 1 comportamenti ludici si delineano pit chiaramente come tali e
possono anche diventare utili all’acquisizione di tecniche specifiche e in generale
all’apprendimento culturale. Gli Inuit dell’America del Nord, per esempio, foggiano per i
propri bambini fruste giocattolo simili a quelle che da adulti useranno sulle slitte, mentre
1 bambini dei Gikuyu, in Kenya, giocano a edificare abitazioni in fango e paglia non dis-
simili da quelle, piu grandi, dove abitano con le proprie famiglie.?8

La capacita del gioco di assolvere a una funzione formativa e di tradizione della cultu-
ra, d’altra parte, ¢ chiaramente riconosciuta anche da quegli artisti che al gioco si sono
interessati, o per progettare giocattoli, o per concepire opere che del gioco conservassero
qualche aspetto. Nel manifesto Ricostruzione futurista dell universo, del 1915, Giacomo Balla
e Fortunato Depero proclamano che i loro giocattoli «abitueranno il bambino [...] a ride-
re apertissimamente [...]; all’elasticita massima |...]; allo slancio immaginativo [...]; a
tendere infinitamente e ad agilizzare la sensibilita [...]; al coraggio fisico, alla lotta e alla
GUERRA».? La cultura futurista, insomma, si puo trasmettere anche attraverso i giocat-
toli. Bruno Munari invece afferma che, quando si progetta un giocattolo, si dovrebbe ri-
flettere sulla sua utilita per la crescita della personalita del bambino. Nella «societa del fat-
turaton, al contrario, le domande che il progettista pone a se stesso si concentrano sulle
possibilita di assorbimento del mercato. Il giocattolo, che potrebbe essere uno strumento
per sviluppare creativita, elasticita mentale, attitudine a risolvere problemi, comprensione
dell’arte, comunicazione e comportamenti sociali equilibrati, si impoverisce, ma anche in
questo impoverimento riflette la cultura della societa che lo produce.’® E analogamente
Enrico Baj deplora che nel gioco trapassino ormai la smaterializzazione dell’esperienza

27. Jean Piaget, La formation du symbole chez enfant: imitation, jen et réve, image et représentation, 1945; ed.
cons. La formazione del simbolo nel bambino, trad. it. di E. Piazza, I.a Nuova Italia, Firenze, 1971, p. 134.
28. Per gli Inuit, cfr. G. Bateson, “Questo é un gioco”, cit., pp. 156-157; per i Gikuyu, cfr. Eleanor Lea-
cock, At Play in African Villages, 1971; ed. cons. I/ gioco presso i villaggi africani, trad. it. di G. Buffa, in J.
Bruner, A. Jolly e K. Sylva (a cura di), I/ gioco, cit., pp. 549-559; per una trattazione su gioco e antropo-
logia, cfr. Paola De Sanctis Ricciardone, Antropologia e gioco, Liguori, Napoli, 1994.

29. Giacomo Balla e Fortunato Depero, Ricostrugione futurista dell'nniverso, 1915. Il manifesto ¢ riprodot-
to (per esempio) in Enrico Crispolti e Maurizio Scudiero (a cura di), Balla Depero. Ricostruzione futurista
dell'universo, Fonte d’Abisso, Modena-Milano, 1989, pp.27-30.

30. Bruno Munari, Da cosa nasce cosa, 1981; Laterza, Roma-Bari, 2008, pp. 240-242.




nel digitale, la troppa tecnologia e I'eccessiva competitivita che affliggono la societa con-
temporanea.’!

Nelle societa industrializzate, il gioco ha perso la funzione di tradizione di tecniche
che aveva per gli Inuit o per i Gikuyu (anche se ci si potrebbe chiedere se i videogiochi
non introducano i bambini a quelle forme di rappresentazione e a quegli strumenti in-
formatici, dei cui effetti Baj deplora la pervasivita, che di fatto mediano ormai 'esercizio
di qualunque professione). Resta invece vitale la funzione che il gioco ha nello sviluppo
di attitudini e capacita generali, quali la creativita di cui scriveva Munari o la sensibilita di
Balla e Depero. Tra tante ricerche che lo confermano, ne cito una di Jerome Bruner, Paul
Genova e Kathy Sylva, che interessava alcuni bambini di eta compresa fra i tre e i cinque
anni.?? I bambini erano posti di fronte a questo problema: seduti a un tavolo, senza alzar-
si, dovevano appropriarsi di un gessetto appoggiato all’estremita opposta del tavolo,
troppo lontano perché potessero afferrarlo con una mano. I bambini potevano pero di-
sporre di alcuni bastoni e di alcuni morsetti. Nessun bastone, singolarmente, era abba-
stanza lungo, ma i bambini, se ne intuivano la possibilita, potevano unire due bastoni con
un morsetto e usare lo strumento ottenuto per raggiungere il gessetto. Un primo gruppo
di trentasei bambini fu posto davanti al problema dopo una semplice presentazione del
funzionamento del morsetto; al secondo gruppo si mostrd come usare il morsetto per
unire due bastoni, senza che si alludesse alla possibilita di usare il bastone per raggiungere
il gessetto; al terzo gruppo fu consentito di giocare con bastoni e morsetti, prima della
prova, per una decina di minuti. Come si puo immaginare, i bambini del secondo e del
terzo gruppo ottennero risultati migliori di quelli del primo gruppo e sostanzialmente pa-
ri tra loro. Secondo i tre autori, pero, il secondo e il terzo gruppo differivano per
'atteggiamento esibito dai bambini durante la prova, che in quelli del terzo gruppo era
piu disteso e improntato a una ricerca di soluzioni progressivamente piu complesse, fino
alla risoluzione del problema.

La ricerca, in breve, converge con I'esperienza comune dove riconosce che il gioco in-
fantile ¢ occasione di apprendimento, anche quando questo apprendimento sia inteso,
per 1 bambini come per gli animali, nella forma dell’acquisizione di regole relazionali. Su
questo terreno sono significativi soprattutto 1 giochi di finzione, nei quali i bambini as-
sumono e interpretano ruoli sociali diversi e cosi ne apprendono le caratteristiche. Gia
Aristotele, d’altra parte, scriveva che I'imitare, che richiede quella doppia coscienza che
prima abbiamo descritto come partecipazione ambigua, «¢ connaturato agli uomini fin da
bambini» e procaccia loro i primi insegnamenti.?3

Che il gioco sia occasione di apprendimento, in conclusione, ¢ cosa accertata per gli
uomini non meno che per gli animali. Cio che invece risulta meno chiaro ¢ se
I'apprendimento sia la funzione esclusiva o principale che il gioco svolge per gli uomini.
Caillois lo nega esplicitamente:

31. Riferisco da una conversazione tra Enrico Baj e Pietro Bellasi, riportata in P. Bellasi, A. Fiz e T.
Sparagni (a cura di), L'arte del gioco, cit., pp. 220-223.

32. Jerome S. Bruner, Paul Genova e Kathy Sylva, The Role of Play in the Problem Solving of Children 3+5
Years Old, 1976; ed. cons. Ruolo del gioco nella soluzione di problemi in bambini dai tre ai cinque anni, trad. it. di
S. Panebianco, in J. Bruner, A. Jolly e K. Sylva (a cura di), I/ gioco, cit., pp. 286-301.

33. Aristotele, ITEPI TTOIETIKHZY, ed. cons. Poctica, trad. it. e cura di D. Pesce, Bompiani, Milano,
2000, 1448b.




1l gioco non ¢ esercizio, non ¢ neanche gara o prodezza, se non in sovrappiu. Le facolta
che esso sviluppa beneficiano certamente di questo allenamento supplementare, che ¢ per
di piu libero, intenso, divertente, creativo e protetto. Ma funzione specifica del gioco non
¢ mai quella di sviluppare una capacita. Scopo del gioco ¢ il gioco stesso.*

Ora, un’attivita ha uno scopo nel senso che coloro che la praticano lo fanno in quanto
si prefiggono quello scopo. 1l senso dell’affermazione di Caillois che «scopo del gioco ¢ il
gloco stesso» sarebbe allora che i giocatori giocano per amore del gioco e non per ap-
prendere o esercitarsi e I'affermazione sarebbe insieme condivisibile — chi non ha giocato
per il solo piacere di giocare? — e troppo impegnativa — come si possono escludere tutte
le diverse motivazioni che di fatto, nella varieta dell’esperienza, possono spingere al gio-
co? Ma certo non si dira che normalmente si giochi per apprendere e certo 'amore per il
gioco stesso ¢ cio che innanzitutto ci spinge a giocare.

Diverso ¢ il senso dell’altra affermazione di Caillois, secondo la quale «funzione speci-
fica del gioco non ¢ mai quella di sviluppare una capacita». Questa affermazione lascia
perplessi perché di fatto i giochi hanno spesso questo effetto, di sviluppare una capacita,
e perché troppe sono le prove a sostegno di questa funzione del gioco nell’ontogenesi.
Tuttavia, possiamo anche qui convenire su una conclusione pluralista e riconoscere che,
se molti giochi sono occasione di apprendimento e di sviluppo, molti altri — si pensi an-
cora ai giochi d’azzardo — non lo sono affatto. Il campo del gioco comprende elementi
diversi per le proprieta che di ciascuno si possono affermare e noi possiamo ammettere
che al suo interno si trovino giochi che sono funzionali allo sviluppo e giochi che non lo
sono. Se distinguiamo i giochi infantili dai giochi degli adulti, troviamo che i primi sem-
brano svolgere piu spesso dei secondi una funzione di apprendimento o di sviluppo.
Questo ci induce a cercare nel campo del gioco un secondo polo, dopo quello
dell’apprendimento, e questo polo sara quello del divertimento.

Divertimento e apprendimento non si escludono reciprocamente; spesso, al contrario,
si trovano insieme. Per i bambini il gioco si accompagna a un piacere caratteristico, va-
riamente composto di attivita fisica, animazione emotiva, compagnia e sentimento di si-
curezza (o di rischio controllato), e nondimeno ¢ occasione di apprendimento. Tuttavia,
un gioco puo essere divertente senza comportare apprendimento alcuno, come dice Cail-
lois, e il divertimento che 1 giochi degli adulti offrono ai giocatori spesso non ¢ assimila-
bile al piacere ludico dei giochi infantili. I giochi d’azzardo, ancora una volta, e i giochi di
vertigine di Caillois ci mostrano come spesso il divertimento del gioco debba essere inte-
so nel senso pascaliano della distrazione della coscienza: oppressi dal pensiero
dell’«nfelicita della nostra condizione», cerchiamo anche nel gioco «l trambusto che ci
toglie da quel pensiero e ci distrae».?

Emerge qui un altro ruolo che spesso il gioco assume, quello di antitesi al lavoro: da
una parte, necessita, produzione e forse fatica e alienazione; dall’altra, liberta, gratuita,
leggerezza e spontaneita. Victor Turner ha insistito su questo punto, suggerendo che la
nostra nozione di svago sia non solo dicotomica rispetto a quella di lavoro, ma anche ca-
ratteristica, con la sua complementare, delle societa industriali in contrapposizione alle

34. R. Caillois, I giochi e gli nomini, cit., p. 195.
35. Blaise Pascal, Pensées; ed. cons. Pensieri, trad. it. e cura di Paolo Serini, Einaudi, Torino, 19606, § 354,
pp. 151-152.




societa preindustriali.’® Prima dell’affermazione di un’economia industriale, secondo
Turner, il tempo di una societa si divide in lavoro sacro e lavoro profano, in quanto gli
uomini si dedicano o a occupazioni necessarie alla sussistenza — agricoltura, caccia, pesca,
allevamento e cosi via — o ad altre occupazioni che pertengono alla sfera del sacro. Que-
ste occupazioni, per le quali Turner parla appunto di «lavoro sacro», possono includere
feste e attivita ludiche, ma differiscono comunque dallo svago quale oggi lo intendiamo
per due aspetti essenziali: sono sempre collettive, laddove il nostro svago puo essere in-
dividuale o solitario, e sono in qualche modo obbligate — gli individui devono partecipa-
re, a rischio di emarginazione —, laddove le attivita con le quali ci svaghiamo sono una
nostra libera scelta. Secondo Turner, che parla quindi di attivita «liminali» per le societa
preindustriali e di attivita «iminoidi» per le societa industriali, si manifesta anche qui il
maggiore individualismo delle societa industriali, mentre la liberta del singolo, esercitata
fuori del lavoro in attivita ludiche o artistiche (o diversamente liminoidi, ma restiamo a
cio che interessa il nostro discorso) puo sostenere il cambiamento delle norme sociali vi-
genti o la loro conservazione. Rispetto al gioco, questo equivale a dire che esso puo esse-
re esperienza di liberazione e alterita contrapposta all'uso della norma sociale, ma anche
mera compensazione per lo scontento generato dalla vita quotidiana, eventualmente e-
sposto ai tentativi di appropriazione e alle strategie retoriche dell'industria culturale.

Queste semplici considerazioni mostrano che la comprensione del gioco si muove in
diacronia lungo due assi: quello del tempo storico, lungo il quale il gioco cambia in rela-
zione ai mutamenti complessivi della societa e della cultura, e quello dell’ontogenesi (che
presuppone anche quello della filogenesi, come emergeva dal gioco degli animali), che
nel passaggio dalla giovinezza all’eta adulta vede anche uno spostamento di accento dal
polo dell’apprendimento a quello del divertimento (i contesti nei quali un adulto appren-
de sono ormai altri).

Se questi due poli o funzioni del gioco sono alternativamente preminenti nelle diverse
esperienze di diversi giocatori, le loro condizioni di possibilita sono pero le stesse: la li-
berta del gioco e la sua alterita spaziotemporale. Alla liberta del gioco si riferiva gia Eibl-
Eibesfeldt quando scriveva che si gioca per un impulso spontaneo e solo quando si ¢ li-
beri da necessita incombenti, ma essa ¢ apparsa anche come possibilita di sperimentare
comportamenti nuovi, esplorando ed esprimendo potenzialita latenti. La liberta, in que-
ste diverse forme, ¢ condizione della vitalita del gioco come occasione di apprendimento,
ma senza questa stessa liberta il gioco non potrebbe neanche essere occasione di svago.
Anche in questa prospettiva, infatti, abbiamo visto che il gioco si caratterizza per sponta-
neita, gratuita (e quindi assenza di fini e necessita che richiedano immediata soddisfazio-
ne) e divagazione dai percorsi consueti. E un discorso analogo vale per P'alterita spazio-
temporale. Sia Huizinga sia Caillois osservavano che il gioco si svolge normalmente in
uno spazio e in un tempo propri, separati da quelli della «vita consueta».’” Questa alterita
puo essere nettamente definita — come nel caso del calcio o degli scacchi, che si svolgono
entro spazi precisamente definiti e strutturati e per un tempo scandito da orologi — o piu
sfumata — come nel caso di un bambino che giochi con un aquilone, che semplicemente
si prendera il tempo e lo spazio che vuole per giocare. In ogni caso, meglio che come
semplice portato di un sistema di regole pit o meno esplicite e precise, essa puo essere
compresa come ordinamento dello spazio e del tempo che deriva dall’alterita ludica delle

36. Cfr. Victor Turner, From Ritual to Theatre, 1982; ed. cons. Dal rito al teatro, trad. it. di P. Capriolo, a
cura di S. De Matteis, Bologna, il Mulino, 1986.
37. Cfxr. J. Huizinga, Homo ludens, cit., p. 13; e R. Caillois, I giochi e gli uomini, cit., pp. 22-23.




azioni dei giocatori. Le regole del gioco, vale a dire, non devono essere intese come not-
me astrattamente assunte da coloro che lo praticano, ma come formalizzazioni conven-
zionali di comportamenti ludici che, in quanto sono altri da quelli della vita consueta,
prevedono anche un tempo e uno spazio propri per esplicarsi ¢ a questo spaziotempo
danno forma.3® Il campo da calcio non ¢ delimitato nel senso che una riga di gesso indi-
chi un confine geometrico, ma nel senso che i giocatori devono tenere il pallone entro il
confine della riga di gesso: se il pallone resta dentro quel confine, si continua a giocare; in
caso contrario, ci si ferma e si riprende con una rimessa con le mani. Una partita a scac-
chi semi-lampo non ha, astrattamente, una durata di un quarto d’ora per giocatore; piut-
tosto, i giocatori convengono di decidere e attuare le proprie mosse ciascuno in
quell’intervallo di tempo complessivo, assoggettandosi a un vincolo che impone una dif-
ficolta ulteriore da superare e quindi un’ulteriore dimensione di confronto. Lo spazio e il
tempo del gioco sono il dominio al quale il comportamento ludico da forma, pit 0 meno
rigorosamente, ed entro il quale I'interazione ha la forma delle regole del gioco.? Entro il
dominio del gioco, quindi, le azioni dei giocatori sono interpretate secondo le regole e
secondo le regole sono oggetto di reazione (un intervento falloso, in una partita di calcio,
non dovrebbe suscitare una risposta violenta o una denuncia, ma un calcio di punizione).
Analogamente, lo spazio e il tempo sono interpretati non come spazio e tempo fisici, ma
come spazio e tempo delle azioni del gioco e in questo consiste la loro alterita, la quale ¢
condizione perché il gioco sia occasione di apprendimento o di divertimento: da una par-
te, infatti, si crea un campo di sicurezza dove il giocatore puo sperimentare e apprendere
senza temere le conseguenze degli errori che dovesse commettere (perché, di nuovo, essi
avranno una risposta secondo le regole del gioco e non saranno sanzionati come nella
vita consueta); dall’altra, si isola nel flusso della quotidianita un momento dislocato, di-
vertito, distratto. In questa isola divertita, la semplicita e la compiutezza dell'interazione e
delle sue condizioni rappresentano per se stesse un sollievo dopo la confusione della vita
consueta. Nei giochi agonistici e nei giochi d’azzardo, osserva Caillois, 1 giocatori si con-
frontano o tentano la sorte sulla base di condizioni iniziali di parita che la vita reale non
offre mai: «Perché niente nella vita ¢ tanto chiaro quanto appunto il fatto che tutto
allinizio ¢ oscuro e incerto, le probabilita come 1 meriti. Il gioco, agon o alea che sia, ¢
dunque un tentativo di sostituire, alla normale confusione dell’esistenza ordinaria, delle
situazioni ottimali».*

38. Su regole, convenzioni e gioco, cfr. David Lewis, Convention: A Philosophical Study, 1969; ed. cons.
La convenzione, trad. it. di G. Usberti, Bompiani, Milano, 1974.

39. Le regole dei giochi, in questa prospettiva, sono dunque comprese a partire dai moventi dei gioca-
tori e dalle funzioni che il gioco svolge per loro, pragmaticamente. Diversa e anzi antitetica ¢ invece la
prospettiva di Umberto Eco, che nella sua prefazione all’edizione Einaudi di Homo ludens, scritta signi-
ficativamente nel 1973, considera il gioco non come play (azione, comportamento ludico), ma come
game (sistema astratto di regole), e afferma: «si puo giocare perché esistono giochi (ma #on si puo disin-
voltamente asserire I'inverso, e cioe¢ che i giochi esistono per far giocare: forse i giochi esistono in
quanto si giocano da soli...)» (p. XX); il limite di Huizinga sarebbe allora nell’avere concepito il gioco
non come grammatica, combinatoria, sistema astratto che opera in modo indipendente dai suoi inter-
preti ovvero dai giocatori, ma come attivita, cultura, forma di esperienza. Tuttavia, ¢ curioso che
I'unica argomentazione offerta contro la prospettiva pragmatista che qui invece si sostiene, secondo la
quale i giochi esistono e sono giocati proprio perché rispondono a esigenze dei giocatori e per
I’esperienza che rappresentano, abbia la forma della censura: «zon si puo disinvoltamente asseritex.

40. R. Caillois, I giochi e gli nomini, cit., p. 306.




Lalterita spaziotemporale che deriva al gioco dalla sua natura di azione o interazione
regolata, unitamente a quella dimensione sociale che si profilava gia quando notavamo
che esso puo agevolare 'apprendimento di regole relazionali, ci rimanda ora a una terza
funzione del gioco, quella della socializzazione rituale. Anche la dimensione rituale ¢ gia
emersa nel nostro discorso, quando alludevamo ad attivita che si collocano ai margini del
campo del gioco e in relazione alla categoria del liminale di Turner. Ora, parlando di so-
cializzazione rituale, mi riferisco al fatto che giocare porta di norma a un consolidamento
dei legami sociali; oppure, piu in generale, al fatto che giocare contribuisce alla formazio-
ne dei gruppi sociali. Anche questo ¢ un dato di esperienza comune: gli appassionati di
un gioco formano spesso una comunita (per esempio, la comunita gli scacchisti);
all'interno della comunita, si dividono in sottogruppi variamente definiti, alleati o con-
trapposti (per esempio, 1 tifosi delle squadre di calcio); e, tramite il gioco, i giocatori si in-
contrano in contesti dove possono stabilire agevolmente legami ulteriori a quelli intrinse-
ci alla sua pratica (per esempio, 1 casino). Il gioco, in questo, ¢ simile al rituale e sono
numerosi, in effetti, 1 casi che esemplificano ugualmente bene entrambe le categorie (per
esempio, il palio di Siena). Non diversamente dai giochi, i riti sono caratterizzati da
un’alterita spaziotemporale che ¢ correlata alla specificita dei comportamenti e dei signi-
ficati che vi si osservano. Turner, di nuovo, rileva che «l passaggio da uno status sociale
all’altro [che si verifica nei riti, ndr] ¢ spesso accompagnato da un passaggio parallelo nel-
lo spazio».#! Inoltre, i segnali che scandiscono I'interazione ludica sembrano spesso deri-
vare da un processo di ritualizzazione, ovvero, in senso etologico, di modificazione pro-
gressiva verso una maggiore evidenza e inequivocabilita: due pugili, prima dell’incontro,
si toccano 1 pugni al centro del ring; uno scacchista, prima di aggiustare sulla sua casella
un pezzo che non voglia muovere, usa il termine specifico «acconciow; il croupier formula
Iinvito faites votres jenx; un gruppo di bambini che «metta in scena» una storia ripete spes-
so gesti e formule.*? Atti e parole convenzionali e condivisi segnano i momenti di pas-
saggio da una fase all’altra dell'interazione, non diversamente da cio che accade nei rituali
religiosi o giuridici.

Queste analogie non risulteranno sorprendenti, soprattutto quando si ricordi che al-
cuni giochi derivano da precedenti rituali (¢ il caso del gioco della palla presso le popola-
zioni precolombiane, o di alcuni giochi d’azzardo da rituali di divinazione). Tuttavia, oc-
corre riaffermare anche due differenze decisive: in primo luogo, la partecipazione al gio-
co ¢ libera e spontanea, mentre la partecipazione al rituale (religioso, giuridico) ¢ spesso
obbligatoria, a pena di sanzione o di emarginazione (se il passaggio dall’adolescenza
all’eta adulta prevede un rito di iniziazione, un adolescente non puo rifiutare di sottopor-
visi e tuttavia essere accettato come adulto dalla sua comunita); in secondo luogo, le con-
seguenze del rituale si propagano direttamente alla vita consueta, mentre quelle del gioco
si fermano ai confini del suo dominio: due giovani escono sposati dal rito matrimoniale;
un imputato condannato in un processo viene rinchiuso; un adolescente iniziato ai miste-
ri degli adulti torna come adulto nella sua comunita. I giocatori, invece, tornano per lo
piu alla propria condizione precedente. Possono essere mutati spiritualmente, intellet-

41. V. Turner, Dal rito al teatro, cit., p. 56.

42. Tipici segnali ritualizzati sono i saluti, che mediano 'apertura e la chiusura della comunicazione
unendo segnali di autoimposizione e di pacificazione (la pacca sulla spalla e il sorriso; il colpo di can-
none e la bambina con il mazzo di fiori). Sulla ritualizzazione, cfr. 1. Eibl-Eibesfeldt, Ezologia umana,
cit., pp. 292-293. Sulla ritualizzazione nelle finzioni ludiche dei bambini, cfr. Jean Chateau, Le rée/ et
Limaginaire dans le jen de lenfant, Librairie philosophique Jacques Vrin, Paris, 1955.




tualmente o fisicamente, ma il cambiamento riguarda solo la loro persona. Il modo in cui
esso puo manifestarsi nella vita consueta non ¢ informato dallo stesso sistema di regole
che definisce il dominio del gioco (mentre le stesse norme sociali che informano il ma-
trimonio determinano il riconoscimento del nuovo stato sociale dei due giovani dopo il
rito). Dunque il gioco presenta analogie significative con il rituale, ma se ne distingue per
la liberta che lo caratterizza e perché il cambiamento che eventualmente determina ¢ in-
dividuale e imprevedibile.

Apprendimento, divertimento, socializzazione rituale, liberta e alterita spaziotempora-
le: ecco alcune proprieta fondamentali che abbiamo incontrato in questa ricognizione del
campo del gioco. Naturalmente, la ricognizione ¢ stata alquanto sommaria. Tuttavia,
proprio per I'estrema sintesi che la caratterizza, essa puo fare emergere nella complessita
del fenomeno un ordine abbastanza chiaro, che ci consenta di guardare alla letteratura —
intesa come esperienza del lettore di letteratura —*3 e di indicare in modo puntuale alcune
analogie che essa esibisce con il gioco.

3. L'esperienza della letteratura

Primo: come il gioco, 'esperienza della letteratura — poesia, narrativa, teatro —44 ¢ occa-
sione di apprendimento, ovvero di conoscenza di se stessi e dell’altro. Come il giocatore
nel dominio del gioco, il lettore conosce se stesso e la propria umanita, attuale o possibi-
le, mentre comprende I'altro rappresentato nell’opera; come nel gioco, si intrecciano au-
tocoscienza, espressione ed esplorazione. Erich Auerbach, con parole come sempre acu-
te, ha scritto che cio che «in un’opera comprendiamo e amiamo ¢ Pesistenza di un uomo,
una possibilita di noi stessi», e che 'interprete dell’opera, secondo il metodo storicista, ¢
costretto «a penetrare [...] nella comune umanita, in possibilita di essa che forse egli non
avrebbe mai notato, non avrebbe mai attualizzato in se stesso»*. Similmente, e nel solco
della stessa tradizione, Hans Robert Jauss ha parlato di «comprensione di sé
nell’esperienza dell’altro».#6 Ma ¢ forse Jean-Jacques Rousseau che, in un celebre passo
delle Confessions, ha espresso piu efficacemente questa idea:

En peu de temps j’acquis, par cette dangereuse méthode [la lettura di romanzi, notturna e
continua, in compagnia di suo padre, NdR], non seulement une extréme facilité a lire et a
m’entendre, mais une intelligence unique a mon age sur les passions. Je n’avais acune idée
des choses, que tous les sentiments m’étaient déja connus. Je n’avais rien congu, j’avais
tout senti.*’

43. Questa precisazione vale solo come limitazione di un discorso gia troppo ampio.

44. Parlo genericamente di poesia, narrativa e teatro, senza ulterioti precisazioni, per non escludere
niente a priori, ma senza pretendere che le affermazioni che seguono debbano essere vere per tutto il
campo della letteratura o per ogni forma di poesia, narrativa o teatro.

45. Erich Auerbach, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spatantike und im Mittelalter, 1958; ed.
cons. Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, trad. it. di F. Codino, Feltrinelli,
Milano, 1960, p. 19.

46. Hans Robert Jauss, Aestetische Erfabrung und literarische Hermeneutik, 1982; ed. cons. Esperienza estetica
ed ermenentica letteraria. Teoria e storia dell'esperienza estetica, trad. it. di B. Argenton, il Mulino, Bologna,
1987, p. 17.

47. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, B. Gagnebin, M. Raymond et ].-B. Pontalis. eds., Gallimard,
Paris, 1995, p. 37.




La nozione di comprensione dello storicismo e il sentimento descritto da Rousseau
mostrano che la letteratura, analogamente al gioco, ¢ terreno di esplorazione e di cono-
scenza non come teoria e osservazione distaccata e oggettivante, ma come esperienza
partecipe.*8 La comparazione con il gioco induce a rilevare questa natura esperienziale e
partecipe della conoscenza di sé e dell’altro che il lettore acquisisce tramite la letteratura,
come anche il rapporto proiettivo, induttivo, differito, che intercorre tra le rappresenta-
zioni che incontriamo nelle opere e la realta della vita consueta.

Ribadire questi punti potrebbe sembrare superfluo, ma certe perplessita talvolta e-
spresse sul valore epistemologico della letteratura e dell’arte derivano proprio dalla con-
vinzione tacita, e arbitraria, che la conoscenza che esse ci offrono dovrebbe essere la
stessa che ci ¢ offerta dalle scienze della natura. Se adottiamo questa prospettiva, come
sembra fare, per esempio, Hilary Putnam, che pure distingue tra conoscenza pratica e
conoscenza teorica, non restera poi che constatare I'irrimediabile inadeguatezza dell’arte
rispetto ai criteri metodologici della scienza.# O magari ci troveremo a giustificare la let-
teratura secondo categorie mutuate dalla biologia, o a cercare di farlo, come alcuni teorici
del cosiddetto «darwinismo letterario». Proprio discutendo le tesi proposte da Bryan
Boyd nel suo The Origin of Stories, William Deresiewicz scrive:

La narrativa allarga la nostra gamma di esperienze, c’insegna a immedesimarci negli altri e
a capire i loro sentimenti, favorisce la creativita incoraggiandoci a immaginare nuove pos-
sibilita. Tutto questo ¢ molto affascinante: io per primo sono d’accordo con Boyd sul fatto
che la narrativa porta questi vantaggi, e sono pronto ad ammettere che inizialmente la nar-
rativa svolgeva una funzione evolutiva. In quest’epoca di scientismo e utilitarismo le idee
di Boyd potrebbero addirittura ridare prestigio alle atti e alle scienze umane (e, chissa, per-
fino attrarre qualche finanziamento). Immaginate il titolo del New York Times: “Secondo
gli scienziati, 'arte ha un valore”.>

Sennonché, conclude Deresiewicz, tutto questo ancora non dimostra che la psicologia
evoluzionistica, nella quale si inscrive anche il darwinismo letterario, possa produrre teo-
rie scientifiche, o teorie valide, mentre giustificare la letteratura in termini biologici puo
risultare un cedimento, pitu che una risposta, a questi tempi di «scientismo e utilitarismon.
Sorprendera forse che si propongano questi argomenti dopo che, nelle pagine preceden-
ti, si ¢ parlato di etologia e di filogenesi. Tuttavia, fare teoria della letteratura attraverso la
comparazione con cio che non ¢ letteratura, come il gioco, e usando per quei fenomeni
categorie che appartengano anche alle scienze della natura, o che in generale non siano
proprie della critica e della storiografia letterarie (si pensi, se non alla biologia, alla psico-
analisi, alla logica, alla linguistica, alle scienze cognitive, alla filosofia politica,
all’economia), non impedisce di riconoscere le specificita di cio che ¢ letteratura,> né co-
stringe a inquadrarlo e a deformarlo entro quelle categorie. Tra la chiusura disciplinare e
la confusione dei linguaggi teorici, si puo forse cercare una mediazione.

48. Per la nozione di comprensione, il riferimento essenziale ¢ naturalmente Wilhelm Dilthey.

49. Cfr. Hilary Putnam, Literature, Science and Reflection, 1976; ed. cons. Letteratura, scienza e riflessione,
trad. it. di R. Cordeschi, in 1erita e etica, il Saggiatore, Milano, 1982, pp. 97-111.

50. William Deresiewicz, On Literary Darwinism, 2009; ed. cons. La letteratura secondo Darwin, trad. it. in
«Internazionale» 802, 3-9 luglio 2009, pp. 38-43: 41.

51. Dopo cio che si ¢ detto nel primo paragrafo, «cio che ¢ letteratura» ¢ un’abbreviazione per «cio che
recepiamo e in questo identifichiamo come letteraturax.




Vi ¢ poi una seconda ragione per la quale non ¢ superfluo ribadire che la letteratura ¢
per il lettore occasione di esperienza, di formazione e di comprensione di sé e dell’altro.
Nella seconda meta del secolo appena trascorso, le correnti dominanti della teoria e della
critica della letteratura hanno concentrato la propria attenzione, in modo programmatico
ed esclusivo, sulla dimensione linguistica e testuale. Oggi questa concentrazione esclusiva
viene meno: come osserva Antoine Compagnon nella prima lezione di un suo recente
corso al College de France, dagli anni 90, se non gia dagli anni 80, si assiste a un «tour-
nant éthique» degli studi letterari. Dopo anni di bando delle questioni morali e psicologi-
che, si torna a riconoscere che la letteratura, dopotutto, ¢ anche luogo di esperienza e di
riflessione morale e psicologica. «l.a lecture — dice Compagnon — est une expérience mo-
rale, un expérimentation morale, une épreuve morale».>2 Il fatto pero che questa dimen-
sione etica ed esperienziale della letteratura sia stata oggetto di bando per anni mostra
che puo essere necessario anche ribadire cose che sarebbero parse ovvie.>?

Cio detto, torniamo alla comparazione avviata per osservare che gioco e letteratura, se
sono simili in quanto sono ambedue forme di apprendimento e di esplorazione, differi-
scono irriducibilmente per cio che vi si apprende e vi si esplora. Se il gioco serve
all’acquisizione di tecniche, all’esercizio fisico, alla socializzazione e ad altro ancora, la let-
teratura sembra concentrarsi su cio che inerisce all'identita personale e alla dimensione
relazionale dell’esperienza umana. Inoltre, la letteratura presenta rispetto al gioco una a-
simmetria caratteristica, poiché il fruitore partecipa attivamente da un punto di vista co-
gnitivo ed emotivo, ma non interagisce con l'autore o con gli interpreti.>* Altro avviene
nel gioco: come osserva ancora Jauss, per esempio, i giochi sacri medioevali come il Jex
d’Adam prevedono, da parte dei membri della comunita, un’interazione con i personaggi
della rappresentazione e una partecipazione, che egli definisce «identificazione associati-
vay, la quale differisce radicalmente dalla fruizione che di norma interessa le rappresenta-
zioni teatrali e, a maggior ragione, la lettura.>> Da questo punto di vista, 'esperienza della

52. Per la lezione di Compagnon, <http://www.openculture.com/2006/10/university_podc.html>.
53. Tra Paltro, il paradigma post-strutturalista e decostruzionista al quale si allude, con i suoi esoterismi
terminologici e concettuali, non ha certo contribuito a diffondere lo studio della letteratura. Scrive an-
cora Deresiewicz: «Nel campo degli studi letterari, in particolare, negli ultimi decenni si ¢ affermato il
funesto predominio di quella che nel dibattito statunitense viene chiamata Theory: un miscuglio di de-
costruzionismo alla Derrida, teorie sociali alla Foucault, psicoanalisi lacaniana e altre astrusita, che ha
contribuito a isolare gli studi letterari dalla societa. [...] La Theory ha spinto gli studi letterari in una
sorta di vicolo cieco intellettuale e istituzionale. E ora che non ha piu energie (i suoi ultimi sviluppi
risalgono ai primi anni novanta), si ¢ fermata» (W. Deresiewicz, La letteratura secondo Darwin, cit., p. 40).
L’esito ¢ paradossale: il bando alle questioni morali e psicologiche e la concentrazione sul linguaggio e
la testualita erano nati come critica dell’ideologia borghese dominante e come ricerca di una piu solida
scientificita attraverso la linguistica e la semiotica — cosicché la critica marxista era insieme estremizza-
ta sul piano ideologico e rifiutata su quello metodologico —, ma I’esito ¢ che la teoria (questa teoria) ha
perso ogni contatto non solo con la scienza, ma piu generalmente con la razionalita (occidentale?),
mentre i suoi interpreti accettano per sé, come intellettuali, una condizione sociale di marginalita e au-
toreferenzialita (alcuni hanno anche pensato di contribuire alla letteratura di massa, eventualmente e-
rudita).

54. Draltra parte, il lettore e (a teatro) lo spettatore non sono neanche assimilabili al pubblico dei gio-
chi. La presenza del pubblico per un gioco ¢ a rigore accessoria; la letteratura invece non puo farne a
meno.

55. Cfr. H. R. Jauss, Esperienza estetica ed ermenentica letteraria, cit., pp. 285-287. Sull’asimmetria che carat-
terizza la comunicazione tra autore e lettore, cfr. ancora F. Brioschi e C. Di Girolamo, Elementi di teoria
letteraria, cit., p. 11.




letteratura non ha il carattere di attivita che ¢ proprio del gioco, se non, come si ¢ detto,
nel senso di una tensione interpretativa e di un’attivita cognitiva ed emotiva.

Veniamo ora al secondo punto, o alla seconda analogia: come il gioco, la letteratura
puo servire al divertimento del lettore; come nel gioco, anche qui il divertimento puo es-
sere piacere o anche sollievo dalla vita consueta e puo scadere a evasione compensatoria
che non offre altro che un’effimera soddisfazione pulsionale. Da questo punto di vista, la
letteratura romanzesca di genere assomiglia alquanto al superenalotto: in entrambi i casi,
il fruitore — lettore, giocatore — non affronta il proprio scontento per superarlo in una
comprensione piu profonda, ma lo placa temporaneamente con un appagamento fittizio
e in questo modo lo rinnova. E si puo notare che nelle societa preindustriali, come non
C’era uno svago assimilabile a quello delle societa industriali (se accettiamo la proposta di
Turner), cosi non c’era una letteratura di consumo assimilabile a quella che oggi cono-
sciamo.>

Terzo: la fruizione della letteratura ¢ libera, come la partecipazione al gioco. La scuola
conferma suo malgrado questa tesi, perché i libri letti per prescrizione professorale
schiudono raramente ricche esperienze di lettura. Quanto meno, le statistiche
dell’editoria dicono che finora la lettura scolastica non ha creato negli italiani un diffuso
amore per la letteratura. Dove c¢’¢ costrizione, I'esperienza della letteratura si isterilisce.

Quarto: come il gioco, la letteratura puo essere occasione di apprendimento o di di-
vertimento perché il fruitore ne fa esperienza in un contesto separato dalla vita consueta.
Anche in questo caso, I'alterita non deve essere intesa necessariamente come spazio e
tempo nettamente delimitati, anche se il teatro offre per questo un esempio macroscopi-
co. Lalterita ¢ innanzitutto dei comportamenti e della loro interpretazione e I'alterita del-
lo spazio e del tempo, eventualmente, discendera da questa alterita primaria.
Nell’'Inghilterra elisabettiana, gli attori delle compagnie itineranti recitavano in piazze e
cortili pit spesso che in teatro, come ancora oggi accade agli artisti di strada, e lo spazio e
il tempo scenici erano istituiti, delimitati e strutturati dall’azione scenica e dalla sua inter-
pretazione da parte degli spettatori (che, per esempio, non si sarebbero lanciati tra gli at-
tori per difendere Cesare dai congiurati). Anche il lettore di romanzi o di poesie, in que-
sto senso, si colloca in un contesto altro: egli sospende la sua usuale incredulita per acco-
gliere le convenzioni del genere, frena il giudizio morale consueto per problematizzare i
comportamenti dei personaggi, si dispone a un’apertura percettiva che necessariamente si
preclude nelle sue interazioni con 'ambiente della vita consueta, quando all’'urgenza dei
fini e delle necessita deve corrispondere non la contemplazione, ma 'azione. Il contesto
altro che egli crea e abita nella fruizione ¢ cognitivo, emotivo e percettivo e in virtu di
questo contesto la letteratura ¢ occasione di esperienza e di apprendimento. Scrive Schil-
ler a chi voglia «imprimere al mondo [...] la direzione del bene» (e il riferimento ¢ con-
temporaneamente al gioco e all’arte):

La serieta dei tuoi principi li fara allontanare atterriti da te, ma nel gioco essi li sopporte-
ranno ancora; il loro gusto ¢ piu pudico del loro cuore e qui devi tu afferrare il fuggiasco

56. Se torniamo all’idea del ri-uso letterario, possiamo collocare la letteratura di consumo al confine
del campo, poiché essa ¢ composta di testi che non sono discorsi di consumo, ma che sono oggetto di
una ricezione ai limiti dell’estetico e che, consegnati a un piacere effimero e individuale, non creano
tradizione culturale se non debolmente.




atterrito. Le loro massime invano attaccherai, le loro azioni invano condannerai, ma nel lo-
ro ozio puoi mettere alla prova la tua mano modellatrice.>’

Oppure potremmo dire, con le parole di Sigmund Freud e di Francesco Orlando, che
la letteratura puo essere il luogo del ritorno del represso (cio che non ¢ lo stesso del con-
siglio di Schiller, naturalmente, ma che ugualmente rileva la plasticita, 'apertura al possi-
bile che il fruitore vive nell’esperienza della letteratura);> o che sintomo dell’estetico, con
Goodman, ¢ la saturazione del sistema simbolico usato, la quale rappresenta il correlato
nel sistema dell’apertura percettiva del fruitore.? E analogo discorso vale per il diverti-
mento, soprattutto qualora esso sia inteso come allontanamento dalla vita consueta.

Di passaggio, infine, notiamo che la partecipazione a un contesto altro e la sospensio-
ne dell'incredulita non sono caduta nell’illusione o nella psicosi, ma doppia coscienza e
partecipazione ambigua, come gia accadeva per il gioco. Quale catarsi potremmo vivere,
se cosi non fosse?

Quinto:come il gioco, anche I'esperienza della letteratura presenta una dimensione ri-
tuale. Se pensiamo alla tragedia greca o alle sacre rappresentazioni del Medioevo, questa
ritualita sembrera religiosa piu che ludica; se ci rivolgiamo alla letteratura del Novecento,
il carattere ludico sara preminente. LLa questione potrebbe essere trattata adeguatamente
solo in termini storici e uno spartiacque significativo, o simbolico, potrebbe essere
Panreole persa dall’artista di Baudelaire.®® ILa posizione dell’arte, tuttavia, resta ambivalente
anche oltre quella data: nella sua autobiografia Se/f-portrait, Man Ray ricorda la prima e-
sposizione dei suoi Objects of my Affection. 11 loro aspetto e Iallestimento dell’esposizione
avrebbero dovuto indurre il pubblico a manipolarli e in qualche modo a giocare con essi,
ma l'idea di un’arte intangibile e auratica, che evidentemente perdura, fa si che nessuno
osi toccare alcunché. La situazione sembra cambiare quando un bambino, vedendo un
volante applicato a un tavolo da biliardo, comincia a giocarci con un compagno — ma i
genitori accorrono e li portano via.o!

Resta da chiedersi che cosa dimostrino le analogie emergenti da queste rapide incur-
sioni tra gioco e letteratura, ma la risposta potrebbe suonare come «tutto e niente»: «nien-
te», da una parte, perché, se riprendiamo le considerazioni su denominazione e proprieta
del primo paragrafo, dobbiamo concludere che le analogie sono solo possibili e comun-
que si danno tra i due campi nel loro complesso, mentre non sussistono necessariamente
tra singoli elementi dell’'uno o dell’altro (quali analogie potremmo vedere tra una giocata
alla roulette e una tragedia di Shakespeare?); «tutton, dall’altra, perché le analogie sono
sistematiche e profonde. Dall’uno all’altro campo ricorrono non solo le singole proprieta
riscontrate, ma anche le relazioni intercorrenti. Quale legame sussiste, allora, tra gioco e
letteratura? Una risposta puo essere cercata su un piano funzionale. Apprendere (com-
prendere, crescere, esplorare), divertirsi e stringere legami sociali sono esigenze profonde
dell'vomo. Il gioco e I'arte sono due modi per rispondere a queste esigenze.
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