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Abstract

Segue la testimonianza su Giuseppe Pontiggia nel partecipato ricordo del poeta e narratore Nanni
Cagnone. Sfiorando letteratura, filosofia, storia, filologia attraverso il richiamo alle conversazioni
tra 1 due amici, si restituiscono 1 contorni culturali e soprattutto umani dello scrittore.

Parole chiave Contatti
Jousse, Pontiggia, Etica, Ars Retorica, I arte della fuga, info@nannicagnone.eu
Viite di womini non illustri

Incontrai per la prima volta il Peppo (che per me era ancora Giuseppe Pontiggia) nel 1975.
Gli feci visita in un pomeriggio di quella scontrosa primavera. A quel tempo, scrivevo poco
(¢nconstant mistress, la poesia), dedicandomi piuttosto alle ragazze, e quasi ogni sera andavo
a ballare senz’alcun pensiero.

Tra noi, da principio, un tacito patto di non-influenza. Nessuno dei due aveva un
temperamento dogmatico, o 'ambizione di prevalere. Sapevamo che limitarsi ad essere
quel che si ¢ esclude dal pensare, e che Papprovazione non ¢ indizio di reciprocita. Pistis,
invece: credenza fiduciosa.

Lo lessi I arte della fuga, e lui What's Hecuba. Si discorreva facilmente, s’indugiava accanto,
spesso si rideva. Mi congedavo ogni volta con «Un perentorio arrivederci», «Un insolente
addio», «Eh, se monsienr Bovary, la prossima volta, volesse parlare...».

11 suo studio sembrava una custodia per degni pensieri. In altre stanze, Lucia e Andrea,
che mi piacevano assai.

Lui era il contrario di quelle ragazze che sfogliano settimanali inumidendo un dito. Per
non sciupare i libri, non li apriva del tutto: li socchiudeva. E li teneva al riparo, lontano
dalla polvere.

Diversamente da me, era un bibliofilo; lo testimonia la richiesta, accolta, di scambiare
la mia edizione Academische Druck del Glossarinm ad scriptores mediae et infimae latinitatis di
Du Cange con la sua, di Forni. Per compensare la differente qualita delle due edizioni, mi
regalo il Romanisches etymologisches 1 drterbuch di Meyer-Liibke.

Si parlava della sobrieta dell’I/iade, delle grammatiche stoiche, del fedium romano e
dell’acedia cristiana, dei pregiudizi che si dimostrano veri, delle parole trepidanti e di quelle
che spaventano. Si distingueva ad infinitum, che esclude un limite, da in infinitum, che
Iinclude.

Si evocavano i culti egei e ugualmente 1 mestieri ormai scomparsi (cromista, linotypista,
arrotino, stuccatore, spazzacamino, ombrellaio, ritoccatore), i cataloghi di vendita per
corrispondenza di Sears, Reebuck and Co., 1 vecchi calendarietti profumati dei barbieri, che
avevano sperato d’essere lascivi.

Si consideravano i sistemi dissipativi dei viventi, e ci si poneva la stessa domanda di
Oects Kolk Bouwsma: «Puo una locomotiva essere triste?». Si sfiorava quel «linguaggio



autoritario» ch’era la sua piG coraggiosa ambizione, e si compiangevano le sempre
insufficienti difese delle prede.

Corteggiavamo Eschilo, Seneca, Lucrezio, Rabelais. Lui consigliava gli scritti di John
Maynard Keynes, che considerava uno stilista, Die antike Kunstprosa ’Eduard Norden, il
Franz Cumont di Lux Perpetna; io suggetivo La manducation de la Parole di Marcel Jousse, 1
testi di Sohrawardi, a révélation d’Hermes Trismégiste, I’ André-Jean Festugicre. Parlava con
ammirazione dell’znepit ripetutamente ipotetico d’un libro (non ricordo quale) sui Padri
della Chiesa. Piaceva ad entrambi il lavoro di Charles Mugler sulla terminologia ottica dei
Greci. Cose ardue, ma cose per noi. Quel che ci chiedevamo allora, me lo chiedo ancora.

Ad accomunarci — oltre a un fondamentale pungolo d’ordine etico —, filologia,
archeologia, paleontologia, ars rhetorica, antropologia e storia delle religioni, greco e latino,
nonché la propensione agli aforismi e al gioco degli scacchi. Superiore al mio, il suo
interesse per la storia (io mi dedicavo maggiormente alla filosofia). Lui mi faceva pensare
a Montaigne, io gli facevo venir in mente Pindaro. Felici esagerazioni dell’affetto.

In occasione d’un Natale anni Ottanta, gli feci dono dell’edizione Belles Lettres della
Bibliothéke di Photius. Non se 'aspettava. Accolse rispettosamente quei volumi, senza una
parola. Non era pit I, era gia a Costantinopoli.

A quel tempo, era consulente d’Adelphi e Mondadori. Poi il rapporto con Adelphi
lentamente si guasto (non tutti avevano 'eleganza di Luciano Foa e Piero Bertolucci). A
me, quell’editore aveva affidato la traduzione di Hopkins, ma in seguito non avrebbe
rispettato I’'accordo, che proprio il Peppo aveva favorito.

Condivisa passione per i classici, e medesimo disinteresse per le avanguardie. Ma in
genere 1 suoi giudizi erano pid generosi dei miei: in Porta, Citati, Magris, Cacciari,
Agamben, la Corti ed altri, che mi parevano non troppo acuminati, lui indovinava qualita
che a me sfuggivano. E Semerano era pia attendibile per lui di quanto non fosse per me.

Prudenza sua e imprudenza mia. Rari pero — e miti — i disaccordi. Era solito far leggere
a qualcuno la prima stesura dei suoi romanzi, al riguardo evocando Dickens, avvezzo a
leggere in pubblico brani delle opere a cui stava lavorando, e incline a rivedere quel che
non era piaciuto o non era stato inteso. Cosa per il mio temperamento inaccettabile.

Dei miei due romanzi, disse che Comuni smarrimenti non faceva per lui, benché gliene
fossero piaciuti gli aspetti comici ed erotici, mentre Pacific Time era secondo lui un libro
importante. Pero lo meravigliava 'apparente assenza di psicologia. Gli dissi ch’ero stanco
di voler capire; i fatti erano pia che sufficienti. Curiosamente, in passato era lui a diffidare
della psicologia. Da parte mia, tra i libri suoi prediligevo Vize di uomini non illustri.

Una cosa buffa: un giorno mi telefono per chiedermi se era plausibile che un uomo
lasciasse un treno passando per il finestrino della #oz/ette. Immaginando impulsivamente che
il personaggio in questione avesse la sua stessa corporatura, dissi di no.

Nel 1989, Alfredo Giuliani scrisse in «I.a Repubblica» un’astiosa, volgare stroncatura
de La grande sera. In risposta, scrissi un pezzo indubbiamente rissoso per «Il Giornale».
Non venne mai pubblicato, perché nel frattempo Montanelli — stanco di subire le proteste
degli autorevoli bersagli delle mie cortesie — aveva posto fine alla collaborazione.

Negli anni seguenti, gl'incontri si diradarono. Ero andato a vivere in luoghi pit indolenti
(Conturbia, Venezia, Pavia), e intanto l'intensificarsi del mestiere aveva abbreviato le sue
giornate.

Lasciamo perdere le cose da poco. Il Peppo era uomo di superiore consistenza.
Volendo raffigurarlo, direi: calma appassionata, profonda accoglienza, sommessa
vicinanza, una festosa forma di serieta.




Suo, il contuitus agostiniano, lo sguardo attento che raccoglie. Parmenide I'avrebbe detto
pobiphrastes: uomo saggio, che molto scorge. Da quando ¢ morto, di talune cose difficili del
mondo, e di certi preziosi tormenti, non so pia con chi parlare.

Mi piacerebbe rivederlo in stralunati sogni: in onore dell’atarassia degli scrittori
nipponici a noi cari, ritrovarlo a Kyo6to, quando intorno alle donne fioriscono i ciliegi; a
Shimogamo, con un foglio stropicciato tra le mani, quando sul jinja shinto ¢’¢ 1a luna. Due
o tre nuvole, per non lasciare troppo vuoto il cielo.

Sono ancora qui, senza di lui. Le tavole del nostro palcoscenico hanno smesso anni fa
di scricchiolare.




