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Abstract

11 presente articolo si propone come un lavoro di analisi comparativa tra la cronaca Annali (An-
nales-Ab excessu divi Augnsti) di Publio Cotnelio Tacito e il romanzo I demoni (Besy) di F.M. Do-
stoevskij sulla base del concetto di szasis elaborato dallo storiografo greco Tucidide. Fondamento
del nostro studio sono le osservazioni della filologa classica Ellen O’Gorman, la quale ha evi-
denziato che nella rappresentazione di Roma imperiale Tacito non solo risponde ai canoni ela-
borati dallo storiografo greco ma rende anche nota al lettore una condizione esistenziale in cui la
societa romana ¢ sprofondata e dalla quale fatica a riemergere, senza limitarsi a descrivere sem-
plicemente una fase storica di disordine sociale. Ritenendo che tale sviluppo della definizione sia
ben applicabile anche all’opera dostoevskiana, argomenteremo questa considerazione proprio in
virtu del confronto con gli Annal:.

This article focuses on the comparison between Tacitus’ Annales (Annales - Ab excessu divi Augus-
#) and Dostoevsky’s Demons (Besy). The analysis will be grounded on the concept of stasis devel-
oped by the ancient Greek historiographer Thucydides. The main theoretical framework is con-
stituted by Ellen O’Gorman’s works in classical philology. The critic explained how Tacitus was
influenced by Thucydides’s historiographical categories in his portrait of the imperial Rome: not
only Tacitus described a period of social disorder, but he also made the reader aware of the exis-
tential condition of society who was experiencing an historical moment of crisis, and then of a
complicated recovery. I will argue that the concept of «stasis» can be fruitfully applied also to
Dostoevsky’s Demons, as it will be clarified by the comparison between the novel and Tacitus’
Annales.

Parole chiave Contatti
Tacito, Dostoevskij, storiografia, utopia, stasis visinoni.alessandra@yahoo.it

1. Dostoevskij lettore di Tacito

Dagli inizi del Novecento ad oggi, diversi studi hanno evidenziato la profonda influenza
esercitata dall’anticnost’, vale a dire il patrimonio culturale proprio della tradizione di Gre-
cia e Roma antiche, sull'immaginario di F.M. Dostoevskij.

In particolare, nei Taccuini (Nabroski)! preparatori al romanzo I demoni (Besy), lo scritto-
re definisce la conoscenza della cultura classica occidentale un requisito imprescindibile

I Per quanto riguarda le opere di Dostoevskij i riferimenti bibliografici relativi al testo originale sono,
in generale, tratti da Po/noe sobranie solinenij v trideati tomach [Opere complete in trenta volumi], indicato con il



per il popolo russo al fine di compiere pienamente il proprio destino ‘messianico’.2 Per
Dostoevskij, infatti, il popolo russo non deve diventare soltanto la guida unificatrice di
tutti i popoli slavi sotto I'egida dell’ortodossia’ ma anche un modello spirituale per
I’Europa occidentale, in decadenza a causa della condotta della Chiesa cattolica, conside-
rata dall’autore ‘traditrice’ dei veri principi cristiani.* Per raggiungere un obiettivo tanto
ambizioso ¢ necessario, pero, conoscere e comprendere il mirovozzrenie, ovvero la «visione
del mondow, che caratterizza 'uomo europeo. Tale visione affonda le sue radici proprio
nel mondo classico. Dostoevskij annota:

Assolutamente un’educazione classica affinché il nuovo panslavo possa comprendere
completamente 'Occidente e divenire cosciente di cio che egli porta al mondo di diverso
dall’Occidente e perché ha diritto di sperare a un rinnovamento del mondo con lidea sla-
va? Conoscere ’Occidente ¢ impossibile senza un’istruzione classica. E cosi aiutare gli sla-
vi e in Russia a preparare il matetiale. (I demoni; 1 taccuini per I demoni 982 [181])

Lo scrittore stesso mostra un forte interesse per la storia e la cultura classica fin dalla
piu tenera eta, come testimoniano le Memorie (17 0spominanija)> del fratello Andrej e la cor-
rispondenza privata del nostro autore,® grazie alle lezioni di grammatica latina impartite-
gli dal padre.” Un interesse che si consolida attraverso lo studio autonomo e la condivi-
sione delle proprie letture con il fratello e i compagni di corso della Scuola di Ingegneria
e che accompagnera il nostro autore fino agli ultimi momenti della sua esistenza.

L antitnost’, che comprende tanto il mito quanto la letteratura nelle sue molteplici
espressioni (soprattutto epica e teatro), manifesta il suo influsso sull’opera dostoevskiana
sia in termini di poetica sia nella creazione dei singoli personaggi, nel loro aspetto, nei
tratti caratteriali.

E opportuno osservare che, sebbene nel corso degli anni il novero delle opere e dei
generi della letteratura antica scelti come termine di confronto sia sensibilmente aumen-
tato, 'attenzione ¢ prevalentemente rivolta alla tradizione greca. Tuttavia, poiché la vasta
ed eterogenea formazione umanistica di F.M. Dostoevskij ha avuto inizio proprio con lo

numero romano del volume nelle citazioni tra parentesi quadra. Le bozze e gli appunti dello scrittore
sono tratti, invece, dai volumi I demoni; I taccuini per I demoni e Dostoevskij inedito. Quaderni e Taccunini 1860-
1881, traduzioni rispettivamente di Zapisnye tetradi F.M. Dostoevskogo, publikuemye Central’nym archivnym
upravleniem SSSR (tetradi N.IN. 17 4) i Publitnoj bibliotekoj SSSR imeni Lenina (tetradi N.N. 2 i 3) e Neizdan-
nyj Dostoevskif: zapisnye kniski i tetradi: 1860-1881 gg. B doveroso perd segnalare che le versioni italiane
attingono anche alle Opere complete in trenta volumi.

2 IVidea del popolo russo quale unico popolo «portatore di Dio & espressa, in particolare, da Satov in
Denoni = «Ma la verita ¢ una sola e quindi un solo popolo puo avere il vero Dio, anche se gli altri popoli
hanno i loro déi particolati e grandi. L’unico popolo «portatore di Diow [«rarod-bogonese) ¢ il popolo
russo» (I demoni 247 [X 233]).

3 Dostoevskij abbraccia le tesi espresse dal panslavista N. Danilevskij nel trattato La Russia ¢ I'Eurgpa
(Rossija i Evropa, 1869).

4 Dostoevskij accusa, infatti, la Chiesa cattolica di aver sfruttato impropriamente la formula del domi-
nio universale proclamato dagli imperatori romani. Invece di creare un «regno di spiritualita sulla Ter-
rav, 1 Papi si sono impunemente sostituiti ai principes tradendo I'insegnamento professato da Cristo
(EM. Dostoveskij, Diario di uno scrittore 937-938 [XXV 151-152]). Si segnala che nelle note successive il
nome dell’opera verra abbreviato in PSS con a fianco il numero romano corrispondente al volume in-
dicato.

5 Cfr. A M. Dostoevskij, Vospominanija 70.

¢ A tale proposito rimandiamo, in particolare, a Mol’¢ukova 70-71.

7 Cfr. Grossman 19-20.




studio della lingua di Cesare,? appare necessario dedicare maggior spazio alla relativa let-
teratura: pertanto, nel presente lavoro concentreremo I'attenzione sul filone annalistico.

Dostoevskij nutre, infatti, un profondo interesse verso I'opera di Publio Cornelio Ta-
cito, Annali, ai quali si avvicina soprattutto grazie alla lettura delle opere di A.S. Puskin e
all’amicizia con il classicista e poeta A.N. Majkov. Il nome di Tacito compare gia nella
lista di storici antichi le cui opere il giovane Fédor Michajlovi¢ desidererebbe ardente-
mente leggere durante il periodo di detenzione,” mentre diversi protagonisti delle vicende
narrate nell’opera storiografica vengono citati nelle bozze di Dewoni e del Diario di uno
scrittore (Dnevnik  pisatelja): il condottiero germanico Arminio,!® che compare anche
nell’edizione definitiva del Diario del periodo maggio-giugno 1877, 'imperatore Tiberio,
il soldato Vibuleno.'? Queste figure storico-letterarie rappresentano preziosi termini di
paragone utili a interpretare la realta contemporanea: ad esempio, Vibuleno, il quale con
le sue abilita istrioniche contribuisce a far insorgere le legioni in Pannonia, ¢ considerato
da Dostoevskij un antesignano delle tecniche retoriche del celebre e spregiudicato Vla-
dimir Danilevi¢ Spasowicz (in russo: Spasovic¢), avvocato difensore nel «caso Krone-
bergy,!3 processo che ebbe enorme risonanza nella Russia degli anni Settanta.

La condotta politica del Cancelliere Metternich ¢, invece, affiancata a quella del Tibe-
rio tacitiano: dalle annotazioni del nostro autore, infatti, sembra emergere I'idea che 'uno
sia il diretto successore dell’altro nel ruolo di Capo di governo reazionario e dispotico.!4
Riflettendo sul problema della liberta di stampa in Russia, infatti, Dostoevskij conclude:
«Ma da noi non c’¢ né Tiberio né Metternich, e noi, grazie a Dio, ancora respiriamo, ec-
comely (Dostoevski inedito 245 [XXIV 1006]).

In Diario di uno scrittore, come si accennava, Dostoevskij affronta la «questione della
Germania Protestantey, il cui simbolo ¢ tradizionalmente Arminio. Come i Germani, sot-
to la guida del principe dei Cherusci, non si sono piegati al dominio Romano, cosi la
Chiesa Protestante si erge fieramente contro la Chiesa Cattolica:

8 A tale proposito cfr. VII 338-340 ¢ Grossman 348.

? Desiderio che sappiamo non essersi mai realizzato. Dalla corrispondenza privata del nostro autore,
infatti, si comprende che la spedizione non giunse mai a destinazione per motivi ignoti ma intuibili,
ovvero il timore della censura zarista. I’edizione degli Annales richiesta da Dostoevskij ¢, infatti, in lin-
gua francese: ¢ presumibile che addetti alle poste siberiane alla vista di un testo per loro illeggibile
avessero ritenuto saggio occultare il volume. Cfr. XVIII; 184. Non sono chiare le motivazioni della
scelta di una versione francese, ma abbiamo ragione di supporre che Dostoevskij volesse emulare
Puskin, il quale, a sua volta, si era affidato ai commentatori francesi di Tacito (Cfr. Knabe, “Tacit i
Puskin” 48-64|. Nei Taccuini per il Diario di uno serittore del 1976 Dostoevskij annota: «Annales de Taci-
te, en latine et en francais. Régnes de Tibere et de Caius 3-¢ éd., rev. et corr. par J.H. Dotteville, voll. I-
I1, Paris, chez Froullé Imprimeur-Libraire, 1793». Cfr. XXIV 101 e Biblioteka F.M. Dostoevskogo 44-245.
In compenso, fu recapitata la monografia su Puskin del filologo P.V. Annenkov, Materiali per una biogra-
Sia di A.S. Puskin (Materialy djja biografii A.S. Puskina, 1855), nella quale per la prima volta venivano rese
fruibili ai lettori le Note agli Annali di Tacito (Zamelanija na Annaly Tacita) scritte dall’autore del Boris Go-
dunov contestualmente al dramma storico.

10 Ctx. I demoni; 1 taccuini per I demoni 1001.

11 Cfr. XXV 151 e Diario di uno scrittore 937.

12 Cfr. XXIV 101, 136.

1311 processo Kroneberg (23-24 gennaio 18706) ¢ tra le cause giudiziarie di maggior interesse per il Do-
stoevskij pubblicista poiché riguarda una problematica cara allo scrittore: la violenza sui bambini. Ci
troviamo di fronte a un caso di abusi famigliari: un padre accusato di frustare la figlioletta con «ecces-
siva crudelta» rispetto persino ai rigidi canoni dell’epoca. Contro ogni previsione le straordinarie doti
retoriche del difensore persuadono i giudici dell’assoluta innocenza dell’imputato.

14 Cfr. XXIV 106-107 e Dal Santo 244-245.




1l compito della Germania & uno solo e tale & stato prima e sempre. E il suo protestante-
simo, non soltanto la formula di questo protestantesimo, quale si determino sotto Lutero,
ma il suo protestantesimo di sempre, la sua protesta di sempre: contro il mondo romano a
cominciare da Arminio, contro tutto cio che dall’antica Roma passo alla nuova Roma e a
tutti quei popoli 1 quali presero da Roma la sua idea, la sua formula e il suo elemento, agli
eredi di Roma e tutto cio che forma la sua eredita. (Dzario di uno scrittore 937 [ XXV 151])

«Geniale» condottiero di questa fiera Germania ribelle ¢, nel mondo contemporaneo,
il primo ministro Bismarck, il cui nome ¢ volutamente affiancato a quello di Arminio in
un’annotazione in lingua francese ispirata dalla lettura degli Annales: «Tacit, Annales. Li-
vre I, LVIIL. Car chez ces Barbares le plus détérminé est celui sur lequel on compte le
plus. Bismarck (Skazano pro Arminija)»'> (XXIV 105). Dostoevskij loda questo politico
«genialmente diffidente» per aver intuito, con largo anticipo, I'identita del «vero nemico»
dell’autonomia delle nazioni europee e, di conseguenza, anche della Russia: il Papato. E
osserva: «Perché con tanta lungimiranza si ¢ preoccupato di assicurarsi l'alleanza (ci si
puo esprimere cosi) italiana se non per schiacciare con I'aiuto del governo italiano il prin-
cipio papale nel mondo, quando verra il momento di eleggere il nuovo papa?» (Diario di
uno scrittore 945 [ XXV 157]).

Dunque per il nostro scrittore la ritrattistica tacitiana rappresenta un prezioso stru-
mento di interpretazione della realta. Uno strumento quanto mai utile, a nostro avviso,
per I'elaborazione di Demoni, il romanzo-pamphlet sul nichilismo, percepito come la cau-
sa d’ogni male contemporaneo.

2. L'importanza della cronaca

Si potrebbe certamente obiettare che, a grandi linee, tutte le epoche della Storia sono
comparabili: in ogni secolo non sono mancate oppressioni, dominazioni e rivoluzioni.
Tuttavia non s’intende qui sostenere che vi siano evidenti analogie tra la Roma dei Cesari
e la Russia zarista, quanto piuttosto mostrare come nella lettura degli Annali Dostoevskij
possa aver trovato degli elementi narrativi funzionali alla rappresentazione del proprio
tempo.

Nondimeno, a nostro avviso, nel caso di Dewoni non si assiste alla costruzione di una
lineare identificazione fra personaggi e figure storiche: 1 regni di Augusto, Tiberio e Ne-
rone (descritti nei libri degli Annali pit noti nella Russia del XIX secolo) ci paiono piut-
tosto servire da ispirazione in qualita di concretizzazione storica della distopia nichilista.

E doveroso precisare che, accanto ai contenuti, Dostoevskij apprezza la forma in cui
essi sono esposti: lo scrittore considera la cronaca il genere letterario piu indicato a de-
scrivere gli umori, lo spirito di un popolo.

Gia nel 1861, nella prima parte del suo celebre articolo Knignost’ i gramotnost’ (Le lettere
e Pessere colti),!¢ in cui discute le cifre stilistiche della nuova letteratura russa, schieran-
dosi, tra I’altro, dalla parte dei letterati classicisti della sua generazione, quali Fet e S¢erbi-
na, Dostoevskij dichiara apertamente il suo apprezzamento per la forma cronachistica del
Boris Godunov di Puskin difendendone la veridicita storica: malgrado l'identita del cronista

15 (Tacito, Annali. Libro I, LVII. Poiché presso questi Barbari il piu determinato ¢ colui sul quale si fa
maggior affidamento. Bismarck. (Detto a proposito di Arminio)».
16 Cfr. XIX 5-20.




sia fittizia, la sua narrazione rende perfettamente quello che ¢ lo «spirito russo». Per ar-
gomentare la sua tesi Dostoevskij fa riferimento all’'universo omerico: il fatto che il per-
sonaggio di Achille sia stato costruito ispirandosi a racconti e leggende non inficia il suo
essere «greco» (XIX 9).

E fondamentale sottolineare che Dostoevskij utilizza il vocabolo /tgpis’ per riferirsi al-
la cronaca puskiniana: con /topis’ s’'intende il genere della cronaca annalistica che comin-
ci6 a diffondersi intorno all’XT secolo, ovvero nella fase della supremazia del Gran Prin-
cipato di Kiev, e costitui la pit importante fonte di memoria storica autoctona fino al pe-
riodo petrino. Essa venne contrapposta alla chronika, termine che generalmente indicava
le opere analoghe provenienti dall’Europa occidentale.!”

In epoche piu recenti il termine /fezopis’ viene riscoperto ogni qual volta s’intenda ri-
marcare il carattere autenticamente russo delle vicende narrate e il ruolo fondamentale
che esse ricoprono nella storia del popolo russo. Per questo Boris Godunov ¢ definito da
Dostoevskij letgpis’ e non, semplicemente, chronika. In tale ottica, appare quanto mai si-
gnificativo che Anton Lavrentevic, il quale si riferisce costantemente alla propria opera
definendola modernamente chronika,'® scelga letopis’ al momento di riportare la testimo-
nianza della confessione di Stavrogin: come se in quel passaggio-chiave del romanzo non
si stesse definendo il destino di un uomo ma di un’intera nazione.

L’autore ¢, dunque, convinto del ruolo determinante della cronaca nell’ambito della
rappresentazione dello «spirito di un popolox. Tale convinzione viene ribadita in Denzoni
tanto in fase di elaborazione quanto nella versione finale del testo. Dall’inizio del secon-
do Taccuino preparatorio il nostro autore annota in vari punti delle bozze: «la forma che
ho adottato ¢ quella della CRONACA [...] La cosa principale ¢ la CRONACA» (I demoni;
I taccuini per I demoni 929, 868 [ X1 92, 128], maiuscolo nel testo). Man mano che il lavoro
propedeutico procede, il ruolo del chroniguenr in quanto tale diventa sempre piu determi-
nante: a lui ¢ affidato il compito di tessere i fili di una narrazione volutamente complessa,
cupa, discontinua che deve rispecchiare in maniera fedele 'atmosfera dell’epoca. Non si
tratta semplicemente di raccontare ma anche di svelare le cause intrinseche che hanno
condotto ad un tale sfacelo morale e sociale.

Allinterno del romanzo Dostoevskij sviluppa approfonditamente le proprie convin-
zioni nel passo relativo alla discussione tra Lizaveta Nikolaevna e Satov. Le osservazioni
avanzate dalla nipote di Julija Michajlovna si rivelano in linea con quanto espresso dallo
scrittore a proposito di Boris Godunov. Liza propone all’ex discepolo di Stavrogin la pub-
blicazione annuale di un’antologia di avvenimenti selezionando gli eventi «che piu o me-
no esprimevano la vita morale, personale del popolo, la personalita del popolo russo in
quel dato momento [...] ma scegliendo solo cio che rispecchiava la propria epoca» (I de-
moni 143 [X 103]). Di fronte alle perplessita di Satov, il quale obietta che non si farebbe
altro che sostituire dei grossi volumi a un gran numero di fogli, Liza ribatte che la sele-
zione deve avere come obiettivo I'espressione della «personalita del popolo russo in quel
dato momento» (143 [X 103]).

17 Per quanto riguarda 'opera di Tacito, in lingua russa il termine Annaly traduce rigorosamente il lati-
no Annales, ed ¢ utilizzato per le opere latine che presentino tale vocabolo nel titolo. Non vi ¢ nessuna
differenza sostanziale con ¢hronika. B doveroso evidenziare Peccezione costituita da alcune traduzioni
russe d’inizio Ottocento, che recano come titolo Lesopis’ K. Korneljja Tacita.

18 Cfr. I demoni 38, 90, 161, 210, 217, 310, 328, 469, 602, 632 [X 7, 36(2), 53, 120, 198, 207, 305, 324,
469, 610].




Al fine di perseguire il proprio scopo Liza dichiara una scelta programmatica di ispi-
razione, osserveremo, tipicamente storiografica: «Naturalmente, tutto ci poteva entrare:
curiosita, incendi, sottoscrizioni, ogni sorta di azioni buone o cattive, di parole e di di-
scorsi, magari anche notizie sulle piene dei fiumi, magari anche certi decreti del governo,
ma di tutto scegliendo solo cio che dipinge 'epoca nostra»!® (143-144 [X 103-104]).

Il modello di riferimento non pare essere I’asettica, burocratica enumerazione di even-
ti, quanto piuttosto la tradizione storiografica antica, inaugurata dall’opera di Tucidide
Storie 0 La guerra del Peloponneso. Attraverso un’indagine estremamente rigorosa Tucidide
mira, infatti, alla ricostruzione degli eventi la piu fedele possibile alla realta storica: esclu-
de elementi tipici della precedente tradizione logografica, come il favoloso e il sopranna-
turale, e rifiuta programmaticamente ogni abbellimento retorico, eccezion fatta per le
orazioni ove ¢ necessario parafrasare il senso generale delle parole effettivamente pro-
nunciate. La sua ¢ una storiografia pragmatica, per usare un’efficace definizione di un al-
tro grande storico dell’antichita, Polibio: una scrittura della storia che non intende fornire
semplicemente un’interpretazione del passato, ma, pretendendo di avere individuato una
serie di costanti nella natura umana e nel suo operato, si propone come valido strumento
per decifrare la contemporaneita socio-politica al fine di prevederne gli sviluppi futuri e
agire di conseguenza.

Da questo punto di vista, Publio Cornelio Tacito si rivela un perfetto successore dello
storiografo greco. Tacito non condensa le riflessioni relative a questioni scottanti
nell’arco di pochi capitoli, poiché «le cause non sono isolate, enumerate e analizzate, si
evincono dal racconto stesso. Esse s’ intrecciano alle motivazioni umane, alle passioni, ai
calcoli, alle prese con la Fortuna che talvolta li favorisce e talaltra li contrasta» (Grimal
13). Anton Lavrent’evi¢, come abbiamo accennato, tratta analogamente la materia con-
troversa di quella ‘genealogia del Male’ che ¢ destinato a diventare Dezoni.

Vi ¢, inoltre, un’altra particolarita che accomuna il romanzo-pamphlet e la cronaca
annalistica tacitiana, senza che la nostra analisi, ribadiamo, si riduca ad una mera sovrap-
posizione di epoche storiche. In Demoni Nikolaj Vsevolodovic ¢ il «sole» nero?’ attorno al
quale gravitano le vite degli abitanti della cittadina: nei fatti, la natura di Stavrogin in-
fluenza 'ambiente circostante in modo radicale ma non evidente, come non si fa caso
alla luce del sole che permette la crescita delle piante. Questo aspetto emerge in modo
significativo nelle relazioni con suoi seguaci e con le donne, tutti irrimediabilmente invi-
schiati in un rapporto di amore/odio che ha come unico esito possibile 'annientamento.
Ogni parola pronunciata, ogni pensiero formulato, ogni azione compiuta ruotano intor-
no alla figura ambigua e carismatica?! del «Principe»?? Stavrogin. Allo stesso modo, negli
Apnnali: «tutto ¢ strettamente legato alla figura dellimperatore, ruota con ritmo
d’implacabile velocita intorno alla sua cupa persona, illuminandone progressivamente la
malvagita che si scopre a grado a grado» (Paratore 567). Come Tucidide, Tacito ¢ piena-
mente consapevole che né la volonta degli déi, né la Provvidenza o la Fatalita, siano cau-

19°Si puo dedurre che, da un punto di vista strettamente narrativo, proprio ripensando a questo mo-
mento di cui ¢ testimone Anton Lavrent’evic¢ abbia scelto il genere della cronaca per mettere a parte i
lettori «dei recenti e strani avvenimenti accaduti nella nostra citta» (I demzoni 5).

20 Quella del «sole» ¢ una metafora che ha riscosso grande successo tra gli studiosi da Sergej Bulgakov
a Berdjaev, a Engel’gardt.

21 Cfr. Valagin 71.

22 Nelle bozze di Demoni, infatti, Dostoevskij si riferisce sempre a Nikolaj Stavrogin con il termine
«Knjaz'».




se immediate del divenire storico.?’> Le azioni umane sono le uniche espressioni di una
qualche forza agente immediatamente percepibili in questo divenire, e quella forza ¢ il
libero arbitrio. Dal libero agire umano «sorge lintreccio dei mille fattori innescati dai
giudizi, e pit spesso dalle passioni, che determinano i comportamenti individuali» (Gri-
mal 10).

Ed ¢ facile intuire che quando uno degli attori ¢ un «princeps», ovvero « il centro intor-
no a cui gravitano tutte le componenti del processo storico» (10), la trama della storia,
'analisi deve necessariamente concentrarsi sulla personalita di colui dal quale tutto sem-
bra dipendere. Di qui quello che Grimal definisce il carattere «tragico» (10) conferito da
Tacito alla sua opera, I'insistenza non solo sulle figure dei principi, ma anche dei loro sa-
telliti, degli agenti che ne attuano le volonta o tentano di attenuarle, le interpretano a loro
modo o le amplificano. Ne sono persuasi tanto Tacito quanto Dostoevskij.24

Tuttavia, osserveremo, quanto piu i nostri autori s’impegnano nel ricercare le cause
della crisi che ha investito la loro societa, tanto piu si ottiene il risultato opposto. 1l filo
rosso che unisce queste opere, infatti, ¢ la raffigurazione del ‘Caos’ morale, sociale, poli-
tico.

3. La stasis

Con il termine «stasis» lo storico greco Tucidide indica uno stato di profonda crisi sociale
sfociante in una vera e propria guerra civile.?> Tale descrizione ¢ applicata da Ellen
O’Gorman agli Annali, malgrado Tacito, secondo la studiosa, superi la concezione del
predecessore Tucidide. Tacito, infatti, non si limita a narrare una fase storica di disordine
sociale ma s’impegna a svelare al lettore una condizione esistenziale in cui la societa ro-
mana ¢ sprofondata e dalla quale fatica a riemergere. Mostreremo come tale sviluppo del-
la definizione appaia riferibile anche al romanzo I demzoni.

3.1 «Urbs captar

Mi rendo perfettamente conto che nella maggior parte quegli avvenimenti che ho narrato e
quelli che narrerd potranno forse sembrare cose di poca importanza [...] ma non vi sara
certo alcuno che osi paragonare 1 nostri annali con gli scritti di coloro che narrarono
I’antica storia del popolo romano. Avevano essi da tramandare il ricordo di guerre della
massima importanza, espugnazioni di citta, sconfitte e prigionie di re, e quando poi si vol-
gevano agli avvenimenti interni, la loro narrazione liberamente spaziava tra conflitti di
consoli e di tribuni, leggi agrarie e frumentarie, lotte tra patrizi e plebei. A noi, invece, ¢

23 Cfr. Grimal 9.

24 La critica letteraria dibatte da lungo tempo sulle caratteristiche teatrali del romanzo dostoevskiano. 11
filosofo e saggista Vjaceslav Ivanovi¢ Ivanov, ad esempio, attribuisce a Dostoevskij la paternita di un
nuovo genere letterario: il «romanzo-tragedia». Cfr. Ivanov 483-588.

%5 Esemplare ¢ la narrazione della stasis della citta di Corcira (IIT sec a.C.), descritta da Tucidide nelle
sue S7orie: «A tal punto di ferocia giunse questa guerra civile; e parve ancor piu feroce perché fu tra le
prime. Giacché in seguito tutta la stirpe greca, per cosi dire, subi tali sconvolgimenti, per il sorgere
universale di conflitti tra i capi del popolo, che volevano far venire gli Ateniesi nella loro citta, e gli oli-
garchi, che invitavano i Lacedemoni [...] molte gravi sciagure piombarono sulle citta, sciagure che av-
vengono e sempre avverranno finché la natura umana sara sempre la stessa, ma piu gravi o piu miti e
differenti nell’aspetto a seconda del mutare delle circostanze» (La guerra del Peloponneso 11 581).




toccata una ben piu limitata ed arida fatica; un periodo di stagnate pace, qua e l1a appena
turbata, vicende tristi in Roma, un principe per nulla intento ad estendere i confini

dell'impero. (Annali 1 307)

Queste poche righe basterebbero a riassumere la desolante realta storica che Tacito
intende rendere nota al lettore, a dispetto dell'intensa opera di propaganda imperiale, vol-
ta a difendere la legittimita della conversione della Repubblica in Impero. Ottaviano Au-
gusto, infatti, dopo aver portato a termine il processo graduale di trasformazione
dell’oligarchia senatoria in un’autocrazia afferma, in chiusura del suo Res Gestae, che
Ialternativa da lui rappresentata ¢ la sola che possa scongiurare il pericolo di una guerra
civile:

Nel mio sesto e settimo consolato, dopo che ebbi estinto le guerre civili, assunto per uni-
versale consenso il controllo di tutti gli affari di Stato, frasmisi il governo della repubblica dal mio
potere alla libera volonta del senato e del popolo romano. Per questa mia benemerenza, con decreto
del senato ebbi I'appellativo di Augusto, la porta della mia casa fu pubblicamente ornata di
alloro, e sull’entrata fu affissa una corona civica; nella Curia Giulia fu posto uno scudo
d’oro con una iscrizione attestante che esso mi veniva offerto dal senato e dal popolo ro-
mano in riconoscimento del mio valore, della mia clemenza, della mia giustizia e pieta. Da
allora in poi fui superiore a tutti in antoritd, sebbene non avessi maggior potere di tutti gli altri che furono
wmitei colleght in ciascuna magistratura. (Res Gestae 97, corsivo mio)

II primo imperatore si dichiara persuaso che 'estinzione definitiva delle guerre civili
sia stata possibile unicamente grazie alla sua straordinaria investitura a console plenipo-
tenziario («potitus rerum omniumy). Augusto ¢ ben consapevole di dover garantire I'idea
di una continuita democratica: pertanto precisa che si tratta di una scelta congiunta di se-
nato e popolo romano («per consensum universorumy), cosi come il successivo prolun-
gamento ad interim di tale condizione. Inoltre, pur rimarcando la propria superiorita
(«auctoritate omnibus praestiti»), conclude assicurando di non avere piu potere degli altri
consoli («potestatis autem nihilo amplius habui quam ceteri»). Tacito smentisce in manie-
ra netta tali argomentazioni rivelando al lettore la concreta realta dei fatti: «Augusto |...]
ridusse sotto il suo dominio con il nome di principe lo Stato stanco e disfatto dalle lotte
civiliy (Annali 1 3). Lo storiografo, testimone consapevole degli effetti ormai consolidati
della crisi repubblicana, ritrae in maniera amaramente fedele 'epoca in cui tutto ha avuto
inizio. Tacito comincia descrivendo la degenerazione dei costumi della classe senatoria:
«gli avversari piu fieri erano scomparsi o sui campi di battaglia o nelle proscrizioni, e gli
altri patrizi, quanto piu erano pronti a servire, ed innalzati dalle nuove circostanze, prefe-
rivano la sicurezza delle condizioni presenti ai pericoli delle antiche» (I 3-5). E, come os-
serva La Penna (55),%0 lo storiografo prosegue descrivendo I'annichilimento della plebe
come entita politica:

Quando questi ebbe attratto a sé i soldati coi donativi, il popolo con le distribuzioni di
grano, tutti con la dolcezza della pace, comincio ad elevarsi poco a poco, a concentrare in
sé le competenze del Senato, dei magistrati, delle leggi, senza che alcuno gli si opponesse.
Le province non si opponevano a quello stato di cose, poiché diffidavano del dominio del
Senato e del popolo a causa della rivalita fra i potenti, della cupidigia dei magistrati, senza

26 Cfr. Grimal 9.




che le leggi sconvolte dalla violenza, dall’intrigo, alla fine dalla corruzione, fossero di valido
aiuto. (I 3-5)

In particolare, il volgo cittadino, gia deplorato pesantemente nelle Szorie, viene una
volta di piu accusato di essere «uso alle dissolutezze, intollerante di ogni fatica» (I 39) e
accusato di aver sobillato la rivolta. Alla fine dei primi tre capitoli del libro I, in cui rias-
sume la scalata al potere di Augusto, I'autore sottolinea come ormai la memoria della glo-
riosa Repubblica sia stata addirittura cancellata dalle menti dei cittadini: «i piu giovani
erano nati dopo la vittoria di Anzio; la maggior parte dei vecchi nel pieno delle guerre ci-
vili: quanti mai rimanevano che avessero conosciuto la repubblica?» (I 7).

Con il quarto capitolo si apre la delicata fase della successione al trono di Augusto.
O’Gorman (23) evidenzia come nella frase introduttiva: «Igitur verso civitatis statu nihil
usquam prisci et integri moris» / «Mutate, dunque, le condizioni della citta in nessun luo-
go piu rimaneva qualche cosa dell’antico incorrotto costume» (I 7), Pespressione «verso
civitatis statu» («Mutate le condizioni della citta») veicoli un significato molto simile a
quello della stasis dello storico greco Tucidide: essa traccia una linea di continuita tra il
principato e quelle guerre civili che Augusto rivendica di aver risolto, condizione mante-
nuta nei regni dei suoi successori.

Gli anni successivi al regno di Augusto, infatti, non sono caratterizzati da maggior
armonia. Pensiamo, ad esempio, all’'ampio spazio che riservato nel libro I alle rivolte delle
legioni in Pannonia (parr. 16-49), parentesi culminata in una battaglia fratricida tra soldati
dello stesso esercito:

I caratteri di questa guerra civile furono ben diversi dai caratteri delle precedenti; non in bat-
taglia, né usciti da accampamenti nemici, ma dagli stessi letti, coloro che nel giorno avevano diviso
cenato insieme e che nella notte insieme avevano riposato si dividevano all'improvviso ora in opposte parti e
§i scagliavano dardi I'nno contro l'altro. Le grida, le ferite, il sangue erano effetti palesi di una
causa occulta; ogni cosa era retta dal caso. [...] N¢é legati, né tribuni poterono mettere un
po’ di calma, al volgo fu concessa la vendetta fino alla sazieta. Piu tardi Germanico, entra-
to nel campo, si mise a piangere con molte lacrime, chiamando quello spettacolo #na strage,
non un rimedio. (Annali 1 59, corsivo mio)

Da questo brano emerge come la “follia’, che ha gia colpito la societa, sia giunta a con-
tagiare persino I’esercito romano, da sempre simbolo di unita nazionale: ecco perché Ta-
cito tiene a sottolineare I'eccezionalita questa «guerra civile» («civium armorumy») tra
commilitoni. Nel pianto di Germanico si ode lo sgomento dello storiografo stesso («non
medicinam... sed clademy).

LLa Roma di Tiberio e Nerone appare, dunque, un’«Urbs capta», una citta sotto asse-
dio, sebbene i nemici della pace non siano tanto fuori quanto dentro le mura stesse. Pro-
va tangibile di tale condizione ¢ la violenza espressa dai pensieri dell’apparentemente im-
perturbabile Tiberio?” di fronte alla notizia delle numerose rivolte che stanno scuotendo
I'Impero: «Metteva conto di mutare, pur con la guerra, una pace cosi miserabile» (I 237).
Roma si trasforma in un vero e proprio campo di battaglia, teatro di una mattanza infini-
ta:

Immensa fu la strage, uomini e donne, vecchi e giovani, nobili e plebei dispersi o ammuc-
chiati giacquero sulle Gemonie; né fu permesso a parenti o ad amici di fermarsi la, né di

27 Cfr. Miller 13-14.




pilangere e nemmeno di guardare a lungo, perché guardie sguinzagliate in giro a spiare sul
volto di ciascuno i segni del dolore, seguivano i cadaveri gia putrefatti fino a che fossero
trascinati nel Tevere, mentre nessuno osava non solo cremare, ma neppure toccare quei
corpi galleggianti o rigettati sulle sponde. La forza del terrore aveva spezzato ogni rappoz-
to umano e quanto piu infieriva la ferocia crudele, tanto piu si ritraeva la pieta. (Awnali 1

393)

La lontananza fisica dall’'Urbe non diminuisce la sete di sangue di Tiberio che si man-
tiene costantemente aggiornato in merito agli sviluppi dell’operazione ‘epurativa’

Tiberio non riceveva piu queste notizie come una volta, diviso dal mare e per mezzo di
corrieri che venivano da lontano, ma stava in luoghi vicino a Roma e poteva cosi rispon-
dere ai messaggi dei consoli nello stesso giorno o dopo passata una sola notte, e poteva
quasi scorgere vedere 'onda del sangue fluttuare nelle case o sulle mani dei carnefici. (I
417)

Non mancano neppure le ritorsioni sui civili impossibilitati a combattere: gli stupri di
innocenti diventano per I'imperatore un macabro passatempo, le vittime sono considera-
te un vero e proprio bottino di guerra («velut in captos exercebant», I 371-373).

Nel contesto della nostra analisi, il pensiero corre alle violenze subite dalla piccola
Matrésa per il sollazzo di Stavrogin:

Quando tutto fu finito, era turbata. Io non cercai di calmarla e non 'accarezzai piu. Lei mi
guardava, sorridendo timidamente. Il suo viso tutto a un tratto mi patrve stupido. [...] Im-
magino che quanto era accaduto dovesse alla fine apparirle come una mostruosita senza
limiti, con un orrore mortale. [...] Alla fine doveva sembrarle di aver compiuto un delitto
mostruoso e di essere mortalmente colpevole, di “aver ucciso Dio”. [...] Provavo un vero
piacere nel non rivolgere la parola a Matrésa. [...] Sul suo viso c’era una tale disperazione,
che era impossibile immaginare sul viso di una bambina. Continuava ad agitare contro di
me il suo piccolo pugno in atto in minaccia, continuava a farmi cenni di rimprovero con la
testa. (I demini 636-637, 639 [XI 20-21, 23])

La ‘guerra’ intrapresa da Nerone contro Roma all’inizio del suo regno, invece, non
possiede tanto tratti politici quanto, piuttosto, i caratteri di un gioco perverso, che ram-
menta le ‘scorribande’ dei giovani deviati dal nichilismo (si pensi alla beffarda visita della
«brigata» di Liza allo jurodivyj della cittadina o, ancora, alla profanazione dell’icona da par-
te di Fed’ka, il forzato).28 Ma I'identita dell'imperatore viene presto scoperta e delinquenti
professionisti, al pari di Fed’ka, ne approfittano per spadroneggiare nascondendosi dietro
al nome di Nerone:

Come si venne a sapere che I'autore delle grassazioni era Cesare, si resero piu frequenti gli
oltraggi contro uomini e donne di ragguardevoli condizioni, ed alcuni privati, essendo or-
mai la sfrenatezza senza piu limiti, con le proprie bande, si davano alle rapine, coperti
dallimmunita che dava loro il nome di Nerone; la notte passava cosi, come durante la pre-
sa di una citta. (Annali 11 573)

Abbandonandosi totalmente alle paranoie riguardo alla propria incolumita, Nerone si
¢ circondato di un esercito di guardie del corpo. In seguito alla sventata congiura dei Pi-

28 Ctr. I demoni 312-318 e 310-311.




soni, Podio dell’imperatore nei confronti della citta incancrenisce. In tal modo si passa da
una condizione di «assedio» a una situazione di «prigionia»:?

[Nerone] chiuse Roma come in un carcere [«welut in custodiam dedit»), avendo fatto occupare
le mura da manipoli ed avendola fatta presidiare dalla parte del mare e del fiume. Fanti e
cavalieri, insieme con soldati germanici nei quali, essendo stranieri, Nerone aveva massima
fiducia, volteggiavano per le piazze, in mezzo alle case, perfino nelle campagne e per i pit
vicini municipi. Schiere di gente incatenata erano continuamente trascinate e poste a giace-
re accanto alle porte degli orti servilliani. Introdotti al dibattimento erano la accusati come
di una colpa o di essersi rallegrati verso 1 congiurati, o di aver avuto con loro casuali di-
scorsi e fuggevoli incontri, o di essersi trovati in loro compagnia ad un banchetto o a tea-
tro. (IL 747)

Ogni liberta di parola e associazione viene abolita: «Tutti i cittadini furono presi allo-
ra, come non mai, da ansioso spavento, spinti al prudente silenzio anche verso i famiglia-
ri, deliberati ad evitare convegni, colloqui, ascoltatori noti e ignoti; con aria di sospetto si
guardavano oggetti muti e inanimati, soffitti e pareti» (I 353). Soppressa la rivolta,
I'imperatore convoca il Senato «quasi dovesse riferire su imprese militari» (II 763) e pre-
mia i comandanti delle operazioni. Dunque nei suoi Annali, non meno che nelle Storze
(Historiae), Tacito mostra come il principato si serva degli strumenti della lotta intestina
(violenza, barbarie sopraffazione) per mantenersi paradossalmente in pace, per difendere
liberta (/ibertas) e concordia (concordia). Un modello politico che sembra precorrere in ma-
niera inquietante la nuova Russia auspicata da Pétr Verchovenskij.

3.2 La stasis del popolo russo

Durante la seconda meta degli anni Sessanta Dostoevskij osserva dall’estero la situazione
socio-economica russa, annotando nei suoi Taccuini considerazioni che saranno riprese e
ampliate nel Diario di uno scrittore:

Moralita, saldi principi nella societa, tranquillita e maturita della terra e ordine nello Stato
(industria e pure ogni genere di benessere economico) dipendono dal grado e dai successi
della proprieta fondiaria. [...] A misura che la proprieta e 'economia agraria si rafforzano,
acquista solidita anche tutto il resto. [...] Se poi aumenta molto la popolazione della terra,
allora appaiono le rivoluzioni. Ma questo dimostra soltanto che tutti debbono avere diritto
alla terra e che non appena questo diritto ¢ violato, si verificano il crollo e la rovina della

societa. (Dostoevskij inedito 182-183 [314])

In effetti, gia a partire dal 1861, anno dell’abolizione della servitu della gleba, si com-
batte in Russia una vera e propria guerra civile. LLa risoluzione, da una parte a lungo au-
spicata dalle classi piu povere e dai giovani intellettuali ragznociney,’0 sostenitori del narod-
nicestvo, vale a dire il populismo di matrice russa, e dall’altra temuta dai grandi proprietari
terrieri, si ¢ rivelata insoddisfacente per entrambe le parti.

2 Cfr. Keitel 307-308.
01 ragnoliney (sing. raznocinec) sono intellettuali non nobili di varia provenienza, figli di piccoli funzio-
nati o di preti che non seguono la vocazione dei padri.




Cominciano a formarsi e ad operare i primi movimenti di protesta: inizialmente ven-
gono diffusi manifesti di propaganda clandestina (socialista, piuttosto che radicale o de-
mocratica), in seguito vengono create le prime cellule d’azione terroristica, composte
principalmente da studenti. Tra queste va ricordata, in patticolare, Narodnaja Rasprava
(Giustizia popolare) fondata da Sergej Gennadievi¢ Necaev, seguace di Bakunin e autore
del controverso Catechismo del rivoluzionario (Katechizis revoljucionera, 1869).

A breve diventera chiaro come le aspirazioni dei populisti siano meramente utopisti-
che, in quanto le proteste assumono caratteri violenti. I1 16 maggio 1862 vengono appic-
cati numerosi incendi a Pietroburgo, la cui responsabilita ¢ attribuita dalle autorita agli
studenti universitari e agli ambienti radicali. Attraverso la sua rivista 1/ zempo (I remja) Do-
stoevskij si schiera in difesa delle categorie accusate e, poco tempo dopo, parte per il
primo dei suoi soggiorni europei.

Dall’estero osserva attentamente le vicende nazionali, convinto dell’imminenza di mu-
tamenti sociali e ideologici radicali: «Un grande rinnovamento si prepara per il mondo
tutto attraverso il pensiero russo [...] e questo si verifichera certamente, in quale secolo
poco importa: eccola, la mia fede appassionata» (Dostoevski inedito 50 [ XXVIII2 260]).

La sera del 21 novembre 1869 Ivan Ivanov, uno dei primi seguaci della Narodnaja Ra-
Sprava, viene attirato con un pretesto nel giardino dell’Accademia agricola di Mosca e qui
ucciso e sepolto da Necaev e i suoi compagni. Ivanov ha rifiutato di obbedire a certi or-
dini di Necaev e questi si ¢ convinto che egli intendesse tradire.

Dostoevskij interrompe il progetto di [7#a di un grande peccatore (Zitie velikogo gresnika)
per scrivere I demonz, romanzo liberamente ispirato a queste vicende, il cui nucleo ideolo-
gico ¢ la riflessione sul nichilismo.

Com’¢ noto, Dostoevskij individua I'origine del decadimento morale della societa rus-
sa nell'incapacita degli intellettuali della propria generazione (i «padri») di riconoscere il
pericolo insito nella facile diffusione delle idee importate dall’occidente e nel rifiuto della
fede antica: la generica vastita dei principi liberali ha, dunque, ostacolato la formazione
della coscienza morale dei giovani degli anni Sessanta, i quali interpretano le nuove idee
socialiste nel modo piu radicale e distruttivo.3® A chi obietta, ingenuamente, che i
«Necaev» sono solo un branco di perdigiorno ignoranti, Dostoevskij risponde:

Non credo, non tutti; io stesso sono un vecchio «necaevianoy, anch’io sono stato sul pati-
bolo, condannato a morte, e vi assicuro che mi ci trovavo in compagnia di persone istruite.
[...] So gia che voi mi obietterete indubbiamente che io non appartengo affatto ai
necaeviani, ma non sono se uno dei «petrasevskiani» [...] vada magari per i «petrasevskia-
ni». E come fate a sapere che i «petradevskiani» non sarebbero potuti diventare dei
necaeviani, mettendosi cosi proprio su una strada «necaevianay, gualora le cose fossero andate
cosz? Certo, allora non si poteva nepputre immaginare che le cose potessero andare cosi. 1 tempi
erano del tutto diversi. (Diario di uno scrittore 195-196 [XXI 129], in corsivo nel testo)

Tant’e vero che, nei Taccuini, Stepan Trofimovi¢ (sempre indicato come «Granovskij»)
«consente infine ad essere nichilista e dice: Io sono nichilista» (I demoni; I taccuini per I demo-
ni 942 [1406]). Un’ammissione condivisa, non ¢ chiaro quanto coscientemente, anche dal
«grande scrittore» Karmazinov (956 [157]).

31 Cfr. Raeff 219 e 244. Sulla storia del liberalismo russo cft. anche Del Santo 14-46 e Tyrkova-
Williams 3-6. A proposito dei contrasti generazionali in Demoni cfr. Budanova, Brower.




E curioso osservare, anche, come il futuro Nikolaj Vsevolodovi¢ sia il primo a critica-
re la generazione dei «figli». Dostoevskij annota: «Il Principe dice. - Ma il fatto sta che
sono tutti ragazzacci incolti che non capiscono niente né della societa né del popolo»
(948 [151]).

Cosi popolata, 'anonima cittadina di provincia che fa da scenario alle vicende di De-
moni tievoca, per certi versi, la decadenza della Roma tacitiana. In un’atmosfera oppri-
mente, esasperata da un irrefrenabile isterismo di massa, si moltiplicano, senza tregua, i
ben noti scandali e delitti, in un tensione crescente che esplode la sera del ballo: tutti i
personaggi principali sono presenti e testimoniano la globalita del Male, la realizzazione
del caos, della stasis. Ogni singola pagina ¢ pervasa da un senso di angoscia insopprimibi-
le,2 mentre le gia menzionate ‘scorribande’ dei giovani protagonisti del romanzo si rive-
lano soltanto un preludio della distruzione imminente. Le imbarazzanti apparizioni alla
festa di gentaglia di bassa lega, come quella di un Lebjadkin ubriaco che declama versi
osceni, sostituendosi all’illustre ospite d’onore, sanciscono il definitivo inabissamento
della coscienza morale collettiva.

Al fine di contrastare tale fenomeno, Dostoevskij propende per una posizione, per
cosi dire, ‘conservatrice’

Qui all’estero io sono definitivamente diventato un perfetto monarchico per quanto ri-
guarda la Russia, se da noi qualcuno ha fatto qualcosa, naturalmente questo qualcuno ¢
stato soltanto lui (e non soltanto per questo, ma semplicemente perché ¢ lo zar, egli ¢ ama-
to da tutto il popolo russo, anche personalmente perché ¢ lo zar. 1l nostro popolo ha sem-
pre dedicato e dedica il suo amore ad ogni nostro zar, e ripone la sua fiducia intera e defi-
nitiva soltanto nello zar. Per il popolo questo ¢ un mistero, un fatto sacro, I'unzione del

Signore. (Lettere sulla creativita 88-89 [XXVIII, 281))

Convinzioni che il nostro autore, vedremo, trasmette al «Principe» Stavrogin.

Dunque, lo zar, la personalita ‘sintetica’ del popolo, unus, per usare un termine taci-
tiano, si configura come P'«unica alternativa possibile» alla sopravvivenza dello Stato rus-
so, la chiave per la risoluzione della sasis.

Tacito nelle S7orie giunge ad una conclusione analoga riguardo alla sorte dei domini
romani e si esprime per voce del condottiero romano Petilio Ceriale, rivolto ai Galli in-
sorti: «E una volta cacciati i Romani - cosa che gli dei non consentano! - cos’altro avver-
rebbe, se non una serie di guerre fra tutti i popoli? Ottocento anni di fortuna e di disci-
plina hanno cementato questa struttura, che non puo essere demolita senza la rovina di
chi la demolisce» (S7orie 247).

3.3 Stavrogin come Augusto

Per quanto riguarda la situazione russa Dostoevskij evidenzia, in pit di un’occasione, il
ruolo determinante della nuova generazione intellettuale. 1 principi del narodnicestvo ispi-
rano gli studenti all’attivita di proselitismo nelle campagne particolarmente intensa duran-
te il triennio 1874-1877, contribuendo a diffondere in modo capillare la dottrina e a tra-
sformarla in un concetto politico e in un appello all’azione pratica.

32 Cfr. Karjakin 123.




Si giunge poi, proprio nell’anno della morte di Bakunin (1870), alla formazione della
prima organizzazione rivoluzionaria panrussa, Zemla i volja (Terra e liberta), scioltasi nel
1879 con la nascita contestuale di Narodnaja volja (Volonta del popolo), la cui febbrile de-
riva terroristica culmina nel 1881 proprio con I'uccisione di Alessandro 11, lo zar «Libera-
torey.

Questo avvenimento, a causa della feroce repressione che ne consegue, provoca una
crisi profonda nel movimento rivoluzionario russo, concludendone di fatto un’intera sta-
gione. Dostoevskij, gia nell’aprile 1878, denuncia il fallimento del sogno populista in una
lettera di risposta agli allievi dell’Universita di Mosca:33

L’indignazione puo essere giusta soltanto rispetto al modo in cui il popolo si manifesta.
Ma sapete, signori miei, quando il popolo ¢ offeso, si manifesta sempre cosi [...] II popolo
¢ 10220, la sua natura ¢ di contadino. In sostanza, ¢ proprio qui che bisognerebbe trovare
la soluzione di quell’equivoco, ormai di vecchia data e accumulatosi con gli anni (del che
voi non vi siete mai accorti), che si ¢ verificato tra il popolo e la societa, e pit precisamente
con quella parte di essa che ¢ piu entusiasta e piu disposta a chiaritlo, cioe la gioventu.
(Lettere sulla creativita 152 [ XXX 24])

Secondo lo scrittore, a condurre il progetto alla rovina sono stati soprattutto la man-
canza di concretezza della gioventu nell’approccio alla realta e la sua scarsa conoscenza
delle masse, condiviso dalla stampa e, in generale, dalla societa: «la gioventu vive immer-
sa in sogni astratti dalla realta, segue degli insegnamenti estranei, non vuole sapere nulla
della Russia e tuttavia pretende di farle la lezione [...] ¢ una sventura (¢ il fatto piu grave)
che la stampa, la societa e la gioventu si siano trovate insieme nel non riconoscere il po-
polo; secondo loro questo non ¢ il popolo ma plebaglia» (149 [22]).

Dostoevskij prosegue evidenziando il paradosso storico in cui ¢ sospesa la nazione:
«Che strana situazione: sempre e dovunque, in tutto il mondo, i democratici hanno dife-
so la causa del popolo, e invece soltanto da noi il nostro democraticismo intellettuale
russo ha fatto causa comune con gli aristocratici contro il popolox» (151 [23]).

Draltra parte, il popolo stesso nutre profondi sentimenti di sdegno e diffidenza verso
le categorie sopraccitate, a cominciare dagli studenti, che definisce sprezzantemente
«baréonks» («signorini»). Evidentemente I'entusiasmo dei giovani propagandisti ha ottenu-
to tutt’altro che Peffetto sperato: «Ma la cosa peggiore consiste nel fatto che il popolo ha
gia visto e colto questo distacco nei suoi confronti della gioventu coltivata, e ancora peg-
giore ¢ il fatto che egli ha gia battezzato con I'appellativo di studenti 1 giovani di cui ha
avvertito il distacco. Da un pezzo esso li ha identificati, fin dall’inizio degli anni Sessanta,
e dopo di allora tutte quelle andate verso il popolo hanno creato solo avversione» (150
123).

E le conseguenze di queste reciproche incomprensioni, secondo lo scrittore, sono
ormai tristemente sotto gli occhi di tutti:

In questa societa putrida siamo circondati da menzogna. Soltanto il popolo ¢ saldo e pos-
sente, ma in questi due anni la discordia col popolo si ¢ manifestata in modo terribile. [...]
Si sono verificati dei fatti molto tristi, strazianti: una gioventu profondamente onesta ¢ alla
ricerca della verita, voleva andare incontro al popolo per alleviare le sue sofferenze; ma
cos’e successor 11 popolo la rifiuta e la ripudia, e non riconosce I'onesta del suo impegno.
Perché questa gioventu accetta il popolo non per quello che ¢, disprezza le basi su cui esso

3 A proposito della lettera degli studenti cfr. Vassena.




poggia e gli propone dei rimedi che, agli occhi del popolo, sono assurdi e insensati. (153
[24])

Lautore di Demoni vede una sola via praticabile per uscire dal vicolo cieco delle lotte
intestine, ovvero I'abbandono del disprezzo nei confronti del popolo e la Fede:

per andare verso il popolo e restare al suo fianco, ¢ indispensabile anzitutto abbandonare il
disprezzo per il popolo, e questo ¢ impossibile per lo strato superiore della nostra societa
nel quadro dei suoi rapporti con il popolo. In secondo luogo ¢ necessario, per esempio,
riacquistare la fede in Dio, e questo ¢ assolutamente impossibile per la nostra intelligencija
europeizzante (anche se in Europa c’¢ chi crede in Dio). (154 [25])

[--]

E cosi va a finire che a un certo momento sia la gioventu che la societa non riconosco-
no il popolo. Invece di vivere la sua vita, non conoscendolo affatto e disprezzando pro-
fondamente le basi su cui esso si fonda, come per esempio la fede, essi vanno verso il po-
polo, ma non per imparare da lui, bensi per istruitlo, per indottrinarlo dall’alto, per giunta
disprezzandolo. Fantasia meramente aristocratica, da signori! Barionki vi chiama il popolo,

e ha ragionel! (151 [23])

Dalla descrizione che Dostoevskij offre nei Taccuini Nikolaj Vsevolodovic appare co-
me incarnazione degli sprovveduti, quanto esaltati, «Barionk». Non ¢ un caso, dunque,
che proprio in virtu delle sue fantasie «aristocratiche» Dostoevskij conferisca al figlio di
Varvara Petrovna Pappellativo di «Principe». Malgrado il «Principe» resti un «personaggio
romanzesco ed enigmaticon (I demoni; 1 taccuini per 1 demoni 871-872 [93]), la sua funzione
fondamentale ¢ quella di denunciare al pubblico le mancanze di una «nuova generazione
di boiari» (959-961 [159-160]), ovvero di «nobili» («senatori» se volessimo azzardare
un’analogia con le vicende narrate da Tacito), la quale, proprio come afferma, piu volte,
Stepan Trofimovic¢, «ha mostrato di essere niente» (874-875 [93-94]).

Dostoevskij, certamente, non si riferisce tanto alla nobilta di alto rango, casta vetusta
quanto intoccabile, o alla piccola nobilta di campagna, ovvero gli ex dnovniki (lo scrittore
stesso appartiene alla categoria), caduta in disgrazia ma riluttante ad essere accorpata alle
masse. A essere chiamati in causa, abbiamo visto, sono i giovani, gli studenti, 1 ragnocincy,
nobili non per nascita bensi per autoelezione intellettuale, tra le cui file possiamo anno-
verare la cerchia di Stavrogin. Non dimentichiamo, infatti, che Stavrogin, pur vantando
nobili natali, ¢ stato educato da un raznodinec, Stepan Trofimovic, figura letteraria model-
lata su quella storica di Granovskij.

Per sottolineare quanto tale drammatica dicotomia tra societa e popolo sia una realta
da lungo tempo degenerata, autore svela che persino il Cackij di Griboedov (ovvero la
generazione storica e letteraria precedente) «non ha capito niente del popolo russo» (922-
923 [131-132]). Il ‘nobile’ Principe, che si rispecchia nell’anti-eroe griboedoviano, non ¢
altro che «una nullitar, i suoi buoni propositi si scontrano con l'orgoglio, di cui egli ¢ as-
solutamente «malato», che annichilisce ogni sua iniziativa lasciandolo indolente e annoia-
to (959-961 [159-160]). Dostoevskij ne apprezza le sincere intenzioni ma la sua ignoranza
non puo portarlo molto lontano.3*

Inserendo questo giudizio tra le pagine dedicate al «Principe», I'autore sembra voler
evidenziare una continuita di pensiero tra la generazione dei nobili decabristi e quella
odierna, senza dimenticare la propria esperienza personale di membro dei petrasevey. Lo

3 A tale proposito cfr. Archipova.




scrittore individua una causa comune della loro disgrazia, ormai facile da intuire: il di-
sprezzo dimostrato nei confronti del popolo. Nikolaj Vsevolodovi¢ non fa altro che se-
guire i passi incauti e presuntosi dei suoi predecessori, pretende di distinguersi dal popolo
in virtu delle proprie aristocratiche qualita: «Voi dite che noi siamo lo strato supetiore
che siamo distaccati dal popolo e siamo i suoi traditori; ma io mi considero come
un’unita indipendente e diro al contrario che mi hanno tradito e non che io ho tradito»
(876 [95]).

Questo aspetto emerge in maniera lampante gia nell’abbozzo del suo confronto con
Satov, portavoce dell’idea del «popolo-Messia»: «Satov dice: se voi foste effettivamente
un Russo credereste senza accorgervene: per mezzo del proprio popolo si salvera tutta
P'umanita. Scetticismo del Principe» (872-873 [92-93]). Nicolas sdegna il popolo perché
ritiene vi sia troppa falsita in esso: «l principe non ha idee particolari. Egli ha soltanto di-
sgusto per i contemporanei, con i quali ha deciso di farla finita = Un disgusto naturale
perché egli si ¢ gia reso conto del suo esser sradicato dal suolo [...] ¢ aristocratico
nell’animo “io li disprezzo tutti”» (876 [95]).

Ma questo rifiuto, avverte Dostoevskij, ¢ la sua rovina. Rifiutare il popolo significa ri-
fiutare le proprie radici affondate nel fertile terreno della Mat’ syraja gemlja («Madre umida
Terra»), concetto-chiave nella poetica dostoevskiana. Ed ¢ proprio la mancata realizza-
zione del polvennitestvo («radicamento nel suolow) il leitmotiv del romanzo. Ognuno degli
abitanti della cittadina di provincia ¢ stato prematuramente strappato dal grembo della
Madre umida Terra e, pertanto, questa distanza dalla Terra distorce la visione del mondo
rendendoli vulnerabili alla falsita e in balia delle forze esterne:% un’allegoria non troppo
velata della societa russa. Privi di stabilita interiore i personaggi sono destinati a crollare
uno dopo l'altro come in un fragile castello di carte.

«Senza radici» (Allain 72) Stavrogin non puo crescere né come individuo né come
parte integrante di quel grande e pulsante organismo che ¢ la comunita russa: «Ma distac-
candosi dalla societa e volgendo ad essa le spalle, lo studente russo non va verso il popo-
lo, bensi chissa dove, all’estero, e verso un vago “europeismo”, verso il regno astratto di
una umanita universale che non ¢ mai esistita in nessun luogo» (Leftere sulla creativita 150
123)).

I’Europa e 'Occidente rappresentano lo spettro da cui Uintelligencija russa dovrebbe
tenersi a distanza per salvaguardare il bene della nazione: «IAnticristo s’incarnera
nell’Occidente [...] in Occidente ¢’¢ I’Anticristo, Cristo ¢ stato svigorito. Noi abbiamo
Portodossia» (I demoni; I taccuini per I demoni 998, 1010 [196, 203)).

Tuttavia il fascino delle idee occidentali ¢ troppo forte e incide profondamente
sull’agire dello stesso «Principe» Stavrogin. Il quale, pero, mostra una maggiore consape-
volezza degli errori rispetto a chi ’ha preceduto:3¢ il «Principe» ammette la sua mancanza
di radici, 'ignoranza della propria classe riguardo al popolo, confermata dalle ammissioni
dello «Studente», ovvero «Necaev»/ Pétr Verchovenskij (876, 910 [95, 122]). Tuttavia
I'orgoglio, per non dire la sua hybris, non gli consente un vero e sincero pocvennicestvo. Tale
incompetenza ostacola la realizzazione delle sue aspirazioni, rende contraddittorie le sue
stesse affermazioni. Stavrogin, come avremo modo di approfondire, vuole essere uomo
d’azione, cambiare il mondo tivoluzionarlo come desideravano ardentemente anche de-
cabristi e petrasevey: «Il Principe crede = Desiderio assoluto di diventare un uomo nuovo.
Io non ho idee particolari, ma voglio agire, proprio cosi agire» (872 [91]).

35 Cfr. Allain 72.
36 Cfr. McConnel 7.




Nondimeno, sottolinea Dostoevskij, ¢ impossibile auspicare 'avvento di una fratel-
lanza «naturale» (997 [196]) fra tutti i Russi quando si prova disprezzo per le masse, né
portare a termine I'impresa di affermare I'ortodossia quando si ¢ inclini all’ateismo. Ispi-
rato dal pensiero di Renan, in risposta a quel «vago europeismo» (1011 [207-208]) che
devia il suo eroe, Dostoevskij annota: «Si puo credere essendo civili, cio¢ Europeir La
civilta risponde con i fatti che non ¢ possibile e con cio, che la societa non ha mantenuto
la pura comprensione del Cristo [...] il Principe crede ma non completamente» (935-936
[140-141]).

11 «Principe», dunque, vuole compiere un’azione eroica, rivolta contro il Male, di va-
lenza assoluta, esemplare poiché vi ¢ «necessita di grandi azioni» per «proclamare il Cri-
sto nella terra russa» (1059, 1009 [247, 206]), ma fatica a non cedere al desiderio perverso
di impossessarsi di Liza per abbandonarla in secondo momento. Lo stesso desiderio che
lo spinge a impalmare la grottesca Mar’ja Lebjadkina: un matrimonio che, una volta, rive-
lato pubblicamente, dovrebbe costituire il cardine della sua espiazione poiché «Non ti
salverai se non avrai peccato» (980 [180]). Tanta smania di agire si sgretola di fronte alla
pigrizia: «lo credo di essere dissoluto e ozioso» (1036 [228]) intende ammettere dinnanzi a
Tichon. A Dostoevskij non resta che commentare nei Taccuini con profetica amarezza: «Il
Principe ¢ un figlio di papa depravato e niente pit. Solo un gran disordine» (1116 [294]).

Alla luce di quanto esposto, ¢ dunque possibile affermare che il personaggio del
«Principer/Stavrogin, all’interno del progetto natrativo di Dostoevskij, presenta significa-
tive analogie con la figura dell'imperatore Ottaviano Augusto rappresentata da Tacito.

Entrambi i personaggi, infatti, sono inizialmente presentati in maniera positiva, quali
unici possibili risolutori di una crisi sociale profonda. Tuttavia, come Tacito opera un
progressivo disvelamento delle reali intenzioni di Augusto, cosi Dostoevskij smaschera
I'inerzia morale di Stavrogin. In tal modo, lo scrittore mostra che il «Principe», analoga-
mente all’imperatore romano, incarna non tanto la soluzione quanto la causa latente della
stasis che affligge la societa a lui contemporanea.

3.4 La stasis come distopia

La presunta idoneita al potere di Stavrogin ¢ frutto del’immaginazione di Pétr Vercho-
venskij e della sua personale interpretazione della distopia sigaléviana. Poco prima del
colloquio a quattr’occhi durante il quale Petrusa supplica Nicolas di diventare il nuovo
«Ivan-carevicy, 1 due hanno preso parte ad una ‘innocua’ assemblea alla presenza non so-
lo di tutti i membri della cellula terroristica ma anche di ignari studenti e divertite signore
di buona famiglia. In tale occasione Sigalév si & trovato a difendere la sua personale idea
di «paradison, cosi sintetizzata dal giovane Verchovenskij:

Egli propone come soluzione finale del problema la divisione dell'umanita in due parti di-
seguali. Una decima parte riceve la liberta personale e un diritto illimitato sugli altri nove
decimi. Questi invece devono perdere la loro personalita, trasformarsi in un gregge e, in
completa sottomissione attraverso una serie di rigenerazioni, raggiungere I'innocenza pri-
mitiva, qualcosa come il paradiso primitivo, anche se, d’altronde, dovranno lavorare. Le
misure proposte dall’autore per togliere la volonta ai nove decimi dell’'umanita e trasfor-
marli in gregge, per mezzo della rieducazione di intere generazioni, sono notevoli, fondate
su dati della scienza naturale e molto logiche. Si puo non essere d’accordo con talune de-
duzioni, ma ¢ ben difficile porre in dubbio I'intelligenza e la cultura dell’autore. (I demoni
379 [X 312))




Pétr Stepanovi¢ si dichiara entusiasta di questo progetto ma, sappiamo, non piena-
mente soddisfatto: non basta un’oligarchia, serve una figura catalizzatrice, un membro di
spicco, un princeps. Tuttavia, prima di avanzare tale obiezione, deve assicurarsi che Nico-
las accetti il ruolo che ha pensato per lui. Con Stavrogin posto all’apice della piramide del
potere, il quadro politico ricorda da vicino IImpero tacitiano: un imperatore,
un’oligarchia connivente, una folla disorganizzata e impotente, in balia di ogni capriccio
del piu forte. Verchovenskij sottolinea 'importanza determinante del passare senza indu-
gi dalle parole ai fatti:

Si grida: “cento milioni di teste”, questa forse ¢ ancora una metafora, ma perché averne
paura, se con le lente fantasticherie sulla carta il dispotismo in un centinaio di anni divore-
ra non cento, ma cinquecento milioni di teste? Notate inoltre che il malato incurabile non
guarira comunque, nonostante tutte le ricette prescritte, ma al contrario, se indugeremo,
marcira al punto che infettera anche noi, intacchera le nostre forze fresche sulle quali an-
cora oggi si puo contare, cosicché noi tutti, alla fine, sprofonderemo. (382-383 [315-316])

La sua idea di azione comprende, inoltre, 'annientamento di eventuali oppositori: «Se
ognuno di noi fosse a conoscenza di un progetto di omicidio politico, andrebbe a denun-
ciarlo, prevedendo tutte le conseguenze, o resterebbe a casa, in attesa degli eventi? Sulla
questione i pareri sono diversi. La risposta a questa domanda dira chiaramente se dob-
biamo separarci o restare insieme e non solo per questa sera» (382 [315]).

E, fatto ancora piu inquietante, arriva a concepire l'istituzione di guerre civili cicliche,
le cosiddette «convulsioni» («puskaet i sudorogm» [323] - lett. «scatena anche uno spasmoy)
per scaricare la naturale aggressivita umana, portando cosi alle estreme conseguenze le
misure ‘preventive’ di Augusto e dei suoi successori:

Noi sradicheremo il desiderio, diffonderemo I'ubriachezza, i pettegolezzi, le denunce; sca-
teneremo una corruzione inaudita, spegneremo ogni genio ancora in fasce. Tutto a un uni-
co denominatore: 'uguaglianza perfetta. “Noi abbiamo imparato un mestiere, e siamo gen-
te onesta, non ci occorre nient’altro”, ecco una recente risposta degli operai inglesi. E ne-
cessario solo il necessario, ecco la parola d’ordine del globo terrestre da ora in avanti. Ma
occorrono anche delle convulsioni; a questo penseremo noi dirigenti. Gli schiavi devono
avere piu dirigenti. Piena obbedienza, piena assenza di personalita, ma una volta ogni
trent’anni gigalév scatena anche una convulsione, e tutti cominciano improvvisamente a
divorarsi I'un Paltro, fino a un certo punto, soltanto per allontanare la noia. La noia ¢ una
sensazione aristocratica: nello $igalévismo non vi saranno desideri. Il desiderio e la soffe-
renza saranno per noi; per gli schiavi ci sara lo sigalévismo. (392-393 [323])

In questo particolare passaggio del romanzo, si tratta piu che altro di un espediente
provocatorio per verificare la realta dei congiurati. Tuttavia, una volta appurata la beffar-
da reticenza di Stavrogin, Verchovenskij decide di seguirlo fuori di casa Virginskij per
proporgli di assumere il ruolo di simbolo del nuovo ordine ancora tutto da costruire.

Per questo lo rassicura su un eventuale sostegno proprio da parte di quel popolo che
Stavrogin intimamente aborre, gente che ha smarrito ogni traccia di moralita nel vortice
della violenza gratuita:

«Sentite, noi prima scateneremo la rivoltay diceva Verchovenskij, con grande concitazione,
afferrando ogni momento Stavrogin per la mano sinistra. «Ve ’ho gia detto. Penetreremo
nel cuore del popolo. Sapete che gia ora siamo straordinariamente forti? I nostri non sono




soltanto quelli che sgozzano e bruciano, quelli che fanno i classici spari o0 mordono. Questi
danno solo fastidio. Senza la disciplina io non capisco nulla. Perché sono un furfante, e
non un socialista, ah, ah, ah! Ascoltate, io li ho contati tutti: il maestro che ride con i bam-
bini del loro Dio e della loro culla, ¢ gia dei nostri. L’avvocato che difende 'omicida istrui-
to, dicendo che egli ¢ piu evoluto delle sue vittime, e che, per procurarsi denaro, non po-
teva non uccidere, ¢ gia dei nostri. Gli scolari che ammazzano un contadino per provare
delle emozioni sono dei nostti. I giurati che assolvono tutti i delinquenti sono gia dei no-
stri. 11 procuratore che trema in tribunale per paura di non essere abbastanza liberale ¢ dei
nostri, ¢ dei nostri. Tra gli amministratori, tra i letterati dei nostri ce ne sono molti, moltis-
simi, e loro stessi non lo sanno. D’altra parte 'obbedienza degli scolari e degli sciocchi ha
raggiunto 'estremo limite. Gli educatoti scoppiano dalla bile, ovunque c’¢ una vanita di
proporzioni smisurate, un appetito bestiale, inaudito...». (393 [324])

La distopia Sigaléviana, cosi come viene interpretata da Pétr Verchovenskij, mostra
dunque caratteristiche non dissimili dalla pace che 'imperatore Augusto e i suoi succes-
sori mantengono al costo di numerose vittime e della progressiva privazione delle liberta
civili. Le lotte intestine, le «convulsioni» («sudorogi») vengono addirittura esaltate aper-
tamente, in quanto strumento di purificazione dall’aggressivita che continuera a domina-
re gli animi di quei nove decimi della popolazione, gli «schiavi» («raby»), destinati ad ob-
bedire ciecamente alla casta dei «dirigenti» («praviteli).

In conclusione, alla luce del confronto con gli Annali di Tacito, ¢ possibile affermare
che la rappresentazione della Russia offerta da Dostoevskij nel suo romanzo I demoni cor-
risponde fedelmente ai canoni della szasis.

In primo luogo, il romanziere non si limita ad una mera enumerazione di eventi a te-
stimonianza di una fase storica di violenza e disordine sociale ma, al contrario, analoga-
mente a Tacito, ricerca le cause della crisi.

Tuttavia, come avviene anche negli Annali, per quanto Dostoevskij sembri volersi im-
pegnare ad offrire al lettore un quadro chiaro e definito della situazione, predisponendo
tutti gli elementi necessari a comprendere la psicologia del protagonista, la narrazione ri-
sulta confusa e oscura, riflesso veridico delle condizioni in cui verte la Russia dell’epoca.

In secondo luogo, come abbiamo osservato, nel romanzo I demoni tutta 'azione ruota
intorno ad unica figura, Stavrogin, che al pari del princeps tacitiano condiziona profonda-
mente 'ambiente circostante. Nelle intenzioni di Pétr Verchovenskij, Stavrogin ¢ chiama-
to a sostituire nel cuore del popolo russo lo zar, fino ad allora I'unico in grado di risolle-
vare le sorti della nazione, proprio come il princeps pare essere 'unica soluzione alla deca-
denza politica dei domini romani.

Nondimeno, Nikolaj Vsevolodovi¢, investito del compito di fermare la deriva morale
della societa, si rivela essere, al contempo, la causa intrinseca di tale degenerazione: que-
sta evoluzione narrativa sembra rimandare al ruolo ambiguo ricoperto dai Cesari rispetto
alla realta socio-politica dell’'Impero descritta da Tacito.

Si osserva, infine, che la ‘nuova Russia’ auspicata da Pétr Verchovenskij, analogamen-
te alla pace ‘sanguinosa’ ottenuta da Augusto, mostra che la szasis, la guerra civile, piu che
la conseguenza di eventi contingenti ¢ il risultato della messa in atto deliberata di piani di
natura ideologica.
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