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Abstract 
Prendendo atto di quanto siano variegate opinioni e valutazioni sul metamorfico universo dei 
videogiochi, si cerca di circoscrivere una sua tipologia in rapporto ad un presunto canone ro-
manzesco. A questo viene contrapposto un ‘controcanone’ visivo che prospetta un happy end e si 
fa carico delle forme contemporanee dell’intermedialità. 
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1. Considerazioni su universo, mappe e canone romanzesco, sulle tipologie 
dei videogiochi 

Parlando del genere romanzo – che Calvino assimilava, come il vivere, ad una biblioteca, 
ad un’enciclopedia, addirittura ad un inventario di oggetti – Ezio Raimondi affermava il 
suo convincimento che nei processi associativi e dinamici della prosa romanzesca ogni 
frase o espressione metaforica venisse a creare nessi tensionali accesi da parole, similitu-
dini, metonimie, immagini, antifrasi: espressioni metaforiche capaci, nei confronti del 
lettore, di teatralizzare il testo, di animarlo e visualizzarlo in una sorta di teatro della men-
te. Un teatro, questo, attivato attraverso giochi parodici o grottesche metamorfosi poiché 
si tratta in fondo di una pragmatica del testo, di un senso scenografico dei ruoli e delle 
sequenze, che – aprendo il suo scenario immaginativo – finisce per trasferirsi nello spa-
zio tangibile del reale. 

Raimondi svolgeva sempre la sua attività di docente e di teorico con la consapevolez-
za che quella del critico resta pur sempre una ‘scienza’ imperfetta – per la natura della 
comunicazione verbale da una parte, per l’irriducibile complessità del reale dall’altra – e 
alla stessa teoresi critica proponeva uno statuto di provvisoria validità, da esperimento 
conoscitivo, regolato a sua volta su una razionalità ironica e dialogica: quasi un equivalen-
te, si potrebbe anche dire, del dialogo bachtiniano (418-421). 

D’altronde il problema si poneva di già nell’alternativa tra un’ermeneutica della vitalità 
dell’esperienza e della percezione estetica – da uno Jauss agganciata al piacere di poiesis, 
aisthesis, catharsis – e quella di un’ermeneutica decostruzionistica o revisionistica alla 
Bloom – ed è forse il caso di ricordare che A Map of Misreading vede la luce nel ’75. 

Cercando di procedere secondo queste indicazioni, si può proseguire recuperando 
l’assunto di Frye che i luoghi topici sono imposti da codici iconografici epocali, e vale 
forse la pena di raccogliere anche le considerazioni sparse nelle pagine esplicati-
ve/esemplificative di Il potere delle parole (1994) per collegarle agli elementi fondamentali 
dell’immaginario collettivo: quindi, oltre che all’universo romanzesco, al suo substrato 
‘carnevalesco’, così come ad ogni scrittura-racconto. 
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Tornando alla letteratura, e in particolare ai tre aspetti – immaginativo, erotico, estati-
co – dell’esperienza metaforica, per qualsiasi percorso narrativo o intreccio, la metafora 
letteraria fondamentale, scrive Frye, risulta essere quella del viaggio, della ricerca, della sali-
ta anabasis o della discesa, ove il viandante può essere Gesù oppure lo sciamano (111-118). 

Di rincalzo a Frye sembrano seguire, con inesorabile sistematicità, i volumi del trittico 
Temps et récit (1983) di Paul Ricoeur: proprio con il primo tomo Ricoeur, analizzando i 
rapporti del racconto storico e di quello finzionale rispetto al carattere temporale 
dell’esperienza umana, sottolinea come essa non solo determini la temporalità d’ogni 
umano agire, ma regoli la dinamica dell’intrigo, il rapporto fra tempo e racconto. In que-
sta logica l’intrigo si preciserebbe come una «sintesi dell’eterogeneo» giacché media (i) fra 
degli avvenimenti o incidenti individuali e una storia presa come un tutto, (ii) fra degli 
attanti, degli scopi, dei mezzi, delle interazioni circostanziali, dei risultati inattesi, (iii) fra 
caratteri temporali veri e propri (101 ss.). 

Non dovrebbe quindi sorprendere che, fungendo l’intrigo da «straordinario laborato-
rio del probabile», il plot, la trama, finisca per costituire una strategia cognitiva in cui si 
saldano letteratura (il laboratorio del récit) e vita; ma ciò avviene – si rileva – solo alla fine 
di una sequenza quando il senso retrospettivo dà agli eventi precedenti una congruità, 
una direzione definitiva e un senso. D’altronde la comprensione volentieri passa attraver-
so «la resistenza della temporalità narrativa rispetto alla semplice cronologia»: così la cau-
salità rischia coincidere con il nascere della crono-grafia (II: 83 ss.). 

Ma poiché il discorso, a nostro avviso, deve chiamare in causa anche e soprattutto 
l’inchiesta, ossia il genere romanzesco, i riferimenti obbligati tornano ad essere le consi-
derazioni teoriche di Raimondi sulla «dialogicità» bachtiniana. Il Michail Bachtin di Do-
stoevskij. Poetica e stilistica è pubblicato da Einaudi nel 1968, le pagine di Estetica e romanzo 
seguiranno quasi dieci anni dopo. 

Secondo Raimondi la parola del romanzo, quando si fa dialogica, divenendo portatrice 
– attraverso le voci dei personaggi – di valori e di cultura, si libera dalla lingua unificante e 
omologante d’un sistema centralizzato. Ne riflette allora le forze centrifughe ed i contrasti, 
tanto da risultare intimamente mossa e orientata verso un lettore/ascoltatore in virtù d’un 
atto intenzionale di attiva comprensione. E la pluridiscorsività che ne risulta ha l’effetto di 
moltiplicare i punti di vista, vale a dire le «visioni» del mondo dei singoli personaggi, rifran-
gendone gli «ideologemi» in personali orizzonti semantici/oggettuali/assiologici, spesso in 
dialogo o conflitto tra loro. 

Quindi la pluridiscorsività come peculiarità del genere romanzesco: grazie ad essa il 
narratore – da Rabelais a Dostoevskij – relativizza, con la mobilità dei suoi statuti comu-
nicativi, la propria coscienza d’interprete dell’universo espressivo, pur rimanendo il cen-
tro intenzionale dell’esperienza narrativa, giacché – nella misura in cui oggettivizza 
l’enunciazione altrui – il narratore pone una sorta di limite alla propria ‘onniscienza’ libe-
rando invece la ricchezza disordinata degli individui, le voci di un luogo e di un’epoca 
(Raimondi 418 ss.). 

Il tempo/spazio, il cronotopo del romanzo che si popola di voci e di una dialogizza-
zione interna all’enunciato, non solo impone un’ermeneutica della forma-romanzo im-
mersa nella pluralità del tempo, ma affida la tradizione dei generi letterari alle anarchiche 
metamorfosi del coraggio, dell’impazienza: così come alla responsabilità del narratore di 
fronteggiare o di prendere atto del caos. Al Raimondi – lettore onnivoro in cerca di una 
sensata mediazione tra il revisionismo e il post-strutturalismo franco/americano – dob-
biamo infine l’inventario di “La foresta delle voci” (1994) ove si estrinseca l’esigenza em-
pirica d’avvalersi d’una teoria generale della letteratura che aiuti a tradurre l’atto cognitivo 
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e percettivo del leggere in astrazione (pseudo)scientifica: con il non trascurabile corolla-
rio che, quando leggiamo un libro, è come «se leggessimo tutto il tempo che è trascorso 
dal giorno in cui è stato scritto fino a noi». 

Sua una prima mappatura di circa venti anni di letteratura romanzesca, a funzione di 
ragguaglio congetturale mirato alla connessione tra i fatti; un ragguaglio disposto, nel se-
gno della contingenza, a ricuperare un orizzonte storico segmentato, ove anche la critica 
è tenuta ad adeguarsi e a tendere ad una costruzione flessibilmente inventiva. Il presup-
posto di fondo è che il romanzo, pur nell’universo mediatico, pur con un pubblico strati-
ficato a livelli eterogenei, sia ormai il genere più diffuso e rappresentativo d’una letteratu-
ra destinata al consumo, allo spettacolo, all’intrattenimento. Né manca l’auspicio che – in 
virtù della propria vocazione insieme enciclopedica e combinatoria – il romanzo possa 
sovvertire la sua tradizionale istanza realistica amministrandola con spregiudicatezza in 
moduli, registri, impaginazioni, liberamente ironiche, fantasticamente sovvertitrici o ca-
pricciosamente beffarde. D’altronde gli stessi scrittori hanno proposto, di volta in volta, 
«meccanismi ad orologeria», una strategia musicale se non «poetico-matematica» o addi-
rittura da «luna-park» (Nabokov); altre «istruzioni per l’uso» chiamano in causa il gioco 
degli scacchi, il «rigore cartesiano» per il «puzzle» narrativo, la citazione casuale o irriden-
te ma volta a suggerire un senso (Perec). 

Sempre seguendo Raimondi, una mappa che prospetti il presente/futuro del romanzo 
polifonico nell’immediata periferia dell’Europa letteraria può già annoverare l’anglo-
indiano Rushdie – ispirato da Il Maestro e Margherita – accanto all’israeliano Grossman, 
mentre l’area latino-americana gode il rigoglio di Gabriel Garcìa Màrquez e di Carlos 
Fuentes che, in variante messicana, avverte il suo legame con la grande tradizione baroc-
ca di deflagrazioni verbali, di avventure oniriche e di mitiche epifanie; in area nordameri-
cana Thomas Pynchon sfoggia invece un funambulismo plurilinguistico affollato di stra-
lunate marionette, di pastiches parodici, di travestimenti, complotti enigmatici e spettrali 
metafore, su di un ritmo da teleromanzo insensato. 

Se poi si volesse riflettere sul come e sul quanto la romanzesca dialogicità polifonica 
investa il genere collaterale del teatro, basterebbe affacciarsi appena oltre confine, ove il 
‘cabaret’ dell’esistenza è inscenato dallo svizzero Thomas Bernhard – con Forza 
dell’abitudine e L’ospite d’onore – mentre il diurno delirio onirico dell’esistenza prevale in 
una Bachmann, memore di Shakespeare e di Goya (Raimondi 446-459). 

Certo per il lettore e per il critico, ormai inseriti in un’economia planetaria che obbliga 
la letteratura contemporanea e tutti i suoi fruitori ad un regime di dialogicità intercultura-
le e ‘interstorica’, i problemi interpretativi si complicano: già a iniziare dalla traduzione di 
un testo polifonico che nella lingua ospitante può lasciare soltanto il simulacro, se non 
l’ombra, della scrittura originaria. 

Si auspica per il futuro, piuttosto d’una improbabile cultura-esperanto, un’etica della 
traduzione che non cancelli o stravolga lo spartito linguistico dei testi polifonici – ma 
questo in fondo vale anche per i best seller ovvero ‘le saghe africane’ di Wilbur Smith. 

Abbiamo visto come il Raimondi di “Una scienza imperfetta”, mettendo in gioco la 
sua lunga esperienza di lettore e discorrendo dello statuto della critica e dell’ermeneutica, 
riconoscesse la loro contingenza e finitudine di prassi umana. Una contingenza che sulla 
fine degli anni Settanta veniva ammessa anche dalla voce autorevole di Harold Bloom; 
attraverso le pagine di The Anxiety of Influence (1973), il pur contestato teorico americano 
prospettava un’evoluzione letteraria che procederebbe a stretto confronto con paradig-
matici valori vitali, configurando così l’idea singolare di un’intertestualità garantita per 
rottura/deformazione. 
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Sappiamo che la prospettiva teorica di Bloom si è poi orientata verso esiti abbastanza 
imprevedibili: girata la boa di A Map of Misreading, lo shakespeariano sostenitore del Ca-
none occidentale (1996), dando sfogo alla sua competenza ebraico-cabalistica, ha suggerito 
nei nove capitoli di La saggezza dei libri (2004) un precario equilibrio tra la straordinaria 
intelligenza di Amleto, che conduce il protagonista a perire a causa della verità, e 
l’intuitivo buonsenso di William James «di lasciar perdere ciò che non può essere domi-
nato» (378-381). 

Rispetto al suo antagonista Frye – il cui sistema artistico è aperto alla Bibbia come alla 
‘pop art’ – l’ultima opera di Bloom Il genio (2004) si ispira al cabalistico Albero della Vita 
– che rappresenterebbe le leggi dell’universo – per catalogare i produttori di testi destina-
ti alla immortalità sotto le insegne delle dieci categorie (Sefirot), strumentali al volere di-
vino. 

Per il Bloom ‘profetico’ la prima sefira o «Corona» è inaugurata dalla divinità secolare 
di Shakespeare; la seconda «Saggezza» dallo Jahwista, accompagnato da Platone, Mao-
metto, Goethe, Freud, ecc.; la terza «Intelligenza» annovera Nietzsche accanto a Kafka, 
Proust e Ibsen, Wilde e Pirandello; la decima colloca, a seguito di un Balzac, Dickens e 
Dostoevskij, Yeats e Celan. 

Questo ambizioso e quasi sacrale estratto dei capolavori della letteratura occidentale 
richiama l’idea d’un monumento funerario, eretto da un Super-ego critico in memoria 
d’una scrittura defunta, esperibile dai futuri lettori o scrittori soltanto come ecumenica 
comunione – talora nutrimento cannibalesco. Certo è che senza la genialità il linguaggio 
letterario invecchia rapidamente e in epoche infauste anche la parodia soffoca (913-922). 

Una sommessa e micidiale ferita ad ogni pretesa di definire canoni letterari è stata ul-
timamente inferta dallo storico della lingua Giuseppe Antonelli con il suo Comunque anche 
Leopardi diceva parolacce (2014); preso atto dell’eterogenea capacità dei media di generare 
senso e dell’effetto di transfizionalità degli impossible storyworlds, si sottolinea che l’e-taliano 
della scrittura online potrebbe significare un cambiamento non solo nell’oralità, ma una 
grande occasione per superare l’‘ingessamento’ della scrittura tradizionale: un esercizio di 
sintesi, con un’inedita vitalità affidata a giochi di parole, efficacia comunicativa, invenzio-
ni creative. 

Ma di mappe, canone e contro-canone romanzeschi si è detto abbastanza. Ci sembra 
ora opportuno considerare il carattere creativo dei videogiochi valutando al contempo 
come e quale tipologia di games si sia delineata: una tipologia che, anche grazie 
all’intelligenza ‘connettiva’ del web, può articolarsi tanto nell’ordine categoriale del simula-
tivo – ove si rispettano le regole di ‘verisimiglianza’ del mondo reale – quanto in quello 
contrapposto dell’arcade – ove non vigono altre regole se non quelle di divertirsi creando 
estemporaneamente il gioco. 

Risale al 2005 la complessa metodologia elaborata da Marie-Laure Ryan in Narrative 
and the Split Condition of Digital Textuality per sanare la differenza tra narratività o racconto 
e i caratteri narrativi dei testi digitali più interessati in paidia o libero gioco che in ludus – 
strutturalmente mirato alla vittoria; si passa così dal racconto segreto – o embedded – alla 
storia emergente e al ‘dramma’ interattivo che al fruitore si rivela, diversificato o incasto-
nato al meglio, nella zona temperata. 

Dal 2002, per iniziativa di M. Bittanti e G. Canova, è stata attivata la collana Ludologica 
ove, in base ad un tema chiave o ad una logica di serie, si esaminano i videogiochi di 
maggior successo o la produzione e gli intenti del game designer: ad esempio il volume del 
2011, si pone il quesito di come i videogiochi creino un’esperienza corporea. Il dibattito 
teorico si è progressivamente ampliato non solo in simbiosi con le discussioni sociologi-
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che, semiotiche, pedagogiche, ma anche con circostanze ‘politiche’ come la pronuncia 
della Corte suprema degli Stati Uniti (2011) che dichiarava il videogioco un medium pro-
tetto dal primo emendamento sulla libertà d’espressione. 

Tra i generi di videogiochi più frequentati possono annoverarsi grosso modo: video-
giochi d’avventura (textual, graphical, action adventure, ecc.); videogiochi d’azione: Picchia 
duro (Beat ’em up), Sparatutto (Shoot ’em up), a procedura segreta (stealth), di Divinità (God 
game), ecc.; videogiochi musicali di ballo, di canto, di ritmo; videogiochi a quiz o a rompi-
capo (exergaming o d’esercizio); li affiancano videogiochi di ruolo – comprensivi di quelli 
d’azione – a partecipanti plurimi, in prigione sotterranea, condividendo la stessa allucina-
zione o lo stesso eros – da videogayme; videogiochi di simulazione di volo o di guida (aerei, 
elicotteri, carri armati, robot, navi, sottomarini, ecc.); videogiochi sportivi di calcio, au-
tomobilismo, ippica, hockey, vela, ecc.; videogiochi di strategia gestionale, tattica, in tem-
po reale, singola o a turni, ecc.; videogiochi di educazione o d’apprendimento o di eserci-
zi. Dello stesso Bittanti è apparso il volume Intermedialità (2008) cui ha fatto seguito, nel 
2011, Il risveglio dei sensi di Donata Meneghelli. 

Nel frattempo un professore di Psichiatria ed Epidemiologia dell’Università di Yale, 
Rani Desai, dopo aver sottoposto 4028 adolescenti ad un questionario incentrato sulla 
fruizione di videogiochi, aveva evidenziato che gli eventuali effetti negativi risultano più 
sporadici di quanto si ritenga: solo il 5% del campione avrebbe sviluppato una qualche 
sorta di dipendenza mentre il 95% avrebbe ricevuto solo benefici dalla suddetta fruizione 

 
 

2. Direttrici per il futuro: la parola iconico/metaforica (che vede) e l’occhio 
digitale (che racconta)? Abbozzo d’un controcanone visivo 

In epoca postmoderna, di global literature o di paraletteratura sempre più condivisa o fago-
citata da televisione, cinema, media pubblicitari, blog e videogiochi, ci sembra realistico 
fare i conti con il ‘controcanone’ ed inseguire una provvisoria mappatura dei generi para-
letterari che, a modo loro, disseminano o promuovono un effettivo sconvolgimento 
nell’esercizio del pensiero e nella stessa esperienza d’un mondo reale/virtuale. 

Da noi, in Italia, la prima presa d’atto d’una letteratura globale, capace di infrangere e 
derubricare impietosamente le pretese di ‘letterarietà’ tradizionale dei vari canoni, la in-
terpretava nel 2005 la lettura esemplificativa condotta da Stefano Calabrese in www. lette-
ratura. global su cinque autori di romanzi postmoderni, analizzando il rimodellarsi di in-
trecci sul conflitto tempo/spazio ed evidenziandone i singoli stili in termini di realismo 
magico – dallo Stephen King di Shining (1977) al Salman Rushdie di Midnight’s Children 
(1980), attraverso Underworld (1997) di DeLillo, Jurassic Park (1990) di Crichton, collocato 
nel non-luogo di uno zoo preistorico, e La casa de los espìritus (1982) della Allende. 

Una volta sfondata la porta di una nuova comprensione, la strada è divenuta più facile 
ed i risultati sono apparsi evidenti in un periodo relativamente breve, quando una diversa 
logica di classificazione dei generi letterari, sottogeneri e forme ibride ha investito la clas-
sificazione tradizionale includendovi paraletteratura e riferimenti intermediali: vediamone 
una riprova. 

Per incominciare con un genere ancora collocabile tra letteratura e paraletteratura, 
come il giallo, si può verificare come la classificazione offerta dalla Routledge Encyclopedia 
di teoria narrativa (2005) si integri con quella più specifica elaborata nel 2010 dal Cala-
brese di La comunicazione narrativa (193-197): si può così distinguere una detective fiction clas-
sica in cui il crimine/delitto da risolvere pone a modo di puzzle i topici interrogativi – 
chi? perché ? quando/dove? come? – secondo il modulo lanciato negli anni Quaranta da 
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Agatha Christie e poi riadattato da Simenon, Gadda, Dürrenmatt; la sua variante vede 
l’investigatore mastino, che lotta contro le forze criminali radicate nella società: è il mo-
dulo esemplato da Il lungo addio (1953) di Raymond Chandler – disponibile a farsi carico 
anche dei temi di sesso e violenza e quindi portato a dissolversi nella spy story o nel thriller. 
C’è poi il giallo procedurale ove al singolo investigatore subentra l’équipe e l’attenzione si 
sposta sulle procedure d’indagine, dalle autopsie ai più raffinati e tecnologici controlli 
informatici: la trasposizione televisiva seriale va dalla riapertura dei Cold Case ai cosmopo-
litici N.O.C.S. Team delle metropoli americane. Abbiamo poi il giallo femminista ove in 
scena compare una donna che, con garbo o charme, focalizza la sua attività di investiga-
trice privata sui temi amicizia/gentilezza – ma ormai non mancano varianti sadi-
co/masochiste. La detective fiction metafisica presenta invece il testo stesso come enigma 
da risolvere, manipolando con l’intreccio le relazioni causali e temporali in modo che 
l’assenza d’un insieme coerente rifiuti/rinunci ad una chiusura narrativa o a possibili so-
luzioni: il lettore è così chiamato ad intervenire quale co-creatore o demiurgo del testo. 
Infine annoveriamo un giallo propenso a sconfinare nell’horror, che punta sulla sensazio-
ne di paura suscitata da mondi e poteri sconosciuti e ha trovato il suo moderno maestro 
in Stephen King, trionfando così nel cinema e aggregando – con American Psycho di 
Easton Ellis (1991) – il ‘secondo minimalismo’ americano. 

Per ritornare ad una classificazione liberamente articolata sulla falsariga di Calabrese 
in La comunicazione Narrativa (190-193) passiamo al romanzo rosa, genere paraletterario 
quasi per definizione in quanto rivolto essenzialmente ad un pubblico femminile, che 
supplisce divertimento/evasione imbastendo una sequenza narrativa imperniata su una 
storia d’amore a lieto fine e garantisce un matrimonio vantaggioso o una notevole posi-
zione sociale – la sua versione italiana si identifica con la lunga produzione di Liala, este-
sa dagli anni Trenta agli anni Ottanta e accompagnata da una pletora di periodici femmi-
nili. La tradizionale morfologia del massificato romanzo rosa gioca sulla combinatoria 
d’un intreccio scandito da incontro/ostacoli ritardanti/gestione affettiva/unione a happy 
end; conta su consuetudini erotiche, ambientazione, ethos pubblico/privato adeguati 
all’epoca e alle mode dei generi mediali e utilizza l’iterazione dell’imbastitura narrativa – 
schemi diegetici – in funzione d’una serialità rassicurante: tende cioè a procedere in ordi-
ne cronologico con qualche eventuale flashback. Registra una forte presenza di cliché e 
modelli comportamentali privi di spessore psicologico o omogeneizzanti e un linguaggio 
banale e subordinato ad effetti patetici o di elementare allusività. 

Una svolta notevole si registra intorno agli anni Novanta, con l’affermarsi di un fem-
minismo aggressivo ed eroticamente trasgressivo che impone o introduce nel romanzo 
rosa componenti shocking: esemplare il caso di Tre metri sopra il cielo (1998) di Moccia – 
esperto di cinema e televisione – da cui il regista Luca Lucini trae un omonimo film 
promosso, con implacabile battage pubblicitario, a feticistico spettacolo cult di adolescen-
ti e non (190-197). 

Volendo avvicinarci al fantastico si può ricordare che, già a metà degli anni Novanta, 
uno studioso della fiaba, il Richter di La luce azzurra, segnalava come, rispetto all’unità 
narrativa della story, singole sequenze narrative venissero estrapolate dal loro contesto per 
essere ri-proposte in altre situazioni secondo una combinatoria sorprendente e inusuale 
(9 ss). 

Questa forma di ibridazione era proceduta a grandi tappe attraverso il colludere del 
fiabesco con il fantastico come nella trilogia di J.R.R. Tolkien Il Signore degli Anelli (1954-
1955) che è poi evoluta, da una parte, nella serie d’animazione Shrek (2001) e, dall’altra, 
sui piccoli/grandi schermi televisivi/cinematografici; la fertile matrice narrativa innescata 
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dal sudafricano John Reuel (1982-1973) ha riacceso le dinamiche del mito e del racconto 
fantascientifico-favoloso, ma con ironiche e sorprendenti inversioni o artifici: ad esempio 
quello collaudatissimo del manoscritto ritrovato da cui esce il Cacciatore di draghi. Chiaro 
ma enigmatico come una fiaba atemporale, Il Signore degli Anelli recupera il fascino 
dell’avventura, del viaggio in luoghi terribilmente remoti/vicini, tra segreti inconfessabili 
e un’allegria episodica e imprevedibile; gli alberi camminano in uno spazio sconfinato 
ove s’aggirano draghi spietati, argentee e adamantine città si ergono ai margini di necro-
poli tenebrose ove dimorano esseri immondi, gli eserciti luminosi confliggono con le 
orde delle tenebre: il tutto con una meticolosa, quasi illusionistica, verosimiglianza di det-
tagli che richiama la possibilità d’un simbolico conflitto del bene contro il male, perpe-
tuantesi oltre la storia. 

I miti antichi si rinnovano così in questa fantastica rappresentazione della condizione 
umana che mobilita l’amabilità degli hobbit a celiare sull’orlo della catastrofe, pronti poi, 
nella loro sconfinata Contea, ai sacrifici e alle resistenze – la battaglia del Pelennor – più 
ardimentosi. 

Quasi contemporaneamente, sul mercato dei media, con le saghe di Tolkien è entrata 
in concorrenza la serie romanzesca – ben sette volumi – dedicata a Harry Potter dalla Ro-
wling, con i suoi successivi e prevedibili, adattamenti cinematografici/televisivi da cui 
sono derivati svariati prodotti pubblicitari – nonché videogiochi. 

Seguendo l’ormai consueta falsariga di La comunicazione narrativa, un secondo raggrup-
pamento finzionale è quello glorioso d’una fantascienza legata agli ottocenteschi Verne di 
Ventimila leghe sotto i mari, al Wells di La guerra dei mondi, al novecentesco R.U.R. di Karel 
Capek cui è subentrata una science fiction caratterizzata dai mondi immaginari – passati o 
futuri – di alieni o androidi, di robot, cyborg o mutanti. Una fantascienza che dalle riviste e 
dai fumetti popolari si è estesa prima al cinema poi a televisione e videogame, sviluppan-
dosi in varianti tecnologiche più o meno attrezzate, con le epopee spaziali dei viaggi in-
terstellari e delle guerre tra imperi galattici. Una fantascienza la cui versatilità ha coinvolto 
anche lo spazio interiore della mente umana e i desideri più reconditi dell’uomo, ibridan-
do tematiche horror con recuperi del gotico per scaricare poi il tutto nei giochi di ruolo, 
nella sua vocazione all’intermedialità, nel suo completo distacco dalla realtà: ludici mondi 
finzionali che fungono da inesauribile risorsa di uno storytelling ormai industrializzato. E 
l’industria hollywoodiana non perde colpi, né sono da meno i divi-produttori alla Brad 
Pitt che, prendendo spunto dal romanzo di Max Brooks del 2006, sette anni dopo decide 
di investire – e il successo non mancherà di premiarlo – sugli zombie, i morti viventi di 
World War Z; il dark catastrofico della Paramount punterà invece su Star Trek Into 
Darkness di Snyder e la Warner Bros fronteggerà la concorrenza con Pacific Rim di Del 
Toro (Calabrese, La comunicazione narrativa 184-190). 

Sempre e comunque intermedialità o, soprattutto in casi di successo, plurimedialità 
come è avvenuto per la serie del commissario Montalbano che, uscito dalla prolifica 
penna di Camilleri, dopo alcune stagioni televisive è trasmigrato in versioni radiofoniche, 
in impaginature a fumetti, nella parodia televisiva di Convenscion, per finire – da effettivo 
personaggio cult – traslato nella pubblicità dei percorsi turistici proposti dai tour operator 
in provincia di Ragusa. 

In questa prospettiva si è anche calcolato quanto la logica del riadattamento possa 
fruttare: il film d’animazione Il re leone ha reso circa 310 milioni di dollari, ma ne ha fattu-
rato 700 in oggettistica, libri illustrati, abiti per l’infanzia. 

Questa economia della plurimedialità ha sempre accompagnato gli exploit di prodotti 
vincenti: così dal romanzo cyberpunk Il cacciatore di androidi di Ph. K. Dick, nel 1982, Rid-
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ley Scott ha tratto il film Blade Runner che a sua volta ha generato, nel ’97, un omonimo 
videogioco; il romanzo Jurassic Park di M. Crichton, portato nelle sale cinematografiche 
da Spielberg nel 1993, non solo ha avuto due sequele in Il mondo perduto e Jurassic Park III, 
ma ha guidato l’allestimento di due parchi tematici americani. 

Ma anche il semplice abbozzo d’un controcanone intermediale non può trascurare i 
possibili sconvolgimenti che l’esperienza d’un inedito universo reale/virtuale è in grado 
di indurre quando siamo raggiunti quotidianamente dagli echi di una violenza ‘planetaria’: 
diventa infatti sempre più difficile discriminare, soprattutto per i nativi digitali, se ciò che 
vediamo è un fatto o una proiezione virtuale. Mentre da una parte la scienza neuro-
narratologica ci informa che il narrare consente sia la classificazione d’eventi/situazioni 
del quotidiano sia la loro valutazione sulla base d’una conformità a schemi di racconto 
pregressi (Herman 119-142), dall’altra il rischio immediato sembrerebbe essere quello 
d’una anestetizzazione della coscienza, se non addirittura d’una conversione alla violenza 
stessa. Dopo i video choc delle decapitazioni in diretta, iniziate nell’estate 2014, la conti-
nua esposizione mediatica d’un orrore spacciato in pillole ha finito per creare o risveglia-
re adepti per Isis, il sedicente stato islamico che, occupando intere regioni di Iraq e Siria, 
ha individuato nell’Occidente il nemico da combattere e annientare – ma la logica della 
violenza la fiutava ancora nel ’92 il solito McLuhan, cui più recentemente ha fatto eco 
Dal Lago in Carnefici e spettatori (20). La domanda è: dovremo entrare nelle psicopatologie 
di reduci sconfitti? dovremmo accettare forse una censura informativa o una malinconia 
da disfacimento o una definitiva perdita di fiducia nell’umanità? Anche a proposito della 
strage dei redattori di Charlie Hebdo come non ricordare il vecchio Kant quando – contro 
ogni fanatismo delittuoso – ammoniva che la premessa d’ogni virtù sta nel rispetto: il 
rispetto profondo per ogni essere umano che nessuna vera satira cancella, se solo 
s’indigna per vendicare gli oltraggi inflitti all’umanità? 

Se non altro queste considerazioni sull’attualità finiscono per agganciarsi al tema 
dell’informazione/intrattenimento. Nella sua dettagliata disamina di La comunicazione nar-
rativa Calabrese tratta anche della interattività come ibridazione tipica della tv nei generi 
docu-fiction, che fonde documentary e «dramma» (il caso di La cattura di Provenzano, 2007), 
docu-soap, ossia i tentativi di captare il quotidiano tramite espedienti narrativi (il caso di 
In crociera, 2000), info-tainment, ove la commistione – seriale o episodica – avviene tra in-
formazione e intrattenimento (224-229). 

Tramite l’evoluzione della tecnologia digitale a questi generi d’antica tradizione s’è poi 
aggregata una diversa e specifica forma d’interattività: quella dei videogames che rappre-
sentano la frontiera più avanzata di comunicazione narrativa in quanto i testi videoludici 
sono in grado di raggiungere uno statuto totalmente transmediale coinvolgendo l’attività 
e il dinamismo inventivo del partecipante sino a delegargli la scelta dell’avatar, ossia del 
personaggio virtuale con il quale entrare nel gioco. 

In virtù d’un paradosso ludico/mediatico la letteratura finisce così per esperire la quo-
tidianità nella misura in cui le azioni quotidiane possono tramutarsi in ‘letteratura’ o si-
mulando il mondo reale o abbandonandosi al gioco arcade di per sé. Due ci sembrano i 
punti nodali in questa sfera mediatica. Il primo resta la rete televisiva, posta al centro 
d’un sistema intermediale, con la possibilità concessa agli utenti di scaricare sui loro ta-
bloid prodotti – di produzione propria o di terzi – sempre nuovi e a condizioni trattabili: 
tenderebbe quindi a neutralizzarsi quella diversità ontologica che caratterizzava lo spetta-
colo filmico con lo spazio comune della rituale sala buia mentre la già televisione, subito 
dopo gli esordii, finiva dislocata in uno spazio privato e de-ritualizzabile. L’altro punto 
nodale è segnato dall’avvento del blogging e dalla crescita di comunità-blog che hanno fat-
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to da incubatrici all’attuale universo informatico dei social network ove, con logica eco-
nomica e – a volte – d’intelligenza collettiva, chi è ricco di connessioni ‘diventa più ricco’ 
– o almeno dovrebbe diventarlo. 

Industria miliardaria e grande scuola di marketing per il futuro, i videogiochi negli ul-
timi decenni hanno plagiato l’immaginario d’alcune generazioni, a iniziare dal glorioso 
Space Invaders sino al Donkey Kong (1982), primo successo americano della Nintendo che 
introduceva nelle sale giochi un panciuto e baffuto idraulico di nome Mario e poneva il 
giocatore all’interno d’un percorso a ostacoli ove l’enfasi insisteva sul movimento; evol-
vendolo in Super Mario Bros 3, la Nintendo ne ha fatto il gioco più venduto di tutti i tempi 
incassando nel 1990 ben 500 milioni di dollari. Ma si tratta ormai di preistoria. 

 
 

3. Forme dell’intermedialità contemporanea: l’universo dei videogiochi 

Lysimachus Now, pretty one, how long have you been at this trade?  
Marina What trade, sir?  
Lys. Why, I cannot name ’t but I shall offend.  
Mar. I cannot be offended with my trade. Please you to name it.  
Lys. How long have you been of this profession?  
Mar. E’er since I can remember. 
Lys. Did you go to’t so young? Were you a gamester at five or at seven?  
Mar. Earlier too, sir, if now I be one.  
Lys. Why, the house you dwell in proclaims you to be a creature of sale.  
Mar. Do you know this house to be a place of such resort , and will come to it? 
(William Shakespeare, Pericles, 1608 , vv. 71-78) 

 
Prima di intavolare un ultimo discorso sui videogame, vorremmo spendere qualche con-
siderazione riepilogativa intorno al vecchio argomento dei topoi. Già nel ’95 lo studio 
morfologico della fiaba di Richter ne sottolineava – si è detto – un processo di depaupe-
ramento/trasformazione che estrapolava determinate sequenze narrative per proporle in 
nuove o sorprendenti combinatorie. D’altra parte, nell’attuale sistema dei mezzi di co-
municazione di massa ove i media operano su presupposizioni reciproche, adattandosi ad 
essere ‘linkati’, l’adattamento non cancellerebbe l’efficacia degli originari nuclei narrativi 
di partenza, riconoscibili come «memi» (entità d’informazione capaci di moltiplicarsi pas-
sando da una mente all’altra) anche se ricontestualizzati sullo scenario globale della tran-
smedialità. Così, da memi in carne ed ossa, gli attori Stallone e Schwarzenegger hanno 
dato vita – come ha osservato Hutcheon in Teoria degli adattamenti – a tutta una sfilza di 
giochi basati su film, e arricchiti d’effetti speciali per l’aggressività degli adulti, mentre per 
l’infanzia Disney ha creato Fantasia, Aladino, il Libro della Giungla (2 ss). 

Ma l’adattamento intermediale deve lasciare inalterati i nuclei narrativi di partenza e, al 
contempo, deve ricontestualizzarli nello scenario mediale prescelto, adeguandoli per sot-
trazione/incremento alle nuove esigenze (2); per esempio le strategie di adattamento ri-
chieste nella trasposizione filmica di un’opera letteraria possono variare, intorno a un 
certo numero di scene-chiave, dalla ricerca di ‘fedeltà’, alla rielaborazione calcolata e sco-
perta, attraverso processi di sottrazione/espansione, con il ricorso di una voce narrante, 
con effetti di ridondanza tra immagini e parole. 

A questo punto è forse opportuno ricordare che già lo studio letterario dei topoi, la ri-
cerca degli stereotipi, si situa a un grado iniziale dell’attività critico-letteraria nella misura 
in cui un elemento culturale, un’unità significante, si cristallizza in un cliché d’immagini o 
in un motivo tematico formalmente riproducibile da testo a testo. Ora, nel caso dei vi-
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deogiochi, all’interprete si impone di confrontarsi non solo con una stereotipia a rilevan-
za artistica variabile, ma introdotta come meme tra media eterogenei. 

Se non dimentichiamo che nell’iconismo verbale Frye indicava la precondizione d’una 
metaforica esistenziale – se non magica – va tenuto presente che siamo sempre all’interno 
di un «regime scopico», di modalità di rappresentazione, entro il quale possono prevalere 
le logiche o la retorica d’un dispositivo mimetico, nozionale, denotativo, narrativo, 
drammatico. 

Anche nello scambio interartistico tra la letteratura e le arti figurative mentre si sotto-
linea che l’ékfrasis, la descrizione verbale prima e delle opere d’arte poi, resta questione 
centrale per la stessa teoria della letteratura – come puntualizza Michele Cometa in La 
scrittura delle immagini (2012) – si recupera al contempo un’aggiornata consapevolezza di 
quanto sia ancora rilevante per semiologia, narratologia, tematologia lo studio di quei 
topoi o «luoghi comuni» che regolano codici iconografici di lunga durata. Infatti in essi 
come nelle versioni intermediali dei memi si rileva, quando al dispositivo figurativo 
s’associa una ricezione profondamente radicata nell’immaginario, la presenza d’una capa-
cità d’attivare emozioni/sensazioni percettive equipararabile a quella d’una rappresenta-
zione teatrale ove sarebbe chiamato in causa un lettore/spettatore: così un esperto critico 
di videogiochi – Wayne Bremser – ricostruisce un collegamento ‘memico’ fra King Kong, 
Donkey Kong e Cremaster 3. 

Ma le prospettive d’analisi sono tante e sono venute moltiplicandosi nel corso degli 
ultimi anni. Come afferma l’attento osservatore dei videogiochi Alessio Ceccherelli in 
Oltre la morte (2007), sarebbe la morte – così assente dall’orizzonte psichico dell’uomo 
occidentale – a configurarsi nella struttura del game come una «metafora antropologica» 
tecnologicamente adeguata a rappresentare l’impulso alla sopravvivenza e all’immortalità. 
Come tale risulterebbe peculiare la sua capacità e funzione strutturale di salvare la partita 
offrendo la possibilità di ricominciare il gioco da dove lei stessa l’aveva interrotto: quindi 
una sorta di emblema del gioco/simulazione (118 ss). 

Nonostante ricorrenti controversie sulla preminenza da concedere alla narrazione o 
alle componenti ludiche che invischiano l’utenza, si tende ormai a riconoscere che pro-
prio la transmedialità narrativa favorisce il potenziamento dei contenuti integrando gli 
elementi linguistici e simbolici (dello spazio/tempo) con quelli spaziali (visivo-esplorativi) 
poiché alla fine questi ultimi bilanciano i primi con il loro dinamismo percettivo. Così la 
narrazione videoludica tende paradossalmente ad entrare in un comparto estetico consi-
derato alto: a questo punto sembrerebbe legittimo il dubbio che nell’universo del web sia 
in corso una sorta di rivoluzione culturale ove alla mescolanza dei generi e alla contami-
nazione dei linguaggi si sovrappone una ormai epocale consuetudine, da parte di genera-
zioni non ancora alfabetizzate, a scardinare la nozione di «libro» sostituendola con appli-
cazioni o video di Youtube, brani musicali, immagini e quanto altro. 

L’approccio al videogame può variare ormai da «espanso» a «contestuale» come ci 
sembra quello proposto da Ian Bogost in Racing the Beam (2009) che – partendo da Atari 
2600 – ha inaugurato un tradizione di studi dedicata alle specifiche piattaforme per valu-
tarne la singola creatività computazionale/estetica dell’ingegneria informatica compresa 
(42 ss). 

Vorremmo però concludere citando le battute – ad esergo – che si scambiano, nel 
bordello di Mitilene, i protagonisti del dramma shakespeariano a happy end: Pericle – sap-
piamo – è il principe di Tiro e la sua giovane figlia Marina, creduta morta, è invece stata 
rapita dai pirati e venduta come schiava sull’isola di Eros; nel bordello la purezza e la pie-
tà della giovane riempiono tutti d’ammirazione e lo stesso Lisimaco, governatore di Miti-
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lene, ne chiede e ottiene la libertà. Una finale agnizione propizia le nozze tra i due e ag-
giusta le altre complesse pendenze. 

Nonostante i video interattivi facciano ormai parte dell’immaginario collettivo e la lo-
ro valenza culturale sia riconosciuta da autorità governative e accademiche, aleggia anco-
ra sul videogioco il sospetto d’essere causa d’isolamento, insieme ai luoghi comuni della 
violenza gratuita o della sua nocività per la salute etico/fisica. 

Ma il tempo dell’agnizione, del riconoscimento definitivo, sembra ormai imminente, 
se non già raggiunto: così violenza e contenuti ‘adulti’ – come per il cinema – possono 
essere classificati in base a fasce d’età e attivare automaticamente controlli genitoriali; un 
altro capo d’accusa come quello della dipendenza, ossia che gli utenti dei videogiochi 
spenderebbero davanti allo schermo un eccessivo numero di ore, appare confutabile at-
traverso la considerazione che la presunta dipendenza non sarebbe intrinseca al video-
gioco stesso, ma deriverebbe da una situazione di disagio instauratasi a monte e nei cui 
confronti il video offrirebbe una piacevole fuga dalla realtà (119-136). 

Che fino a qualche tempo fa permanesse qualche dubbio era più che comprensibile e 
poteva trovare un appiglio in un grande appassionato di videogiochi come il quasi cin-
quantenne Tom Bissel: lo scrittore, nonché docente di scrittura creativa alla Portland Sta-
te University, nel suo Voglia di vincere sosteneva che l’universo dei videogame esprimeva 
opere di altissimo livello artistico, cariche di esperienze sensoriali totalizzanti, e rappre-
sentava pertanto una delle forme d’arte più popolari e innovative della nostra epoca. 

Che questo mondo multimediale a pagamento richiami in qualche modo l’immagine 
negativa del bordello di Mitilene non sembra implausibile; che il videogioco della serie 
Grand Theft Auto IV (2007) fosse un guazzabuglio di generi cinematografici – dal film 
d’azione al drammatico ambientato in un ghetto, dal poliziesco ironico al procedural – non 
è contestabile, soprattutto se ci si avventura con il giovane immigrato Niko a Liberty City 
ove il reduce serbo dispiega il suo cinismo criminale ammettendo che «tutti facciamo 
delle cazzate». Meno pacifica poteva risultare la considerazione che «la gioia del gioco in 
sé è nel lasciar correre a briglie sciolte i residui del bambino represso e capriccioso che è 
in noi» (Bissel 154). 

Ci può anche stare che si tratti di una regressione da bordello, ma scatenarla a briglia 
sciolta, con il comprensivo commento di Hassan: «è ciò che ci rende umani», non poteva 
convincere più di tanto; più corretto, forse, accettare sì la popolarità di GTA IV, con tut-
to il suo carico di esperienze sensoriali, ma il processo di regressione che innesca 
nell’affrontare un mondo puerile con la mente d’un adulto, a nostro avviso, finirebbe per 
pervertire le menti adulte – ammesso che tali siano – inclinandole verso una capricciosità 
para-letteraria del tutto gratuita. 

Impossibile sapere se la Jihad, con la strage parigina della redazione di Charlie Hebdo, 
abbia emulato le tecniche del videogioco GTA, ma a qualcuno non è sfuggito (Corriere 
della Sera del 9 gennaio 2015) che le immagini della strage ruotano attorno a memi o nuclei 
narrativi in cui l’enàrgheia dell’auto – strumento del raid a sorpresa, mezzo di fuga, conte-
nitore dell’armamentario – possiede un’enorme capacità di attivare emozio-
ne/emulazione/rispecchiamento. 

In questo non riusciamo a discostarci dall’opinione del game designer, amico di Bis-
sel, che allo scrittore confidava di avere molti dubbi sulla natura effimera del suo lavoro 
– del tutto dipendente dalla tecnologia del mezzo espressivo – tanto da temere, nono-
stante i meccanismi dei giochi ben congegnati e l’estrosità delle formule narrative, «di 
lasciare un’eredità scritta sull’acqua» (Bissel 14). 
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Scendendo sul più banale piano economico, sarebbe utopico presumere di porre un 
freno o delle regole all’industria dei sequel miliardari, forme di intrattenimento su larga 
scala ove, accanto agli smartphone, sopravvive lo zoccolo duro delle consolle android. 

Resta poi anche da non sottovalutare chi sui videogiochi ha prospettive etico-culturali 
assolutamente ottimistiche come Jane McGonigal, celebre game designer nonché diret-
trice per il settore giochi del californiano Institute for the Future di Palo Alto. Dice tutto il 
perentorio sottotitolo del suo La Realtà in Gioco (2011) impegnando l’autrice a spiegare 
«perché i giochi ci rendono migliori e come possano cambiare il mondo». 

La scaletta argomentativa, concedendo largo spazio all’antica logica decisionale della 
teoria dei giochi, procede con lo sviluppare il tema del come i giochi generino emozioni 
traboccanti sul reale e ci rendano felici; in seconda istanza l’argomento tematico è «rein-
ventare la realtà» e, infine, la terza parte mostra come i videogame, con la loro virtualità 
«apocalittica» – direbbe Frye – possano migliorare l’intera specie umana sino a riscattare 
il mondo liberandolo dai più angoscianti problemi: «curare il cancro, fermare il cambia-
mento climatico, diffondere la pace, porre fine alla povertà». 

Da diversa prospettiva Neil Levy col volume Consciousness & Moral Responsibility (2014) 
sostiene che la responsabilità di ‘azioni’/opinioni si deve alla consapevolezza della loro 
valenza operativa: «consciousness […] is a necessary condition for direct moral responsi-
bility» (131). 

Si potrebbe obiettare che sul web, nelle recensioni di SpazioGame 2014, è apparso un 
video che mostra i primi trenta minuti di Assassin’s Creed Rogue, con l’avviso per gli utenti 
Play Station, di poter rivivere le fasi salienti della saga mettendo in dubbio tutti gli assas-
sinii commessi. 

Purtroppo, qualche dubbio in proposito continuiamo ad averlo e più concretamente 
ci limitiamo a chiederci se la realtà virtuale dei videogiochi rivelerà nuove formule, nuovi 
espedienti ludici, nuovi re-inventori di genio; se prevarrà il game designer o il mezzo tecnico 
o la sfida a vincere su più piattaforme. 

Speriamo prevalga la dimensione ‘sociale’ del game, come quella ideata dal designer 
Noah Falstein che in Re-Mission guida il nanobot Roxxi attraverso il corpo umano per 
distruggere le cellule del cancro. Speriamo che il tempo dia ragione a Mark Prensky che 
ancora nel 2007 – con Mamma non rompere sto imparando! – esaminava tutte le abilità che 
possono apprendersi da quasi tutti i videogiochi. Speriamo che davvero subentri una team 
generation, ossia gruppi di fruitori compatti e solidali, come si auspica ora a Milano, pre-
sentando il videogame ‘pro-sociale’ Driveclub, con il quale si può vincere solo a patto di 
restare generosamente e felicemente tutti insieme (Corriere della sera del 19 settembre 
2014). 

Per dirla tutta con franchezza crediamo che qualche ragione l’avesse pure il lucidissi-
mo Walter Benjamin delle Tesi sulla filosofia della storia quando ammoniva che i presunti 
vincitori, calpestando le spoglie delle loro vittime, possono gabellarle per «eredità cultura-
le» (7) mentre chi le contempla può anche avvertire con orrore che, in fondo, esse devo-
no la loro esistenza al genio o alla fatica dei grandi creatori. 
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