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Abstract

Al Vittoriale, nella Biblioteca privata di Gabriele d’Annunzio, sono conservate due pubblicazio-
ni di letteratura medica su Eleonora Duse realizzate dai dottori Gino Rava e Felice Santori. En-
trambe uscite negli anni Trenta, riportano episodi poco noti della storia personale e clinica della
famosa attrice, e sono accomunate dalla descrizione del suo lavoro artistico in relazione ai pro-
blemi di salute — specie quelli che minavano il sistema nervoso e le risorse vocali — contro i quali
ha lottato per tutta la vita.
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Curiosando tra gli scaffali della Biblioteca privata di Gabriele d’Annunzio al Vittoriale,
colpisce la presenza di due pubblicazioni di letteratura medica su Eleonora Duse, uscite
negli Anni Trenta a pochi mesi di distanza I'una dall’altra, realizzate dai dottori Gino
Rava e Felice Santori.

Fieri di aver curato una cosi illustre paziente, entrambi i dottori hanno scritto — e
mandato in omaggio a d’Annunzio con tanto di dedica autografa — dei testi che si confi-
gurano in modo molto originale all'interno della vasta memorialistica relativa alla Duse.
Sembra quasi che tra i due ci sia stata una specie di ‘competizione’ nel raccontare le dia-
gnosi, le cure e la gratitudine della grande attrice, e che abbiano inevitabilmente scelto il
Poeta quale arbitro supremo del loro operato professionale. Ciascuno, infatti, ritiene di
aver contribuito al leggendario rientro in scena di Eleonora nel 1921.

Gino Rava, nato a Bologna nel 1876 e qui primario del’Ospedale Maggiore, ¢ autore
del libro Eleonora Duse. Note di un suo medico (1933), accompagnato da questa dedica tutta
giocata sul filo della memoria:

A Gabriele d’Annunzio
che lo ha certamente
dimenticato
PA.
che ben ricorda qualche
ora passata alla
Capponcina

Bologna 11-1-1933

Da questo studio ¢ stato ricavato anche l'intervento “Una psiche sofferente e ammi-
revole: Eleonora Duse”, presentato dal dottor Rava alla Societa Medica Chirurgica di Bo-
logna nell’adunanza scientifica del 14 gennaio 1960 e pubblicato sul Bollettino di aprile-
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giugno di quell’anno, sulla scia delle celebrazioni per il centenario della nascita della
grande attrice. Invece I'abruzzese Felice Santori, nato a Borgocollefegato! nel 1872, me-
dico condotto e ufficiale sanitario a Tivoli dal 1908 al 1937, ¢ autore dell’articolo “Eleo-
nora Duse (Ricordi di un medico)”, pubblicato dalla rivista Scuola ¢ Cultura nel novembre-
dicembre 1934. L’estratto conservato a Gardone Riviera ha la seguente dedica:

Al Comandante Gabriele d’Annunzio
con ammirazione
F. Santori

Entrambi i medici erano molto affezionati a quella paziente speciale che ¢ stata la Du-
se e, nei limiti del segreto professionale, riportano episodi poco noti della sua vita perso-
nale e clinica. Sono pagine che, a tratti, danno I'impressione di evocare due opere del
medico scrittore e drammaturgo Michail Bulgakov: Appunti di un giovane medico e Romanzo
teatrale. 'Tali, infatti, sono i toni sui quali st modulano la scrittura, la sensibilita artistica e le
valutazioni cliniche di entrambi gli autori.

Neti ricordi dei dottori Gino Rava e Felice Santori Dattivita teatrale viene descritta in
rapporto ai problemi di salute dell’attrice — soprattutto quelli che minavano il sistema
nervoso e le risorse vocali — contro 1 quali Eleonora ha lottato per tutta la vita. Significa-
tivo, inoltre, ¢ il fatto che 1 testi di entrambi siano stati pubblicati mentre ’esule russa Ol-
ga Resnevi¢ Signorelli,>2 medico, stava ultimando la sua importante biografia dusiana, la
cui prima edizione usci nel 1938 pochi mesi dopo la morte di d’Annunzio.

2. «Ricaricare |'orologio»

Nella premessa al suo libro, il dottor Rava spiega subito la decisione di scrivere le sue
impressioni di medico sulla Duse, mantenendola sempre estranea a ogni forma di vezzo
divistico:

La lettura delle molte pubblicazioni uscite, specialmente in questi ultimi anni, intorno ad
Eleonora Duse, ha lasciato in me, che fui suo medico e devoto amico, il dubbio che la no-
bile figura di Lei possa essere alterata da alcuni episodi, difficili a spiegarsi per chi non sia
versato nello studio della psiche umana. Secondo me Eleonora Duse sorti da natura un
animo complesso, nel quale campeggiavano due temperamenti: il suggestionabile e il di-
stimico, temperamenti che ben avrebbero potuto condurla a manifestazioni ben gravi, se la
sua mente eletta, il suo cuore generoso, I’aspirazione continua verso la bellezza nell’arte e
la bonta nella vita, non avessero lottato continuamente per vincere le tendenze avverse.

(Eleonora Duse 5)

11 libro del dottor Rava usci all’inizio del 1933 e, a quell’altezza, la letteratura dusiana
aveva gia al suo attivo parecchi titoli: c’erano infatti varie pubblicazioni legate al rientro

! Fino al 1927 Borgocollefegato rientrava nella provincia dell’Aquila; il toponimo ¢ rimasto in vigore
fino al 1960. Ora il nuovo nome assunto dal comune, che ¢ stato annesso alla provincia di Rieti, ¢
Borgorose.

2 Tra gli scritti clinici di Olga Resnevi¢ vanno segnalati quelli sulle patologie polmonari pubblicati sulla
rivista I/ Policlinico: “Sulla diagnosi precoce dei tumori primitivi del polmone” (1912) e “Sulla causa del-
la caseificazione della tubercolosi” (1915). Suo marito, il dottor Angelo Signorelli, dal 1908 era segreta-
rio della Lega nazionale contro la tubercolosi.




in scena’ e agli ultimi anni di vita,* 'imponente biografia di Camillo Antona Traversi,
nonché i volumi aneddotici di Gemma Ferruggia e di Ofelia Mazzoni.¢

Da parte sua, il dottor Rava sente il bisogno di difendere la memoria della Duse da al-
cuni giudizi poco lusinghieri sul suo carattere e le sue attitudini, illustrando clinicamente
—a utilita dei biografi e dei lettori — cosa c’era dietro a tanto autoritarismo, irrequietezza e
mutevolezza:

Poiché, nella mia qualita di medico, ebbi la fortuna di lunghi e famigliari rapporti con Lei,
credo sia utile darne notizia, e mettere in relazione le impressioni mie con quanto fu scritto
intorno alla grande artista, pensando all’interesse, che ha ispirato e tuttora ispira la sua alta
personalita, cosi complessa e talora di men facile interpretazione ai profani, che rischiano
di supporre della posa (perfino Ferdinando Martini si lascio andare a qualificarla “poso-
sa”’), dove sono semplicemente sofferenze e anomalie. (E/eonora Duse 5-6)

I dottor Rava comincia subito con lo spiegare che la Duse aveva una costituzione fi-
sica molto debole, unita a un temperamento impulsivo, assai suggestionabile e incline alla
melanconia. A cio si aggiungeva il «temperamento distimico», ovvero la «tendenza a facili
e spesso inspiegabili mutamenti di umore» che «puo condurre alla psicosi maniaco-
depressiva» (Eleonora Duse 5) e alla cui base «esisteva anche /a vivace impulsivita, la impazien-
za, di cui essa dava spesso segno, / generosita senza limiti, la fierexza a volte indomabiley (Eleo-
nora Duse 11).7

Un’ulteriore conferma é data dalla scrittura dusiana, di cui nel libro il dottor Rava for-
nisce qualche esempio autografo riproducendo alcune lettere private:

Il temperamento di questa anima eccezionale non si manifestava solo colle parole e colle
frasi, ma col modo strano di scrivere, di fare gli a capi, di sottolineare, di porre isolata in
una riga la parola fondamentale atta ad esprimere il suo pensiero. In questo Eleonora Du-
se era una precorritrice di modi futuristici. Ed era anche questo un segno della energia,
colla quale Ella voleva imprimere negli altri il suo pensiero e ispirare il suo sentimento.

(Eleonora Duse 28-33)

Inquadrati in tale prospettiva clinica, si capiscono meglio gli slanci di impulsivita e la
mutevolezza d’'umore nonché di desideri che spesso portarono la Duse a cambiare re-
pentinamente programma rinunciando a lauti guadagni o pagando forti penali, evitando
di portare a compimento dei progetti avviati, incrinando rapporti umani e amicizie. Inol-
tre Eleonora era una persona incapace di aspettare: voleva «tutto e subito», e voleva «far

3 Tra gli scritti relativi al rientro in scena della Duse, particolarmente significativi sono quelli di Alfredo
Sartolio, I/ ritorno di Eleonora Duse. Note di un eretico (1922) e di Carlo Lari, Eleonora Duse (1922).

4Tra i libri che documentano I'ultimo periodo dell’attrice va innanzitutto segnalato Eleonora Duse: sou-
venirs, notes et documents (1925), di Edouard Schneider, tradotto in italiano con il titolo G/ ultimi anni di
Eleonora Duse (1927).

5 Quella di Camillo Antona Traversi ¢ una delle piu importanti e ben documentate biografie dusiane
degli Anni Venti, dal titolo decisamente suggestivo: Eleonora Duse. Sua vita, sua gloria, sno martirio (1926).
6 11 desiderio di offrire un ritratto il piu veritiero possibile dell’artista anima il libro di Gemma Ferrug-
gia, La nostra vera Duse (1924); 1a dimensione della conoscenza personale ¢ alla base del libro di Ofelia
Mazzoni, Con la Duse: ricord: e aneddoti (1927).

7 Alla distimia e ai suoi nessi con 'impulsivita, il dottor Rava aveva dedicato anche due articoli pubbli-
cati dal Giornale di psichiatria clinica e tecnica manicomiale: “Costituzione nevrastenica e costituzione disti-
mica” (1921) e “Istinto ed emozione” (1922).




presto».® Gia nel 1902, quando fu chiamato al suo capezzale per la prima volta, il medico
bolognese si accorse che «bastava tardare di poco, perché la visita desiderata rischiasse di
non essere piu opportuna» (Rava, Eleonora Duse 16-17). Pur essendo ancora fresco di lau-
rea,’ egli seppe curare bene anche la figlia dell’attrice, Enrichetta,!0 e da allora I'illustre
paziente gli si affeziono molto.

I1 dottor Rava ha conosciuto la Duse negli anni del suo sodalizio con d’Annunzio ed
¢ stato pure ospite alla Capponcina, dove ha avuto una brillante conversazione con il
Poeta: «come tutti i veri geni, ¢ talmente curioso di ogni arte e di ogni scienza, che puo
trovare piacevole la conversazione con chiunque, perché egli puo discorrere volentieri di
quell’unico tema che 'altro conosca. Con me patlo di medicina e fu il primo poeta che
mi appatve studioso anche di problemi scientifici» (Elonora Duse 19). A questo episodio
rimanda la dedica autografa del volume Eleonora Duse. Note di un sno medico conservato a
Gardone Riviera.!!

11 rapporto medico-paziente che ha legato Rava alla Duse ¢ stato caratterizzato dal ri-
spetto e dalla fiducia. La fase piu intensa ¢ stata quella degli anni del ritiro dalle scene, se-
gnati da alcuni episodi di depressione:

Il temperamento distimico si manifesto a volte in Eleonora Duse con qualche gravita. A
volte fu colta da vere depressioni. Le pareva di non potere andare avanti, che tutto volges-
se a male. Le pareva di non avere la forza di vincere quelle difficolta, che invece cosi spes-
so amava affrontare quasi con violenza. E si rivolgeva a me perché bisognava, Ella diceva,
con dolce melanconia, ricaricare 'orologio. Negli anni in cui fu lontano dalle scene ebbe pe-
riodi di irrequictezza senza limiti, che si manifestavano nell’allestire or questa or quella di-
mora, entusiasta prima, scontenta poi, ed ebbe periodi di depressione angosciosa. (Eleonora
Duse 20)

Questo, ricorda il dottor Rava, ¢ stato il momento in cui segui la grande attrice con
maggiore continuita e confidenza. Nell’estate 1920, per curare una terribile bronchite
asmatica alla quale si era unita una forte depressione, le consiglio una settimana di riposo
presso il Lago di Dobbiaco. La sofferenza si allevio, e il medico bolognese capi che la so-

8 In una lettera a d’Annunzio scritta da Capri nell’aprile 1897 Eleonora parla di uno psichiatra suo
amico, lo svedese Axel Minthe, che la ospito nella Villa San Michele a Capri. Risultano chiare
I'inquietudine e 'impazienza dell’attrice, che per riuscire a ottenere un po’ di quiete non esita a coin-
volgere anche il conte Primoli: «leri, presa dalla gran seze e dal bisogno d’essere in cecita (per vivere pii
dentro) ho telegrafato a Munthe perché mi concedesse di abitar la casa sua come prima mi offerse. Ma
lo svedese non ¢ a Roma, e Gege non ha saputo far quel che i ho dettol» (Come il mare io #i parlo 105). In seguito
Miinthe inseri la Duse tra i personaggi del suo romanzo autobiografico La storia di San Michele (1932).
Nella trasposizione cinematografica, intitolata Donne senga Paradiso — La storia di San Michele (Germania,
1962; regia di Giorgio Capitani e Rudolf Jugert), il ruolo di Eleonora Duse ¢ interpretato da Valentina
Cortese.

? 11 conseguimento della laurea in Medicina presso I'Universita di Bologna ebbe luogo I’8 luglio 1900, con
una tesi intitolata Su/ diverso modo di comportarsi delle fibre muscolari striate rosse e bianche nelle ferite asettiche.

10°A Enrichetta fu diagnosticato un principio di tubercolosi sin dall’adolescenza. Cio indusse Eleonora,
che pure soffriva sin dalla giovinezza dello stesso male, a frequentare periodicamente insieme alla figlia
qualche nota stazione di cura. I soggiorni dusiani a Davos sono allusi nel romanzo La montagna incanta-
ta di Thomas Mann, uscito nel 1924 in singolare coincidenza con I'anno di morte dell’attrice.

11 Con grande delicatezza il medico bolognese patla dell’imbarazzo dell’attrice per I'uscita del romanzo
17 Fuoco e ricorda che «Ella rimase sempre devota all’'uomo che pur la fece tanto soffrire. E quando mi
parlo di Lui, lo fece sempre dicendo: ¢ un grande e bisogna rispettarlol» (Rava, Eleonora Duse 25).




luzione migliore per affrontare tutti i problemi che affliggevano la Duse — di ordine sia
materiale che spirituale — era il ritorno al teatro:

Come affrontare di nuovo le scene? E esaurimento di nervi questo! Essa diceva. Forse non
v’¢ rimedio. E la vecchiaial La turpe vecchiaia che Ella aveva sempre temuto. Eppure io
ero convinto che I'unica salvezza per Lei fosse il ritorno alle scene. Spesso la trovavo sof-
ferente e in preda ad angoscia e ad asma, ma se il discorso correva su un argomento che la
interessava, il suo animo mutava per incanto. Era necessario ridatle la fede in se stessa e
ricordarle come I'unico sollievo alla vita Le era sempre stato 7/ Javoro. Aveva bisogno di
convincersi che molte sue sofferenze erano funzionali, dipendevano da impressioni psichi-
che e potevano quindi spatire. (Eleonora Duse 34)

Per aiutare ulteriormente la Duse a liberarsi dalle insidie della suggestionabilita, il dot-
tor Rava le porto un suo recente studio dedicato alla cura psichica delle malattie nervose
dal titolo Concetto attuale della nevrastenia e psicoterapia razionate (1919).12 La paziente «lo lesse
con grande interessamento, lo annoto, ne ebbe sollievo» (E/leonora Duse 19); a fine agosto
1920 si convinse che la sua unica salvezza era il ritorno alle scene e comincio a riannoda-
re 1 contatti con 'ambiente teatrale.

II dottor Rava apprese con grande soddisfazione dai giornali la notizia del successo
torinese del 5 maggio 1921, con La donna del mare di Ibsen.!3 I’estate di quell’anno, co-
munque, si rivelo assai problematica per la salute della grande attrice:

I trionfi nel suo animo non avevano avuto nessuna benefica influenza; pareva ad essi in-
sensibile. Era spesso oppressa dall’asma; le montagne le chiudevano il respiro;
Pentusiasmo dell’anno avanti era sparito. Un solo argomento la scuoteva dal suo stato di
pena: la ricerca di un’opera d’arte bella, nuova, umana di una dolce umanita, cristiana. Mi
parlava a volte con calda speranza di Tommaso Gallarati Scotti e voleva conoscere Corra-
do Govoni, nel quale pure confidava e che si trovava a Cortina. (Eleonora Duse 42)

Eleonora trascorse il 1922 tra alti e bassi, lavorando faticosamente e cadendo ancora
in preda alla depressione. II dottor Rava era puntualmente informato con dei telegrammi:
cercava sempre di ridarle coraggio, ma non poteva fare a meno di notare che «il recitare
nelle piccole citta, senza comfort nei teatri e negli alberghi, la spossava, e la sforzava a ri-
nunce, difficili per il suo corpo debole e per il suo spitito cosi delicaton (Eleonora Duse 45).

I messaggi che la Duse ha inviato in questo periodo al medico bolognese elogiano la
sua competenza ed esperienza professionale e, soprattutto, la sua grande umanita nel
trattare 1 pazienti. Dal canto suo, il dottor Rava esorto Eleonora a continuare a lavorare
anche nel gennaio 1923, quando una grave crisi asmatica provoco una seria triacutizza-
zione dei processi cronici. Uno specialista interpellato a Milano!* dichiaro vana la pro-
spettiva di recitare ancora:

12 Tra studi di psicologia e di psicoterapia del dottor Rava si segnalano anche: Come si cura il nervosismo:
consigli ai nevrotici (1919); Come si cura la nevrastenia: lettere di terapia psichica (1919); La nevrastenia secondo De-
Jerine e limportanza della indagine psicologica nella cura degli infermi (1921).

13 E interessante notare che per Pallestimento dusiano de La donna del mare nella serata di gala del 29
ottobre 1923 al Metropolitan Opera di New York furono venduti i posti dei palchi a beneficio del
Neurological Institute, al’epoca 'unico nosocomio della citta specializzato nella cura delle malattie
mentali.

14 Da una lettera indirizzata alla figlia Enrichetta, si apprende che il 5 agosto 1922 la Duse fu visitata
all’Hotel Cavour di Milano dal dottor Della Vedova («Specialista per le tossi e i reumi della Scalal Tea-




Ricordo ancora la impressione che fece I’ascoltazione di quel torace al medico illustre. Par-
lammo poi insieme ed egli mi diceva: “Bisognera che entri in una casa di salute. E donna
che non potra pit recitare. i finita”. To, che conoscevo la tempra eccezionale e piena di ri-
sorse di Eleonora Duse, e che d’altro lato le ero affezionato e quindi desideravo vedetla
restar sulla breccia, in mezzo a quel lavoro che solo le faceva dimenticare le sue pene, gli
risposi: “Se esce da questa riacutizzazione tornera a recitare, vedra. E d’altro lato, creda, ¢
donna che deve lasciarsi motire in piedi, come suol dirsi, perché a metterla in cura rigorosa
di riposo, quando possa invece lavorare, significa datle la morte lenta con sofferenze inau-
dite”. Cosi fu. Si risollevo. Parti per estero. (Elonora Duse 49)

11 dottor Rava ricorda che nel 1923, al momento di firmare il contratto per la fournée in
America, Eleonora aveva il morale alto e affrontd con positiva consapevolezza il faticoso
viaggio transoceanico che la porto a recitare in citta quali New York, Boston, Chicago,
Los Angeles, San Francisco. Tuttavia le sue condizioni di salute si aggravarono al punto
che il 9 aprile 1924 giunse a Bologna questo telegramma: «Sono Pittsburgh Hotel Schen-
ley - Ho forte attacco malaria e influenza - Mi danno forti dosi di chinino che mi istupi-
discono - Prego dirmi se meglio pazientare e non prender rimedi cosi violenti» (Eleonora
Duse 50).

Una conferma del disperato bisogno di Eleonora di avere accanto i suoi medici di fi-
ducia giunge dall’attrice Enif Angiolini Robert,!> che in un’accorata lettera a Luigi Maria
Persone del 30 maggio 1973 ricorda le ultime parole che le furono rivolte dal letto di
morte: «Parla forte. Mi danno tanto chinino. M’istupidisce, ci sento poco... Non vorrei
prenderne troppo! Oh, come vorrei qui 1 miei dottori d’Italia, Signorelli, il caro Rava. Ho
voluto che gli telegrafassero di non darmi tanto chinino...» (Angiolini Robert 111).

I dottor Rava ebbe la tentazione di mettersi in viaggio per raggiungere la Duse negli
Stati Uniti, ma razionalmente sapeva che sarebbe stato inutile poiché un attacco cosi acu-
to non poteva durare a lungo. E cosi fu. Tocco a Charles Barone, un medico di origine
italiana, certificare il decesso per miocardite cronica aggravata da broncopolmonite: «l.a
Duse — scrive Enif Angiolini Robert a Luigi Maria Persone!¢ in una lettera del 14 luglio
1971 — fu immensa anche nelle malattie e nella morte: combatté con tutte le sue forze e
soltanto alla morte si arrese» (Angiolini Robert 77).

Nella notte tra I'11 e il 12 maggio 1924 il feretro della Duse passo per la stazione di
Bologna nell’ultimo viaggio verso il cimitero di Sant’Anna ad Asolo. Il dottor Rava era
presente, ma la commozione gli impedi di pronunciare — anche in qualita di assessore
all’Igiene — un discorso commemorativo. Piu volte, nel corso degli anni, egli torno a va-
lutare il peso del suo consiglio di tornare a recitare. E la risposta, dettata dalla sua espe-
rienza di uomo di scienza, rimase sempre affermativa:

Fu il bisogno certamente che costrinse la Duse a darsi nuovamente al lavoro, ma piu volte
mi confidava di sentire, forse in un nuovo risveglio di attivita psichica, che solamente il la-

tro e cantantill»), che le prescrisse inalazioni di essenze calmanti che attenuarono la sua fortissima tos-
se. (cfr. Biggi, Ma Pupa 330-331).

15 Enif Angiolini Robert ¢ anche autrice di Un ventre di donna. Romanzo chirurgico (1919), scritto in colla-
borazione con Filippo Tommaso Marinetti. Basato su un episodio autobiografico di malattia che ella
dovette affrontare durante la Prima Guerra Mondiale, presenta tra i personaggi Eleonora Duse.

16 J] dottor Rava dono un estratto dell’articolo “Una psiche sofferente ¢ ammirevole: Eleonora Duse”
a Luigi Maria Personé, con la seguente dedica autografa: «Al prof. Luigi Petsoné / deferente omaggio
/ di G. Ravax. Tale estratto ¢ conservato presso ’Archivio Stotico Diocesano di Prato, Fondo Luigi
Maria Persone.




voro avrebbe potuto ancora offrirle qualche ora di bene. Oh, quante volte mi diceva che
solamente sulla scena, o quando le pareva, studiando una parte, di essere sulla scena, riu-
sciva a liberarsi delle sofferenze fisiche che la affliggevano! Coll’andare degli anni le lesioni,
che fin da giovane avevano colpito il suo apparecchio respiratorio, erano cresciute e ave-
vano determinato specialmente una inflaimmazione cronica dei bronchi, che a quando a
quando sl riacutizzava, combinandosi anche ad eccessi di asma veramente impressionanti.
Petfino 'odore delle rose non poteva a volte sopportare, di quelle rose che Ella tanto
amava e che le ricordavano i suoi primi trionfi nella parte di Giulietta. (E/eonora Duse 55)

I1 dottor Rava assistette la Duse per una ventina d’anni ed ebbe modo di notare anche
nei suoi ultimi periodi di vita quell’alternarsi di melanconia ed allegrezza tipico del tem-
peramento distimico.!” L’arte era sempre stata il suo vero rifugio e il medico bolognese
'aveva perfettamente capito:

Ed io credo pur oggi che sia stato bene non imporre alla Duse un riposo forzato sino alla
morte [...] E pitt ancora mi assicura di essere nel vero quanto la stessa Duse scriveva a
Onorato Roux, nel 1907, che le chiedeva qualche nota biografica sulla sua vita: «Mi auguri,
La prego, di lavorare fino all’ultima ora di mia vita. I resto, cio¢ raccontare questa mia vi-
ta, proprio non me ne importa niente». (Elonora Duse 58)

3. «Mi restituisca la mia voce, dottore»

Eleonora aveva lasciato il teatro all'inizio del 1909, spinta dal desiderio di vivere una quo-
tidianita piu stabile e serena, lontana dagli impegni stressanti dettati dalle zournée. Voleva
avere del tempo da dedicare finalmente a se stessa. Ma ben presto capi che, in quanto ‘fi-
glia d’arte’, era affetta da cio che metaforicamente si puo definire /a malattia del teatro, in
forma congenita. Dava vita al personaggio in un modo cosi totale da riuscire a dimentica-
re se stessa, spesso recitando in uno stato che si potrebbe definire ipnotico: cio la aiutava
a dimenticare, almeno per la durata della rappresentazione, i suoi problemi conferendo
alle sue interpretazioni quel fascino inimitabile che ha incantato piu generazioni. E, pro-
prio perché aveva il teatro nel sangue sin dalla nascita, volle rinnovarsi continuamente
cercando sempre nuovi autori e nuove opere per il suo repertorio.

Negli anni del silenzio artistico capi che avrebbe potuto curare i nervi e i polmoni in
modo piu o meno efficace, ma che dalla malattia del teatro non sarebbe 74/ potuta guari-
re. Anzi, la guerra e le riprese di Cenere (Italia 1916) le permisero di comprendere che
Iarte scenica era /z medicina in grado di combattere il suo stato di depressione.

Per la Duse il teatro era una specie di patologia inguaribile autoimmune. Il suo caso
clinico incarna in modo sublime la contraddizione della malattia che arriva a trasformarsi
in una cura. Eppure questo paradosso aiuta a comprendere alcuni tratti dello stile del suo
ultimo periodo, la cosiddetta «recitazione spirituale», nella quale i segni del tempo — evi-
denti sul viso, ma non nella voce dell’attrice — furono praticamente annullati dalla forza
interiore del suo processo di creazione artistica.

Allinizio degli Anni Venti, Eleonora sapeva ancora guardare al futuro e parlare con
ironia dei suoi mali — quelli del corpo e quelli dell’anima:

17 Qualche tempo dopo la morte della Duse, il dottor Rava ha pubblicato I'articolo “Costituzione,
temperamento e malattie della psiche”, in Ravista di Psicologia (1920).




Un solo argomento la scuoteva dal suo stato di pena: la ricerca di un’opera d’arte bella,
nuova, umana di una dolce umanita, cristiana [...]. Come era graziosa e verace e piena di
profonda intuizione quando «ideva della tisi galoppante per cui i medici 'avevano gia
spedita da quarant’anni», e quando patlando della diagnosi fatta da colleghi di una grave
infermita (malaria) esclamava: «Macché malarial Disperazione e». (Eleonora Duse 42-43)

In realta, la malaria le venne diagnosticata nel novembre 1919 dal dottor Felice Santo-
ri a Tivoli, in casa dell’amica Maria Osti Giambruni, come conseguenza dei periodi tra-
scorsi nella zona del basso Piave per portare conforto ai militari durante la Grande Guer-
ra. A cio — come si legge nell’articolo Eleonora Duse (Ricordi di un medico) — si sovrapposero
pure i gravi problemi broncopolmonari che la affliggevano sin dalla giovinezza:

Trovai la malata semiseduta nel letto, col dorso poggiato ad un cumulo di cuscini. Il suo
aspetto era sofferente, il viso congesto un po’ cianotico, il respiro difficile. Una tosse mo-
lesta di tanto in tanto le scuoteva il petto. Mi accolse benevolmente, e mi parlod del suo ma-
le, a fatica, riposandosi di tanto in tanto. La sua voce serbava il bel timbro argentino, tutta
la sua melodia: il male e 'eta 'avevano del tutto rispettata. Da lei, seppi che la malattia
aveva cominciato da circa quarant’anni. Aveva avuti periodi di sosta, di tregua abbastanza
lunghi anche di anni; e recrudescenze, nelle quali la tosse si faceva molesta, il respiro af-
fannoso, e si accendeva una leggera febbre... Ma questa volta sentiva che la recrudescenza
era diversa. Alla febbre lieve, se ne era sostituita una molto forte, che cominciava con un
brivido, sempre quasi alla stessa ora — alle 14 di ogni giorno — e si dileguava la notte col
sudore. (Santori 528)

Forse ¢ proprio per difendere la veridicita della sua diagnosi che il dottor Santori
pubblica, a breve distanza dall’uscita del libro del collega Rava e senza nessuna nota po-
lemica, il suo articolo sulla Duse. Anche il medico abruzzese, comunque, ha modo di
constatare 'impazienza e la mutevolezza di idee dell’illustre paziente. E lo fa grazie a Ma-
ria Osti Giambruni, vedova di guerra ed eccellente padrona di casa, che non esita a illu-
strargli un importante dettaglio: «Devo avvertirla, dottore, che la malata ¢ molto difficile
ad accordar la sua fiducia. Non si dispiacera quindi, se domani fossi costretta a chiamare
un altro sanitario» (Santori 1934: 528).

Senza lasciarsi intimorire né infastidire, il dottor Santori procede con la visita e riscon-
tra sia il riacutizzarsi del male alle vie respiratorie!® che i sintomi della malaria: Eleonora
I’aveva contratta al fronte qualche mese prima e accetta di sottoporsi a una cura a base di
chinino. Il miglioramento ¢ molto lento ma continuo e nel gennaio 1920 ella riesce a la-
sciare il letto. Nel frattempo, il rapporto medico-paziente si raffina dal punto di vista psi-
cologico:

11 5 gennaio del 20 mi regalod un libro: Les Ansienx, par les docteurs A. Devaux et J. R. Lo-
gre, dicendomi che lo aveva veduto in una vetrina e lo aveva comperato con la speranza di
trovarvi il rimedio di un suo male: 'ansia. «Non ci ho capito niente, veda un po’ lei che ne
ha la competenza». Era la Duse un’ansiosa periodica a base costituzionale. La malattia re-

18 11 dottor Felice Santori ha pattecipato al congresso organizzato dalla Lega nazionale contro la tuber-
colosi tenutosi a Napoli, dal 25 al 28 aprile 1900, presentando l'intervento “I Sali di calcio nella cura
della tubercolosi polmonare”. Ha lavorato all’Aquila e poi presso 'Ospedale Civico S. Giovanni Evan-
gelista di Tivoli. Tra i suoi scritti si ricordano: “Sopra un nuovo blastomicete patogeno”, in Riforma
Medica, 1903; “Un caso di linfosarcomatosi”, in I/ Policlinico, 1910; “Vecchie e nuove idee sulla profilas-
si della tubercolosi”, in Tubercolosi, 1928.




spiratoria ne era la causa occasionale. Gli accessi ansiosi erano brevi, e spesso venivano
soffocati dalla sua volonta. Si sa che di eccezionale potere volitivo fosse dotata un’altra
grande artista, Sarah Bernhardt. Ma eccezionale era pute il potere volitivo della Duse, co-
me bisogna dedurre dal fatto che riusciva a importasi, a comandare alcuni sintomi del suo
male, che si ritengono quasi del tutto indipendenti dalla volonta, quali per esempio la tosse
e Paffanno. Questo spiega perché riusciva a stare sul palcoscenico per ore intere, parlando,
movendosi senza tossire, senza affannare, cosi da sembrare agli spettatori del tutto sana.
(Santori 532-533)

I dottor Santori ricorda che Eleonora gli chiese se sarebbe stata in grado di affronta-
re, nel febbraio 1920, un viaggio a New York per assistere all'inaugurazione di una scuola
di recitazione intitolata a suo nome. Di quel periodo di malattia e di tutte le sue inquietu-
dini scrive Maria Osti Giambruni:

Volle piu d’una volta andare a Roma per trovarsi con persone che potessero darle qualche
possibilita di lavoro poiché si sentiva spinta a tornare al teatro — Ma una delle sue gravi cri-
si d’asma la colpi dopo poche settimane dal suo arrivo e fu presa dalla febbre. II medico
giudico che fosse febbre di malaria, forse presa nelle sue visite al Fronte. — Alla fine si 1i-
prese — Ma era ansiosa, inquieta. Si sentiva qui isolata per ogni trattativa di lavoro. Era in
pena per la sua roba lasciata in deposito a Firenze. Mentre lei riprendeva forza col soprav-
venire della primavera e respirava Iaria salubre della campagna, io capivo che al Quintilio-
lo non trovava quella pace, quel bene che avevamo sperato. (102)

A quanto riferisce il dottor Santori, Eleonora era contraria ai prelievi di sangue e alle
iniezioni. Tuttavia, per curare la malaria accetta la cura di chinino per via parenterale e ne
trae giovamento:

La primavera del 1920 la trovo abbastanza bene, tanto che qualche volta trasgrediva gli
ordini del suo medico. In una visita mattutina, osservai aumentato un po’ affanno e la
tosse. Glielo feci notare. «Non ne cerchi la causa, dottore, la dird io. leri nel pomeriggio
sono scesa nel giardino e ho passeggiato per piu di un’ora. Il démone, il mio démone mi ci
ha spinto».

11 demone? Quale démone? Pensai fra me. Ne ebbi la spiegazione quando seppi che si era
sentita cosi bene, che nel giardino aveva voluto provare, se fosse in grado di risalire il pal-
coscenico. (Santori 535)

Eleonora racconta al suo medico curante, ammiratore di d’Annunzio e abruzzese co-
me lui, alcuni episodi legati al debutto di Francesca da Rimini. E un giorno gli rivela che il
demone del teatro ¢ tornato a reclamarla prepotentemente:

«Con il ritorno della salute ¢ tornata pure a pieno la mia natura nomade. Sento il bisogno
di passare di tanto in tanto da un luogo ad un altro: ¢ un bisogno insito in me, ¢ nato con
me. Tutti gli artisti teatrali sono per necessita nomadi: io lo sono per natura, lo sono per
eccellenza. .. [...] Mi dispiace lasciare la villetta, dove tanto affabilmente e per vari mesi mi
ha ospitata la mia buona amica Maria, e dove sono tornata da morte a vita: ma lo devo fare
per seguitare a viverey. (Santori 536)




Prima di vederla lasciare la casa di Maria Osti Giambruni, il dottor Santori ¢ prodigo
di consigli per la Duse e, per evitare spiacevoli ricadute, le prescrive Ielioterapia.!?

Il 5 ottobre 1921, esattamente cinque mesi dopo il trionfo torinese con La donna del
mare di Ibsen, Eleonora manda a chiamare il dottor Santori per farsi visitare all’Hotel
Royal di Roma, seriamente preoccupata per la sua voce:

Partii col primo treno. La trovai a letto con un po’ di febbre, di tosse e di affanno e con
pronunciata raucedine. Appena mi vide, le sue prime parole furono: «Mi restituisca la mia
voce, dottore». La raucedine la preoccupava piu della tosse, dell’affanno, della febbre.
Aveva ragione. La sua voce piena di melodia pura, dalla pronuncia netta, precisa, che non
conosceva inciampi, dal timbro argentino, giovanile piu di quella di qualsiasi giovane, co-
me facilmente si constatava, quando recitava, e quando in casa conversava con giovani
donne, era il complemento della sua arte. La rassicurai in modo deciso — era necessatio co-
si parlare con lei — che la sua voce presto sarebbe tornata come prima. Mi narrod che aveva
sempre seguitato la mia cura, e che ne aveva risentito tale beneficio da poter tornare sulla
scena. (Santori 537)

Anche al medico abruzzese ¢ chiaro che il rientro in scena della Duse ¢ guidato da ra-
gioni sia materiali che spirituali:

Mi confido che aveva conclusa la fournée spintavi specialmente dal suo demone; ma anche
per migliorare le sue condizioni economiche, volendo vivere una vita piu agiata, ¢ pensare
ai suol nipotini. «Del resto le ricuperate forze me lo permettono, ed io ho il dovere di far
dono agli uomini della mia arte». Cosi la faceva parlare la coscienza della sua grandezza; e
non era certo millanteria. La guarigione si ebbe dopo cinque giorni, con il ritorno della vo-
ce al suo tono naturale, di che Partista fu molto soddisfatta e mi rese fervide grazie. (Santo-

1i 538)

I1 dottor Santori ¢ tra il pubblico quando, il 15 ottobre 1921, la Duse porta in scena il
dramma ibseniano al Teatro Costanzi di Roma. Lo stesso teatro dove, ormai tanti anni
prima, aveva debuttato con la dannunziana Francesca da Rimini. Come medico, egli sapeva
quanti problemi Pattrice aveva dovuto superare nei giorni appena precedenti e quanto
lavoro le era sempre stato necessario per la creazione di un personaggio:

«Invidio — mi disse — quelle attrici che fanno la vita ordinaria fin poco prima della recitay.
A lei erano necessari due giorni d’isolamento per concentrarsi ¢ prendere la forma e
I’anima della persona, che doveva far vivere sulla scena. (Santori 538)

Nel complimentarsi con la Duse per lo spettacolo romano, il dottor Santori riceve
inaspettato e gradito ricordo di un luminare che la ebbe in cura negli anni giovanili, Ja-
cob Moleschott:20

19 I’elioterapia era stata prescritta alla Duse anche dal medico fiorentino Francesco Carloni, specialista
in pneumologia e morto nel 1917 lasciando la moglie e quattro figli, che I'attrice piu volte menziona
nelle lettere alla figlia (cfr. Biggi, Ma Pupa 165).

20 Eleonora era ventenne quando Moleschott la curo e la aiutd a superare un momento di particolare
gravita della malattia polmonare, permettendole cosi di proseguire nella carriera: «Dopo pochi mesi di
attenta cura la restitui, clinicamente guarita, alla sua arte. Poté in seguito calcare il palcoscenico dei piu
grandi teatri di Europa e di America, passando di trionfo in trionfo. Ma guarita perfettamente non era:
un po’ di tosse, un po’ di difficolta di respiro le erano rimasti, pure permettendole una vita presso che




11 giorno seguente, le dimostrai tutto il mio entusiasmo. Le dissi anche per esprimerle una
mia impressione: «la sua malattia somiglia alla donna del mare; come questa, ha i suoi alti e
bassi». Tanto le piacque il paragone e lo trovo cosi esatto, che esclamo (mi si permetta di
riferirlo): «Due soli medici hanno compreso il mio male, Moleschott e lei, e tutti e due mi
hanno restituito alla scena». (Santori 538)

Forse immaginando che era c’era lo zampino del demone teatrale, il dottor Santori
chiede alla Duse come mai aveva scelto di non truccarsi per Iallestimento ibseniano. In-
fatti la decisione di Eleonora — assolutamente controcorrente per i tempi — era stata quel-
la di portare in scena un personaggio giovane, Ellida, mantenendo i suoi capelli bianchi
di sessantenne e senza ricorrere al trucco per camuffare la vistosa differenza d’eta. A det-
ta di tutti gli spettatori e i critici presenti al Teatro Balbo di Torino il 5 maggio 1921, il
risultato era stato sbalorditivo poiché non si era percepito nessun elemento ‘dissonante™
il personaggio e linterprete erano completamente e armoniosamente fusi nella stessa
donna — Eleonora/Ellida.

II dottor Santori non aveva apprezzato molto quella scelta, poiché non aveva capito
che la «recitazione spirituale» dusiana era totalmente finalizzata alla resa dell’interiorita
del personaggio, al di la dell’eta anagrafica e dei tratti fisici dell'interprete. Con il suo in-
confondibile piglio autoritario, Eleonora cerca di sciogliere le perplessita del medico: «lo
non mi trucco: ’ho fatto inserire anche nel contratto. Tutti devono vedere che sono la
Duse. Do loro la mia arte e basta: devono contentarsi» (Santori 538-539).

Ma il dottor Santori, spettatore con un’idea tradizionale di teatro e di recitazione, non
sembra essere particolarmente convinto:

E non c’era da sperare di persuaderla, né di dimostrarle che nuoceva all’evidenza e
all’efficacia di una rappresentazione drammatica, il vedere una donna di eta far la parte di
una giovane, se anche agisce, patla, si muove, sente come una giovane. L’occhio vuole la
sua illusione, tanto piu che per esso, entra, in buona parte degli spettatori, la persuasione di
assistere ad uno spettacolo vero, per cui essi si commuovono, piangono, ridono...
Quando aveva presa una decisione, nulla valeva a rimuoverla. Fortuna che di puntigli, ne
prendeva di rado, come tutti i grandi. Ma il prenderli sta a dimostrare che pur essendo in
loro piu copioso quel che di divino ¢ nelle cose, a volte prevale 'umano. Chi ¢ senza difetti
scagli la prima pietra. (Santori 538-539)

Poco dopo I'uscita della biografia dusiana di Olga Resnevi¢ Signorelli, pero, il medico
abruzzese pubblica un libro intitolato L. arte di ritardare la vecchiaia e di ringiovanire (1939). 11
titolo lascia intendere che, alla fine, la lezione di Eleonora e della sua «recitazione spiri-
tuale» ¢ andata a segno.

A differenza del collega Rava, che ha avuto in cura la Duse anche nel periodo dan-
nunziano, il dottor Santori entra nella vita della grande attrice soltanto al termine della
sua carriera.?! Ripensando ai consigli dati a questa paziente speciale, anche questo medico
non crede di aver sbagliato nell’averla aiutata a tornare in scena, poiché quello — in effetti

normale. Intorno ai quaranta anni, il male ebbe una ripresa, e si aggravo tanto, che vari medici le con-
sigliarono di ritirarsi dalla scena e di vivere una vita tranquilla, riposata e alla grande aria. Cosi fece, piu
che per obbedienza ai medici, perché il male le impediva in modo assoluto di recitare» (Santori 530).

2l Un altro importante medico che la Duse ha consultato nell’agosto 1922 — su indicazione di
d’Annunzio — ¢ il dentista Aldo Maggioni Windetling, veneziano, che abitava a Milano in via Manzoni
n. 45 (cfr. Duse e d’Annunzio 1120-1121).




— era il suo destino: «Appresi dai giornali la sua fournée in America, la sua malattia, la sua
morte, per la quale provai un fortissimo dolore. Ma era morta da eroina sul campo, dopo
una magnifica e stupenda affermazione di italianita in terra straniera e tutti gli Italiani la
videro piu grande che mai» (Santori 539).
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