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Abstract 
Recensiamo il volume «Il piccolo vascello solca i mari». Tommaso Landolfi e i suoi editori. Bibliografia degli 
scritti di e su Landolfi (1929-2006) a cura di Idolina Landolfi. Firenze: Cadmo, 2015. Stampa. 
Review of Idolina Landolfi, ed. «Il piccolo vascello solca i mari». Tommaso Landolfi e i suoi editori. Biblio-
grafia degli scritti di e su Landolfi (1929-2006). Firenze: Cadmo, 2015. Print. 
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«Il piccolo vascello solca i mari» è il frutto delle assidue ricerche e la scrittura fluente della più 
tenace studiosa dell’opera letteraria di Tommaso Landolfi, Idolina Landolfi. Il valore del 
presente lavoro per l’attuale ricerca sull’autore è inestimabile. Da un lato, esso offre la 
prima mappatura completa della variegata produzione landolfiana e dei contributi critici e 
mediatici ad essa dedicati. Dall’altro, raccoglie un complesso di dati relativi a edizioni, ti-
rature e vendite di tutto il corpus, da cui emergono alcuni fattori alla base del suo insuc-
cesso presso il grande pubblico. Infine, lasciando trapelare la voce e la personalità dello 
stesso autore dalle numerose lettere che inframmezzano la narrazione, il lavoro ce ne re-
stituisce un’immagine complessiva di prima mano e ci fa testimoni diretti del suo modo 
di vivere sia la scrittura che la traduzione. 

Il lavoro si articola in due volumi. Il primo, dal titolo A carte scoperte. L’autore e il tradut-
tore: una biografia di Landolfi attraverso il rapporto coi suoi editori, le riviste, il pubblico, i contempora-
nei, si compone di un lungo saggio di Idolina Landolfi che, attraverso la lettura di nume-
rosi carteggi, apre uno spiraglio su una fase giovanile di collaborazioni vivaci con am-
bienti culturali e riviste e ricostruisce gli intricati rapporti tra Landolfi e il mondo edito-
riale dell’epoca. Ripercorrendo le tappe in ordine cronologico, l’indagine prende avvio 
dal primo e favorevole incontro con Valentino Bompiani (1938-1947) che «davvero te-
neva ai suoi autori, li favoriva quanto possibile, dimostrando un’affezione anche eccessi-
va» (I. Landolfi 40, I) alla lunghissima collaborazione Vallecchi (1938-1972) con cui sigla 
«la sua condanna-non condanna» (45, I). «Condanna» perchè lo destinerà, lui solo tra tut-
ti i contemporanei, a rimanere nell’ombra e a non raggiungere il grande pubblico. «Non 
condanna» in quanto troppa visibilità e competitività lui, «uomo dell’ombra» (41, I), mal 
tollerava.  

L’espressione «a carte scoperte» (da una lettera di Landolfi a Geno Pampaloni) delinea 
tutto un modo di operare dello scrittore, arroccato nei suoi princìpi irremovibili di lealtà 
e consuetudine, animato da onestà e trasparenza. Il quadro tracciato ripercorre vicende di 
ogni tipo, da smarrimenti di bozze, a solleciti di rendiconti fantasma, vertenze legali, ri-
catti reciproci, richieste di anticipi, lunghe ed estenuanti attese fino alla pubblicazione di 
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ogni volume e, a culmine, le scarse vendite. Ne emerge la stanchezza e la disillusione 
dell’autore, quel «cupo avvilimento» (189 II) che sfocia in rassegnazione e che lo terrà, 
nonostante tutto, legato alla casa editrice fiorentina fino al suo crollo definitivo. 

Anche il volto di Landolfi traduttore emerge dalla presente indagine, con tutte le vi-
cissitudini legate a correzioni di bozze (sempre rifiutate dall’autore, ove possibile), diffi-
coltà interpretative di certe opere o passaggi (memorabile la testimonianza sul Leskov da 
lui definito «intraducibile» [206, I]), la reticenza nel tradurre testi lunghi in prosa («pietre 
tombali» [209, I] che all’autore richiedevano «una fatica almeno doppia» [203, I]), la rea-
zione di rigetto nei confronti del prodotto finale e degli stessi autori tradotti («l’odiato 
Puskin» [185, I], il «diabolico» Leskov [206, I]). Le testimonianze presentate, inoltre, deli-
neano una certa modalità del tradurre landolfiano improntata a rendere «il piglio» (33, II) 
di un testo («Non tanto riprodurre un contesto, quanto un contesto armonico» [179, I]). 
Più che una resa dei testi originali, la traduzione di Landolfi si configura come scrittura 
‘ricreativa’, per cui le sue versioni apparivano, e venivano compensate, come vere opere 
di prima mano. 

Il primo volume è poi corredato da alcune preziose appendici. Un dettagliato reso-
conto sulle edizioni, tirature e vendite delle opere, in particolare, evidenzia l’abbissale 
scarto tra i dati di vendita di Vallecchi, Rizzoli e, successivamente, Adelphi, a conferma 
del fatto che la sfortuna di pubblico dell’autore non è da attribuire alla sua inaccessibilità 
letteraria, ma all’assenza materiale dei suoi lavori dalle librerie (sconfortanti i numeri sui 
volumi mandati al macero).  

Molto preziosa per lo studioso di Landolfi, inoltre, è la “Cronologia di tutte le opere 
per data di composizione”, elaborata a partire dalle indicazioni dello stesso autore in cal-
ce ai manoscritti. Tale strumento consente uno sguardo più attendibile alla successione 
dei testi (soprattutto nel caso di lavori scritti e pubblicati a anni di distanza), i tempi e 
luoghi di stesura, nonchè le modalità di raccolta di racconti e articoli.  

Il secondo volume, dal titolo Le opere, i giorni. Bibliografia è introdotto dalla prefazione 
“Landolfi, la via del disinganno” di Giovanni Maccari. Il testo si intreccia al saggio di 
Idolina Landolfi contenuto nel primo volume, ma offre una panoramica più generale ri-
percorrendo fatti personali legati all’attività letteraria dell’autore e ricostruendo, al con-
tempo, alcune linee direzionali all’interno della sua produzione. Maccari traccia la genesi 
dei racconti di Landolfi, a partire dalla fase materiale di scrittura (indicative le osserva-
zioni sulla «disinvoltura operativa» [Maccari 18, II] di Landolfi), il passaggio in rivista, la 
pubblicazione in volume e, infine, la ricezione da parte della critica. La triplice fase di 
«avvicinamento, crisi e distacco» (Maccari 20, II) di Landolfi al romanzo è, inoltre, riper-
corsa attraverso uno sguardo alla sfera biografica e correlata al ribaltarsi del rapporto tra 
scrittura e mestiere. 

All’interno del medesimo volume, segue la bibliografia completa delle opere di Lan-
dolfi (inclusiva di romanzi e racconti, antologie, traduzioni, elzeviri, testi sparsi) e un 
elenco completo di studi critici, suddiviso in saggi e articoli, volumi, traduzioni e una ras-
segna degli adattamenti teatrali e cinematografici, dei convegni e dei tributi figurativi 
all’autore. La bibliografia della critica, realizzata da Idolina Landolfi fino al 2006, è stata 
aggiornata al 2013 da Monica Marchi. Questo rende il lavoro non solo uno strumento 
straordinariamente completo, ma anche aggiornato sullo stato della critica landolfiana, e, 
pertanto, un contributo prezioso per gli studi in corso sull’autore e quelli a venire.  

Il quadro che ne emerge, da un lato, rivela le radici della maggiore contraddizione in-
torno la figura di Landolfi: autore riconosciuto all’unisono dal mondo intellettuale, ma 
sconosciuto al grande pubblico (fino alla postuma valorizzazione da parte di Adelphi). 
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Dall’altro, ridimensiona la classica immagine di un Landolfi interamente disimpegnato, 
isolato e privo di lettori, alla luce dei suoi ferventi rapporti di amicizia e collaborazione 
con un dinamico circolo di intellettuali, scrittori e artisti, durante gli anni giovanili di Fi-
renze e Roma. Il progressivo chiudersi nella sfera malincolica e solitaria della sua amata 
Pico, in una scrittura sempre più intima e, al tempo stesso, versatile, possono, quindi, es-
sere letti come graduale risvolto di una serie di eventi biografici, difficoltà materiali e fru-
strazioni nel suo mestiere di scrittore (da cui l’idea ricorrente di aver intrapreso «una car-
riera sbagliata» [cit. 45, I]). 

Il lavoro è redatto in una lingua fluida e, per certi versi, affettiva. Il resoconto della 
produzione letteraria dell’autore e dei suoi legami con gli ambienti dell’epoca sono affida-
ti, da un lato, alla voce stessa di Landolfi, attraverso le numerose testimonianze; 
dall’altro, alla voce di Idolina, che è critico lucido e imperturbabile, ma anche figlia devo-
ta, dalla cui scrittura non possono che trapelare stima e adorazione verso il padre, insie-
me alla volontà di riscatto della sua memoria e opera letteraria. 

Il presente studio, infine, collocandosi sulla scia di alcuni contributi precedenti, tra i 
quali la “Cronologia” e il nutrito corredo di note di Idolina Landolfi in Opere I e Opere II, 
e il sintetico profilo critico di Giuseppe Montesano, “Rassegna di studi critici su Tomma-
so Landolfi (1937-1978)”, lancia degli stimoli fertili per la critica a venire. Come osserva 
Maccari, la complessità dell’opera landolfiana ha reso arduo il lavoro della critica, ostaco-
lando ogni tentativo di catalogazione unitaria e favorendo, invece, il fiorire di studi dal 
carattere occasionale e circoscritto. Donde, l’assenza, ancora oggi, di un’opera veramente 
compiuta sull’autore. Questo lavoro, a coronamento della ricca critica precedente, ne 
fonda sia le premesse sia gli strumenti di realizzazione. 
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