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Due dei quattro articoli-testimonianze inviati alla redazione cominciavano con la parola 
«superamento» (preodolenie): Superamento della paura e Superamento del mutismo.  La parola 1

chiave per la storia del Samizdat russo  compariva già nei titoli. Il fatto è che gli autori 2

del Samizdat e i loro lettori superavano il terrore, il mutismo e molto altro – la censura, la 
mancanza di importanti testi occidentali, l’impossibilità di esistenza editoriale.  

Eppure allora non se ne rendevano conto. Vivevano una normale vita intellettuale; 
certo, in condizioni non normali. Le condizioni – il sistema sovietico – sembrava loro 
eterno: eterno sembrava il Samizdat. All’inizio degli anni ottanta il sistema aveva perfino 
deciso di chiudere con la contrapposizione e di addomesticare il Samizdat (il suo ramo 
letterario) creando a Leningrado il Klub-81. Ai suoi membri, ‘scrittori non ufficiali’, venne 
permesso di riunirsi, organizzare letture e conferenze con la prospettiva di pubblicazioni 
in tipografia. Si fecero loro due richieste: non mandare testi in Occidente, non fare pro-
paganda antisovietica. 

L’addomesticamento della ‘seconda’ cultura venne studiato in dettaglio: dopo averla 
divisa in tre settori – letteratura, musica, arte figurativa – si crearono le nicchie corri-
spondenti: il summenzionato Klub-81, il Rok-klub e la Società dell’arte figurativa sperimentale 
(Tovarišestvo èksperimental’nogo izobrazitel’nogo iskusstva). 

La coabitazione fra la dissidenza e il sistema sovietico non sempre andava liscia: i testi 
comunque fuoriuscivano in Occidente (gli autori si giustificavano dicendo che fuoriusci-
vano da sé), e in essi uno sguardo severo ravvisava di frequente posizioni antisovietiche 
(anche queste sorgevano ‘spontaneamente’). Probabilmente a scopo di intimidazione il 

Abstract 
Si presenta la sezione “Samizdat letterario”.

Parole chiave 
Samizdat, superamento, Fondazione sovietica della 
cultura

Contatti 
talalaym@mail.ru

 Ci siamo spinti perfino a suggerire a V. Dolinin e D. Severjuchin, autori di Superamento del mutismo, di 1

cambiare il titolo.

 Sebbene negli studi letterari sia consueto il termine «Samizdat sovietico», preferiamo l’aggettivo 2

«russo», dal momento che per stile, spirito e altri caratteri questa letteratura era sostanzialmente non 
sovietica.



Premessa del Curatore 
Michail Talalay 

sistema talora puniva severamente i ‘troppo’ liberi pensatori: così, nel 1982 fu arrestato e 
poi condannato per ‘attività antisovietica’ lo scrittore e membro del Klub-81 Vjačeslav 
Dolinin (uno degli autori della nostra sezione). Secondo lo schema collaudato, si richiese 
ai loro colleghi di giudicarlo ‘criminale’, ma qui lo schema non funzionò. 

E tuttavia il lavoro della ‘seconda’ cultura continuava. Continuavano le riunioni del 
Klub, le uscite della rivista, le letture di versi e di prose. 

Anche l’autore di queste righe ebbe l’occasione di prendere parte all’attività del Klub e 
dei samizdat leningradesi. Tra le riviste mi era più vicina per orientamento Obvodnij kanal 
(«Canale laterale»: titolo che designa un reale toponimo di San Pietroburgo ma si presta 
altresì a una chiara lettura metaforica), che cominciò a stampare regolarmente i miei arti-
coli e le mie traduzioni. Due redattori preparavano le uscite di Obvodnyj kanal»: Sergej 
Stratanovskij – anch’egli autore incluso in questa sezione – e Kirill Butyrin, che purtrop-
po non ha potuto parteciparvi ma ci ha offerto una serie di consigli e ci ha donato delle 
fotografie inedite conservate nel suo archivio. 

Fig. 1. Kirill Butyrin (a destra) durante la serata di congedo dall’Urss dell’esiliata Tat’jana 
Goričeva, 1980. 

Lo stesso Butyrin, somigliante nell’aspetto al filosofo Vladimir Solov’ëv, e la sua casa 
colma di libri e di manoscritti, mi sembravano apparizioni di una Pietroburgo vecchia 
maniera, prima della Rivoluzione. 

Nonostante come le altre la rivista non superasse la tiratura di alcune decine di copie, 
Kirill svolgeva il lavoro redazionale con abnegazione esemplare, verificando scrupolosa-
mente le notizie e correggendo certe scelte espressive: così attenuava la furia di alcune di 
mie dichiarazioni riguardo alle perdite del patrimonio urbano, ripetendo «Voi sembra 
vogliate offendere qualcuno… ». Lavorava alla Biblioteca dell’Accademia delle Scienze ed 
era puntiglioso, riservato, cortese, e leggermente freddo, come è tipico dei pietroburghe-
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Fig. 2. Jurij Galeckij, nei primi anni ‘80, una rara fotografia a colori di I. Kostylev, inedita. 

Fig. 3. Snesarenko (a sinistra), D. Volček (a destra), M. Talalay (in basso) a casa di Ju. Ga-
leckij, 1984. Foto a di Ju. Galeckij, inedita. 

Al polo opposto, tra gli attivisti del Samizdat vi erano i giovani scrittori Elena Zelin-
skaja, Jurij Galeckij (cognome anagrafico: Ušakov) e Dmitrij (Mitija) Volček. Gli ultimi 
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due organizzavano dei salotti letterari, in cui si svolgevano letture – soprattutto di versi – 
e festicciole. I salotti erano tra loro differenti: Galeckij creò a casa sua un’autentica torre 
d’avorio, dove erano ammessi soltanto persone e libri a lui graditi, nessuna cosa estranea 
poteva penetrarvi. Grazie alle pesanti tende sempre abbassate sulle sue finestre persino la 
vista di Leningrado contemporanea lì era preclusa. La casa luminosa di Mitja, invece, 
brulicava di persone eclettiche e stravaganti. Entrambi, sia insieme con Zelinkskaja, sia 
ciascuno in modo autonomo, costruivano instancabilmente svariati progetti legati ai sa-
mizdat, uno dei quali, «Mitin žurnal» [La rivista di Mitja] vive tuttora. 

Fig. 4. Timur Kabirov legge le sue poesie a casa di D. Volček, 1985. Foto di M. Talalay, 
inedita. 

Sembrava che così sarebbe sempre stato. Ma trent’anni fa il sistema cominciò a collas-
sare, schiacciato dal suo proprio peso. 

Giunse una nuova tappa di superamento – non interno bensì esterno. I poeti che legge-
vano i versi l’uno all’altro cominciarono a intervenire nelle piazze cittadine; i musicisti 
che suonavano negli appartamenti ora si esibivano negli stadi; gli artisti alternativi usciro-
no dalle cantine e occuparono una enorme casa (in Puškinskaja ulica). 
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Fig. 5. I poeti Viktor Krivulin e Vladimir Ufljand con Michail Talalay durante la manifesta-
zione della ‘Giornata Civica’, 1987. Foto inedita. 

In questa nuova tappa di superamento un ruolo non trascurabile fu svolto dalla Fon-
dazione sovietica della cultura (Sovetskij fond kul’tury). Di fatto era stata invitata ufficial-
mente a superare l’inerzia e il conservatorismo degli organi della cultura statali. Non tra-
scurò dunque il Samizdat. Sotto l’egida del Fondo sovietica della cultura, addirirttura al-
l’interno delle sue mura, sorse a Leningrado la prima biblioteca ufficiale del Samizdat. A 
partire dall’autunno del 1987 ogni mercoledì nell’ufficio della Fondazione sul Nevskij 
Propsekt si riunivano decine di persone, che leggevano L’ora (Časy), 37, Obvodnyj kanal, 
Mitin žurnal e simili periodici di difficile reperimento. Alcuni attriti non si erano ancora 
appianati: una volta il capo del Fondo (Rubin Milonov) incominciò la sua giornata lavo-
rativa – in seguito all’ordine di qualcuno – con un controllo molto rigido della biblioteca 
del Samizdat, privandola per sempre di un’intera serie di manoscritti.  3

 All’inizio degli anno novanta il Fondo della cultura trasmise la propria biblioteca del Samizdat al re3 -
parto manoscritti della Biblioteca Nazionale russa (RNB). Tutte le edizioni uscite furono catalogate e 
rese disponibile. Una parte di esse venne inserita nel catalogo del 1999 «Senza censura [Bez cenzury]: 
periodici “samizdat” prima e dopo la caduta dell’URSS nei fondi della RNB. Catalogo».
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Fig. 6. La prima conferenza pubblica di Tat’jana Goričeva tornata dall’esilio e presentata 
da V. Krivulin e M. Talalay. Fondazione sovietica della cultura, 1987. Foto inedita. 
 
Continuava a funzionare anche la censura – in Sadovaja ulica esisteva un ufficio seve-

ro del Comitato per la Stampa, dove era obbligatorio portare tutti i testi destinati alla ti-
pografia, perfino i più innocenti – locandine di concerti, di serate e iniziative varie. Erano 
accettati solamente testi provenienti da organizzazioni ufficiali. Vi veniva apposto il tim-
bro e la firma del censore, dopo di che i fogli potevano proseguire il loro itinerario verso 
la tipografia. 

Questa procedura, e di conseguenza la stessa censura, venne abolita nel 1990, un 
quarto di secolo fa, con la promulgazione della legge «Sui mezzi di informazione di mas-
sa». 

Il Samizdat nella sua forma classica smise di esistere, mentre i suoi autori e i suoi let-
tori devennero oggetto di studio. 

*** 

Per la nostra sezione abbiamo invitato sia gli attivisti del Samizdat letterario, sia i suoi 
attuali studiosi. Come solitamente accade, il gruppo di coloro che avevano accolto l’invi-
to era all’inizio più ampio, ma per diverse ragioni si è poi ristretto. 

Abbiamo ritenuto opportuno dividere i 12 testi che infine sono arrivati in due sezioni 
intitolate rispettivamente alle ricerche in senso proprio e alle testimonianze. Due articoli-
testimonianze – di A. Urusov e di V. Dolinin con D. Severjuchin sono scritti con un ap-
proccio analitico non estraneo alla saggistica di ricerca; tuttavia la partecipazione attiva 
dei loro autori al Samizdat ha conferito a questi contributi una risonanza personale. Il 
testo di Urusov è importante per il fatto che è dedicato a una delle prime tappe del dive-
nire del Samizdat russo, risalente a mezzo secolo fa, e altresì per il fatto che descrive 
l’ambiente moscovita, laddove si considera il Samizdat classico come tipicamente lenin-
gradese (i leningradesi ritenevano che a Mosca il Samizdat non si era potuto sviluppare a 
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causa della presenza nella capitale di una moltitudine di riviste e case editrici ufficiali, 
dove prima o poi le persone che scrivevano finivano con l’andare a parare). Il testo di Ju. 
Mal’cev, autore della nota monografia Russkaja vol’naja literatura [La letteratura russa libe-
ra], è stato scritto circa dieci anni fa, ma solo oggi viene pubblicato. Tra l’altro, il sottoti-
tolo italiano del libro di Mal’cev, La letteratura del samizdat da Pasternak a Solženicyn (Сasa di 
Matriona, 1976), ci consente di riflettere sulla tipologia del Samizdat, che è logico distin-
guere in Samizdat ‘organico’, destinato al pubblico della ‘seconda’ cultura, e Samizdat 
‘suo malgrado’: testi destinati alla stampa sovietica ufficiale, ma da essa respinti, di cui 
cominciavano a circolare clandestinamente i dattiloscritti – ed è questo il caso sia di Pa-
sternak sia di Solženicyn. 

Per quanto riguarda i ricercatori, gli studi che abbiamo raccolto mostrano che nono-
stante i lavori dei filologi che da tempo se ne occupano,  il tema del Samizdat riserva an4 -
cora molto materiale per nuove analisi e riflessioni. Sono stati esaminati gli aspetti reli-
giosi del Samizdat (J. von Zitzewitz), il ‘protosamizdat’ del periodo staliniano (M. Mauri-
zio), il Samizdat 'classico' degli anni ‘70 (M. Sabbatini), le sue relazioni con il pubblico dei 
lettori (A. Komaromi), il peso specifico della componente letteraria nel generale main-
stream del Samizdat (G. Kuzovkin – D. Zubarev). Spicca inoltre l’interesse per alcuni rap-
presentanti della ‘seconda’ cultura, come Gubin (M. Caramitti), Kondratov (F. Iocca), 
Sosnora (N. Albanese), ancora poco noti in Occidente. 

 Ricordiamo qui gli specialisti del Samizdat Simone Guagnelli e del dissenso Marco Clementi che pur4 -
troppo non hanno potuto partecipare alla presente sezione.
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