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Abstract

Si presenta la sezione “Samizdat letterario”.

Parole chiave Contatti
Samizdat, superamento, Fondazione sovietica della talalaym@mail.ru
cultura

Due dei quattro articoli-testimonianze inviati alla redazione cominciavano con la parola

«superamento» (preodolente): Superamento della panra e Superamento del mutismo.! La parola

2

chiave per la storia del Samizdat russo* compariva gia nei titoli. Il fatto ¢ che gli autori

del Samizdat e i loro lettori superavano il terrore, il mutismo e molto altro — la censura, la
mancanza di importanti testi occidentali, 'impossibilita di esistenza editoriale.

Eppure allora non se ne rendevano conto. Vivevano una normale vita intellettuale;
certo, in condizioni non normali. Le condizioni — il sistema sovietico — sembrava loro
eterno: eterno sembrava il Samizdat. All'inizio degli anni ottanta il sistema aveva perfino
deciso di chiudere con la contrapposizione e di addomesticare il Samizdat (il suo ramo
letterario) creando a Leningrado il Kiub-81. Ai suoi membri, ‘scrittori non ufficiali’, venne
permesso di riunirsi, organizzare letture e conferenze con la prospettiva di pubblicazioni
in tipografia. Si fecero loro due richieste: non mandare testi in Occidente, non fare pro-
paganda antisovietica.

I’addomesticamento della ‘seconda’ cultura venne studiato in dettaglio: dopo averla
divisa in tre settori — letteratura, musica, arte figurativa — si crearono le nicchie corri-

spondenti: il summenzionato Kiub-81, il Rok-klub e 1a Societa dell’arte figurativa sperimentale
(Tovarisestvo eksperimental nogo izobrazitel nogo iskusstva).

La coabitazione fra la dissidenza e il sistema sovietico non sempre andava liscia: i testi
comunque fuoriuscivano in Occidente (gli autori si giustificavano dicendo che fuoriusci-
vano da sé), e in essi uno sguardo severo ravvisava di frequente posizioni antisovietiche
(anche queste sorgevano ‘spontaneamente’). Probabilmente a scopo di intimidazione il

! Ci siamo spinti petfino a suggerire a V. Dolinin e D. Sevetjuchin, autoti di Superamento del mutismo, di
cambiare il titolo.

2 Sebbene negli studi letterari sia consueto il termine «Samizdat sovieticon, prefetiamo l'aggettivo
«russo», dal momento che per stile, spirito e altri caratteri questa letteratura era sostanzialmente non
sovietica.
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sistema talora puniva severamente i ‘troppo’ liberi pensatori: cosi, nel 1982 fu arrestato e
poi condannato per ‘attivita antisovietica’ lo scrittore ¢ membro del K/ub-81 VijaCeslav
Dolinin (uno degli autori della nostra sezione). Secondo lo schema collaudato, si richiese
ai loro colleghi di giudicarlo ‘criminale’, ma qui lo schema non funziono.

E tuttavia il lavoro della ‘seconda’ cultura continuava. Continuavano le riunioni del
Kiub, le uscite della rivista, le letture di versi e di prose.

Anche I'autore di queste righe ebbe I'occasione di prendere parte all’attivita del Kiub e
dei samizdat leningradesi. Tra le riviste mi era piu vicina per orientamento Obvodnij kanal
(«Canale laterale»: titolo che designa un reale toponimo di San Pietroburgo ma si presta
altresi a una chiara lettura metaforica), che comincio a stampare regolarmente i miei arti-
coli e le mie traduzioni. Due redattori preparavano le uscite di Obvodnyj kanab: Sergej
Stratanovskij — anch’egli autore incluso in questa sezione — e Kirill Butyrin, che purtrop-
po non ha potuto parteciparvi ma ci ha offerto una serie di consigli e ci ha donato delle
fotografie inedite conservate nel suo archivio.

Fig. 1. Kirill Butyrin (a destra) durante la serata di congedo dall’'Urss dell’esiliata Tat’jana
GoriCeva, 1980.

Lo stesso Butyrin, somigliante nell’aspetto al filosofo Vladimir Solov’év, e la sua casa
colma di libri e di manoscritti, mi sembravano apparizioni di una Pietroburgo vecchia
maniera, prima della Rivoluzione.

Nonostante come le altre la rivista non superasse la tiratura di alcune decine di copie,
Kirill svolgeva il lavoro redazionale con abnegazione esemplare, verificando scrupolosa-
mente le notizie e correggendo certe scelte espressive: cosi attenuava la furia di alcune di
mie dichiarazioni riguardo alle perdite del patrimonio urbano, ripetendo «Voi sembra
vogliate offendere qualcuno... ». Lavorava alla Biblioteca dell’Accademia delle Scienze ed

era puntiglioso, riservato, cortese, ¢ leggermente freddo, come ¢ tipico dei pietroburghe-
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Fig. 2. Jurij Galeckij, nei primi anni ‘80, una rara fotografia a colori di 1. Kostylev, inedita.

Fig. 3. Snesarenko (a sinistra), D. Vol€ek (a destra), M. Talalay (in basso) a casa di Ju. Ga-
leckij, 1984. Foto a di Ju. Galeckij, inedita.

Al polo opposto, tra gli attivisti del Samizdat vi erano i giovani scrittori Elena Zelin-
skaja, Jurij Galeckij (cognome anagrafico: Usakov) e Dmitrij (Mitija) VolCek. Gli ultimi
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due organizzavano dei salotti letterari, in cui si svolgevano letture — soprattutto di versi —
e festicciole. I salotti erano tra loro differenti: Galeckij creo a casa sua un’autentica torre
d’avorio, dove erano ammessi soltanto persone e libri a lui graditi, nessuna cosa estranea
poteva penetrarvi. Grazie alle pesanti tende sempre abbassate sulle sue finestre persino la
vista di Leningrado contemporanea li era preclusa. La casa luminosa di Mitja, invece,
brulicava di persone eclettiche e stravaganti. Entrambi, sia insieme con Zelinkskaja, sia
ciascuno in modo autonomo, costruivano instancabilmente svariati progetti legati ai sa-
mizdat, uno dei quali, «Mitin Zurnal» [La rivista di Mitja] vive tuttora.

Fig. 4. Timur Kabirov legge le sue poesie a casa di D. VolCek, 1985. Foto di M. Talalay,
inedita.

Sembrava che cosi sarebbe sempre stato. Ma trent’anni fa il sistema comincio a collas-
sare, schiacciato dal suo proprio peso.

Giunse una nuova tappa di superamento — non interno bensi esterno. I poeti che legge-
vano i versi 'uno all’altro cominciarono a intervenire nelle piazze cittadine; i musicisti
che suonavano negli appartamenti ora si esibivano negli stadi; gli artisti alternativi usciro-
no dalle cantine e occuparono una enorme casa (in Puskinskaja ulica).
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Fig. 5. I poeti Viktor Krivulin e Vladimir Ufljand con Michail Talalay durante la manifesta-
zione della ‘Giornata Civica’, 1987. Foto inedita.

In questa nuova tappa di superamento un ruolo non trascurabile fu svolto dalla Fon-
dazione sovietica della cultura (Sovetski/ fond kultury). Di fatto era stata invitata ufficial-
mente a superare I'inerzia e il conservatorismo degli organi della cultura statali. Non tra-

scuro dunque il Samizdat. Sotto 'egida del Fondo sovietica della cultura, addirirttura al-
Iinterno delle sue mura, sorse a Leningrado la prima biblioteca ufficiale del Samizdat. A
partire dall’autunno del 1987 ogni mercoledi nell’ufficio della Fondazione sul Nevsks
Propsekt si tiunivano decine di persone, che leggevano Lora (Casy), 37, Obvodny kanal,
Mitin Zurnal e simili periodici di difficile reperimento. Alcuni attriti non si erano ancora
appianati: una volta il capo del Fondo (Rubin Milonov) incomincio la sua giornata lavo-
rativa — in seguito all'ordine di qualcuno — con un controllo molto rigido della biblioteca
del Samizdat, privandola per sempre di un’intera serie di manoscritti.?

3 Allinizio degli anno novanta il Fondo della cultura trasmise la proptia biblioteca del Samizdat al re-
parto manoscritti della Biblioteca Nazionale russa (RNB). Tutte le edizioni uscite furono catalogate e
rese disponibile. Una parte di esse venne inserita nel catalogo del 1999 «Senza censura [Bez cenzury]:
periodici “samizdat” prima e dopo la caduta dell’lURSS nei fondi della RNB. Catalogon.
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Fig. 6. La prima conferenza pubblica di Tat’jana GoriCeva tornata dall’esilio e presentata
da V. Krivulin e M. Talalay. Fondazione sovietica della cultura, 1987. Foto inedita.

Continuava a funzionare anche la censura — in Sadovaja ulica esisteva un ufficio seve-
ro del Comitato per la Stampa, dove era obbligatorio portare tutti i testi destinati alla ti-
pografia, perfino i piu innocenti — locandine di concerti, di serate e iniziative varie. Erano
accettati solamente testi provenienti da organizzazioni ufficiali. Vi veniva apposto il tim-
bro e la firma del censore, dopo di che i fogli potevano proseguire il loro itinerario verso
la tipografia.

Questa procedura, e di conseguenza la stessa censura, venne abolita nel 1990, un
quarto di secolo fa, con la promulgazione della legge «Sui mezzi di informazione di mas-
sa.

Il Samizdat nella sua forma classica smise di esistere, mentre i suoi autoti e i suoi let-
tori devennero oggetto di studio.

KKK

Per la nostra sezione abbiamo invitato sia gli attivisti del Samizdat letterario, sia i suoi
attuali studiosi. Come solitamente accade, il gruppo di coloro che avevano accolto I'invi-
to era all’inizio pit ampio, ma per diverse ragioni si ¢ poi ristretto.

Abbiamo ritenuto opportuno dividere 1 12 testi che infine sono arrivati in due sezioni
intitolate rispettivamente alle ricerche in senso proprio e alle testimonianze. Due articoli-
testimonianze — di A. Urusov e di V. Dolinin con D. Severjuchin sono scritti con un ap-
proccio analitico non estraneo alla saggistica di ricerca; tuttavia la partecipazione attiva
dei loro autori al Samizdat ha conferito a questi contributi una risonanza personale. 11
testo di Urusov ¢ importante per il fatto che ¢ dedicato a una delle prime tappe del dive-
nire del Samizdat russo, risalente a mezzo secolo fa, e altresi per il fatto che descrive
I'ambiente moscovita, laddove si considera il Samizdat classico come tipicamente lenin-
gradese (i leningradesi ritenevano che a Mosca il Samizdat non si era potuto sviluppare a
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causa della presenza nella capitale di una moltitudine di riviste e case editrici ufficiali,
dove prima o poi le persone che scrivevano finivano con I'andare a parare). Il testo di Ju.
Mal’cev, autore della nota monografia Russkaja vol'naja literatura [La letteratura russa libe-
ra], ¢ stato scritto circa dieci anni fa, ma solo oggi viene pubblicato. Tra I’altro, il sottoti-
tolo italiano del libro di Mal’cev, La letteratura del samizdat da Pasternak a SolZenicyn (Casa di
Matriona, 1976), ci consente di riflettere sulla tipologia del Samizdat, che ¢ logico distin-
guere in Samizdat ‘organico’, destinato al pubblico della ‘seconda’ cultura, e Samizdat
‘suo malgrado™ testi destinati alla stampa sovietica ufficiale, ma da essa respinti, di cui
cominciavano a circolare clandestinamente i dattiloscritti — ed ¢ questo il caso sia di Pa-
sternak sia di SolZenicyn.

Per quanto riguarda i ricercatori, gli studi che abbiamo raccolto mostrano che nono-
stante i lavori dei filologi che da tempo se ne occupano,* il tema del Samizdat riserva an-
cora molto materiale per nuove analisi e riflessioni. Sono stati esaminati gli aspetti reli-
giosi del Samizdat (J. von Zitzewitz), il ‘protosamizdat’ del periodo staliniano (M. Mauri-
zi0), il Samizdat 'classico' degli anni “70 (M. Sabbatini), le sue relazioni con il pubblico dei
lettori (A. Komaromi), il peso specifico della componente letteraria nel generale main-
stream del Samizdat (G. Kuzovkin — D. Zubarev). Spicca inoltre I'interesse per alcuni rap-
presentanti della ‘seconda’ cultura, come Gubin (M. Caramitti), Kondratov (F. locca),
Sosnora (N. Albanese), ancora poco noti in Occidente.

4 Ricotdiamo qui gli specialisti del Samizdat Simone Guagnelli e del dissenso Marco Clementi che put-
troppo non hanno potuto partecipare alla presente sezione.
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