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Abstract
La figura di Viktor Sosnora si presenta come una delle piu particolari nel panorama letterario

della Leningrado della seconda meta del Novecento. A meta tra mondo ufficiale e quello
dell'underground, fu anche uno dei pochissimi autori ai quali, in epoca sovietica, fu concesso di
viaggiare in Europa ed entrare in contatto con il mondo intellettuale coevo. La sua ricerca
estetica e stilistica parte dalle tematiche antico russe per innovarle dall'interno grazie ad un

gusto per la lingua estremamente contemporaneo;cio si tradusse in sperimentazioni poetiche

sempre piu ardite che resero impossibile la pubblicazione ufficiale dei suoi testi, divenuti invece
oggetto di culto negli ambienti del Samizdat.

Parole chiave Contatti
Viktor Sosnora, Leningrado, Samizdat, noemi.alb@hotmail.it
sperimentalismo.

<

«Per il poeta 'unico modo per “vivere non secondo menzogna” ¢ “vivere secondo
metafora”» (Ar’ev, Nicg): quest’affermazione del critico e letterato pietroburghese Andre;
Ar’ev ci offre senza alcun dubbio la chiave per cercare di comprendere non solo opera,
ma anche la biografia di Viktor Aleksandrovi¢ Sosnora, caratterizzate da un altissimo
livello di mistificazione e metaforizzazione.

L’autore risulta totalmente inattendibile,! cosi nelle interviste come nei propri testi
letterari, sia per un’oggettiva difficolta nel ricostruire eventi ormai non cosi recenti, sia
per un evidente e ricorrente gusto per 'autofinzionalita e la ricreazione del sé. Leggiamo
cosl, ad esempio, in dizionari bibliografici recenti ed autorevoli, come il Literaturnyj Sankt-
Peterburg. XX vek. Enciklopediceskij slovar’ v 3 tomach (edito a San Pietroburgo nel 2015), che
Sosnora, iscrittosi alla facolta di filosofia dell’'Universita di Leningrado, non concluse gli
studi per motivazioni ideologiche, ovvero rifiutandosi di scrivere quelle tesine,
inappuntabili dal punto di vista dell'ideologia sovietica, considerate parte fondamentale e
non sostituibile dello studio. In realta, l'autore semplicemente smise di andare
all’'universita dopo il primo anno di corso (peraltro caratterizzato da una frequenza
pluttosto saltuaria) e questo ¢ molto probabilmente da imputare nient’altro che a una
semplice perdita di interesse.

O ancora, in Dom dnej (La casa dei giorni), testo del 1986 caratterizzato dalla presenza

di moltissimi inserti a carattere autobiografico ed autofinzionale, l'autore afferma di

! Per la ricostruzione biografica ci rifacciamo in patticolare a Are’v (Sosnora), Chanukaeva, Sosnora

(V'iktor) e Skidan.



ricordare la propria nascita, il nome dell’ostetrica e degli assistenti sanitari, e soprattutto
confida di esser nato con due teste, una delle quali subito amputata per non turbare il
senso comune ma comungue conservata e portata con sé ancora per lunghi anni. Questo
non ¢ che il preludio a un’infanzia straordinaria: nato in una famiglia di artisti circensi,
quando sua madre non poté piu allattarlo fu sostituita dalla leonessa del circo, che ad un
certo punto penso bene di farlo a pezzi. Ricucito in ospedale, si riprese poi grazie ai
racconti della nonna, sempre legati ai leoni. C’¢ comunque da dire che, oltre la
fantasmagoria iniziale, i racconti di Dom dng si fanno in seguito piu verosimili,
soprattutto quando il discorso si sposta sulle personalita che svolsero un ruolo
determinante nella vita di Sosnora, offrendo un interessante spunto per comprendere il
suo rapporto con personaggi del calibro di Lilja Brik, Nikolaj Aseev e Louis Aragon.

Al di la delle diverse versioni e delle piu o meno fantasiose aggiunte, Viktor
Aleksandrovi¢ Sosnora nacque il 28 aprile 1936 ad Alupka, nel sud della Crimea. Figlio di
un giocoliere equilibrista di origini polacche, trascorse la prima infanzia a Leningrado,
fino al 1942, anno in cui sara evacuato dalla citta assediata. Dopo aver vissuto per
qualche tempo nella regione di Kuban’ e a Machackala, nell’attuale Dagestan, si
ricongiunse al padre, unitosi alle fila dell’armata polacca che arrivo, da Leningrado, alle
porte di Francoforte sul Meno. Secondo quanto raccontato in un’intervista (Skidan),
Sosnora — all’epoca un bambino di 8-10 anni — ricopri in quel frangente il ruolo di
cecchino.

Una volta finita la guerra visse per un breve periodo ad Archangel’sk e a L’vov (dove
termino la scuola) per tornare poi a Leningrado dove, dopo i tre anni di servizio militare
obbligatorio, comincio a lavorare in qualita di meccanico in una fabbrica automobilistica.
Siamo ormai agli inizi degli anni ’60, la vocazione poetica si fa sempre piu forte e i suoi
testi cominciano a provocare una certa risonanza, risonanza che sarebbe stata impossibile
senza il sostegno di uno dei maestri della generazione precedente, il futurista Nikolaj
Aseev. Questi, dopo aver letto i versi di Sosnora, nel 1958 decise di conoscerlo e
prenderlo sotto la propria ala protettiva, rintracciando nei suoi testi un potenziale
innovativo in grado di renderlo degno erede di Majakovskij. La protezione di un’autorita
come Aseev unita al fatto di lavorare come meccanico e quindi di essere percepito come
una sorta di ‘poeta popolare” — elemento che nel sistema ideologico sovietico non era
certo da sottovalutare — permisero a Sosnora di cominciare a far circolare le proprie
opere e di partecipare a letture pubbliche, tra cui spicca quella organizzata nel 1960 a
Mosca nella Dom Kul’tury im. Gor’kogo, a cui presero parte poeti del calibro di Iosif
Brodskij e Aleksandr Kusner.

Nel giro di poco piu di sei mesi, pero, la fama di Sosnora si affievoli: in quegli anni,
per un autore che preferiva rimanere fuori da ogni schema era difficilissimo affermarsi, e
inoltre il poeta gia allora risiedeva a Leningrado, dove ancor oggi vive. Bisogna ricordare
che in quegli anni Mosca e Leningrado erano due mondi completamente opposti e
distanti: mentre la capitale mostrava un volto piu internazionale e, proprio per questo, un

2 In realtd, la produzione di Sosnotra — tanto in prosa quanto in versi — non ebbe mai né temi né

carattere popolare, anzi si caratterizzava per un linguaggio e una costruzione del discorso complesse
che, proprio perché puntavano a rinnovare la lingua russa dall’interno e a darle nuova linfa vitale,
risultavano estremamente difficili da comprendere e decifrare non solo per un lettore di livello medio-
basso, ma anche per il lettore colto ma non abituato a cogliere il sistema di sottili riferimenti e richiami
intertestuali che si manifesta non solo e non tanto dal punto di vista contenutistico quanto da quello
puramente stilistico e formale.
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po’ piu liberale ed era quindi ricca di fermento culturale, mostre e letture pubbliche,
Leningrado rappresentava un mondo estremamente periferico e molto piu controllato
dal regime, meno incline a lasciar trasparire qui spiragli di liberta. Ia stessa atmosfera
culturale era estremamente soffocante; nonostante questo, Leningrado fu capace di dare
alla luce proprio in quegli anni alcune tra le maggiori personalita del secondo Novecento,
che trovarono tutte una via di fuga e una boccata di rigenerante aria fresca nell’ambiente
clandestino del Samizdat.

Questo primo stallo nella carriera di Sosnora si risolse nei primi mesi del 1962
quando, dopo una serata poetica tenutasi nel Teatr satiry a Mosca, gli si avvicinarono «una
donna dai capelli color rame con enormi occhiaie e un elegante armeno» (Sosnora,
Predjsiovie): Lilja Brik e Vasilij Katanjan.®> La stima di Lilja Brik che, seppur lontana dagli
ambienti ufficiali, godeva ancora di una notevole influenza e la crescente amicizia che si
instauro tra 1 due cambio radicalmente la sorte del giovane, catapultato ora nel pieno
fervore dell’ambiente culturale contemporaneo. Il primo periodo della produzione
poetica di Sosnora — dall’inizio degli anni ’60 alla prima meta degli anni *70 — ¢ quello che
riscosse maggiore successo in Unione Sovietica e si caratterizza per il suo essere legato a
doppio filo all’antica Rus’, di cui riprende temi e motivi (in particolare, quelli dello S/wo o
polkn Igoreve [Cantare della schiera di Igot]* e della Zadonstina [Epopea d’oltre Don]®) che
rielabora sulla base di una concezione poetica e linguistica estremamente sperimentale e
contemporanea. I’obiettivo del poeta consiste nel tornare all’origine, all’etimologia delle
parole, riabilitandone il significato primario — spesso dimenticato sotto una spessa coltre
di significati secondari e metaforici — cosi da conferire al testo e alla stessa lingua una
rinnovata vitalita. Mira, inoltre, ad illuminare di nuova luce la contemporaneita: le affinita
tra le guerre combattute nella Rus’ kieviana e la seconda guerra mondiale — la «grande
guerra patriottica» — investono il testo antico di nuovi significati, spogliandolo di ogni
retorica bellezza per mostrarne invece la profonda sofferenza e fare della poesia — e della
vita attraverso la poesia — la vera protagonista del testo letterario. Grazie al tramite di
Aseev questi versi arrivarono all’attenzione dell’accademico Dmitrij Lichacév, che ne fu
colpito a punto tale da scrivere I'introduzione alla loro edizione in volume del 1969, con
il titolo Vsadniki (Cavalieri). Prima di questo testo erano state pubblicate solo Janvarskif
liven’ (Acquazzone di gennaio; 1962, con prefazione di Nikolaj Aseev) e Triptich (Trittico;
1965), raccolte di versi scelti, accuratamente selezionati e censurati per poter essere
adattati ai criteri di pubblicazione. Fino alla caduta dell'Unione Sovietica, 1/sadniki sara
I'unico testo edito in patria esattamente nella forma datagli dall’autore, senza
deformazioni o riduzioni; la continua necessita di rimaneggiare e adattare i propri versi si
presentava come operazione particolarmente dolorosa e castrante per un autore che ha
sempre affermato di scrivere non versi € non prosa, ma libri, e che ¢ proprio in questa
forma che la sua opera va letta (Sosnora, Deyjat’ 5). ’integrita della pubblicazione di
Visadniki ¢ da imputare sia alla prefazione di Lichacév sia alla scelta del tema, in un’epoca
in cui la rivalutazione e 'esaltazione della grandezza passata si ponevano al centro di
un’immensa operazione culturale ed ideologica. Naturalmente, i versi di Sosnora non

3 Letterato, biografo di Majakovskij e marito di Lilja Brik dal 1937.

4 Risalente alla fine del XII secolo, narra della fallimentare campagna militare intrapresa nel 1185 dal

knjaz’ Igor Svijatoslavic contro i polovey, popolazione nomade stabilitasi in Cumania.

> Databile tra la fine del XIV e I'inizio del XV secolo, narra la vittoria delle armate guidate dal &njaz’
della Moskovskaja Rus’ Dmitrij Donskoj sull’orda d’oro.
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hanno assolutamente nulla di ideologicamente sovietico, ma la sola tematica in sé basto
in questo caso a garantirgli la pubblicazione.

In seguito la posizione di Sosnora nel panorama letterario, gia non facile, si fece
ancora piu complessa: si ebbe un’ulteriore evoluzione della sua maniera di scrivere nella
direzione di una complessa costruzione formale che non poteva trovare posto nel
mondo ufficiale o semiufficiale dell’epoca. All'estero e negli ambienti del Samizdat,
invece, queste innovazioni erano piu che ben accette. Bisogna pero specificare che
Sosnora cerco sempre di essere pubblicato ufficialmente e le apparizioni dei suoi testi in
Samizdat sono da imputare non alla specifica volonta dell’autore quanto alla vivacita
dello stesso ambiente dell’'underground che, riconoscendo la grandezza del giovane
autore, cercava di fare propria 'opera e di diffondetla il piu possibile.®

La posizione di Sosnora rispetto non solo al Samizdat, ma anche alla letteratura
ufficiale si caratterizza, infatti, come peculiare e perpendicolare (Davydov), non
includibile né nell’'uno, né nell’altro sistema. Rispetto al Samizdat, infatti, la lontananza
dell’autore si definisce a livello di intenti, ovvero il costante tendere alla pubblicazione a
cui abbiamo gia accennato (in fin dei conti, quale scrittore non vorrebbe riuscire a vivere
dei frutti del proprio lavoro?), mentre rispetto alla letteratura ufficiale si riscontra una
lontananza di lingue e linguaggi. Come riporta la studiosa Emily Lygo, infatti, per
Sosnora esiste una forte differenza tra la lingua russa e quella sovietica: «he uses the term
‘Soviet’ to describe the standardised, normative spectrum of language found in officially
published or broadcast Soviet literature and media that was limited by constraints upon
the higher and lower regions of linguistic register and style» (176). Il russo ¢ invece la
lingua delle radici, riscoperta tramite gli arcaismi e i procedimenti metrico-allitterativi in
grado di sintetizzare e bilanciare gli opposti in maniera tale da portare il lettore attento a
riscoprire la meraviglia, che ¢ al tempo stesso della lingua e del mondo che descrive. Il
mondo del poeta si delinea cosi, soprattutto per il tramite della metafora e dei giochi di
parole (tra cui spicca il calembour) «non come uno specchio lirico, ma come un modello
attivo, polifunzionale e plurilivello, del grande universo» (Davydov).

Al di 1a della mancata coincidenza di Sosnora con i due sistemi culturalmente attivi
nel mondo sovietico, bisogna pero sottolineare come i rapporti con i maggiori
rappresentanti della cultura underground pietroburghese si fecero, nel corso degli anni
’60, sempre piu forti e certamente influirono sulla sua evoluzione letteraria. Comincio a
frequentare il LITO’ condotto da David Dar, uno dei maitres a penser della generazione
dei giovani artisti, grazie al quale entro in contatto con Aleksandr Kusner, i compilatori
dell’almanacco Gorogane (1 cittadini; Boris Vachtin, Vladimir Gubin, Igor’ Efimov e
Vladimir Maramzin), e Konstantin Kuzmin’skij, vero e proprio punto di riferimento
dell’ambiente underground e in seguito compilatore dell’antologia poetica U golubgj laguny
(Sulla laguna azzurra). Fu proprio grazie alla frequentazione con Kuz’minskij che
Sosnora si ritrovo in un ambiente ricco di spunti culturali ed inizio a frequentare altri
importanti intellettuali pietroburghesi dell’epoca, tra cui Vladimir Etl’ e il fotografo/
pittore/scrittore Boris Kudrjakow.

I Samizdat, inoltre, permetteva allo scrittore di vedere i propri testi realizzati
esattamente nella forma in cui li aveva ideati, senza alcuna censura o aggiustamento.

¢ Mia intervista a Viktor Sosnora, San Pietroburgo, 11/03/2015.

7 Literaturnoe ob edinenie, associazione letteraria.
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Dalla seconda meta degli anni *70 le opere di Sosnora furono condannate in Unione
Sovietica ad un silenzio quasi totale: i temi cambiano, e con loro anche I'approccio al
mondo culturale sembra quasi impensabile senza una radicale rottura degli schemi,
conctretizzatasi in un’ulteriore accentuazione del ruolo della metafora, dei riferimenti
intraletterari e dei tropi.® Dall’antica Rus’ si passa al presente e a fantasmagorie letterarie
dove la riflessione dell’autore sulla vita e, soprattutto, sulla morte, si fa piu sostanziale e si
esplicita non per il tramite di speculazioni filosofiche e retoriche ma per quello della
lingua stessa che, rinnovata nella riscoperta delle proprie radici, si fa portatrice di un
rinnovamento sostanziale. L.e opere piu caratteristiche di questo periodo sono Tridcat’
sem’ (Trentasette; 1973), Letudyj gollandec (17olandese volante; 1979), Martovskze idy (Le idi di
Marzo; 1983) e Viastiteli i sud’by (Sovrani e destini; 1986). Il mancato riconoscimento in
patria, dovuto piu a divergenze estetiche che non ideologiche,” non si concretizzo pero in
un silenzio totale: grazie all’intercessione di Lilja Brik fu concesso a Sosnora di viaggiare
all’estero — possibilita, per 'epoca, davvero piu unica che rara — ed entrare in contatto
con I'ambiente intellettuale europeo, vivace e ricco di suggestioni. A Parigi partecipo a
serate poetiche collettive e personali, tenne alcune lezioni nell’universita di Vincennes
(1970 e 1979) e in alcune universita americane (1987). Inoltre, sempre nel corso degli
anni "70 ed 80 prese parte a festival poetici a Praga, Varsavia, Roma, Stoccolma,
Helsinki, Parigi, Belgrado ed Istanbul (Ar’ev, Sosnora). 1 suoi testi cominciarono cosi a
diffondersi inizialmente per conoscenza diretta e poi in Tamizdat (quando, nella seconda
meta degli anni 70 Sosnora era ormai impubblicabile in Unione Sovietica), sia sulle
numerose riviste dell’emigrazione russa (come «Echo», «Grani» e «Strelecy) che in
edizioni autonome (il primo testo interamente pubblicato all’estero fu la raccolta di
racconti lunghi e versi Letucij gollandec, edita nel 1979 a Francoforte sul Meno per i tipi di
Posev) e il giovane autore raggiunse all’estero una fama davvero straordinaria per quei
tempi.

I’assenza di Sosnora dalla scena letteraria patria si protrasse fino alla caduta
dell’Unione Sovietica, quando ricomincio la pubblicazione delle sue opere e I'autore fu
insignito di numerosi premi: il premio del giornale letterario «Zvezda» (1994), quello
intitolato a Sergej Dovlatov (1998), ad Apollon Grigor’ev (1999), ad Andrej Belyj (2004)
e infine il premio nazionale «Poét» (2011). Agli anni postsovietici si ricollega la terza fase
della produzione sosnoriana, legata ad una prospettiva escatologica e tra le cui opere piu
interessanti si possono annoverare Fejta i prozaizmy (Flauto e prosaismi; 2000) e Bo/'se
stichov ne budet (Non ci saranno piu versi; 2007).

La produzione letteraria di Viktor Sosnora, dai primi agli ultimi testi, evolve seguendo
Pevoluzione della stessa lingua, della quale accoglie non solo le varianti, ma persino le
involuzioni. Come afferma L. Zubova, «dai versi di questo poeta ¢ possibile studiare la
storia della lingua nelle sue diverse manifestazioni e guardarne il possibile futuro. La
storia della lingua si manifesta in Sosnora a tutti i livelli dalla fonetica alla
sintassi» (Zubova 82). Il complesso apparato ritmico e metrico, presente tanto nei versi
quanto nella prosa, si accompagna ad una tropizzazione estrema e porta lo scrittore, allo
stesso tempo a meta tra avanguardia e tradizione e lontano anni luce da entrambe, a

8 Per la divisione in periodi dei testi di Sosnora ci tifacciamo a Suslova.

9 Non intendiamo con questo affermare che i testi di Sosnora fossero conformi al diktat culturale
sovietico, ma solo ribadire che se ne ponevano al di fuori, e che fu proprio questo loro essere ‘al dila e
oltre’ a permettere allo scrittore di viaggiare all’estero senza essere costretto a scendere a compromessi

troppo impegnativi con il potere.



http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema

ticodificare lintero sistema letteratio ribadendone il valore. E una lingua densa, a livello
di ricerca formale e di memoria letteraria, ma mai satura, in grado di creare testi che si
addensano in reti di significati estremamente connessi e nuovi, che si generano I'uno
dall’altro e creano un nuovo modello di mondo.
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