
Enthymema XII 2015

I dissidenti sovietici in Italia  1

Jurij V. Mal’cev 
Università Cattolica di Milano 

Traduzione dal russo di Marina Moretti 

Quasi nessuno dei dissidenti russi si fermò a vivere in Italia. Per primo fece una veloce 
apparizione (all’inizio del 1974) Pavel Litvinov e, senza trattenersi, proseguì per gli Stati 
Uniti. Poi, nella primavera del 1974, mi stabilii qui io, dopo essere passato per il campo 
dei rifugiati e aver ricevuto l’asilo politico. Qualche tempo dopo Evgenij Vagin uscì dal 
campo e anch’egli rimase a vivere in Italia (gli offrirono un lavoro nella redazione russa 
di Radio Vaticana). 

Uno dei primi a fare la sua comparsa fu Andrej Sinjavskij. I suoi libri, scritti con lo 
pseudonimo di Abram Terc, venivano pubblicati in Italia, il processo a suo carico aveva 
fatto molto rumore, perciò ignorarlo, come avveniva con i dissidenti meno noti, era 
impossibile. Nel 1975 lo invitarono alla televisione nazionale, ma l’intervista che gli 
fecero fu alterata dalla censura. Tutte le osservazioni più pungenti, inaccettabili per le 
orecchie progressisti, furono tagliate. Per fortuna proprio in quel momento il famoso 
giornalista Indro Montanelli e un gruppo di suoi colleghi, in disaccordo con la linea del 
Corriere della sera, erano usciti dalla sua redazione e avevano fondato un nuovo giornale, 
che fu chiamato proprio così, Il giornale nuovo. Il pubblicista Enzo Bettiza riuscì a 
procurarsi il testo completo dell’intervista di Sinjavskij e lo pubblicò in questo giornale. Il 
giornalista che aveva intervistato lo scrittore alla televisione cercò di giustificarsi, dicendo 
che i tagli erano stati fatti soltanto per limiti di tempo. Ma Bettiza gli contestò: «Hai 
lavorato non con le forbici, ma con la pinzetta». E in effetti erano state tagliate non parti 
dell’intervista o intere frasi, ma parti di frasi e singole parole. 

Abstract 
Dalla meta degli anni Settanta l’Italia cominciò a conoscere la lettura russa dello Samizdat ma la 
sua ricezione fu difficile a causa della dominante cultura di sinistra, la quale era diffidente nei 
confronti delle opposizioni all’interno dell’URSS. Un’eccezione fu la Biennale di Venezia del 
1977, dedicata ai dissidenti dell’Est Europa.
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 Jurij Mal’cev ha scritto questo breve ricordo su mia richiesta per la raccolta Russkie v Italii: nasledie 1

russkoj èmigrazii (Russi in Italia: l’eredità dell’emigrazione russa) (Moskva: Russkij put’, 2006), ma a 
causa della dimensione esagerata del volume il suo saggio all’epoca non fu pubblicato. Ora finalmente 
lo proponiamo ai lettori con piccoli tagli alle parti che non riguardano il nostro tema (N.d.C.).
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A maggior ragione era piacevole incontrare le rare persone che capivano e sapevano 
tutto e condividevano la nostra lotta.  Erano innanzitutto gli appartenenti alla piccola 2

associazione «Russia cristiana», fondata da due sacerdoti, padre Nilo Cadonna e padre 
Romano Scalfi, ottimi conoscitori della lingua e della cultura russa, innamorati della 
Russia. I soci erano principalmente giovani, che studiavano la lingua russa. Essi 
riuscivano ad organizzare per me incontri pubblici nei quali dapprima intervenivo da 
solo, in seguito insieme a Evgenij Vagin.  3

Di tutt’altro genere erano gli interventi di Viktor Nekrasov (a suo tempo il suo libro 
Nelle trincee di Stalingrado ebbe un grandissimo successo in Italia). Egli semplicemente non 
prendeva sul serio la demagogia di sinistra e rispondeva soltanto scherzando e facendo 
dell’ironia. Ad esempio, alle dichiarazioni ispirate sulla cosiddetta Grande Rivoluzione 
d’Ottobre egli obiettava che non era né grande, né di ottobre e nemmeno una 
rivoluzione. Non era di ottobre, perché era avvenuta in novembre. Non era una 
rivoluzione, ma un colpo di stato armato; quanto alla grandezza, la si poteva definire 
soltanto una grande sventura. 

Molto spesso interveniva in pubblico Andrej Sinjavskij. Egli amava molto l’Italia, era 
entusiasta dell’antica architettura e approfittava di ogni occasione favorevole per venire 
qui. Il suo modo di parlare era sempre vivace e bello, ma un suo intervento (ad un 
convegno a Bergamo) produsse un’impressione spiacevole, perché consisteva 
esclusivamente in una serie di accuse contro Solženicyn. I disaccordi tra Sinjavskij e 
Solženicyn e anche quelli con Maksimov sono noti a tutti, ed egli aveva la possibilità di 
esporre dettagliatamente il suo punto di vista nella stampa russa dell’emigrazione, ma 
parlare di questo agli italiani che erano venuti per avere finalmente delle essere 
informazioni sui dissidenti russi e sugli avversari contro cui lottavano risultò 
estremamente inopportuno (risultava che il principale nemico contro cui lottare era 
Solženicyn!). 

Maksimov, in occasione del decennale della rivista Kontinent (nel 1984) organizzò a 
Milano un convegno, al quale parteciparono gli autori della rivista, venuti da tutta 
Europa, dall’America e da Israele. Il convegno si aprì con l’interessante intervento di 
Vasilij Aksënov (il suo romanzo L’ustione era già stato tradotto in italiano). Juz Aleškovič 
disse che non era abituato a fare discorsi e che sarebbe stato meglio per lui leggere il suo 
nuovo racconto. La lettura del racconto, infarcito di turpiloquio russo e di assurdità 
sovietiche, fu accolta da risate e applausi. Anche Lev Konson, al posto della relazione, 
lesse un brano dei suoi ricordi del campo di prigionia. Ma purtroppo al convegno 
eravamo presenti soltanto noi, autori russi di Kontinent. Al di fuori di noi non c’era quasi 
nessuno del pubblico e l’evento fu ignorato dalla stampa. L’edizione italiana di Kontinent 
esisteva, ma nessuno lo sapeva, e ben presto fu interrotta. 

 Da notare che molti italiani sostennero in ogni modo e con i mezzi più vari la dissidenza in URSS. 2

Ricordiamo in primo luogo Mario Corti e le russe fiorentine Maria Olsuf ’eva e Nina Charkevič 
(N.d.C.). 

 All’inizio degli anni 1990, su invito dell’associazione «Russia Сristiana» tenne una serie di lezioni in 3

Italia il filologo Vladimir Kejdan, membro di un movimento cristiano e di difesa dei diritti nell’URSS. 
In seguito anch’egli si stabilì in Italia (N.d.C.).
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Fig. 1. Frontespizio – con dedica al curatore – della monografia russa di Jurij Mal’cev 
uscita in Italia come L'altra  letteratura  (1957-1976). La  letteratura del samizdat da 
Pasternak a Solzenicyn. Milano: La Casa di Matriona, 1976. 

Nel quotidiano Il giornale nuovo Gustaw Herling-Grudzinski pubblicò una recensione 
positiva del mio libro Vol’naja russkaja literatura del 1976 (l’associazione «Russia Cristiana» 
aveva creato una piccola casa editrice dal nome di «Casa di Matriona», nella quale era 
uscita la traduzione italiana del mio libro con il titolo L'altra  letteratura  (1957-1976). 
La  letteratura del samizdat da Pasternak  a  Solzenicyn). La Casa di Matriona cominciò a 
pubblicare testi del Samizdat, ma le tirature erano piccole, non veniva fatta nessuna 
pubblicità e questi libri venivano letti praticamente soltanto da una piccola cerchia di 
persone che la pensavano tutte allo stesso modo. 

I miei articoli erano pubblicati anche da alcune riviste cattoliche: la già ricordata 
Famiglia cristiana e Studi cattolici. Li pubblicò anche Giancarlo Vigorelli nella rivista da lui 
fondata Nuova Rivista Europea. Dopo il processo a Sinjavskij e Daniel’ era venuto a Mosca 
in qualità di segretario dell’Unione Europea degli Scrittori per fare opera di persuasione 
con le autorità sovietiche, ovviamente senza risultato. Allora ero riuscito ad avvicinarlo 
nel suo albergo e a consegnargli una petizione. Ora, in Italia, egli mi aveva riconosciuto. 

Un curioso scontro avvenne sulle pagine della rivista scientifica Italianistica, pubblicata 
dai ricercatori dell’Università Cattolica. L’italianista Ferruccio Monterosso era stato in 
Unione Sovietica e aveva narrato entusiasticamente il suo viaggio. Aveva parlato degli 
interessantissimi incontri che aveva avuto, delle raffinate cene in accoglienti sale, del fatto 
che in nessun paese del mondo si conosce così bene la letteratura italiana e si pubblicano 
tante traduzioni. Nel mio contro-articolo, pubblicato a fianco nello stesso numero della 
rivista (Italianistica 1 [1977]), io scrissi che l’articolo del professor Monterosso testimonia 
del fatto che anche a un attento osservatore come era sicuramente Ferruccio Monterosso 
la realtà sovietica rimaneva impenetrabile, che in URSS era proibito tradurre certi 
scrittori importanti come Curzio Malaparte, Riccardo Bacchelli, Giuseppe Prezzolini, 
Tommaso Landolfi, Giovanni Papini, Ignazio Silone e che il romanzo di quest’ultimo, 
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L’avventura di un povero cristiano, era stato tradotto segretamente e circolava nel Samizdat 
come gli altri libri proibiti. 

Uno scontro simile nel mondo accademico lo ebbe anche Vagin. Ad un convegno su 
Dostoevskij egli aveva letto una relazione molto ben documentata, intitolata “Dal 
socialismo cristiano al cristianesimo sociale”. In risposta si sentì un coro di affermazioni 
per nulla documentate, ma molto risolute, sul fatto che Dostoevskij era e rimaneva 
definitivamente socialista… 

In quegli anni in Italia c’erano ancora poche persone di madre lingua russa, e nessuno 
di loro aveva una cultura filologica, a parte me e Vagin. Le università avevano bisogno di 
persone come noi, ma ciononostante nessuna università ci prese. Prendere come 
professore un antisovietico significava non poter ricevere più il visto sovietico, quindi per 
i docenti privarsi della possibilità di andare in Russia in missione scientifica, e per gli 
studenti di fare pratica della lingua sul posto. Alla fine mi prese l’Università Cattolica di 
Milano (non senza opposizione da parte dei professori ‘progressisti’), mentre a Vagin fu 
proposto da Vittorio Strada (su mia richiesta) di lavorare all’università di Venezia. 

Il più importante avvenimento di quel periodo fu certamente la Biennale di Venezia 
del 1977, dedicata interamente alla dissidenza in URSS e nei paesi dell’Europa Orientale. 
A questo tema erano dedicate tutte le sezioni: letteratura, pittura, scultura, cinema, 
musica. Indipendentemente dal successo, il fatto che la Biennale fosse stata dedicata alla 
dissidenza aveva richiamato su questo fenomeno l’attenzione dell’opinione pubblica in 
tutto il mondo e gli aveva riconosciuto l’importanza che meritava. I partecipanti russi 
della sezione letteraria erano Iosif  Brodskij, Efim Ètkind ed io (Galič fu inviato alla 
sezione musicale). Doveva intervenire anche Vladimir Maksimov, ma si trovò in 
disaccordo con i conduttori della sezione letteraria e rifiutò di intervenire. Il fatto era che 
questa Biennale era stata organizzata dai socialisti, che allora erano appena entrati nella 
coalizione di governo con i democristiani, e volevano mostrarsi come un’alternativa al 
comunismo. Un’alternativa comunque di ‘sinistra’ (alle elezioni li avevano votati soltanto 
gli elettori di sinistra), perciò non volevano spingersi troppo in là nell’opposizione al 
comunismo. I comunisti e gli intellettuali simpatizzanti per il comunismo tentarono in 
ogni modo di ostacolare la realizzazione di questa Biennale, facendo pressione sul suo 
organizzatore Carlo Ripa di Meana. Il più importante architetto di Venezia Vittorio 
Gregotti minacciò le dimissioni se la città fosse stata ‘profanata’ dalla presenza dei 
dissidenti sovietici. 

Il professor Efim Ètkind lesse una brillante relazione su tema “Lo scrittore sovietico 
e la morte”. A quel tempo era già stato reso noto l’elenco degli scrittori periti: più di 600! 
Iosif  Brodskij parlò in modo risoluto, irato, senza compromessi. Ma ci ascoltarono, 
purtroppo, soltanto venti-trenta persone. 

Al congresso seguente (svoltosi nel gennaio 1979 a Palazzo Vecchio di Firenze sul 
tema “La dissidenza e la democrazia nei paesi dell’Europa Orientale” con un volume 
successivo Dissenso e democrazia nei paesi dell’Est. Dagli atti del Convegno Internazionale di 
Firenze, gennaio 1979 (Firenze: Valecchi, 1980) intervennero Andrej Amal’rik, Boris Vajl’, 
Žores Medvedev, Leonid Pljušč, Andrej Sinjavskij, Tat’jana Chodorovič ed io. Tra i 
partecipanti non russi c’erano dei ricercatori importanti come Gilles Martinet, Vittorio 
Strada, François Feyto, Leonard Shapiro. 

Vittorio Strada disse che il termine «antisovietismo», di cui ci si serve ancora come 
arma contro ogni giudizio critico sul comunismo, doveva essere relegato nel museo degli 
orrori e che per assurdo, nell’epoca dello sviluppo dei mezzi di informazione di massa, la 
società europea libera non riusciva (e non voleva) ancora a vedere e a capire ciò che da 
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molto tempo avrebbe dovuto vedere e capire: la realtà mostruosa radicatasi nell’Est 
europeo.  4

Fig. 2. Jurij Mal’cev e Michail Talalay. Bergamo, 9 maggio 2013.

 L’archivio personale di Ju. Mal’cev, comprendente i materiali degli anni 1959-1990: formulari, 4

ricevute, ritagli di giornali e pubblicazioni con articoli, interviste, recensioni (prevalentemente in 
italiano e in russo), locandine con annunci di interventi sul Samizdat e sul movimento per la difesa dei 
diritti in URSS, testi di relazioni sulla storia della dissidenza – fu donato nel 2000 all’Archivio storico 
dell’Istituto dell’Europa Orientale dell’Università di Brema (Forschungsstelle Osteuropa an der 
Universitaet Bremen), con la cifra F.30.39 (N.d.C.). 
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