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Abstract 
In questa sezione centrale di Telling in Time II, Meir Sternberg rivolge la propria riflessione alle 
questioni sorte dall’incontro tra temporalità e narrazione osservato nella parte iniziale del saggio: 
strategie retoriche di controllo discorsivo, effetti narrativi, dinamica teleologica della sorpresa, so-
no tutte problematiche, queste, appartenenti a quella dimensione pragmatica che caratterizza la 
prospettiva di indagine dell’autore. Il percorso argomentativo dei primi capitoli di queste pagine 
affronta infatti il discorso sugli effetti narrativi, presente nella storia degli studi letterari fin dalla 
Poetica aristotelica, a partire da premesse che consentono di gettare nuova luce su di essi: se i con-
cetti aristotelici di «rovesciamento», «riconoscimento» e «sorpresa» sono entrati nelle teorizzazioni 
novecentesche – Sternberg osserva in particolare i lavori pioneristici di Propp e le implicazioni 
introdotte nell’esperienza narratologica – in forma pressoché immutata, conservando un ancorag-
gio alla realtà narrata più che alle modalità narrative, Telling in Time II propone invece di concepirli 
in relazione al loro «funzionamento comunicativo» e al cosiddetto «principio di Proteo». Nei capi-
toli conclusivi dell’articolo, delineata una tale cornice concettuale, queste dinamiche – cui si ag-
giungono quelle di «suspense» e «curiosità» – vengono assunte quali fattori invarianti del genere 
narrativo, posti alla base della rete di rapporti teleologici tra il livello rappresentativo e il livello 
comunicativo che costituiscono il nucleo essenziale della proposta critica sternberghiana. 
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Introduzione 

di Franco Passalacqua 

 
 

Il principio di Proteo: forme, funzioni ed effetti nella temporalità narrativa 

In queste pagine di introduzione alla seconda delle tre parti della traduzione italiana di 
Telling in Time II: Chronology, Teleology, Narrativity si cercherà, più che di presentare il per-
corso argomentativo che compone questa sezione del saggio, di riflettere brevemente su 
quei nodi teorici che in essa emergono con maggiore evidenza, con il proposito di trac-
ciare una serie di considerazioni che consentano, seppur in misura parziale e circoscritta, 
di comprenderne la portata teoretica. In particolare si affronterà la questione relativa al 
cosiddetto Principio di Proteo, premessa epistemologica fondamentale nell'elaborazione 
critica dell’autore poiché ne orienta il caratteristico approccio funzionalistico e pragmati-
co, in quanto vettore interpretativo mediante cui indagare i principali aspetti delle pagine 
qui oggetto di presentazione. In un secondo momento si rifletterà sul rapporto che tale 
principio intrattiene con le dinamiche temporali e teleologiche dell’opera letteraria, fattori 
anch'essi decisivi nell’economia del lavoro di Sternberg essendo alla base della nota tri-
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partizione dell’interesse narrativo – in suspense, curiosità, sorpresa – che emergerà inve-
ce nella terza parte di Telling in Time II. Infine, e ampliando così il campo di osservazione, 
si metteranno in luce le implicazioni racchiuse e le conclusioni fornite in questo articolo, 
al fine di operarne un confronto con analoghe proposte teoriche. Gli interrogativi che 
muovono questa rapida introduzione sono dunque focalizzati sul valore della proposta 
sternberghiana e le risposte che si desiderano fornire serviranno di conseguenza a deline-
are tanto il modo in cui essa si differenzia dalla narratologia classica, posto sia lecito – lo 
si vedrà più avanti – parlare in termini di «differenziazione», quanto i vantaggi che offre 
sul piano metodologico in relazione ad altre prospettive di indagine narrativa. 
 In un saggio del 1982 dedicato a questo argomento, Proteus in quotation-land: Mimesis 
and the forms of  reported discourse, lo studioso israeliano definisce con chiarezza ciò che 
intende per Principio di Proteo: «la corrispondenza di tipo molti a molti tra le forme 
linguistiche e le funzioni rappresentative».1 Poco oltre ne specifica ulteriormente la 
fisionomia, precisando che «in contesti diversi una medesima forma può assolvere 
differenti funzioni e differenti forme una medesima funzione».2 In altre parole, 
ammettere il Principio di Proteo all’interno di una cornice interpretativa rivolta allo 
studio della narrazione, corrisponde ad assumere che non vi è alcuna relazione biunivoca, 
e dunque nessun collegamento automatico, tra le forme e le funzioni. Una qualsiasi 
forma è in grado di produrre infiniti effetti e un qualsiasi effetto può essere generato da 
forme anche estremamente diverse tra loro: forme ed effetti sono da concepirsi allora 
quali elementi di un sistema – l'opera narrativa – costituito da molteplici fattori e, 
conseguentemente, il loro legame non può essere tradotto in un rapporto causa/effetto 
rigidamente codificabile. Posta una siffatta modalità relazionale, si comprende come 
l'efficacia di una forma rappresentativa non dipenda unicamente dalle caratteristiche 
individuali da essa possedute, né dall’effetto per cui è configurata; piuttosto andranno 
valutati il ruolo svolto, l'interazione prodotta, le relazioni occupate all'interno del sistema 
di variabili, e del «contesto» di riferimento, nel quale è disposta. Delineati 
sommariamente i tratti generali del Principio di Proteo, occorre però domandarsi che 
significato abbia e che conseguenze comporti in un discorso sulla temporalità narrativa e, 
cosa non meno importante, quali impegni ontologici si nascondano in esso. 
 Innanzitutto è doveroso precisare, e lo si intuisce con evidenza dalla terminologia 
appena presentata, che Sternberg fa propria quella concezione sistemica dell'opera 
letteraria che è andata sviluppandosi nel pensiero occidentale nei primi decenni del 
secolo scorso e che ha attraversato diversi orientamenti teorici nello studio della 
letteratura. Se è all'interno di un tale quadro concettuale che vanno inserite le riflessioni 
dello studioso sulla narrazione, è pur vero che egli non si limita a fornire una sterile 
riproduzione di tale impianto teorico – proposito che, considerata l'estrema generalità e 
le numerosissime declinazioni, sarebbe alquanto difficoltoso da realizzare – ma propone 
invece di rielaborarne alcuni assunti specifici e soprattutto di svilupparne una rilettura 
originale. L'ambito di indagine del docente della Tel Aviv University si caratterizza per 
l'attenzione rivolta al rapporto, eminentemente teleologico, tra temporalità e narrazione, 
ed è in questa direzione che vanno letti i riferimenti alla concezione sistemica dell'opera 

 
1 «The many-to-many correspondences between linguistic form and representational function». Meir 
Sternberg, Proteus in quotation-land: Mimesis and the forms of reported discourse, «Poetics Today», n. 3, f. 2, 
1982, pp. 107-156. 
2 «In different contexts […] the same form may fulfill different functions and different forms the same 
function». Ivi, p. 148. 
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ed osservati i relativi elementi di novità e differenziazione: forme e funzioni temporali, 
strategie ed effetti, livello rappresentazionale e livello comunicativo, orientamento 
teleologico, sono alcune delle istanze sulle quali lo studioso esercita una considerevole 
riconfigurazione e che permettono di capire come sia la centralità attribuita al livello 
teleologico e al contesto pragmatico a qualificare la sua particolare ridefinizione di 
«modello sistemico».  
 In secondo luogo è utile sottolineare che il riferimento a un siffatto sfondo teoretico 
consente di avere un importante termine di confronto con quella che è stata l’esperienza 
maggiormente significativa nella seconda metà del ’900 in merito allo studio delle forme 
narrative: la narratologia, intendendo con essa la disciplina sorta negli anni ’70 a partire 
dagli studi linguistici di matrice strutturalistico-semiologica e da allora sviluppatasi in 
differenti declinazioni. Tanto il modello proposto da Meir Sternberg quanto quello 
approntato dalla narratologia classica assumono come medesimo presupposto 
epistemologico la concezione sistemica dell’oggetto cui rivolgono le loro indagine – la 
narrazione appunto.  
 Ritornando ora al discorso di Telling in Time II e, più nello specifico, ai capitoli della 
sua sezione intermedia, si è già detto che lo studioso si concentra sull'analisi degli effetti 
prodotti dalla temporalità narrativa o, per dirla con le sue parole, dalla dimensione 
comunicativa della narratività. Il Principio di Proteo va allora osservato, al fine di 
definirne meglio i tratti appena enunciati, in questo determinato quadro concettuale: 
all'interno di esso le forme sono da intendersi quali configurazioni temporali 
appartenenti al piano rappresentativo e gli effetti quali fattori che emergono sul piano 
comunicativo; inoltre, le forme temporali sono esemplificate anzitutto dalle tipologie di 
ordinamento e disordinamento del tempo dell’intreccio rispetto al tempo della storia, 
codificate, secondo la classica tassonomia genettiana, nei concetti di «prolessi» e 
«analessi», mentre gli effetti consistono nelle dinamiche di riconoscimento, 
rovesciamento e sorpresa che fin da Aristotele hanno trovato spazio negli studi letterari. 
 
La narrazione come sistema: livello rappresentativo e livello comunicativo 

Per poter chiarificare i temi e i concetti appena emersi – dimensione comunicativa e 
rappresentativa, riconoscimento, rovesciamento e sorpresa – e così proseguire nella 
determinazione del Principio di Proteo, si rende necessario sviluppare due ordini di 
considerazioni: da una parte occorre esplicitare i caratteri della dicotomia posta da 
Sternberg alla base del funzionamento narrativo, quella tra rappresentazione e 
comunicazione, dall'altra specificare la tripartizione dell'interesse narrativo che di Telling 
in Time II rappresenta uno degli aspetti di maggiore rilevanza.  
 Cominciamo dal primo. Semplificando notevolmente una posizione certo ben più 
complessa, possiamo dire che il discorso narrativo è concepito dallo studioso come un 
discorso a due livelli: uno rappresentativo e uno comunicativo; è corretto sostenere, 
ricalcando non casualmente la nota distinzione tra semantica e pragmatica, che il primo si 
riferisce alla dimensione propriamente semantica del discorso, ovverosia al rapporto che 
l'aspetto linguistico di un’opera intrattiene con il mondo narrato o, più semplicemente, 
alla relazione esistente fra il testo ed il suo significato (che nel caso di un testo letterario 
corrisponde appunto alla realtà raccontata); il secondo livello identifica invece la 
dimensione pragmatica dell'opera, vale a dire la relazione che si realizza tra l'aspetto 
linguistico e quello extralinguistico della comunicazione (costituito dal processo 
interpretativo compiuto dal lettore e dal ruolo del contesto). La dimensione pragmatica, 
se la si considera più precisamente, rappresenta l'aspetto delle strategie compositive, delle 
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istanze retoriche, delle configurazioni discorsive colte non già nella loro denotazione, né 
nel loro aspetto comunicativo concepito come veicolo lineare di tale significato, ma 
piuttosto nel loro operare in vista di determinati effetti, nel loro influenzare, indirizzare e 
determinare procedimenti interpretativi: in breve, intese nel loro «funzionamento 
comunicativo». Sintetizzando con le parole di Sternberg, l’attenzione attinente a questo 
livello si concentra soprattutto sulla sfera del «raccontare» e non tanto del «raccontato», 
sulla «ricostruzione e interpretazione del livello discorsivo» operata dal lettore e non sulla 
sua «costruzione» eseguita dall’autore.3 Come appare evidente, però, una distinzione di 
questo genere (raccontare/raccontato) sembra riferirsi a quella tra fabula e intreccio (o 
tra storia e discorso) posta alla base della narratologia giacché modellata sulla dicotomia 
saussuriana – ancor più fondamentale – tra significato e significante, tra piano del 
contenuto e piano dell'espressione. Dove risiede allora la linea di demarcazione fra il 
modello di analisi sternberghiano e quello narratologico? 
 Se si prosegue ulteriormente nell'osservazione di tale confronto, e si prova così a 
delineare una prima distinzione tra la prospettiva sternberghiana e quella della 
narratologia classica, è possibile identificare un motivo differenziale di estrema 
importanza, già messo in evidenza nella presentazione alla prima parte di Telling in Time 
II: il livello discorsivo, corrispondente ai concetti di intreccio, discorso o, più in generale, 
al piano dell'espressione e dunque opposto al polo della fabula, della storia, del piano 
rappresentazionale, è inteso dallo studioso in chiave pragmatica-funzionalista: è indagato 
cioè, come appena sostenuto, a partire dalla funzionalità comunicativa che possiede, dai 
risultati pratici per i quali è costruito, dal legame che instaura con la riconfigurazione e 
ricostruzione interpretativa compiuta nel corso del processo di lettura. Il livello 
comunicativo è perciò un campo sì corrispondente a quello del discorso (intreccio, 
espressione), ma non per questo ad esso sovrapponibile; vi è un vasto margine di 
eccedenza, relativa appunto all'aspetto teleologico, che non solo qualifica la differenza 
con il polo corrispondente della dicotomia narratologica, ma impone soprattutto una 
ridefinizione dell'intera coppia di termini. Ecco uno dei presupposti dell’orientamento 
pragmatico di Sternberg: ad emergere come sfondo teoretico reggente la coppia 
storia/discorso e livello rappresentativo/livello comunicativo vi è un terreno teleologico. 
Tra il piano del contenuto e il piano dell'espressione si inserisce il piano dell'efficacia, tra 
il come ed il cosa – ribadendo una delle istanze fondamentali del pragmatismo – si 
inserisce il perché. Una proposta di questo genere è sicuramente più ricca, in quanto 
maggiormente rispetto a quella narratologica poiché assume un campo di indagine più 
vasto: le questioni degli effetti, l’analisi delle strategie, che la narratologia non ammette 
nemmeno nelle proprie premesse e conferisce così all’oggetto di studio una maggiore 
stratificazione e una differente configurazione ontologica. Subordinare il piano 
rappresentativo a quello comunicativo, indagarlo pragmaticamente a partire dalle 
relazioni con il lettore e con il «contesto» di lettura comporta infatti una notevole 
riconsiderazione delle forme discorsive; esse diventano mezzi, strategie, strumenti 
predisposti per creare determinati effetti e non solamente funzioni relazionali attive in un 
sistema privo di scopi, di propositi, di tensioni. Inoltre, come si vedrà nelle terza parte di 
Telling in Time II (e che per tale motivo si è scelto di non anticipare in questa 
presentazione), una tale riconfigurazione dei fattori costitutivi e della loro organizzazione 

 
3 Cfr. infra nel testo. 
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nell’opera narrativa conduce Sternberg a proporre una ridefinizione dei due termini 
chiave dell’intera riflessione: il concetto di «narrazione» e di quello di «narratività». 
 È cosi emersa una prima distinzione tra l’orientamento sternberghiano e quello 
narratologico; essa va però osservata nel merito degli argomenti che si è detto comporre 
la sezione intermedia del saggio che si sta presentendo, quelli cioè relativi agli effetti 
temporali. Un breve accenno alle questioni della sorpresa, del rovesciamento e del 
riconoscimento e alle obiezioni avanzate dallo studioso, permette difatti di ritornare al 
Principio di Proteo così da poterlo finalmente osservare in funzione. 
 Una delle critiche che Sternberg muove alle «prospettive di analisi orientate 
esclusivamente sulla dimensione mimetica [o rappresentazionale]»4 si riferisce al 
fraintendimento operato nel concepire e nell’analizzare gli effetti temporali. Il fatto di far 
dipendere il livello comunicativo da quello rappresentativo e, di conseguenza, di 
individuare le dinamiche relative agli effetti nel primo dei due livelli, ha portato, secondo 
lo studioso, a riprodurre nelle prospettive moderne di indagine narrativa quella «fallacia 
mimeticista» che caratterizzava già l’impianto della Poetica di Aristotele. Nei capitoli X e 
XI dell’opera aristotelica sono definite infatti con precisione tre motivi funzionali alla 
gestione degli effetti patetici, il «rovesciamento», il «riconoscimento» e l’«evento 
patetico». Questi tre fattori – la cui centralità nel disegno della Poetica, se osservata da un 
altro punto di vista, sarebbe certo da valutare con un accento differente – si riferiscono sì 
a situazioni diverse, ma ugualmente appartenenti alla realtà raccontata: il rovesciamento è 
il «cambiamento dei fatti», secondo il noto modulo aristotelico, dalla felicità all’infelicità, 
o viceversa; il riconoscimento è il «cambiamento dall’ignoranza alla conoscenza […] di 
coloro che sono stati definiti in relazione alla buona fortuna o all’infortunio»; l’evento 
patetico infine «è un’azione distruttiva o dolorosa, per esempio le morti rese evidenti e le 
sofferenze estreme e le ferite e tutte le cose di questo genere». Posti tali tratti definitor,i si 
comprende come gli effetti patetici e cognitivi (rappresentati dalla pietà e dalla paura) in 
vista dei quali sono configurati tali motivi appartengono, in termini sternberghiani, alla 
mimesis e non alla poesis; le loro condizioni di esistenza dipendono cioè dalle vicende della 
storia, dalle azioni e dai pensieri dei personaggi, e non dal trattamento di questi operato 
dall'intreccio. Se si prende ora in considerazione la concezione della sorpresa, intesa fin 
da Aristotele come effetto specifico dell’arte poetica, questa situazione è delineabile con 
maggiore chiarezza.  
 
La dinamica temporale della sorpresa tra Aristotele e la narratologia 

Nei capitoli XVI e XVIII della Poetica sono presenti gli unici riferimenti a tale concetto 
dell’intero testo; la prima occorrenza si inserisce nel discorso sulle forme di 
riconoscimento («il riconoscimento migliore di tutti è quello che viene dai fatti stessi, con 
la sorpresa che ha origine da casi verosimili»)5, mentre la seconda emerge in relazione al 
rovesciamento («Nei rovesciamenti e nelle azioni semplici [i poeti] mirano all’effetto che 
vogliono con la sorpresa, il che è tragico e conforme in senso morale»):6 in entrambi i 
casi la sorpresa è concepita come dinamica propria del livello rappresentativo e rimane 
pertanto estranea al funzionamento comunicativo che, come appena osservato, è 
identificato da Sternberg come il livello determinante nella realizzazione narrativa. Lo 

 
4 Cfr. ivi. 
5 Aristotele, Poetica, a cura di Pierluigi Donini, Einaudi, Torino, 2008, pp. 113. 
6 Ivi, pp. 125-127. 
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studioso pertanto si chiede, posto un simile fondamento della sorpresa, in che modo essa 
possa essere definita e su quali presupposti si regga una prospettiva costruita su una 
siffatta linea aristotelica: 
 

Se assumiamo provvisoriamente che la sorpresa narrativa si manifesta nelle scene di 
riconoscimento e rovesciamento, da dove, allora, essa esattamente deriva? Certamente non 
da quelle azioni compiute dai personaggi all’interno del mondo narrato – ogni qual volta, 
secondo Aristotele, l’ignoranza si trasforma sorprendentemente in conoscenza o la felicità 
in infelicità – poiché in questo punto si annida la loro sorpresa, non necessariamente la 
nostra. Queste due sorprese possono, non certo in modo necessario, procedere 
parallelamente: la loro origina dal vissuto, la nostra dal racconto del loro vissuto. Gli eventi 
che le dramatis personae esperiscono sono una cosa; l’intreccio che l’artista costruisce (con le 
«complicazioni» sovrapposte sugli eventi in base alla propria sensibilità) e a cui il lettore 
conferisce senso, è una cosa completamente diversa.7 

 
Individuare un medesimo termine per esprimere due effetti diversi, anzitutto perché 
relativi a differenti livelli della narrazione, corrisponde per Sternberg a fraintendere, e 
così a perdere di vista, la specificità del genere narrativo. La differente valutazione della 
sorpresa, resa possibile dalla distinzione operata tra livello rappresentativo e livello 
comunicativo (tenendo bene distinta la mimesis dalla poiesis, direbbe lo studioso) consente 
nelle pagine di Telling in Time II, una duplice serie di osservazioni: in un primo momento, 
permette di discernere l’effetto di sorpresa generato dagli eventi raccontati, e pertanto 
appartenente al livello mimetico, da quello creato dal racconto di tali eventi o dalla 
gestione delle informazioni narrative operata dall’intreccio; successivamente, di 
individuare nella sorpresa una questione fondamentale in merito alla definizione dei 
meccanismi e delle strategie che specificano il discorso narrativo.8 Se per parte aristotelica 
una concezione che non discerne le due manifestazioni della sorpresa deve essere tuttavia 
giudicata all’interno di un modello teoretico fondato sulla centralità della mimesis o, più 
correttamente, della mimesis praxeos, un’analoga giustificazione non può essere rivolta a 
coloro che, in epoca moderna e con presupposti e propositi non immediatamente 
riconducibili allo Stagirita, hanno continuato a difendere e così a conservare le medesime 
posizioni fallaci. Lo studioso, in particolare, contesta al modello proppiano il fatto di 
presentare un’eccessiva rigidità nel fondare il sistema delle funzioni all’interno della 
dimensione azionale, nonostante sia stato elaborato a partire dalla consapevolezza, ormai 
acquisita con sicurezza dopo la stagione del formalismo russo, della non riducibilità del 
piano discorsivo al piano rappresentativo (azionale, nella terminologia di Propp). Una 
tale impostazione precluderebbe al modello di analisi sviluppato in Morfologia della Fiaba 
un’adeguata comprensione degli effetti narrativi e dunque della sorpresa, dal momento 
che non riuscirebbe a distinguere quali di essi dipendano dal livello rappresentativo e 
quali dal livello comunicativo, ritornando di conseguenza alle fallacie «aristoteliche» e 
mancando di cogliere la specificità delle modalità discorsive nel genere narrativo. 
 

 
7 Cfr. infra nel testo. 
8 La sorpresa, assieme alla suspense e alla curiosità, sarà assunta nella terza parte di Telling in Time II 
come dinamica temporale esclusiva del genere narrativo e pertanto posta alla base dei concetti di «nar-
razione» e «narratività». «Se osservata da un punto di vista teoretico, si può sostenere che la sorpresa 
conduce direttamente al cuore della dinamiche narrative, legando in maniera unica il processo comu-
nicativo con quello mimetico» Cfr. infra nel testo. 
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Propp limita la propria indagine unicamente alla logica dell’azione, […] in questo modo 
incorpora il riconoscimento all’interno della sua struttura di fiaba popolare, e con esso, 
presumibilmente, il valore della sorpresa, senza rivolgere però alcun interesse alla 
correlazione tra storia e testo, tra personaggi e spettatori. Per quale motivo allora 
preoccuparsi di tali riferimenti incrociati di tipo variabile, se il riconoscimento, come tutte 
le altre «funzioni», ha presumibilmente la sua esistenza invariante, le sue cause e i suoi 
effetti unicamente nel mondo? Il fatto di vincolare le «funzioni» alla logica dell’azione è il 
più infelice tra i lasciti di Propp alla narratologia (soprattutto quando viene (fra)inteso 
come uno sviluppo dell’insegnamento aristotelico. 

 

Proseguendo nel discorso di Telling in Time II e giungendo così alla narratologia, che 
come noto trova nella proposta proppiana uno dei precursori fondamentali, sarebbe 
lecito aspettarsi che la fallacia mimeticista giunga a dissolversi di fronte alle istanze 
programmatiche che caratterizzano questa disciplina. Nel testo principale di uno dei suoi 
esponenti più illustri, Figure III. Discorso del Racconto, emerge con evidenza quale sia il 
fondo intenzionale dal quale essa prende avvio: la distinzione tra piano del contenuto e 
piano dell'espressione del discorso narrativo e la conseguente attenzione rivolta al 
secondo dei due – al «racconto propriamente detto il significante, enunciato, discorso, o 
testo narrativo stesso» – conduce Gérard Genette a sostenere che «oggetto di questo 
studio è dunque il racconto», e pertanto che «l'analisi del discorso narrativo sarà quindi, 
essenzialmente lo studio delle relazioni fra racconto e storia, fra racconto e narrazione, 
fra storia e narrazione».9 
 
Conclusioni: Sternberg e la narratologia 

Ribaditi volutamente questi presupposti, sembra paradossale poter ritenere che 
all'interno di una tale cornice permangano dei caratteri e delle tracce mimeticiste non 
totalmente esplicitate di cui si prolungherebbero inevitabilmente le conseguenze e le 
implicazioni. Concentrandosi sulle premesse teoriche relative ai caratteri definitori 
dell’oggetto di studio della disciplina narratologica, Sternberg vi individua una forte eco 
aristotelica, rilevabile con precisione nella caratterizzazione genettiana del concetto di 
«racconto». Nonostante, lo si è appena evidenziato, siano i rapporti, le relazione e 
dunque le interazioni tra i diversi livelli narrativi – storia, discorso e narrazione («l'atto 
narrativo, ancora nelle parole di Genette, produttore e, per estensione, l'insieme della 
situazione reale o fittizia in cui si colloca») – a specificare il campo di indagine 
narratologico, i tratti di tale caratterizzazione si riferiscono unicamente ad uno dei tre 
livelli narrativi, quello – ecco il paradosso – della storia. «Qualsiasi racconto – anche uno 
tanto esteso e complesso come La recherche du temps perdu – è una produzione linguistica 
che si propone di narrare uno o più avvenimenti»: l’accento è così posto, rileva lo 
studioso israeliano, sugli avvenimenti, sulla proppiana logica dell'azione, sull'aristotelica 
mimesis praxeos. Ciò non può tuttavia significare che l'intera narratologia si regga su 
presupposti contraddittori e che pertanto i fondamentali contribuiti da essa sviluppati 
siano in realtà da invalidare come anche gli ormai imprescindibili strumenti di analisi 
narrativa, elaborati proprio nel saggio citato di Genette. La riflessione su tali questioni 
proposta nella sezione intermedia di Telling in Time II e conseguentemente quella fornita 
in queste pagine introduttive, sono piuttosto dirette all'osservazione di tali assunti nel 

 
9 Gérard Genette, Figures III, Discours du récit, 1972; ed. cons. Figure III, Discorso del racconto, trad. it. di 
Lina Zecchi, Einaudi, Torino, 1976, p. 75. 
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merito della trattazione della temporalità narrativa e dei relativi effetti ed è quindi in tale 
ambito che è più corretto operare il confronto con la posizione narratologica in modo da 
chiudere questa introduzione. 
 In Figure III. Discorso del racconto la riflessione sulle configurazioni temporali è 
impostata nei seguenti termini: «Studiare l’ordine temporale di un racconto, significa 
operare un confronto fra l’ordine di disposizione degli avvenimenti o segmenti temporali 
nel discorso narrativo e l’ordine di successione che gli stessi avvenimenti hanno nella 
storia, sia seguendo le esplicite indicazioni fornite dalla stesso racconto, sia per quanto si 
può inferire da questo o quell’indizio indiretto».10 La proposta critica di Sternberg si 
differenza, riannodando così le fila di quanto fin’ora sostenuto, per due motivi 
strettamente connessi: da un lato, fattore sul quale si è a dibattuto nell’introduzione alla 
prima sezione di Telling in Time II, per il fondamento teleologico sul quale sono innestate 
le problematiche riguardanti la temporalità narrativa e per la conseguente attenzione 
rivolta alla sfera degli effetti narrativi posta alla base di quei rapporti che Genette e la 
narratologia si propongono sì di indagare, senza però «nemmeno teorizzare la forza di 
inizio e di chiusura, l’effetto di sorpresa, o qualsiasi altro elemento che vada al di là del 
valore in sé della deviazione»;11 dall’altro per il rifiuto radicale di una definizione 
mimeticista o rappresentazionale dell’oggetto di studio e parallelamente per la 
concezione sistemica rielaborata attraverso il principio di Proteo. Quest’ultima 
differenziazione si esplica con particolare evidenza nello studio delle forme temporali o 
anacronie («le varie forme di discordanza fra l’ordine della storia e quello del 
racconto»):12 se in Genette la classificazione delle anacronie esaurisce il campo dei 
possibili meccanismi di ordinamento temporale, tale per cui gli effetti di anticipazione 
rimangono vincolati alla figura della «prolessi» («qualsiasi manovra narrativa che consista 
nel raccontare o evocare in anticipo un evento ulteriore» e quelli di retrospezione (o 
flashback) all’«analessi» («qualsiasi evocazione, a fatti compiuti, d’un evento anteriore al 
punto della storia in cui ci si trova»),13 per Sternberg la rete di relazioni tra mezzi ed 
effetti temporali è molto più articolata e non riducibile interamente all’opposizione del 
tempo dell’intreccio (discorso) da quello della storia: la narrazione non è «una 
rappresentazione data (uno o più eventi, cambiamento di stato, ecc.)» nella quale poter 
individuare indistintamente i rapporti tra la temporalità della storia e quella della sua 
comunicazione, ma «piuttosto che come un prodotto di mosse, interessi, strategie 
comunicative/interpretative (forze discorsive, in breve) che hanno influenza sulla 
rappresentazione». Come conclude l’autore: «La differenza è radicale».14 Il principio di 
Proteo impone infatti di rigettare relazioni biunivoche tra le forme temporali e gli effetti 
di anticipazione, retrospezione ed altri ancora e di intendere conseguentemente tali effetti 
in relazione ad una molteplicità di fattori in gioco nel «sistema» narrativo:  
 

Che cosa ragionevolmente giustifica il monopolio sull’anticipazione concesso alla 
«prolessi» attraverso una dichiarazione esplicita, come, ad esempio, la profezia di un 
narratore oppure il presentimento della morte da parte dell’eroe, a scapito di altre 
convenzioni per la produzione del medesimo effetto (sebbene in maniera implicita), quali 
sono la conoscenza anticipata, da parte del lettore, del finale drammatico di una tragedia, 

 
10 Gérard Genette, Figures III, Discours du récit, trad. it. cit., p. 83. 
11 Cfr. infra nel testo. 
12 Gérard Genette, Figures III, Discours du récit, trad. it. cit., p. 84. 
13 Ivi, pp. 87-88. 
14 Cfr. infra nel testo. 
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oppure, per quanto concerne il piano testuale, lo sviluppo strettamente cronologico, che 
genera inevitabilmente, e spesso polarizza, le aspettative riguardo al futuro verso quale 
esso si dirige? 

 

Si può concludere sostenendo che la concezione sistemica sviluppata nelle pagine di 
Telling in Time II appare, rispetto a quella narratologica, maggiormente in grado di 
restituire la complessità dell’opera letteraria, sia che si prenda in considerazione il terreno 
teoretico sul quale essa è elaborata (pragmatico e teleologico per parte sternberghiana; 
apparentemente neutrale, rispetto alle dinamiche di lettura, per parte narratologica) sia 
valutando la rete di relazioni sulla quale prende corpo l’esperienza letteraria (connessioni 
biunivoche tra «figure» discorsive da un lato, dall’altro rapporti proteiformi che tra il polo 
del lettore e quello testuale ed autoriale). Questa maggiore ricchezza e stratificazione è 
certamente un elemento che gioca a favore della proposta sternbeghiana all’interno di 
una valutazione comparativa, a patto però di assumere la ricchezza con la quale si 
restituisce l’oggetto di studio come un valore epistemologico fondamentale. Non 
mancano tuttavia dei fattori di svantaggio, ed uno di questi è proprio il principio di 
Proteo: è infatti lecito ritenere che l’assunzione di un siffatto principio, qualora venisse 
radicalizzato, possa condurre un’elaborazione teorica – in questo caso quella 
sterberghiana – ad una sorta di assurdità epistemologica, ovvero all’impossibilità di 
formulare strumenti interpretativi codificabili analiticamente e, entrando nel dettaglio 
dell’ambito letterario, all’impossibilità di teorizzare la configurazione, il funzionamento ei 
meccanismi di un’opera narrativa, posta l’assenza di motivi invarianti. Un siffatto 
pericolo, per quanto legittimo, deve essere soppesato in rapporto a pericoli ben più 
onerosi, che lo studioso, con tono fortemente polemico, individua nei seguenti termini:  

 
Così com’è, questo strutturalismo antistrutturale si ritorce contro se stesso. Andando 
contro la propria idea di struttura intesa come sistema di relazioni evita cioè di esprimere 
in termini generali le forze strutturanti della narrazione e, per questo motivo, manca o 
maneggia in maniera errata gli elementi compositivi in gioco le forme o le «figure» che 
entrano in gioco (e che, certamente, interagiscono) con il discorso narrativo in mutevoli 
combinazioni strumentali/finali [protean means/end combinations] che non sono riducibili ad 
alcuna connessione prestabilita.15 

 
 
Nota di traduzione 

Si traducono di seguito, da Meir Sternberg, Telling in Time II: Chronology, Teleology, Narrati-
vity, «Poetics Today», n. 13, f. 3, 1992, pp. 463-541, i paragrafi corrispondenti alle pp. 
492-524. Il testo è tradotto e pubblicato con il permesso dell’editore. Tutti gli interventi 
fra parentesi quadre sono del traduttore. 
  

 
15 Cfr. Ivi. 
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Da un trattato come la Poetica, così focalizzato sull’analisi delle sequenze d’azione, non 
può sorprendere la mancanza di attenzione verso i procedimenti sequenziali di tipo non 
azionale (gerarchici, prospettici, deittici, linguistici), come neppure stupisce l’assenza di 
considerazioni in merito alle forme soprasequenziali di sviluppo (anche nella forma, per 
esempio, drasticamente «complicata» o nell’analogia invertita tra i personaggi; ad esempio 
Ulisse e Agamennone, in quanto reduci di guerra, in un primo momento vengono 
accoppiati, e in seguito opposti). Affinché tali assi e le loro linearità possano essere 
incorporati, o almeno individuati, un modello teorico (e non necessariamente solo questo 
modello) dovrebbe cambiare le proprie premesse riguardanti il discorso, la temporalità 
artistica, la composizione e la lettura dell’intreccio. D’altra parte, poiché la Poetica ha 
introdotto le nozioni di principio, mezzo e fine all’interno dell’appropriato intero 
azionale, è spiacevole constatare quanto poco essa abbia da offrire riguardo ai due 
estremi, le due articolazioni più forti di tutto l’intreccio. Quanto poco, intendo dire, il 
testo aristotelico renda possibile catturare e spiegare le loro caratteristiche temporali, al di 
là della semplice registrazione, positiva o negativa, di una variabile superficiale: non si 
riesce a comprendere cioè il loro accordo/disaccordo con la cronologia dell’intero. Ma 
questi limiti dell’intreccio implicano il (dis)ordinamento nel fatto o nell’effetto, nella linea 
o nel senso del tempo? Oppure in entrambi? In relazione a quale norma? Per quale 
motivo? 

Passando da una valutazione formale ad una sensibile, i riscontri diminuiscono 
costantemente. All’interno dell’ intreccio complesso, Aristotele potrebbe al massimo 
(benché in realtà non lo abbia fatto) registrare la deviazione di questi due punti-limite 
dall’ordine dell’«intero», ma non la loro forza deviante (escludendo sempre la sorpresa, in 
quanto distinta persino dal valore di novità compreso tra convenzione ed invenzione); 
relativamente invece all’intreccio semplice lo Stagirita non sarebbe in grado di individuare 
nulla, nemmeno il più evidente discostarsi dalle convenzioni principio/fine sotto la 
superficie dell’armonia temporale con l’intero. Ciò non consentirebbe di registrare, per 
esempio, la multipla novità storica dell’incipit Biblico con la creazione del mondo ex 
nihilo dalla parola di una divinità incorporea e misteriosa; oppure la forza della scelta di 
Tucidide di iniziare La guerra del Peloponneso con l’esposizione delle cause, in netta 
contrapposizione al salto in medias res tipico dell’epica (nell’Iliade in misura più evidente). 
Il punto-limite rivolto all’ordine è accompagnato da un senso di incertezza di un nuovo 
ordine del mondo e/o di un ordine storico nuovamente motivato e ricostituito. Giacché 
la loro importanza e significatività eccede qualsiasi forma convenzionale di dis-
ordinamento, mediante un effetto di shock o in altro modo, a tali incipit «semplici» deve 
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essere assegnato un ruolo da un qualsivoglia fondamento temporale, pena 
l’inadeguatezza della teoria, così come ai loro equivalenti in innovazione «complessi». Lo 
schema di Aristotele, però, non riflette nulla di tutto ciò. Oltretutto, è alla Retorica che 
dobbiamo il suo unico riferimento al ruolo di focalizzazione compositiva avviato, tra gli 
altri incipit, dal prologo-invocazione drammatica di Omero («Nei discorsi e nei 
componimenti vi è un’indicazione della materia, affinché si veda previamente ciò intorno 
a cui verte il discorso e il pensiero non resti in sospeso»).1 È questa una funzione 
cognitiva e tematica di primaria importanza, purtroppo lasciata fuori dalla Poetica, poiché 
condiziona il trattamento di tutti i discorsi lineari e in tal modo elude l’antitesi 
cronologica semplice/complesso. Non avrebbe potuto far di meglio anche se avesse 
voluto, dopo che nella Poetica le forme della temporalità hanno perso o interrotto il loro 
riferimento alle norme operative e ai procedimenti tipologici di tutti i tipi (testuali, 
contestuali, intertestuali).  

Se, da ogni punto di vista (incluso il proprio), quanto sopra appaia un contributo 
alquanto scarso rispetto a quello che ci si aspetterebbe da una teoria della sequenza 
narrativa, si consideri che l’inflessibile formalismo di marca genettiana (il quale non 
teorizza nemmeno la forza di inizio e di chiusura, l’effetto di sorpresa, o qualsiasi altro 
elemento che vada al di là del valore in sé della deviazione) offre ancora meno: il 
proposito descrittivo si limita nel migliore dei casi a un minimo, ovvero un’anacronia; il 
potere esplicativo del sistema a un vuoto virtuale. Quanto minore è il ragionamento a 
partire dalle fondamenta di genere dei finali – necessariamente temporali(zzati) in 
accordo con la narratività – tanto minore è la speranza di comprendere l’armamentario e 
le combinazioni degli strumenti discorsivi, o persino di trattare in maniera ragionevole 
tali strumenti da cui deve essere attratta l’attenzione del critico. Il fatto che a prima vista 
appaia il contrario non deve nascondere questo restringimento. In realtà, la 
proliferazione di termini riguardanti l’«ordine» in Discorso del racconto (ad esempio le 
coppie analessi/prolessi, ellissi/paralessi, omodiegetico/eterodiegetico, 
portata/ampiezza, spesso con ulteriori ramificazioni) offre all’analisi la sola forma 
«complessa» dell’ordinamento degli eventi, quella preferita fin da Aristotele. Gli 
orientamenti artistici in direzione di tale complessità – diversa dal gusto per il disordine 
in sé, che non è condiviso da Aristotele (e da tanti altri dopo di lui) né tantomeno è 
sufficiente a spiegare le scelte specifiche nell’utilizzo del disordine stesso – emergono, 
semmai, gradualmente all’interno di una apposita modalità; e la mancanza di qualsiasi 
tipo di riferimento incrociato tra la dimensione del come e la dimensione del perché in 
merito alla composizione della sequenza narrativa compromette, e al tempo stesso limita, 
lo schema dell’ordinamento disordinato. Tale assenza tuttavia, assieme alle conseguenze 
che da essa discendono, non è sanabile rimanendo all’interno della metodologia 
genettiana (così come lo è la tipologia aristotelica degli intrecci sviluppando un contro 
argomento ricavato dalla catarsi), se non andando contro la metodologia stessa. Due 
sono le alternative: o ci accontentiamo di un equilibrio costi/benefici – accettandolo così 
com’è, con le sue manchevolezze che tendono a non saltare all’occhio – oppure 
dobbiamo abbandonare la base teorica in favore di una più elevata e più solida: più o 
meno nello stesso modo in cui l’assenza del punto di riferimento della relazione 
differenza/equivalenza nell’ambito delle varianti di Propp è stato trovato nella teleo-
logica contestuale delle fiabe popolari piuttosto che in una cronologica, immanente e 
separabile. 

 
1 Aristotele, Retorica, a cura di Marcello Zanatta, Utet, Torino, 2004, p. 358. 
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Per quanto elaborato (anche se in parte nuovo) possa essere l’apparato analitico, 
dunque, esso segna una regressione strategica, se non addirittura programmatica, rispetto 
alla Poetica; e in mani diverse da quelle di Genette, o per testi meno sensibili alle arguzie e 
alle ingenuità, l’apparato offrirebbe risultati più poveri (perché «più puri»).2 In sostanza 
dunque, queste due metodologie, quella aristotelica e quella strutturalista, sia che vengano 
giudicate in relazione al potere esplicativo o in base alla verificabilità empirica oppure al 
grado di apertura verso una teoria generale della narrazione, non sono ugualmente 
feconde (non più di quanto siano compatibili, se non per questioni di dettaglio); e vorrei 
anzi aggiungere, come si vedrà nelle pagine seguenti, che sono esplicitamente, e dunque 
prevedibilmente, diverse. Se dovessimo ora fare una scelta, e fino a un certo punto la 
facciamo, è meglio allora accogliere quel modello, seppur non completamente 
sviluppato, che intende l’intreccio complesso come massima aspirazione artistica, ma 
senza per questo escludere la semplice configurazione minima dell’«intero», anziché 
rifarci ad uno schema di catalogazione degli elementi dell’intreccio complesso 
(«anacronico») autoreferente, a malapena organizzato in un insieme quasi privo di 
relazioni che vadano al di là della loro comune opposizione ad un ipotetico, inartistico e 
invariabile grado zero di narrazione, rappresentato dall’intreccio semplice 
(«cronologico»). La narratologia raggiunge qui i limiti della tipologia – attrezzata solo per 
operare classificazioni, e solamente di ciò che si presta ad essere classificato in qualità di 
violazione «oggettiva» (piuttosto che contestuale, operativa, o deducibile) di una qualche 
corrispondenza fissa di tipo biunivoco tra il discorso narrativo ed il mondo narrato 
(riguardante l’ordine o qualsiasi altra cosa); e solamente, lo si vedrà in seguito, di parte di 
tale violazione.  

Tutto questo sembra assomigliare ad un nuovo ritorno del positivismo, con la vecchia 
idea ed illusione della pura oggettività, ora curiosamente aggregata a una ancor più antica 
predilezione estetica per la disarmonia, che va sotto il nome di strutturalismo. «Un nuovo 
ritorno», dico, poiché il «morfologismo» di Propp, al livello della «fabula» o della «storia» 
narrata, caratterizzata da presunta immutabilità, trova qui la sua controparte, nel dominio 
genettiano della «narrazione» [narrative] o dell’«intreccio» [plot] liberamente manipolabile; 

 
2 Questa situazione si manifesta in quanto anche i suoi successori strutturalisti che tendono a cercare 
dappertutto «arricchimenti», non sempre con il medesimo successo, fanno dipendere questi dalla 
presenza o dall’assenza di una base solida sulla quale instaurare l’integrazione. Chatman, ad esempio, 
avendo sviluppato il proprio modello teorico all’interno di una strutturazione semiotica, dai confini 
più estesi rispetto a quanto comunemente si trova, è certamente in grado di «synthesize the most 
powerful insights – Anglo-American, Russian, and French» (Seymour Chatman, Story and discourse, 
Cornell University, London, 1978 [«sintetizzare le prospettive critiche più feconde – anglo-americane, 
russe e francesi». Storia e discorso, trad. it. di Elisabetta Graziosi, Il Saggiatore, Milano, 2003, p. 11]) così 
come quello aristotelico, mentre invece numerose sono le discordanze nella sua concezione di 
narratologia (si veda ad esempio, Idem, What can we learn from contextualist narratology?, in «Poetics 
Today», n. 11, f. 2, 1990, pp. 309-28). In una prospettiva opposta troviamo un’indagine come quella di 
Shlomith Rimmon-Kenan (cfr. Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative fiction: contemporary poetics, Methuen, 
London, 1983), che modella un capitolo relativo alla temporalità su Parigi (cioè in conformità con 
Discorso del Racconto di Genette) e un altro su Tel Aviv (in particolar modo sui lavori di Menakhem 
Perry e/o sui miei, iniziando da Menakhem Perry, Meir Sternberg, The king through ironic eyes: the 
narrator's devices in the story of david and bathsheba and two excursuses on the theory of the narrative text, in 
«Hasifrut», n. 1, f. 2, 1968, pp. 263-282, senza nemmeno considerare le incongruità dei due diversi 
impianti linguistici, quello tipologico e quello «processuale»: un eclettismo il suo, che conduce ad una 
auto-divisione. Le opinioni di Genette riguardo ai limiti di compatibilità emergono frequentemente nei 
termini di una polemica retrospettiva (Cfr. Gérard Genette Nouveau discours du récit, Édition du Seuil, 
Paris, 1983 [Nuovo discorso del racconto, trad. it. di Lina Zecchi, Einaudi, Torino, 1987]). 
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una controparte davvero particolare a dire il vero, poiché tanto più la sequenza narrativa 
è manipolabile (o, per quanto ci riguarda, la dimensione temporale oppure il punto di 
vista) in relazione agli avvenimenti, tanto meno diventa classificabile, in assenza di un 
preciso senso dello scopo relativo alla sfera del raccontare e a quella del leggere. La scelta 
non implica forse (e il suo ampliamento sottolinea) propositività, significatività, 
strutturalità? Così com’è, questo strutturalismo antistrutturale si ritorce contro se stesso. 
Andando contro la propria idea di struttura intesa come sistema di relazioni, evita cioè di 
esprimere in termini generali le forze strutturanti della narrazione e, per questo motivo, 
manca o maneggia in maniera errata gli elementi compositivi in gioco: le forme o le 
«figure» che entrano in gioco (e che, certamente, interagiscono) con il discorso narrativo 
in mutevoli combinazioni strumentali/finali [protean means/end combinations] che non sono 
riducibili ad alcuna connessione prestabilita. L’impresa di isolare le parti (temporali o di 
altre irregolarità) senza alcun corretto riferimento a un intero (di genere, di sotto-genere, 
individuale) solleva in ogni punto della questione interrogativi troppo prevedibili – 
prevedibili, ma ancora curiosamente inosservati. 

Perché, ad esempio, un testo, o le sue connessioni interne, variano a tal punto in 
dispiegamento da generare un’anacronia, ora sotto le vesti di una «analessi», ora di una 
«prolessi», oppure in nessuna delle due modalità? In che modo possiamo distinguere le 
forme anacroniche – o cronologiche – «maggiori» da quelle «minori», quelle «percepibili» 
da quelle «impercettibili», quelle «stereotipate» da quelle «innovative», se non cogliendole 
nel loro funzionamento comunicativo? Che cosa ragionevolmente giustifica il monopolio 
sull’anticipazione concesso alla «prolessi» attraverso una dichiarazione esplicita, come, ad 
esempio, la profezia di un narratore oppure il presentimento della morte da parte 
dell’eroe, a scapito di altre convenzioni per la produzione del medesimo effetto (sebbene 
in maniera implicita), quali sono la conoscenza anticipata, da parte del lettore, del finale 
drammatico di una tragedia, oppure, per quanto concerne il piano testuale, lo sviluppo 
strettamente cronologico, che genera inevitabilmente, e spesso polarizza, le aspettative 
riguardo al futuro verso quale esso si dirige? O ancora, rimanendo sul medesimo 
argomento, come spiegare l’assenza di sguardi retrospettivi («analettici») lungo il 
racconto, ugualmente in grado, sebbene in maniera inversa, di dirigere l’attenzione in 
avanti – attraverso, per esempio, rivelazioni che influenzano, nel bene o nel male, le sorti 
dell’eroe in vista del successo finale? (Alla luce di quanto si è sostenuto, si osservi che la 
serie di retrospezioni riguardante la movimentata vita di Ulisse, mossa tanto dalla 
profezia di un rapido ritorno a casa, seguendo quanto accaduto a precedenti sovrani 
reduci da imprese, quanto da chiare trame divine, è interamente funzionale alla creazione 
di un effetto di suspense diretto all’immediato scontro con i corteggiatori di Penelope: 
una tipica varietà di strumenti questa, alcuni dei quali evidenti, altri velati, alcuni anteriori 
alla dimensione temporale, altri posteriori e altri ancora attraverso il tempo, dispiegati e 
orchestrati da Omero in funzione dell’obiettivo strategico di fornire una prefigurazione 
degli eventi). Oppure al contrario, perché legare la retrospezione ad esplicite «analessi» 
poste dopo gli avvenimenti narrati? La narrazione è sicuramente in grado di evocare il 
passato utilizzando differenti strategie retrospettive, benché non siano né analessi e né 
esplicite nella forma. Tali misure includono la prolessi, dove è l’anticipazione stessa a 
spingere all’indietro l’attenzione del lettore portandolo a domandarsi in che modo 
accadranno gli eventi anticipati; oppure uno sviluppo imprevisto del racconto, che invita 
a una risoluzione nei termini di quanto è accaduto anteriormente ad esso; o ancora 
espedienti non temporali, come è il caso dell’analogia, modalità capace di chiarire o, in 
senso inverso, di rendere ambigui, gli antefatti della vita di un personaggio attraverso un 
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confronto implicito con qualche personaggio simile nel presente, senza quindi alcun 
disordinamento superficiale. Allo stesso modo del futuro, allora, anche il passato 
raramente richiede un intervento diretto, e spesso inopportuno, del narratore all’interno 
della situazione narrativa; giacché un intervento, proprio in quanto tale, difficilmente 
sarebbe sufficiente a stimolare entrambe le zone temporali, e tantomeno lo potrebbe fare 
in una direzione predeterminata e in un punto ben definito. 

Le conseguenze di questa impostazione monopolizzante si riflettono in vario modo 
su altri aspetti della narrazione, come ad esempio il discorso indiretto e il punto di vista. 
Tali conseguenze presentano certamente una dimensione positiva, che ho teorizzato 
altrove col nome di Principio di Proteo e che verrà sviluppato ulteriormente nella 
prossima sezione. Al momento però, sono dirette abbastanza lontano da poter invalidare 
l’intera sequenza d’analisi di Genette, anche sul suo stesso terreno: ciò accade data la 
presenza di una logica classificatoria applicabile solamente a tipologie privilegiate di 
elementi. Evidentemente nella narrazione non vi è alcuna corrispondenza reciproca delle 
forme (analessi vs prolessi) con le funzioni (retrospezione vs anticipazione). Tuttavia 
però, le due forme non coprono da sole l’intera gamma degli effetti anacronici (secondo 
una scala che va dalla cronologia fino ai diversi gradi di anacronia), né le sottoclassi di 
anacronie esplicite. Si consideri la figura paradigmatica che «inaugura la nostra 
(Occidentale) tradizione letteraria»: a quale categoria appartiene l’inizio in medias res? Il 
suo salto temporale del tipo «dopo - prima - ancora prima» non può in nessun modo 
essere racchiuso sotto l’etichetta di «analessi», ma nemmeno potrebbe essere concepita 
come «prolessi» poiché viola (o evita) la condizione formale di «raccontare o evocare in 
anticipo un evento ulteriore».3 Questo incipit prematuro e in ritardo non evoca infatti 
nessun evento che sia accaduto anticipatamente, niente che venga dopo di esso, e 
persino niente che sia altrove ricollegabile a qualche antecedente connessione («racconto 
primo») del discorso, e la ragione è che non vi può essere, per definizione, alcuna pre-
apertura prima dell’incipit narrativo.4 Questa manovra semplicemente sguscia attraverso 
un altro grande buco nella rete, ovvero l’assenza di un qualsiasi parametro che possa 
riferire in maniera diretta l’ordine del discorso a quello della storia – in qualità di processi 
simultanei di principio-mezzo-fine che procedono in accordo e/disaccordo tra di loro.5 
In cima a qualsiasi altra questione dunque, si può sostenere che lo schema di Genette 
intensifica l’incapacità di Aristotele di registrare la sottigliezza dei principi «semplici», 
lasciando fuori dalla propria mappa tale salto disordinato che nessun lettore, da Omero 
in avanti, probabilmente mancherebbe di comprendere. Questo schema ancor meno 
sarebbe in grado di maneggiare l’equivalente finale dell’incipit in medias res – l’improvvisa 
o prematura fine di una narrazione, anche se comunque ordinata – poiché essa non 
soddisferebbe il principio aristotelico di unità, in base al quale per raccontare finali aperti 
partendo da quelli chiusi deve sempre essere presente una propensione in favore della 
conclusività crono-logica, oppure contro di essa. Non importa quale sia il grado di novità 
del finale – che oltretutto è esaminato dalla Poetica stessa – dato che non è nemmeno 

 
3 Gérard Genette, Figures III. Discours du récit, trad. it. cit., p. 87. 
4 A sua volta, dal momento che il collegamento al «racconto primo» è assunto solo per orientare la 
descrizione, la sua non rilevanza in merito alla questione del medias res diventa sintomatica. Essa denota 
un’ulteriore lacuna nel trattamento dell’ordine dell’intreccio e anche dei «livelli narrativi«, andando di 
conseguenza a danneggiare punti di orientamento come questi, sottesi alla sua «primarietà»: la reazione 
a catena che viene a crearsi è facilmente illustrabile, ma non è questo il luogo più adatto per farlo. 
5 Cfr. Meir Sternberg, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 1978, pp. 33-57. 
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presa in considerazione la questione fondamentale riguardante la sua capacità di 
sovvertire l’intreccio, come si è visto nel caso degli inizi ritardati. (In entrambi gli estremi 
dell’intreccio, gli elementi testuali relativi alla discontinuità si sottraggono, come sempre, 
alla classificazione, a meno che non siano adeguatamente messi in relazione agli effetti 
fondamentali della pratica interpretativa – in questo modo le fratture del continuum 
temporale che, mediante il sovvertimento della nostra esperienza temporale, attivano i 
vuoti testuali e il relativo invito alla loro chiusura, riescono ad essere percepite). E così 
spingiamo fino in fondo la dissoluzione di alcuni dei più importanti parametri tipologici, 
quali sono le coppie di contrari «ellissi/paralessi» oppure «omodiegesi/eterodiegesi»: il 
limite tracciato all’interno di queste dicotomie vacilla a tal punto, data l’assenza di un 
riferimento fisso, da rendere gli opposti virtualmente intercambiabili. 

Queste problematiche sono troppo profonde perché si possa credere di poterle 
correggere – anche con un miscuglio di spunti realizzato ad hoc. È richiesta pertanto 
un’alternativa radicale. I vari difetti invariabilmente procedono dall’ancoraggio 
all’esplicito disordine temporale della storia – anziché al loro ordinamento e 
riordinamento (percepito dal lettore, premeditato dell’autore), oppure al disordinamento 
che può manifestarsi in forme sempre variabili sulla superficie narrativa. Non appena il 
disordinamento oggettivo sarà ritenuto una tra le diverse tipologie e strumenti di 
ri(ordinamento) – di per sé né più né meno valido, né più debole né più forte rispetto alle 
altre poiché ugualmente sottoposto alle forze generali in opera nel racconto – il contesto 
e le prospettive della materia subiranno una profonda trasformazione, difficilmente, 
ritengo, in una direzione peggiore. Riferendoci unicamente alla serie di problematiche fin 
qui indicate, esse potrebbero aver trovato, all’interno di questa riconfigurazione teorica, 
una ragionevole (se non addirittura esaustiva) soluzione, come già altre problematiche 
della stessa famiglia hanno trovato in precedenza.  

Certamente, il fatto che il problema delle «figure» di Genette riveli ora la sua affinità 
con le formule di Propp (la «sfortuna» equivale alla «mancanza», la situazione 
«improbabile» si oppone a quella «che potrebbe peggiorare») è forse il definitivo segnale 
della sua complessità e tipicità. In entrambi i casi è ravvisabile un tentativo di sviluppare 
una tassonomia, sia essa azionale o discorsiva, in assenza però di una adeguata teleologia 
che possa orientare e (con)testualizzare il procedimento critico; occorre, vale a dire, un 
piano teleologico in grado di costruire dentro essa il (o un) senso su quali differenze 
producono una differenza, su quali regolarità o disordini siano da ritenere davvero tali, 
sulle corrispondenze che si mantengono tali alla luce del rapporto raccontare-leggere. 
Avendo a lungo esaminato le caratteristiche delle forme narrative, possiamo ora 
sostenere che è meglio sviluppare un modello in parte discutibile o parziale su ciò che 
anima questa relazione (in rapporto, voglio dire, alla nostra esperienza narrativa), 
piuttosto che non averne neanche uno da offrire, di cui si possa prendere atto e che si 
possa desiderare. La Poetica almeno in parte ha risposto a questa esigenza ponendosi 
sotto la guida di uno di questi modelli, procedendo anzitutto alla classificazione delle 
forme imitative all’interno di un unico insieme avendo assunto come criterio di 
appartenenza la caratteristica di produrre piacere e, in secondo luogo, dividendole in 
rapporto alla specificità dei piaceri suscitati: la tragedia dalla commedia in base alle 
catarsi, la configurazione crono-logica da quella episodica in base al grado di unità e 
memorabilità, e infine la deformazione complessa in base all’effetto di sorpresa. I nostri 
due progetti moderni di narratologia invece cercano un principio guida altrove, in 
direzione di norme che si suppongono più solide, più «scientifiche» e meno «soggettive». 
Questi progetti, così divergenti sotto numerosi aspetti, sono accomunati nell’assenza di 
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qualcosa che somigli ad un repertorio di finalità narrative e narrativizzabili (forze, 
norme), che consentirebbe di coordinare – e presumibilmente allargare – il loro 
repertorio di mezzi (forme, varianti) all’interno di un flessibile sistema di relazioni di tipo 
molti a molti [many to many system of relations]. Di conseguenza entrambi i modelli danno 
risultati solamente nei rispettivi ambiti di applicazione. 

Inoltre, se l’aderenza del critico alla crono-logia dell’azione lascia alla sequenza 
narrativa una misura di realtà (come grado di unità e di continuità), anche senza il ricorso 
alla teleologia artistica di Propp e di altri, si deve allora concludere che lo spostamento 
verso forme superficiali di decrono-logizzazione spezza inevitabilmente il discorso 
narrativo in frammenti: un’analessi qua, una prolessi là, ora un’ellissi, ora una 
eterodiegesi, senza alcun fattore che, funzionando da tassonomia, possa colmare, 
motivare, collegare insieme questi elementi. Nessun principio di coerenza passa 
attraverso i pezzi e i frammenti del disordine; ancora meno, se possibile, è presente la 
coerenza con i loro vicini ordinati o, limitatamente all’argomento che si sta affrontando, 
in quelli disordinati, assenti o volutamente trascurati, come ad esempio l’incipit in medias 
res; tale coerenza è poi rintracciabile in misura ancora minore con i rimanenti elementi e 
caratteri distribuiti lungo la sequenza narrativa. (Difatti, a parte il punto di vista, la 
maggior parte di questi elementi – dai personaggi al linguaggio fino alle tematiche – non 
rientrano per nulla nel disegno genettiano, che sia organizzato o meno in sequenza. La 
frammentarietà cresce stabilmente in proporzionalità inversa all’espansività). Come 
accade alla totalità discorsiva, così accade a quella azionale: completamente dimenticata, 
apparentemente, è persino la premessa generale per la quale tutti i frammenti sono 
costruiti per essere poi riuniti in una storia più o meno continua e sequenziale. In che 
modo tali frammenti possono (ri)formare una sequenza cronologica di avvenimenti se 
non attraverso il senso progressivo che viene a formarsi attraverso il loro dispiegarsi 
lineare, soprattutto quando deformato? (Noi siamo tanto più in ordine, citando 
Shakespeare, quando più siamo in disordine). Sono due le risposte che si possono fornire 
a questo interrogativo.  

La prima alternativa è la seguente: se «l’Odissea o la Recherche si limitano in fondo ad 
amplificare (in senso retorico) enunciati quali “Ulisse torna ad Itaca” oppure “Marcel 
diventa scrittore”» dove si trova, viene da chiederci, l’equivalente amplificato 
dell’enunciato: “forme minime narrative”»?6 Dove risiede l’elemento cruciale di accordo 
tra il nucleo e la totalità dell’opera narrativa, tra la concordanza e l’arbitrarietà, così che si 
possa capire donde derivino? – Certamente non in un’analisi priva di poter sintetico. 
Non c’è allora da meravigliarsi che Genette, nonostante i frequenti riferimenti alla 
propensione proustiana alla coerenza e della precisione architettonica, finisca per rifiutare 
qualsiasi tentativo di «“sintesi” finale dove vengano a raggiungersi e a giustificarsi a 
vicenda tutti gli elementi tipici del racconto proustiano messi in risalto nel corso di 
questo studio».7 Pur razionalizzando tale scelta per quanto possibile, Genette tuttavia 
non potrebbe far altro che compiere questo rifiuto, se si considera che anche la più 
elementare unità propria dei testi e dei procedimenti di lettura è situata oltre il raggio di 
azione del suo metodo. Quanto più anacronico nell’orientamento, e anche quanto più 
tassonomico in generale, tanto più atomistica sarà la narrazione o, piuttosto, la 
narratologia.  

La seconda alternativa rimane all’interno della narratologia: sostiene Martin che 
«traditional categories» erano inadeguate «until Genette pushed them to an Aristotelian 
 
6 Gérard Genette, Figures III. Discours du récit, trad. it. cit., p. 78. 
7 Ivi, p. 314. 
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extreme by labeling everything».8 «Estremo» sicuramente; «aristotelico» oppure di 
«qualsiasi cosa» sono giudizi che difficilmente possono essere accettati. All’interno del 
modello della Poetica, questo zelo classificatorio termina infatti esattamente dove 
comincia la scienza poetica (così come ogni altra scienza), vale a dire allorquando la 
riflessione critica inizia a collegare le cause agli effetti attraverso la definizione 
dell’essenziale mediante l’accidentale, la generalizzazione dei particolari in motivi 
governati da regole e l’individuazione di tali motivi in base alle particolarità rilevanti: 
ottenendo, cioè, una conoscenza giustificata e contemporaneamente un approfondito 
sistema di tassonomie. A dire il vero, avendo fallito l’esecuzione di un tale disegno 
teorico, Aristotele non potrebbe neanche essere considerato l’inventore del formalismo, 
bensì di un materialismo di basso livello, dal momento che riduce qualsiasi cosa a un 
numero ben preciso di elementi costitutivi. (Non per nulla la medesima critica è rivolta 
agli oggetti di fede dello strutturalismo: ad esempio, al fatto che una langue implichi regole 
combinatorie insieme a unità di base). Per quanto Aristotele potesse deplorare in linea di 
principio il «materialismo» estremo, tuttavia, la sua parziale scissione del come dal perché 
lo anticipa in maniera mitigata, a spese della sequenza di tipo apparentemente «semplice», 
formalmente non deviante. Quest’ultima manchevolezza, come spesso accade, provoca e 
mette in luce una fallacia ancora più profonda, che va ad influenzare addirittura la 
concezione generale della narrazione. Per dirla in modo diretto, il fatto che Aristotele 
assegni una funzione specifica all’intreccio complesso (con l’effetto di sorpresa che 
intensifica la pietà e la paura), ma non a quello semplice (svalutato proprio per l’assenza 
della sorpresa), rivela come egli non abbia sviluppato una teoria generale tanto degli 
effetti dell’intreccio, quanto dell’intreccio concepito in quanto processo dinamico, e 
dunque una appropriata teoria della narrazione e della narratività. 

Indubbiamente è questa una conclusione di notevole effetto (e di notevole imbarazzo, 
agli occhi di Aristotele), eppure inevitabile se si prendono in considerazione i diversi 
elementi evidenziati in queste pagine. Certo è che la «narrazione», usata in una accezione 
ampia, coincide con ciò che la Poetica definisce mimesis, cioè con la rappresentazione di 
un’azione. Ma questa definizione che ha fatto epoca, sebbene sia perdurata durante i 
secoli in varie guise, non sarebbe in grado di soddisfare neppure gli stessi criteri posti 
dallo Stagirita: non certo finché rimane ancorata alla mimesis senza la spinta della poiesis 
che governi e orienti la dimensione mimetica. (Mantenere una tale definizione 
rappresentazionale invece di inscriverla in un appropriato terreno teleologico 
equivarrebbe a definire la tragedia come imitazione di un’azione «seria», senza alcuna 
riferimento alla catarsi). Che cos’è allora la teleologia della narrazione? Dove risiedono la 
forza ed il senso della narratività? 

Quanto più strenuamente cerchiamo una risposta, tanto più evidente è la conclusione 
che Aristotele, una volta tanto, non fornisce alcuna risposta in merito, e neppure, se gli 
fosse stato richiesto, avrebbe potrebbe farlo all’interno dell’esistente quadro teoretico. Si 
ricordi a questo proposito che gli effetti individuati da Aristotele prima, e accoppiati poi 
ad una forma, appartengono a quattro differenti, benché interconnesse, categorie o 
divisioni trasversali, rappresentative: (1) arte in senso ampio; (2) tragedia; (3) intero; (4) 
intreccio complesso. Nessun effetto oltre il quarto, nemmeno se combinato con gli altri, 
potrà fare la parte di, o altrimenti fornire, il nostro quinto termine mancante: la 
narratività. 
 
8 Wallace Martin, Recent theories of narrative, Cornell University Press, London, 1986, p. 126 [«le categorie 
tradizionali […] finché Genette non le ha spinte ad un estremo aristotelico mediante la registrazione di 
qualsiasi elemento»]. 
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Il «piacere» suscitato dall’arte in quanto mimesis qui non è valido, se si considera la 
generalità dei suoi propositi. Questo «piacere» è ugualmente riferibile ad opere d’arte che 
nessuno giudicherebbe narrative, quali sono ad esempio le raffigurazioni «degli animali 
più spregevoli e dei cadaveri».9 Lo spazio, come il tempo, è un oggetto che procura 
piacere nel contemplarlo grazie all’esemplarità e alla suggestività delle sue immagini; la 
realtà in stasi si offre come possibile terreno di mimesis quanto la realtà in movimento. 
Perciò possiamo sostenere che il paradosso dell’arte – ciò che genera dolore nella vita 
suscita invece piacere nella rappresentazione della vita – rimane costante in tutte le 
variabili rappresentative. Questa situazione di affinità generale però non consentirebbe 
ovviamente di precisare le rappresentazione artistiche di tipo letterario, e tantomeno la 
loro narratività.  

In quanto «imitazione di una azione seria e compiuta», la tragedia, è certamente in 
essenza una narrazione, sia che venga espressa in forma epica, sia in forma drammatica – 
e Aristotele sarebbe ben felice di inserire anche la forma cinematografica. Ma in che 
modo il suo principio costitutivo, la catarsi, potrebbe rendere ragione degli altri 
sottogeneri narrativi, partendo dalla commedia in quanto imitazione di una azione «non 
seria» e dunque non soggetta alla catarsi? (Per non parlare del corpus di rappresentazioni 
escluse dal dominio artistico: la storiografia, oppure, il non ancora nato melodramma.) Se 
la teleologia dell’arte è troppo generale per i nostri propositi, quella della tragedia è allora 
troppo specifica. 

La prossima questione da affrontare, il modello di «intero», promette di raggiungere 
quel compromesso di cui avremmo bisogno. Caratteristico di tutte (e solo di esse) le 
forme di imitazione letterarie, l’«intero» unisce la tragedia e la commedia sotto la 
medesima legge della concezione poetica aristotelica. Pertanto l’«interezza» rappresenta la 
condizione di possibilità che rende l’intreccio un arte-fatto in opposizione a una mera 
sequenza di episodi; in questo modo potrebbe sembrare si profili un’equivalenza tra la 
letterarietà e la narratività portata al suo massimo grado. Potrebbe sembrare certo, se non 
che proprio in questo frangente i «come» offuscano e superano i «perché». L’analisi 
infatti è eccessivamente concentrate sugli aspetti mimetici formali della produzione 
dell’intero per poter dedicare attenzione a quelli poetici funzionali sottostanti la 
superficie narrativa. Lì sotto essi rimangono sepolti: non visibili, non solamente perché 
estranei alla forma mentis di Aristotele, ma principalmente perché al di fuori dello spettro 
visivo del suo sistema. La crono-logica dell’interezza riceve una tale, ed una così estesa, 
attenzione, in primo luogo per il fatto che la sua sola presenza conferisce valore artistico 
all’organizzazione [arrangement] narrativa – in opposizione alla cronologia della storia o a 
quella simile alla storia – e, in secondo luogo, perché rende possibile le disorganizzazioni 
[disarrangements]«complesse» dell’intreccio. Tuttavia la propensione verso l’ingiusta 
distinzione all’interno di entrambe le coppie di sequenze (crono-logica vs cronologica; 
complessa vs semplice) comporterà nei capitoli successivi della Poetica l’impossibilità di 
individuare altre caratteristiche che le sequenze narrative potrebbero invece condividere. 

In questo modo, dal settimo al nono capitolo del testo aristotelico, si assiste al 
restringimento della rappresentazione degli eventi in un «intero» determinato e ben 
formato («principio-mezzo-fine») senza che vi sia però un contemporaneo chiarimento, 
in direzione di una corretta dinamica teleologica, degli obiettivi e degli effetti di questa 
ristretta modalità rappresentativa. Le apparenze del contrario non passerebbero 
un’ispezione, nemmeno se condotta secondo la logica stessa dell’argomentazione. La 

 
9 Aristotele, Poetica, a cura di Pierluigi Donini, Einaudi, Torino, 2008, p. 19. 
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Poetica si sofferma su un numero limitato di effetti poetici – concernenti soprattutto 
l’unità della rappresentazione e la rappresentatività ontologica – funzionali alla 
spiegazione o alla razionalizzazione del modello teorico elaborato. Una volta che si 
osservano più da vicino, tuttavia, è possibile notare che gli effetti individuati dallo 
Stagirita non possiedono alcuna specifica affinità con l’interezza in quanto tale, ovvero 
con l’interezza intesa come marca distintiva delle sequenze di eventi rispetto alle altre 
modalità di mimesis. Piuttosto che specificare il motivo per cui la costruzione dell’intero, 
posto che è il processo di formazione degli eventi, dovrebbe svolgersi così e non in altro 
modo, l’analisi aristotelica si limita in realtà a raccomandare che tale processo si realizzi 
ricorrendo alle costanti proprie della corretta costruzione del mondo. Le ragioni fornite 
dimostrano di essere nuovamente universali artistici, onnicomprensivi rispetto agli 
obiettivi poiché coestensivi (ma non consistenti) riguardo al «piacere» inteso 
nell’accezione più larga possibile – analogamente a quanto sostiene Aristotele nelle 
anteriori e nelle successive considerazioni in merito alle altre arti. 

Si prenda per esempio la più promettente di queste motivazioni, la costante artistica 
che si presta meglio alla specificazione in funzioni propriamente narrative: 

 
Da quanto si è detto risulta chiaro anche che l’opera propria del poeta non è dire le cose 
avvenute, ma quali potrebbero avvenire e cioè quelle possibili secondo la verosimiglianza 
o la necessità […] (sarebbe infatti possibile mettere in versi le pagine di Erodoto e 
sarebbero sempre una storia, non meno in versi che senza versi), ma la differenza è in 
questo, che l’uno dice le cose che avvennero, l’altro quali potrebbero avvenire. Perciò la 
poesia è cosa più filosofica e più seriamente impegnativa della storia: la poesia dice infatti 
piuttosto le cose universali, la  storia quelle particolari. È universale che a uno di una certa 
qualità convenga di dire o di fare cose di una certa qualità secondo verosimiglianza o 
necessità […]; il particolare è invece che cosa Alcibiade fece o subì.10  
 

La famosa opposizione della «poesia» (intero, imitazione letteraria) dalla «storia» (cronaca 
di episodi) è limitata, in sostanza, a un singolo aspetto. Le varie coppie di termini nei 
quali essa si esplica – «le cose quali potrebbero avvenire» contro «le cose avvenute», il 
«particolare» contro l’«universale», l’essere più o meno «filosofico» – possono scambiarsi 
vicendevolmente dal momento che esse contrappongono in maniera netta la presenza 
all’assenza di una forte logica causale. Mediante una strettissima concatenazione causale 
degli eventi, la poesia fonda il generale sul particolare, le regole o i tipi sui casi riscontrati, 
permettendo conseguentemente al lettore di inferire («imparando»), partendo da 
situazioni date, la generalità sottostante «secondo verisimiglianza e necessità». Ad 
esempio, laddove la storia si accontenta di narrare «cosa Alcibiade fece o subì», la poesia 
connette le azioni compiute o le sofferenze patite alle sue caratteristiche (riportate o 
inventate, esplicite o implicite) in quanto persona dotata «di una certa qualità». Usando 
una terminologia meno datata, possiamo affermare che l’«interezza» opera in funzione 
della rappresentatività ontologica nel prodotto combinata con la godibile suggestività 
dalla replica al tipo [token to type] nel processo. 

Fino a questo punto dell’argomentazione aristotelica non vi sono difficoltà – 
senonché una tale opposizione tra «crono-logia» e «cronologia» comporta l’esclusione dal 
campo di indagine del («crono») asse condiviso e del funzionamento della sequenza 
stessa. Dando per acquisito tutto il resto, quindi, l’argomentazione diventa ora una 
condizione necessaria, ma non del tutto sufficiente, dell’«intero» inteso come processo e 

 
10 Ivi, pp. 62-63. 
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prodotto temporale. Certo, se la «filosofia» si occupa degli universali e la «storia» dei 
particolari, la «poesia» allora rappresenta gli universali colti ancora nella particolarità, o i 
particolari universalizzabili; ma tuttavia questo è il funzionamento dell’arte in generale, 
indipendentemente dai mezzi espressivi, dagli oggetti da imitare e dalle forme 
compositive, semplicemente per motivo della sua caratteristica definitoria: la mimesis. Un 
ritratto, ricordiamo, soddisfa l’istinto umano di «imparare e concludere con il 
ragionamento» (ugualmente all’istinto verso l’artisticità, la coerenza e la grandiosità), non 
meno di quanto faccia l’intreccio. Come si potrà dunque precisare la con(sequenzialità) 
causale dall’azione, altrimenti equivalente, della configurazione spaziale: per esempio, dal 
processo inferenziale attraverso il quale l’osservatore di un ritratto individua la 
caratteristica fondamentale ed esclama entusiasta «costui è quell’uomo»?11 Rispondere 
che uno opera in sequenza e l’altro in compresenza è, certamente, un modo per 
provocare una nuova domanda: dove risiede la differenza nel procedimento? Occorre 
inoltre sottolineare che in nessun luogo dell’argomentazione aristotelica è individuato il 
confine tra sequenza e compresenza nell’imitazione, tra forme temporali e forme spaziali, 
e ancora meno tra forze descrittive e forze narrative. Così come sono posti, gli effetti 
relativi all’interezza sono tutt’al più sufficienti a differenziare la successione 
consequenziale degli eventi dalle più vaghe e, a quanto si dice, inartistiche serie di 
cronache, ma non ad operare un netto discrimine rispetto alle altre tipologiche artistiche, 
sebbene prive di narratività o persino contrarie ad essa. 

L’individuazione di questa fondamentale differenza diviene ancor più preminente dal 
momento che una volta che la Poetica distingue la forma complessa dell’intreccio da 
quella semplice in base alla presenza dell’effetto di sorpresa, scompare ogni riferimento 
ad essa. L’intreccio, si è visto, può essere semplice oppure complesso; ma cosa 
caratterizza a sua volta la varietà semplice? Per quale motivo dovremmo elaborare, 
mettere in scena, leggere una siffatta configurazione artistica? E ancora, ammesso che, 
per ipotesi, l’intreccio semplice non abbia niente di distintivo, se non appunto la 
mancanza di complessità («senza riconoscimento e rovesciamento») che lo riduce a una 
funzione minima dell’«intero», quale è allora questa funzione – intesa come 
denominatore comune della complessità e della semplicità nelle imitazioni artistiche di 
tipo temporale? Se l’opera d’arte è ciò che l’opera d’arte fa – ecco la fondamentale 
premessa aristotelica – cosa deve fare essa per mezzo dell’intero, rifatto o superato 
secondo diverse modalità nell’intreccio finito? Dovrebbe sicuramente rappresentare o 
incatenare la linearità degli avvenimenti, ma in funzione di quali effetti specificatamente 
lineari lungo il racconto? E come è possibile passare dal raccontare gli effetti al 
raccontare il discorso, dalla narratività alla narrazione? 

Il fatto che tali domande non ricevano risposta, nemmeno un indizio relativo a quale 
possa essere, rivela la mancanza più significativa del sistema aristotelico, insieme ai 
motivi che hanno generato tale situazione (troveremo ancora entrambe le questioni negli 
sviluppi, o regressioni, più recenti). Finora estremamente coerente, l’analisi teleologica di 
Aristotele crolla non appena entra in contatto con l’ordinamento cronologico, 
inizialmente con quello dell’intero e successivamente con quello dell’intreccio semplice, 
essendo esso funzionale solamente all’importante, ma eccessivamente specifica, 
argomentazione in favore del disordinamento temporale proprio della complessità. 
Dunque, possiamo sostenere in conclusione che non è individuata alcuna funzione 
generale dell’intero, dell’intreccio e della narrazione. 

 
11 Ivi, p. 21. 
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2.3 Gli alberi e la foresta, oppure: Dove andiamo partendo da qui? 

 
Molto, ritengo, rimane al di là di ogni possibile dubbio, ma sarà effettivamente 
recuperabile? Sì e no, dipende dalla fedeltà alla lettera, contro lo spirito, del testo 
fondativo: indagando, vale a dire, la Poetica in rapporto ad altri modelli di analisi narrativa, 
entrambi osservati all’interno di una teoria generale della letteratura e del discorso. 

Certamente no, invece, se si volesse mantenere la sostanza dell’argomentazione 
aristotelica – benché interpretandola liberamente, aggiornandola o adattandola a nuovi 
dati empirici – come i Neo-Aristotelici di Chicago desiderano fare. In verità, 
diversamente dai loro predecessori rinascimentali e neoclassici, essi vorrebbero negare 
sbrigativamente la loro idolatria nei confronti dello Stagirita o, con minor giustizia, 
persino l’etichetta di Neo-Aristotelici. R. S. Crane, ad esempio, dopo aver redatto una 
lista dei nostri debiti nei confronti della Poetica, rivendica la propria fedeltà al Maestro 
esclusivamente per quel che concerne il suo «linguaggio» critico.12 Ugualmente si 
comportano i suoi successori di Chicago, incluso l’allievo più conosciuto, Wayne Booth, 
autore egli stesso di una Retorica, anziché di una Poetica: «The “method”» afferma 
Booth, «not any one of Aristotle's conclusions, is what is decisive».13 Tuttavia questo 
potente «linguaggio» o «metodo» non può essere assunto da solo, a mani vuote per cosi 
dire, libero di «parlare» o di interrogare come se fosse davvero nuovo. Piuttosto, esso 
porta con sé un’eredità di interessi particolari, di predisposizioni, e addirittura di 
conclusioni più o meno pronte, relative a diverse questioni fondamentali che devono o 
dovrebbero essere riaperte, se non altro perché riguardano le loro più profonde 
premesse. In altre parole, intendo mettere in luce il dovere, e certamente il diritto, dello 
studioso (insieme a quello dell’artista) di ricorrere ai mezzi partendo dai fini, di 
approntare classificazioni e di affrontare la dimensione teleologica muovendo dalle 
realizzazioni concrete della narrazione. Malgrado le significative variazioni e gli 
importanti ampliamenti effettuati, nell’antologia Critics and Criticism come anche altrove, 
persistono, ricorrono e spesso si intersecano, atteggiamenti di tipo dottrinale: in maniera 
non meno suggestiva dove essi sono dati per scontati. Tali dottrine aristoteliche si 
riferiscono a una gamma di effetti poetici, a una tipologia di generi, allo status del mezzo 
vs. l’oggetto, alla divisione commedia/tragedia in opposizione a quelle del tipo 
narrativo/non narrativo, mimetico/non mimetico o letterario/non letterario, oppure, 
ancora, ai meriti dell’ordinamento complesso rispetto a quello semplice. Tali questioni, 
prese individualmente oppure osservate insieme, sono tutte cariche di complicazioni e 
tutte significative per i nostri fini, se non altro per il fatto che tanto più tali coppie 
oppositive si sono espanse e irrigidite dopo la Poetica, tanto meno visibile è divenuta 
l’unita del terreno narrativo. Tuttavia un Neo-Aristotelico difficilmente troverebbe facile 
mettere in discussione, per esempio, la rigida separazione della letteratura dalla 
storiografia – sebbene ai giorni nostri la prima presenti infinite opere a episodi, e la 

 
12 R.S. Crane, The languages of criticism and the structure of poetry, University of Toronto Press, Toronto, 
1953, p. 80; cfr. Critics and Criticism, R.S. Crane (a cura di), University of Chicago Press, Chicago, 1952, 
pp. 631-632. 
13 Wayne Booth, Now don't you try to reason with me, University of Chicago Press, Chicago, 1970, p. 115 
[«Il “metodo”, e non una qualsiasi tra le conclusioni di Aristotele è ciò che è davvero determinante»]. 
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seconda si sia orientata verso gli intrecci ben costruiti – giacché la reazione a catena che 
verrebbe a formarsi farebbe oscillare l’intera eredità della mimesis. (Se mai dovessimo 
trovare oggi barriere erette all’interno della stessa narrazione di fiction, una di queste 
potrebbe essere data dall’opposizione «mimetico/didattico»). Neppure la scala gerarchica 
che va dal complesso al semplice è stata riequilibrata, per quanto io ne sia a conoscenza, 
nonostante fosse un obiettivo certamente più scontato e meno pericoloso del processo 
di rivalutazione funzionale che ha investito il testo aristotelico. Al contrario, Olson 
conferma «the superiority of the complex plot».14 Crane generalizza la formazione 
dell’intreccio comico ricavandola dal Tom Jones, un degno compagno dell’Edipo Re.15 Sia 
Crane che Booth conferirebbero, in maniera peraltro tipica, al Macbeth la qualità distintiva 
di intreccio complesso di «riconoscimento» oppure lo salverebbero dall’offesa di 
possedere la semplicità tragica, laddove invece lo stesso Aristotele avrebbe sicuramente 
esitato a farlo.16 In problematiche come queste forse solamente la tradizione 
rinascimentale, assieme ai suoi equivalenti nella narratologia formalista e strutturalista, 
avrebbe un maggiore interesse; e il motivo è che molta parte della loro impresa è fondata, 
o limitata, sulla separazione dell’ordine «artificiale» (o «poetico») da quello «naturale» (o 
«storico»), del sujet dalla fabula, del discours dalla histoire. 

E sì, ho nonostante tutto sempre creduto che si possa progredire dalla Poetica verso 
una metodologia della «grande narrazione» che essa altrimenti blocca con le sue 
omissioni e ammissioni, a patto però di essere disposti a tornare alle fondamenta di tale 
disciplina e del suo oggetto di studio, e innalzando dal basso un nuovo edificio. Con ciò 
intendo abbandonare tutti gli obblighi verso l’opera aristotelica, argomenti grandi o 
piccoli, a eccezione della prospettiva funzionale e della generica supremazia dell’azione 
come suo corollario, e da qui procedere. Una partenza spoglia e un’impresa difficile la 
nostra, probabilmente, ma non abbastanza spoglia e difficile rispetto a quanto potrebbe 
sembrare, specialmente ai giorni nostri.  

Basandoci su questi pochi elementi dopo tutto, abbiamo già raccolto dallo stesso 
Aristotele (così come dai suoi presunti eredi e omologhi) una serie di lezioni positive e 
negative, soprattutto in merito alla loro concezione poetica; ed ancora molte rimangono 
da trarre procedendo oltre. In nessun luogo questi insegnamenti mettono in questione le 
condizioni di esistenza, ancor più che il valore, di questo progetto. Al contrario, persino 
quelli maggiormente negativi suggeriscono che (e per certi versi, come) la Poetica stessa, 
dato il suo metodo, dovrebbe o potrebbe argomentare meglio di quanto faccia. (Nelle 
pagine seguenti diverrà ancor più evidente come Aristotele, o un aristotelico, avrebbero 
potuto dirigersi in maniera considerevolmente migliore verso un’autentica teoria 
narrativa limitata alla sola tipologia «mimetica» prevista tra l’altro dallo Stagirita stesso, 
comprendente l’intero crono-logico ed anche le altre forme, solo con l’aggiunta di pochi 
elementi essenziali o semplicemente con l’esclusione di quelli non essenziali). Il fatto di 
fondarci su questi insegnamenti, inoltre, ci dovrebbe porre nella posizione di poter fare 
meglio di quanto non è stato fatto finora, a condizione di riferirci ai risultati più alti da 
allora conseguiti – e i risultati più alti sono certamente i più raffinati come anche i più 
ricchi, specialmente in merito ai dettagli specifici e alla teoria in generale. In un certo 

 
14 Elder Olson, Tragedy and the theory of drama, Detroit, Wayne State University Press, 1966, p. 52 [«la 
superiorità dell’intreccio complesso»]. 
15 Critics and Criticism, R.S. Crane (a cura di), cit. 
16 R.S. Crane, The languages of criticism and the structure of poetry, cit., pp. 172-173; Wayne Booth, 
Shakespeare's tragic villains, in Laurence Lerner, Shakespeare's tragedies, Penguin, Harmondsworth, 1963, 
pp. 188-190. 
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senso, troppo raffinati e troppo ricchi per poter sopravvivere, anche al di là dei problemi 
connessi alla non-coordinazione interdisciplinare. 

Da un certo punto di vista, tale processo di raffinamento tende ad affermarsi a 
scapito dell’unità, tanto del campo quanto del singolo testo considerato. Qualunque sia la 
varietà a cui tocca godere del trattamento privilegiato (ad esempio, i testi di finzione, il 
romanzo, l’arte verbale, il raccontare fuori dal tempo, il punto di vista limitato e auto 
limitato, oppure le rispettive forme opposte) essa perde contatto, nello svolgimento 
dell’analisi, con i restanti elementi del genere, così come anche i suoi elementi perdono 
contatto con la strutturazione complessiva. Dal momento che siamo consapevoli e 
dunque prestiamo ancor più attenzione al problema dei dettagli specifici, saremmo 
estremamente troppo esposti al trascurare, perdendo nuovamente l’orientamento, la loro 
relazione con i fondamenti della narrazione: ancora la vecchia storiella di non vedere la 
foresta osservando gli alberi. Da un punto di vista opposto, probabilmente simultaneo a 
quanto specificato precedentemente, notiamo che ci si è concentrati a tal punto su 
teorizzazioni di carattere generale – riflettendo sui segni, sulle arti, sulla letteratura, sul 
linguaggio, sul discorso, sulla questione del riferimento linguistico, sulla lettura, sulla 
cultura, sull’ideologia – che l’oggetto specifico di studio spesso è scivolato fuori dal 
terreno di indagine. Ne consegue che, ora come in passato, alcuni studiosi reagiscono a 
tale situazione restringendo il dominio narrativo – riducendolo a un più ampio comune 
denominatore della categoria narrativa menzionata – e in questo modo vanno incontro 
alle conseguenze che tale riduzione comporta. Per quanto strano possa sembrare, molto 
di quanto è stato fissato come elemento proprio dell’ambito narratologico (la sola analisi 
del punto di vista fornirebbe, considerata nelle più diverse prospettive critiche, una serie 
di dimostrazioni chiarificatrici) non riguarda particolarmente la narrazione, poiché non 
fondato sulla narratività: ancora la vecchia storiella di non poter vedere gli alberi a causa 
della foresta, che curiosamente risale ora al motivo aristotelico del ritratto simile 
all’intero. Indesiderati e inattesi, gli effetti della scissione del come dal perché, della 
narratologia dalla narratività, sono, al di là di tutto, dannosi. Una teoria funzionalista della 
narrazione offre una correzione e un’alternativa fondamentale alle due opposte 
prospettive qui illustrate – quella atomistica e quella riduzionista – sicché, una volta 
sviluppata, lo studioso potrà esaminare i loro risultati e volgerli ad una migliore 
spiegazione all’interno di un sistema intergrato. Tuttavia, affinché questa teoria sia 
davvero in grado di elaborare direttici di sviluppo che oltrepassino le tappe 
argomentative finora raggiunte, occorre necessariamente che essa sia diretta altrove. 

Ci si è già dilungati abbastanza sull’atomismo (declinato tanto nella modalità 
proppiana, che disgiunge il racconto delle azioni dal processo di narrazione e di lettura in 
favore di una morfologia pura, quanto in quella genettiana, che classifica il discorso in 
una serie di forme differenziali, separandolo dalla storia senza alcun proposito 
generalizzante, dunque, senza alcuna inclinazione all’inclusività e alla continuità) per 
stabilire la sua inutilità in merito ai problemi affrontati. Malgrado ciò, pressappoco la 
stessa situazione, fino alla discrepanza tra l’esecuzione e l’intenzione, si rovescia 
nell’estremo opposto: non mi riferisco direttamente a quelle concezioni che vorrebbero 
assimilare la narrazione (o un aspetto di essa) ad alcune categorie più ampie, come la 
letteratura o la scrittura o la politica, ma a settori meno scontati, di fatto riduzionisti 
nonostante vogliano proporre il contrario. 

Riguardo a questo spostamento verso il riduzionismo, anticipato peraltro dallo 
smarcamento della Poetica nei confronti della narratività, si dirà più avanti; per un’analoga 
posizione moderna, comunque, potremmo fare riferimento al concetto elaborato dal 
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sociolinguista Labov di «punto narrativo», e recentemente importato negli studi letterari 
(iniziando da Mary Louise Pratt).17 Labov sembrerebbe essere agli antipodi di Aristotele 
relativamente alla disciplina, all’argomento (la «narrazione naturale» di Harlem), alla 
valutazione (privilegio accordato alla cronologia), a qualsiasi cosa dunque, ma non 
riguardo all’approccio funzionale della narrazione orale, a proposito del quale, in realtà, 
egli stesso rivendica la paternità. Secondo il sociolinguista infatti, ciò che è più 
importante di tutto è «what we term the “evaluation” of the narrative: the means used by 
the narrator to indicate the point of the narrative, its raison d'être: why it was told and 
what the narrator is getting at».18 Nonostante ciò, si scopre che Labov, a sua volta, 
trascuri il punto di genere [generic point] o qualche cosa che remotamente gli si avvicini.  

Se alla luce del passo riportato riconsideriamo la sua definizione minima, il particolare 
riferimento e le eccentriche caratteristiche imposte dallo studioso al concetto di 
«narrazione» appaiono meno rilevanti in relazione agli elementi chiave esclusi dalla 
definizione. Il fatto che il suo modello sia piuttosto vicino a fare dell’insieme narrativo 
un insieme vuoto (come avviene con il racconto in medias res, scartato ingiustamente) 
potrebbe rendere il suo progetto eccessivamente ristretto, eppure ineccepibile secondo 
altri aspetti allorché riuscisse a osservare dettagliatamente e a coordinare il 
funzionamento degli elementi rimasti: in questo modo potrebbe generalizzare «il punto 
[…] la ragione d’essere» in funzione della quale operano i «mezzi» e la «valutazione» 
all’interno di quella varietà che ancora si qualifica come narrativa. Labov però non 
azzarda nemmeno questo tentativo. Che cosa, per esempio, rende così essenziale la 
cronologia da elevarla a criterio discriminante? Per quale motivo la «narrazione» ricerca il 
proprio senso solamente in questo tra tutti i vari ordinamenti possibili, nello specifico 
quello con una successione di sei elementi disposti in una sequenza che va dal sommario 
e arriva alla chiusura? La questione, lungi dall’essere anche solamente abbozzata, non 
compare nemmeno, come se le sei parti dell’intero potessero generare un senso 
unicamente dal loro aspetto linguistico (osservato attentamente), senza alcuna 
considerazione al ruolo dell’intero stesso. Labov non si chiede neppure il motivo per cui 
qualsiasi «punto fondamentale», di genere o non di genere, necessita anzitutto di essere 
narrativizzato. Se il senso risiede, ad esempio, nell’«autoesaltazione», perché il parlante di 
Harlem preso a oggetto della ricerca dello studioso, lo esprime attraverso il modo in cui 
presenta se stesso piuttosto che il modo in cui racconta?19 E per quanto riguarda il 
piacere inferenziale procurato allo stesso modo dall’intreccio e dalla rappresentazione di 
Aristotele, che cosa differenzia un’autoesaltazione narrativa da uno descrittiva? Senza 
approfondire la questione e affrontandola in maniera scontata, Labov assimila la 
narrazione ad una funzione che rimane nell’ambito del discorso, l’irriducibile 
raccontabilità a una rappresentabilità che incrocia tutti i generi.  

In confronto alla modalità discorsiva dell’autoesaltazione e a cose simili, Aristotele ha 
molti più («punti») fondamentali sui quali ancorare entrambi i lati della narratività: non 
solamente il piacere (inclusivo di tutto) connesso al processo artistico di immaginazione, 

 
17 Cfr. Mary Louise Pratt, Toward a speech act theory of literary discourse, Indiana University Press, 
Bloomington, 1977. Si vedano inoltre le recenti considerazioni in Seymour Chatman, What can we learn 
from contextualist narratology?, cit., pp. 310-19. 
18 William Labov, Language in the Inner City, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1972, p. 366 
[«cosa noi denominiamo come “valutazione” della narrazione: i mezzi usati dal narratore per 
individuare il senso della narrazione, la sua ragione d’essere: perché è stata raccontata e cosa il 
narratore intende con essa ottenere»]. 
19 Ivi, p. 368. 
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ma anche la sorpresa (invece esclusiva) dell’ordinamento complesso. Lo Stagirita inoltre 
valorizza la sorpresa, designandola come un fattore (o piuttosto il fattore) decisivo per il 
sorgere della catarsi nella tragedia; ma, benché questa valutazione si dimostri 
eccessivamente ambiziosa nei termini complessivi della sua proposta, essa rimane 
solamente una buona giustificazione in favore della complessità e semmai necessiterebbe 
di essere ancor più valorizzata all’interno di un strutturazione teorica più generale. In 
effetti, poiché il terreno di ricerca si allarga dall’ordinamento e dalla temporalità tragica 
fino a quella narrativa, sarebbe utile invertire la scala aristotelica delle proprietà affettive 
poste tra la catarsi e la sorpresa. 

Ciò perché gli effetti di pietà e paura, tanto importanti nel sistema della Poetica e 
condivisi da tutti gli intrecci tragici, non possiedono alcun legame speciale con il tempo, 
al di là della loro dipendenza dall’imitazione di un’azione; vale a dire, dall’onnipresente 
cambiamento di fortuna. Qualsiasi altro requisito che sia posto oltre la sua definizione 
minima di «intero», è relativo unicamente a caratteri semantici, come avviene nel caso di 
determinate azioni (atti di sofferenza), eseguite o considerate da determinati agenti 
(parenti, amici). Incorporati all’interno dell’intero, questi elementi sono sufficienti a 
svolgere la particolare forma narrativa della tragedia aristotelica: il danneggiamento, o 
l’imminenza di un danneggiamento, operato da un personaggio a qualcuno a lui vicino, 
con il corrispondente effetto sul pubblico e sulle parti del racconto direttamente 
coinvolte. La catarsi, in sostanza, appartiene agli eventi del mondo rappresentato (oggetti 
pietosi e paurosi) piuttosto che a una modalità o strategia rappresentativa del discorso: 
alla sfera del raccontato piuttosto che a quella del raccontare, la quale può al massimo 
essere di aiuto dove, e solamente dove, l’intero si «complica» nel processo di 
configurazione dell’intreccio. 

Da un altro punto di vista, mi sentirei di argomentare, l’effetto di sorpresa non è solo 
tra le poche fondamentali forme dell’interesse narrativo – insieme alla curiosità e alla 
suspense – ma anche tra i pochissimi effetti che si manifestano in relazione al manovrare 
il tempo. Indipendentemente dalla loro importanza intrinseca, ritengo tuttavia che 
tracciare le sue operazioni promette di gettare luce preziosissima sul nodo cruciale 
temporalità/teleologia/narratività, e in particolar modo le due sfere che da sempre 
emergono insieme. Metodologicamente tale scelta fornisce un principio cardine 
attraverso il quale potranno essere distinte le rivendicazioni vere da quelle false per la 
concezione de-cronologizzante dell’intreccio, e cosa ancor più difficile, riconoscere le 
asserzioni vere in favore della decronologiazzazione da quelle false contro la narrazione 
cronologica. Se osservata da un punto di vista teoretico, si può sostenere che la sorpresa 
conduce direttamente al cuore della dinamiche narrative, legando in maniera unica il 
processo comunicativo con quello mimetico. 

La faccenda rimane piuttosto complicata, o così potrebbe sembrare dato lo stato 
attuale della riflessione critica, eppure è centrale al mio percorso argomentativo. 
Cercherò tuttavia di illustrarlo e di generalizzarlo brevemente riunendo i percorsi di 
alcuni miei precedenti lavori sull’interesse narrativo, concepito come la chiave di volta 
delle dinamiche, tanto di ordinamento quanto di lettura, di questo genere di 
rappresentazione.20 Lasciando stare i dettagli delle argomentazioni presentate in quei 

 
20 Cfr. Meir Sternberg Elements of tragedy and the concept of plot in tragedy: on the methodology of constituting a 
generic whole, in «Hasifrut», n. 4, f. 1, 1973, pp. 23-69; Idem, Delicate balance in the rape of Dinah story: 
biblical narrative and the rhetoric of narrative, in «Hasifrut», n. 4, f. 2, 1973, pp. 193-231; Idem, What is 
exposition? An essay in temporal delimitation, in John Halperin, Theory of the novel, new essays, Oxford 
University Press, New York, pp. 25-70; Idem, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, cit.; 
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lavori, i problemi essenziali divengono più facili da affrontare muovendo dalla doppia 
prospettiva qui richiesta: il funzionamento della temporalità narrativa e le sue ancor più 
vaste implicazioni nella prospettiva di definire la coppia narrazione/narratività, di 
integrare le caratteristiche narrative con quelle extra-narrative, come anche con altri 
compiti e sfide che non potrebbero essere affrontate se non attraverso l’impostazione 
teleologica richiesta dalla teoria della narrazione. Infine, considerando che la Poetica 
privilegia per i suoi interessi la sorpresa, primo e probabilmente unico tra i diversi sistemi 
letterari ad averlo fatto,21 sarebbe opportuno condurre la parte iniziale 
dell’argomentazione delle prossime pagine in rapporto il più stretto possibile alle 
considerazioni aristoteliche, sebbene assumendo per lo più una posizione opposta. 

 
 
 

3. La Narrazione nella sua Narratività 
 

3.1 Le dinamiche narrative di riconoscimento: la sorpresa come 
interesse/lacuna/intreccio tra i piani temporali 

 
 

Se assumiamo provvisoriamente che la sorpresa narrativa si manifesta nelle scene di 
riconoscimento e rovesciamento, da dove, allora, essa esattamente deriva? Certamente 
non da quelle azioni compiute dai personaggi all’interno del mondo narrato – ogni qual 
volta, secondo Aristotele, l’ignoranza si trasforma sorprendentemente in conoscenza o la 
felicità in infelicità – poiché in questo punto si annida la loro sorpresa, non 
necessariamente la nostra. Queste due sorprese possono, non certo in modo necessario, 
procedere parallelamente: la loro origina dal vissuto, la nostra dal racconto del loro 
vissuto. Gli eventi che le dramatis personae esperiscono sono una cosa; l’intreccio che 
l’artista costruisce (con le «complicazioni» sovrapposte agli eventi in base alla propria 
sensibilità) e a cui il lettore conferisce senso, è una cosa completamente diversa. 
Qualunque siano le dinamiche che muovono gli avvenimenti nel mondo – il passaggio da 
uno stato rappresentativo a quello successivo – tutti gli effetti narrativi, come tali, si 
collegano alle dinamiche relative alla loro comunicazione nel testo, in quanto dato, letto, 
elaborato, di momento in momento.  

Il paragrafo precedente ha già riparato a tre delle mal collocate enfasi della Poetica, 
tutte da allora divenute fattori dottrinali e fondamentali, largamente ricorrenti; e in 

                                                                                                                                      
Idem, Ordering the unordered: time, space, and descriptive coherence, in «Yale French Studies», n. 61, 1981, pp. 
60-88; Idem, The poetics of biblical narrative, Indiana University Press, Indianapolis, 1985; Idem, Time and 
reader, in Ellen Spolsky, The uses of adversity: failure and accommodation in reader response, Bucknell University 
Press, Lewisburg, 1990, pp. 49-89. Per un’esauriente estensione alla narrativa filmica si veda David 
Bordwell, Narration in the fiction film, Madison, University of Wisconsin Press, 1985. 
21 Una rara eccezione non aristotelica è E. M. Forster (E. M. Forster, Aspetti del romanzo, Mondadori, 
Milano, 1963) nella cui riflessione gli effetti sono orientati nel campo dell’ethos: il confine tracciato tra 
intreccio semplice e intreccio complesso trova il suo equivalente in quello posto tra personaggi «piatti» 
(prevedibili) e «a tutto tondo» (sorprendenti). Nonostante l’ostilità di Forster nei confronti di 
Aristotele, dichiarata esplicitamente, le due nozioni e i due domini mantengono una stretta 
connessione. Qualche accenno a questo legame intreccio/personaggi nel loro contesto temporale 
apparirà in seguito. Maggiormente intricata, teoreticamente e storicamente, è la questione dello 
«straniamento» di V. Šklovskij: un parente vicino, come l’ho chiamato, e un valido argomento per 
un'altra puntata di Raccontare nel tempo. 
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nessun luogo si concentrano maggiormente, in maniera sintomatica, tanto quanto nel 
trattamento della sorpresa. Queste tre enfasi si riferiscono al potere, alla collaborazione e 
alla processualità comunicativi. 

 
 

3.1.1 Il potere comunicativo 
 

Con «potere» intendo riferirmi al gioco (o equilibrio) in atto tra la rappresentazione e la 
comunicazione: tra mimetico [mimetics] e poetico [poetics], mondo e discorso, accadimento 
e racconto, finzione e funzione, motivazioni superficiali e motivazioni profonde, 
dimensione referenziale e dimensione retorica. Queste coppie di termini sono 
approssimativamente, e vantaggiosamente, intercambiabili, e tutte convengono sulle due 
forze o facce della teleo-logica: l’una realistica [lifelike] (ad esempio, la progressione 
dell’eroe in quanto causa della sua sfortuna o sorpresa in quanto effetto); l’altra originata 
dall’arte e orientata nella direzione (il bisogno da parte dell’opera che la sfortuna tragica o 
l’effetto di sorpresa «causino» il carattere dell’eroe, portando cioè il tragediografo a 
dotarlo di caratteristiche tali da generare l’azione o la reazione richiesta sotto l’aspetto 
della probabilità umana). Come possono queste due teleologie rivali entrare in relazione 
l’una con l’altra? Può operare ognuna in maniera indipendente, riferendo cioè eventi 
fattuali invece di perseguire un’arte non obiettiva? Quale delle due prevale quando questa 
situazione diventa (e ciò accade frequentemente fuori del realismo) una sorta di tiro alla 
fune? 

Avendo costituito uno dei maggiori terreni di battaglia critica lungo le diverse epoche, 
tali questioni, insieme ad altre di simile natura, possono essere rintracciate nuovamente 
nella Poetica, la quale esercita il suo consueto fascino persino laddove è stata apertamente 
avversata. (Per ulteriori dettagli rimando al mio studio nel quale si propone una teoria 
integrata di queste linee di divergenza).22 Nella narrazione, come anche in altri generi, 
diviene pertanto indispensabile stabilire il potere autonomo, e sicuramente dominante, 
della comunicazione, dal momento che Aristotele (e molti altri dopo di lui, dalla critica 
rinascimentale, passando alla teoria del romanzo di Henry James, fino alla narratologia 
contemporanea) lo fa dipendere dalla rappresentazione. Dalla sua prospettiva, vale a dire, 
la poiesis deve essere costruita necessariamente all’interno o al di sotto della mimesis, allo 
scopo di creare un’unità che consenta ai legami funzionali e finzionali di causa e di 
effetto di procedere in parallelo – mantenendo il loro inverso rapporto logico in pacifica 
coesistenza. Ad esempio, nonostante siano in realtà le operazioni tragiche (catarsi, cattiva 
sorte, tensione dovuta al riconoscimento/rovesciamento) a produrre il carattere di 
Edipo, la hubris, e le altre qualità, il lavoro finito darà l’impressione che sia invece il 
carattere a produrre in maniera naturale tali operazioni tragiche attraverso il suo impeto 
psico-drammatico; l’arte ha oggettivato, e in questo modo dissimulato, nella vita, la causa 
finale in quella formale. Questo principio conferirebbe alla mimesis qualcosa di simile al 
potere di veto, dunque ad un controllo reale benché negativo, visto che qualsiasi altro 
elemento deve passare obbligatoriamente attraverso di essa ed assumere la sua forma, 
quella della «sequenza necessaria o probabile», tra tutte. La sequenza di strategie, piaceri 
ed effetti deve nascondersi sotto la sequenza opposta, quella degli eventi, costruiti in 
realtà da essa e in funzione di essa; il racconto, in quanto intrecciato [plotted], deve trovare 
le proprie condizioni negli eventi via via che questi vengono vissuti e rappresentati; 
 
22 Meir Sternberg, Mimesis and Motivation: the Two Faces of Fictional Coherence, in Literary Criticism and 
Philosophy, J. Strelka (a cura di), Pennsylvania State University, Press University Park, 1983, pp. 144-88. 
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analogamente accade con le dinamiche della nostra esperienza che, dall’inizio alla fine, 
devono trovare il proprio fondamento in quelle delle dramatis personae. Aristotele, in 
conseguenza a tale situazione, focalizza così radicalmente il riferimento comune 
dell’«intero» e dell’«intreccio» alla realtà in movimento, da offuscare le loro diverse forze, 
le loro vere priorità e la loro proteiforme [protean] interazione all’interno del discorso 
composto riguardo a questa realtà. 

Ma in che altro modo, se non attraverso questa interazione, sarebbe possibile per la 
narrazione variare le relazioni tra le avventure dell’eroe e le nostre, in ogni loro punto, a 
partire dall’identità di conoscenza, di comprensione e di rivelazione (per esempio 
un’identica ignoranza conseguente ad un’altrettanto sorprendente illuminazione) fino ad 
arrivare ad un livello di conoscenza opposto (l’ignoranza dell’eroe opposta alla 
conoscenza del lettore, o viceversa)? E ancora potremmo chiederci, cos’altro potrebbe 
motivare (vale a dire, determinare per l’autore, spiegare per il lettore) la scelta compiuta 
tra le diverse varianti se non la finalità ricercata dal discorso (l’empatia invece dell’ironia, 
ad esempio) e svelata nel processo di trasformazione che dall’intero conduce all’intreccio 
adeguato? E perché il discorso intrecciato dovrebbe persino limitare o distorcere le 
proprie operazioni di manipolazione dell’«intero», quando esso stesso può accedere sia 
agli elementi che non sono portatori di sviluppo narrativo (per esempio la descrizione) 
sia alle risorse non rappresentazionali (per esempio le strutture puramente verbali, 
analogiche, o intertestuali)? Che cosa impedisce davvero a un tale lavoro di minimizzare 
il ruolo e l’importanza del procedimento di creazione del mondo – e dell’intero – in 
funzione della creazione discorsiva, così da adattare il requisito di genere della narrazione 
in quanto mimesis di un’azione (soddisfatta nell’intreccio) alle sua dominante 
preoccupazione relative ai personaggi, all’arrangiamento, alla società, alle idee, al 
linguaggio, alla dimensione autoreferenziale o a qualsiasi altra cosa? Non è forse 
esattamente qui che il punto narrativo [narrative point] può arrivare a subordinarsi al punto 
di uno specifico discorso narrativo o di una specifica tipologia discorsiva? Tutto ciò 
rende evidente, credo, non solamente il potere, ma anche la priorità del livello 
comunicativo rispetto a quello rappresentativo: la teleologia artistica dell’uno controlla (e 
liberamente ostacola e degrada) l’ordinamento mimetico dell’altro e altre cose ancora. 

La diversa valutazione di queste due forze compiuta da Aristotele si è dimostrata 
altamente infelice. Le priorità dello Stagirita originano dalla sua nota definizione dell’arte 
come mimesis, secondo la quale non è possibile comunicazione in assenza di 
rappresentazione, nessuna attività letteraria («intreccio») senza un’azione verosimile 
(«intero») dalla quale prendere avvio e sulla quale operare, nessuna sequenza discorsiva 
senza una sequenza della storia, sicché il primo termine di tali coppie viene erroneamente 
subordinato o persino assimilato al secondo. Erroneamente, poiché se si assume che la 
dimensione rappresentazionale deve manifestarsi nell’arte – e un’azione rappresentata in 
quella letteraria – perché mai dovrebbe essa apparire in tutta quanta l’opera artistica e, 
ancor peggio, con un ruolo centrale e limitante? È come se le priorità relative alla 
definizione della sequenza mimetica all’interno della narrazione influenzassero le 
operazioni e i procedimenti dell’arte poetica: è un accattivante ma evidente non sequitur. 

Quale tipica conseguenza, gli elementi della sorpresa vengono acclusi per imposizione 
alla «composizione stessa del racconto, dimodoché risulti che essi avvengono dai fatti 
anteriormente accaduti o di necessità o di verosimiglianza».23 Qualcuno potrebbe così 
avere l’impressione che, affinché la sorpresa possa sorgere e soggiogare il lettore lungo 

 
23 Aristotele, Poetica, cit., p. 71. 
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l’intreccio nel momento in cui esso viene effettivamente comunicato, occorra che essa sia 
messa in atto nel mondo stesso mediante un improvviso cambio di fortuna 
(rovesciamento) e/o di consapevolezza (riconoscimento) relativo ai personaggi stessi (ad 
esempio, Edipo, Rastignac, Strether, Gatsby). Ma perché è necessario che il discorso 
proceda parallelamente all’azione, e che l’arte si allinei alla (o ad una) vita? Questa 
condizione è priva di qualsiasi giustificazione, dato che è altrettanto possibile che un 
effetto di sorpresa sorga in noi in relazione a ciò che i personaggi hanno già da tempo 
saputo, vissuto, o subito (analogamente al fatto che il loro 
rovesciamento/riconoscimento può corrispondere alla nostra ironia): è questo il 
procedimento con il quale nell’ultimo verso del capitolo ventesimo della Genesi è rivelata 
la pena sessuale inflitta da Dio ad Amibalech, che ha inizio con la prigionia di Sarah; e 
con un espediente simile Cent’anni di Solitudine ci conduce a ipotizzare la morte del 
colonnello Buendia attraverso il riferimento al suo essere stato messo contro il muro. 
Queste due opzioni differiscono in base alla presenza o all’assenza non tanto della 
sorpresa nella sequenza (intrecciata, completata) narrativa, ma della motivazione 
mimetica della sorpresa stessa nei termini della sequenza (intera, crono-logica) narrata. 
Aristotele insiste su tale connessione, o ancoraggio, dal momento che non vuole 
riconoscere alla comunicazione alcuna indipendenza di principio da rappresentazione: la 
teleologia poetica deve procedere sotto il controllo della teleologia mimetica. E in misura 
ancora minore l’autore della Poetica ammetterebbe opere letterarie prive di un impianto 
azionale o opere artistiche non rappresentazionali, nelle quali la sorpresa tipicamente 
rifugge da tutti questi vincoli senza per questo abbandonare la sua proprietà distintiva, 
vale a dire lo shock dell’imprevedibile. Piuttosto, l’effetto di sorpresa si manifesta in 
queste opere in forme, livelli e ordinamenti del discorso diversi rispetto a quelli della 
realtà in movimento, come le dinamiche di suono, stile, tema, contrappunto – tutti 
ugualmente manipolabili al di fuori del loro consueto impiego. Lungo l’arco della 
rappresentazione, al suo interno come oltre essa, il sovvertimento delle aspettative è una 
specifica costante sequenziale; i luoghi e le forme in cui si manifesta sono invece una 
variabile proteiforme. 

Come sempre accade, la gestione della sorpresa dà luogo a tendenze ancora più 
generali. Si noti che il repertorio aristotelico di effetti poetici è molto più ristretto se 
confrontato con quello dei motivi mimetici, ed inoltre è elaborato in maniera ad esso 
conseguente: assimilato alla rappresentazione, come se non fosse definibile, poiché non 
realizzabile nei termini comunicativi. Per esempio, facendo un salto apparentemente 
molto ampio, si osservi come lo Stagirita traduca (e così restringa) l’intera questione della 
lunghezza estetica del discorso in un problema di durata obiettiva degli eventi. Egli 
comincia con alcune considerazioni innovative e acute riguardanti la restrizione dei limiti 
iniziali e finali valutandole dal punto di vista di una coerente memorizzazione; eppure 
non conclude ancora con lo specificare che «l’estensione […] deve essere facile da 
ricordare» negli stessi termini percettivi, psico-poetici o similii (come quando Poe, ad 
esempio, ritiene che il racconto ideale debba essere quello leggibile in una singola 
seduta).24 Invece che la causa artistica, la conclusione individua e codifica il risultato 
mimetico nella forma dell’intero: un innocente scambio «metonimico», si potrebbe 
ipotizzare, addirittura consigliabile nel caso in cui si voglia sostituire la psicologia con una 
concreta testualità. Se non che i due termini divengono talmente congiunti durante tale 
passaggio da escludere qualsiasi cosa all’infuori della catena degli eventi dell’intero, 

 
24 Ivi, p. 53. 
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partendo dai segmenti descrittivi (a fortiori dai testi descrittivi) fino a tutti gli elementi, 
motivi, linearità non rappresentativi. Ma non è forse vero che questi elementi già 
possiedono proprie restrizioni e proprie risorse di assimilazione al tempo del discorso – 
quali sono, ad esempio, i meccanismi non cronologici della sequenza da me individuati – 
che in un modo o nell’altro devono integrare la catena rappresentata con le dinamiche 
della comunicazione in generale? Malgrado ciò Aristotele definisce i limiti 
dell’«appropriata estensione» dell’opera riferendosi non alla nostra percezione temporale 
di un oggetto, ma alla temporalità dell’oggetto percepito: «L’estensione in cui, in una 
successione continua di avvenimenti secondo verisimiglianza o necessità, accada di 
passare alla buona fortuna dalla cattiva, oppure dalla buona fortuna alla cattiva».25 Come 
avviene per la durata, così, certamente, avviene con la direzione. Benché Aristotele 
oggettivizzi e faccia confluire la sorpresa nel rovesciamento/riconoscimento, egli non 
elabora alcun termine per individuare l’effetto dell’intreccio semplice sul pubblico. E 
anziché descrivere il suo corso come prevedibile, lasciamo stare come portatore di 
suspense, si limita a rilevare il fatto che procede in una singola direzione di 
cambiamento.26 

Questo mimeticismo è continuato nei secoli in numerose declinazioni e in diverse 
scuole, alcune addirittura più estreme dell'originale. I dogmi rinascimentali e neoclassici 
vorrebbero che il drammaturgo, in continuità con l'insegnamento aristotelico, 
subordinasse l’unità di azione a quelle di tempo e spazio con l'obiettivo di portare al 
massimo grado la concordanza tra arte e vita fino a ottenere un’illusoria verisimiglianza. 
Con una medesima tensione verso motivazioni realistiche onnicomprensive, rivolte però 
alla dimensione interiore dell’opera, la scuola jamesiana consacra l'unità della prospettiva 
[perspective]: il centro di interesse [the focus of interest] (ad esempio Strether) si sdoppia in 
centro della narrazione, il manovrare in vista degli effetti svolto del narratore (ad 
esempio il gioco sequenziale dell'ambiguità) nel procedere a tentoni in vista 
dell’illuminazione svolto dall’istanza depositaria del punto di vista [reflector].27 In maniera 
differente, ma non per questo meno concentrata sul versante rappresentazionale, Propp 
limita la propria indagine unicamente alla logica dell’azione, per mezzo della quale la 
narrazione non solo si appella e si conforma, ma persino ritorna alla natura. Come 
conseguenza di tale impostazione, riprendendo ora le nostre riflessioni precedenti,28 la 

 
25 Ivi, pp. 53-55. 
26 Ivi, p. 71. 
27 [I termini reflector, perspective, focus of interest identificano nella terminologia di Henry James, qui ripresa 
da Sternberg, diverse categorie del punto di vista. Mentre la traduzione di focus of interest e di perspective 
in «centro di interesse» e «prospettiva» segue una linea traduttiva consolidatasi nel tempo attorno alle 
diverse traduzione delle opere del noto romanziere, la resa del termine reflector in «istanza depositaria 
del punto di vista» si allontana volutamente dal dettato Jamesiano per avvicinarsi invece alle 
categorizzazioni più recenti operate in ambito narratologico. Occorre però sottolineare che, se 
all’interno dei lavori classici di narratologia il termine reflector è stato tradotto, in base ai diversi 
orientamenti teorici, in «focalizzatore» (Cfr. Mieki Bal, Narration et focalisation: pour une théorie des instances 
du récit, in «Poétique», n. 29, 1977, pp. 107-127) oppure in «riflettore» o luogo della «focalizzazione» 
(Cfr. Gérard Genette, Figures III, Discours du récit, trad. it. cit.), si è scelto in questa sede una parafrasi 
certo meno intuitiva ed efficace – appunto «istanza depositaria del punto di vista» – proprio per 
tracciare una linea di discontinuità da tale esperienza critica e in particolare dai risultati che questa ha 
conseguito nello studio delle problematiche legate al punto di vista. Per un approfondimento su tali 
questioni e sul rifiuto dei presupposti e delle relative categorizzazioni narratologiche si rimanda al 
fondamentale contributo di Paola Pugliatti (Cfr. Paola Pugliatti, Lo sguardo nel racconto. Teorie e pressi del 
punto di vista, Zanichelli, Bologna, 1985)]. 
28 [Si veda la prima parte del saggio pubblicata nel numero precedente di «Enthymema»] 
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sua analisi monodirezionale esclude le direzioni di analisi corrispondenti che invece tutti i 
suoi predecessori avrebbero solamente occultato: la linea mimetica delle «funzioni» 
prende il posto di quella artistica. Propp in questo modo incorpora il riconoscimento 
all’interno della sua struttura di fiaba popolare, e con esso, presumibilmente, il valore 
della sorpresa, senza rivolgere però alcun interesse alla correlazione tra storia e testo, tra 
personaggi e spettatori.29 Per quale motivo allora preoccuparsi di tali riferimenti 
incrociati di tipo variabile, se il riconoscimento, come tutte le altre «funzioni», ha 
presumibilmente la sua esistenza invariante, le sue cause e i suoi effetti unicamente nel 
mondo? Il fatto di vincolare le «funzioni» alla logica dell’azione è il più infelice tra i lasciti 
di Propp alla narratologia (soprattutto quando viene (fra)inteso come uno sviluppo 
dell’insegnamento aristotelico. Il riferimento oltremodo limitato del termine ha 
dimostrato fin da allora la propria responsabilità concettuale, e i risultati mostrano nelle 
analisi della narrazione «alta», così come di quella «bassa» o popolare, che la loro 
opposizione viene inclusa. Da qui derivano le discussioni a ruota libera, spesso gratuite», 
sui dettagli «non funzionali» e «non teleologici», i personaggi, gli avvenimenti e persino 
l’intreccio – in realtà ciò significa che quelle unità di realtà non sono riducibili alla logica 
azionale, ai ruoli mimetici, ecc, di gusto proppiano, anche se dichiarano apparentemente 
la loro resistenza di principio a qualsiasi modello, direzione o teleologia, come conviene a 
qualche credo moderno. Evidentemente, il mondo narrato può essere senza fine in 
entrambi i sensi del termine telos, limite o scopo; ma il discorso narrativo è sempre diretto 
alla fine in entrambi i sensi, se non altro per il fatto di raccontare la «non finitezza» del 
mondo: o la sua circolarità temporale, oppure la sua assurdità. Per evitare completamente 
la teleologia della comunicazione, una tale ontologia dovrebbe rimanere non detta. 

Neppure i recenti slogan contro la mimesis, in quanto opposta al gioco del discorso, 
riescono sempre ad allentare la presa che essa ha mantenuto nella pratica critica e nella 
teoria fin dal formalismo russo. Genette così fonderebbe l’analessi, la prolessi, ecc, sui 
supposti fatti obiettivi relativi all’opposizione dell’anacronia con il tempo della storia, a 
detrimento di tutti i procedimenti di tipo indiretto creati per il medesimo effetto (ad 
esempio, l’analessi resa per mezzo di ipotesi anticipatrici, la prolessi attraverso congetture 
retrospettive, oppure la cronologia mediante entrambe), come se le deviazioni preferite 
dalla storia non fossero loro stesse tutte (e in modo manifesto, nient’altro che) costruite 
dal discorso e a partire dal discorso.30 Bachtin,31 relativamente alla questione del 
«cronotopo», manca persino di distinguere la sorpresa del lettore da quella dell’eroe, 
drammatizzata a partire da un riconoscimento puramente discorsivo; non è questo però 
un caso accidentale se si osserva che nella sua vigorosa critica agli eccessi del formalismo 
lo studioso russo va troppo oltre il arrivando a rigettare l’antitesi sujet/fabula.32 

 
29 Vladimir Jakovlevič Propp, Morphology of the Folktale, University of Texas Press, Austin, 1968 
[Morfologia della Fiaba, trad. it. di Gian Luigi Bravo, Einaudi, Torino, 1966]. 
30 Cfr. Gérard Genette, Figures III, Discours du récit, trad. it. cit. 
31 Michail Michailovic Bachtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, a cura di Michael Holquist, 
University of Texas Press, Austin, 1981[Estetica e Romanzo, trad. it. di Carla Strada Janovič, Einaudi, 
Torino, 1979]. 
32 Idem, The Formal Method in Literary Scholarship, Harvard University Press, Cambridge 1985 [Il metodo 
formale nella scienza della letteratura, trad. it. di Rita Bruzzese, Dedalo, Bari, 1978]. È perciò strano rilevare 
che il curatore di The Dialogic Imagination: Four Essays, Michael Holquist, accosti me a quegli studiosi che 
ritengono che il romanzo «debba prestarsi ai tre diagrammi e alla piramide di Freytag»: quest’ultima 
accusa è stata specificamente rigettata, proprio nel saggio da lui citato, What Is Exposition? An Essay in 
Temporal Delimitation (in The Theory of the Novel: New Essays, J. Halperin (a cura di), Oxford University 
Press, New York, 1974, pp. 25-70; riedito in Narratology: An Introduction, S. Onega, J. A. García Landa 
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Analogamente, il programma di analisi strutturale a tre livelli del primo Barthes 
pregiudica il miglioramento che esso propone rispetto all’impostazione proppiana ad un 
livello, raggruppando le unità azionali e quelle narrative sotto il medesimo termine di 
«funzione», riservato invece da Propp solamente alle prime;33 e infine il «codice 
ermeneutico» del Barthes post-strutturalista sembra nuovamente confondere le nostre 
esigenze di problem-solving, le operazioni e le avventure nella lettura, con quelle dei 
personaggi nella vita narrata.34 Ad un livello più alto, la continuità con la prima poetica si 
manifesta nella definizione mimeticista dell’argomento, la narrazione stessa. La teoria 
moderna generalmente segue Aristotele nel definire la narrazione come una 
rappresentazione data (uno o più eventi, cambiamento di stato, ecc.) piuttosto che come 
un prodotto di mosse, interessi, strategie comunicative/interpretative (forze discorsive, 
in breve) che hanno influenza sulla rappresentazione. La differenza è radicale, questione 
che ho già suggerito e che presto affronterò in relazione alle dimensioni temporali 
dell’interesse narrativo. 

 
 
 

3.1.2. La collaborazione comunicativa 
 
In cima alla riflessione sull’equilibrio/squilibrio del potere tra teleologia mimetica e 
teleologia discorsiva, si arriva ad individuare inoltre, all'interno della seconda di queste 
due dimensioni, un affare a due che si traduce nella dicotomia autore/lettore, 
raccontare/leggere. Dei due elementi che prendono parte alla comunicazione, Aristotele 
si concentra generalmente sul punto di vista del produttore e opera a discapito di quello 
del ricevente. Tipicamente, benché sia fondato sugli effetti o affetti, il suo disegno 
teorico percorre la strada della loro produzione, partendo dall'intero (il punto di partenza 
cronologico per la composizione narrativa) e giungendo all'intreccio (la struttura 
narrativa conclusa), senza mai percorrerlo nella direzione opposta. Se si considera che la 
poetica è definita come un'arte del produrre [art of making] non deve allora sorprendere 
che la teoria aristotelica si concentri sulla costruzione dell'intreccio da parte dell'artista a 
partire da un qualsiasi intero, e non sulla sua ricostruzione, e ancora meno sulla sua 
interpretazione, da parte del lettore in un nuovo intero. 

Per Aristotele, infatti, la questione centrale riguarda il modo in cui il tragediografo, 
dato un adeguato intero azionale, escogita un intreccio complesso in funzione della 
sorpresa; tuttavia non gli verrebbe mai in mente come il pubblico, preso nell'effetto di 
sorpresa, ricostruisca gli eventi all’indietro partendo dall'intreccio concluso e arrivando 
all'intero sottostante reso sensibilmente complicato fuori dall’ordine e come esso spieghi 
tale discordanza ricorrendo all'effetto tragico. Il fatto che tale motivazione riguardante la 
nostra parte (quella del pubblico) sia lasciata ad uno stato ipotetico, se non addirittura in 
una condizione di ambiguità (ad esempio, di fronte ad un evento inatteso, siamo prima 
fuorviati prima oppure eravamo solamente distratti?) ci condurrà a suggerire che le due 
attività, quella del costruttore e quella del ricevente/ricostruttore, non sono 
semplicemente due immagini speculari, ma piuttosto negoziazioni complementari con il 

                                                                                                                                      
(a cura di), Longman, London, 1996, pp. 103-114), in quanto ricade, e per certi versi perpetua, nella 
stessa confusione tra livelli di cui è responsabile Bachtin. 
33 Roland Barthes, Image, Music, Text, Hill and Wan, New York, 1977 
34 Roland Barthes, S/Z, Hill and Wan, New York, 1974 [S/Z, trad. it. di Lidia Lonzi, Einaudi, Torino, 
1973]. 
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discorso. Qualunque siano i loro punti in comune, ogni elemento che partecipa alla 
transazione possiede la propria gamma di evidenze, problematiche, risorse di mezzi e 
fini, scelte: il loro fattore differenziale si precisa solamente in quella particolare forma 
artistica che è l’arte sequenziale, che mantiene esso in vita e potrebbe persino variarlo di 
nuovo prima della parola finale. Solo allora si risolve la dissimmetria intrinseca alla 
comunicazione temporale, sicché l'intreccio inteso come creazione dell'autore e 
l'intreccio inteso come creazione di senso del lettore possono idealmente congiungersi. 

Confido ora che i successori di Aristotele e coloro che lungo i secoli e fino ai giorni 
nostri hanno perseguito un approccio monodimensionale capiscano rapidamente la 
necessità di fare un esempio. Coloro che hanno familiarità con i formalisti russi possono 
ricordare quanto decisamente, e spesso in maniera assai esplicita, le loro analisi 
fondamentali fossero incentrate sul lato del produttore concepito come creatore. Tra le 
migliori e le più programmatiche è presente il saggio di Boris Ejchenbaum Come è fatto «il 
cappotto» di Gogol’ e quelli di Viktor Šklovskij Com’è fatto il Don Chisciotte e, in pratica, se 
non nel nome Il romanzo parodistico. Tristram Shandy.35 I loro legami con Aristotele sono 
più vicini di quanto si dedurrebbe dalle obiezioni di quei narratori relativamente all’essere 
associati alle primissime poetiche. Oltretutto citando diffusamente da Aristotele, 
Šklovskij in Teoria della Prosa fa proprie entrambe le strategie della sorpresa, il 
riconoscimento e il rovesciamento, esaltandone al contempo la loro prossimità: la 
creazione dell'«intreccio» come «creazione dello straniamento» [making strage]. 

A causa del medesimo motivo, peraltro, ma capovolgendo il centro dell'interesse 
aristotelico, come è avvenuto significativamente nella teoria della «risposta estetica», si 
incorre nell’assenza corrispondente – e ancor di più, quando si perseguono fondamenti 
dottrinali («la morte dell'autore»), piuttosto che nuove enfasi. Spostare l’ago della bilancia 
sul lato opposto significa sostituire l’interpretazione alla produzione, a discapito ancora 
dei fatti relativi alla comunicazione nel tempo. Non importa quanto possa essere libera o 
creativa la nostra lettura de Gli Ambasciatori, il fatto è che noi non possiamo fare a meno 
di provare sorpresa di fronte alla scena cruciale del fiume; la nostra sorpresa si oppone 
necessariamente alla preveggenza autoriale di James e rende evidente il procedimento 
artistico di rivelazione deformata che egli ha dispiegato su di noi e anche sull’eroe; 
pertanto, al di là degli slogan, il versante interpretativo in merito al congiungimento dei 
due punti di vista non offre altro, rispetto al versante produttivo, se non una scappatoia. 
Per la verità l’innegabile (poiché fattuale, epistemologica) dissimmetria di questi effetti e 
relazioni, intrinseci alla doppia sequenzialità della narrazione, potrebbe spiegare il motivo 
per cui la teoria della «risposta estetica» tende ad eludere o marginalizzare i loro elementi 
principali – concentrandosi invece su effetti e relazioni extra-narrativi – (linguaggio, 
visone del mondo, configurazione, «senso» in generale) nei quali i lettori possono 
esercitare la loro libertà più plausibilmente. L’ultimo disperato tentativo è quello di 
portare l’attacco al principio sequenziale stesso: lo si può osservare in Barthes quando 
predica la libera «reversibilità» di tutti i procedimenti lineari – specialmente il codice 
«proaretico» e quello «ermeneutico», entrambi codificati nella narrazione – in modo che il 

 
35 Boris Michajlovič Eichenbaum, Aufsätze zur Theorie und Geschichte der Literatur, a cura di Alexander 
Kaemple, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1965 [Come è fatto «il cappotto» di Gogol’, in I formalisti 
russi, T. Todorov (a cura di), Einaudi, Torino, 1968, pp. 249-273]; Victor Borisovich Šklovskij, Theory of 
Prose, a cura di Benjamin Sher, Dalkey Archive Press, Elmwood Park, 1990, pp. 72-100 [Il romanzo 
parodistico. Tristram Shandy in Idem, Teoria della Prosa, trad. it. di Cesare de Michelis e Renzo Oliva, 
Einaudi, Torino, 1976, pp. 209-243; Come è fatto il Don Chisciotte, in Idem, Una teoria della prosa, trad. it. 
Maria Olsoufieva, De Donato, Bari, 1966, pp. 99-142]. 
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lettore possa egli stesso diventare lo scrittore, o diventare scrivente, producendo 
liberamente significazione. Ironicamente però Barthes, essendosi preso tutti i possibili 
tipi di libertà nell’analisi narrativa, come testimonia ad esempio l’analisi svolta su Sarazine 
di Balzac in S/Z, non riesce mai ad abbattere del tutti i vincoli generici riguardo alla 
temporalità, dunque riguardo alla nostra lettura condizionata dalla direzionalità autoriale. 

 
 

3.1.3 La processualità comunicativa 

L’arte della sequenza, dunque, radicalizza con diversi effetti sia la dissimmetria tra le parti 
nella comunicazione sia il movimento progressivo, a zig zag oppure retrospettivo, verso 
la simmetria, in opera fino all’ultima parola. Quanto più controllato è il percorso, tanto 
più significativo è il gioco in atto dall’inizio alla fine – e nella narrazione, tra le differenti 
arti sequenziali, esso è significativo tanto per i giocatori impliciti, quanto per quelli 
drammatizzati. Questa situazione mette in rilievo il processo del raccontare/leggere 
rispetto a quello relativo all’accadere delle vicende narrate. O piuttosto, dovrebbe 
metterlo in rilievo, dal momento che la perdita di interesse che si ha nella Poetica nei 
confronti della dimensione comunicativa, anche dal lato del produttore, porta a 
considerare in maniera fortemente selettiva il caratteristico avanzamento progressivo 
[step-by-step] del discorso, incluse le diramazioni dell’intreccio. Il risultato che si ottiene è 
così l’assenza di un’analisi dell’intreccio paragonabile e complementare alla logica 
dell’azione onnicomprensiva propria dell’intero: un rivolgimento estremo di fortuna 
spinto in entrambe le direzioni (dalla felicità all’infelicità o viceversa), che ha un 
determinato inizio, attraversa una fase intermedia, e arriva ad una determinata 
conclusione, per mezzo di una sequenza di azioni necessaria o probabile. Mentre l’intero 
rappresentato aristotelicamente si espande fino a divenire un processo di tipo globale, la 
più importante forza comunicativa o teleologia dell’intreccio si restringe invece, nella 
migliore delle combinazioni complesse possibile, in due connessioni intermedie, 
magnificamente isolate, ovvero, il volgere della sorpresa in rovesciamento e/o 
riconoscimento. Per come sono state ufficialmente definite, entrambe le declinazioni 
della sorpresa sono costituite da improvvise, dunque locali, torsioni [twists] intensificanti, 
a svantaggio dei loro scopi relativi all’intreccio; entrambe inoltre si riferiscono alla parte 
centrale del componimento, senza oltretutto esaurirla, dato che esse rappresentano 
solamente due tra le diverse connessioni intermedie. Anche data una sequenza con questi 
rivolgimenti puntualmente posti nel mezzo dell’azione, cosa dunque mantiene 
l’andamento dell’intreccio (se non altro sulla sua strada verso, attraverso, in mezzo 
oppure oltre ad esse) e noi con lui? 

Inoltre è da sottolineare che, fra le strategie fondamentali di torsione temporale, 
Aristotele ne conosce solamente una, e pertanto individua l’unica di cui è a conoscenza. 
Per usare dei termini che si perfezioneranno tra breve, questo elemento rappresenta il 
luogo nel quale la torsione non avvertita degli antecedenti prepara (noi lettori) alla loro 
improvvisa dis-torsione [untwisting], in funzione dell’effetto di sorpresa. Tuttavia rimane 
da esplorare un compagno di questo elemento altrettanto strategico, quello nel quale la 
torsione iniziale è invece percepibile e l’eventuale distorsione è attesa in modo da 
suscitare l’effetto della «curiosità»: noi lettori siamo coscienti della nostra conoscenza 
limitata e procediamo nella lettura in maniera conseguente, volgendoci al passato per 
cercare indizi e attendendo il futuro per una chiusura circolare. Aristotele avrebbe ben 
potuto estendere entrambe le strategie o gli interessi all’intreccio complesso, persino con 
una definizione rigorosa. Da una parte, ognuna di esse apre autonomamente una 
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sequenza discontinua di tipo dopo-prima-ancora prima [late-before-early sequence]; dall’altra, 
operano insieme fin dai propri paradigmi nell’epica omerica o nella tragedia sofoclea. 

Così com’è, il movimento dell’intreccio complesso rimane largamente indeterminato e 
indefinito, come se non possedesse risorse e nemmeno meccanismo al di fuori delle due 
forme salienti di sorpresa – anzi, come se non potesse neanche espanderle da meri 
elementi (atti, scene) a processi (attività, scenari) caratterizzati da traiettorie autonome 
con una direzionalità di tipo inizio-mezzo-fine [beginning-to-middle-to-end]. come nel caso 
delle onnicomprensive esperienze di scoperta presenti nell’Edipo Re, in Tom Jones, in Gli 
Ambasciatori e in Spettri. E per quanto concerne le tipologie di intreccio al di là di quello 
complesso, questa drastica selettività riduce essi al silenzio. L’intreccio semplice, 
mettendo in atto un cambio di fortuna unidirezionale in conformità all’«intero», non 
riceve da Aristotele alcuna strategia, nessuna caratteristica e nessuna scelta di tipo 
affettivo. La sorpresa è fuori dal suo campo di indagine per definizione, mentre la 
valutazione della suspense lo è, e a maggior ragione la lunga operatività strategica di 
quest’ultima, a causa di una rilevante omissione – un’omissione tanto più rilevante, lo si è 
già sostenuto, se si considera che preclude alla narrazione la presenza di qualsiasi 
denominatore comune di tipo funzionale, qualsiasi teleologia della narratività tra le forme 
dell’intreccio. 

Fuori dalla tragedia, in breve, i livelli teleologici dell’intreccio aristotelico svaniscono 
tra l’eccessiva generalizzazione o l’eccessiva specificità: o vi sono universali artistici 
(piacere, coerenza, grandezza) che interessano ogni tipologia di formazione – attraverso 
tutti i possibili campi della mimesis, compreso quello visivo – oppure elementi minimali 
(ad esempio l’effetto di shock) utilizzati per certe deformazioni di eventi. E se l’intera 
parte centrale, ovverosia il campo propriamente narrativo di questo asse, rimane spoglia, 
gli assi discorsivi diversi dall’intreccio sono lasciati ancor più spogli, dal momento che 
tale orientamento critico li esclude completamente dagli effetti e dallo sviluppo 
temporale. Cosa regge allora tali linee discorsive, siano esse assieme e di fronte, oppure 
opposte alla linea dell’intreccio? 

Apparentemente nulla, e a causa di ragioni dottrinali: relativamente ai meccanismi 
propri della sequenza non rappresentazionale – soprattutto l’impiego del linguaggio 
all’interno o all’esterno della narrazione – la Poetica non ha pressoché niente da dire, 
poiché essa ritiene la rappresentazione un monopolio assoluto del procedimento 
sequenziale. Per questo la Poetica non tratta (e non è in grado di farlo) la torsione propria 
della sorpresa o il passaggio dalla tensione allo scioglimento messi in esecuzione dalla 
poesia a livello di suono, sintassi e senso così come a quello del riferimento. Neppure 
qualsiasi altra misura compositiva potrebbe essere trattata, incluso il repertorio di 
ordinamenti non cronologici (progressivi, deittici, tematici, sopra-sequenziali, ecc.), a 
meno che tali misure operino a stretto contatto della, e per la, logica degli eventi – non 
importa quale sia la loro influenza sul dispiegamento degli eventi oppure sulla 
strutturazione generale dell’opera, sia essa all’interno e all’esterno della temporalità. 
Come potrebbe essere altrimenti, dal momento che tale prospettiva teorica non 
assegnerebbe per principio a questi ordinamenti alcuna forza discorsiva e neppure una 
modalità di integrazione con la forza dell’intreccio?  

Qui, inoltre, risiedono le risposte agli interrogativi sollevati da Chatman riguardanti la 
tripartizione tipologica degli intrecci (di azione, di personaggi, di idee [(thought]) 
approntata dal «neo-aristotelico» Crane in conformità al principio del mutamento.36 Per 
 
36 Seymour Chatman, Story and discourse, trad. it. cit., p. 11; Critics and Criticism, R.S. Crane (a cura di), 
cit., pp. 631-32). 
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esempio, si chiede Chatman, «Whose “thought”, the implied author’s, character’s, 
narrator’s»? La risposta dovrebbe essere ovvia: le idee del personaggio possono formare 
un intreccio, ma non quelle dell’autore, le quali rimangono al di fuori del campo, e così 
del limite, della mimesis, e nemmeno quelle del narratore, qualora non siano 
drammatizzate. «And why» prosegue Chatman «stop with the first three? Why are there 
not plots of diction too […] or plots of spectacle and melody»?37 Ovviamente la risposta 
è che i primi tre elementi aristotelici sono tutti oggetti di imitazione, pertanto soggetti per 
natura allo sviluppo e intrecciabili, mentre i secondi tre non lo sono, appartenendo 
piuttosto ai mezzi o al modo dell’imitazione. In merito a entrambe le questioni, dunque, 
questi elementi appena sottolineati devono apparentemente poter implicare (come fa 
l’azione) o consentire (come fanno i personaggi o le idee) procedimenti mimetici, in 
modo da qualificare completamente il processo artistico: o vi sono doppie dinamiche 
sequenziali (come nel caso della dizione, della melodia, dello spettacolo, delle idee 
autoriali, anche all’interno di schemi più flessibili dei neoaristotelici) oppure non vi è 
nulla. 

Ancora una volta troviamo un fronte ristretto e una scelta scomoda, probabilmente 
più deludente che mai dato che essa è la più lontana dalla peculiare vita del genere. Ma 
chi allora può permettersi di scagliare la prima pietra? In confronto a tutti i vantaggi che 
si sono registrati da Aristotele in poi – i suoi conseguimenti e si suoi difetti dai quali 
trarre insegnamento, secoli e secoli di esperienze e di esperimenti cui attingere, una 
capacità di cogliere il particolare senza precedenti dalla quale poter progredire – i suoi 
successori moderni hanno, nel complesso, fatto ancora meno per generalizzare le 
motivazioni, le operazioni, la coordinazione dei processi implicati. Semmai, è la 
frammentazione a essere divenuta invece una regola diffusa – un metodo-guida, talvolta 
dogmatico, comune a narratologi altrimenti caratterizzati da interessi diversi, come nel 
caso degli studiosi di matrice proppiana e ai seguaci di Šklovskij. Sia l’una che l’altra delle 
molteplici sequenze di composizione narrativa vengono così isolate dal resto, con l’unico 
scopo di essere suddivise nei loro componenti e spesso lasciate in questa situazione 
frammentaria: una scomposizione senza alcuna possibile strada, o titolo di genere, verso 
la ricomposizione. 

Si ricordi come Propp non riesca quasi a dispiegare il suo limitato e stilizzato corpus 
lungo una crono-logica uniforme, nonostante disponga di un’estesa libertà di omettere 
molto da quell’unico livello a cui vorrebbe applicare la sequenza: la realtà in azione [the 
world in action] senza personaggio o sfondi. Tutto il contrario di quanto avviene con il 
rifiuto di altri verso tale azione in quanto priva di artisticità, se non per il suo modularsi 
in una «somma di artifici» nella narrazione completata: lo stesso Šklovskij si 
meraviglierebbe dell’ampiezza a cui è stata portata la sua precoce iconoclastia.38 Posti 
questi elementi, il discorso narratologico à la Genette collassa, nella migliore delle ipotesi, 
in un’analisi che esalta la deviazione senza possedere però alcun potere di sintesi; e 
Barthes farebbe di tale dis-membramemento un elemento ideologico, richiamandosi a un 
ideale di scrittura modernista, dichiaratamente non raggiungibile se posto di fronte alla 
tensione della narrazione verso l’unità, cronologica o formata in altro modo.39 Così 
entrambe le imprese narratologiche, senza voler esagerare, «involves neglecting textual 

 
37 Seymour Chatman, Story and discourse, trad. it. cit., p. 304 [«Di chi devono essere le «idee»: dell’autore 
implicito, del personaggio, del narratore […]. E perché fermarsi ai primi tre? E perché non introdurre 
anche gli intrecci di dizione […]. Oppure intrecci di spettacolo e melodia »].  
38 Cfr. Viktor Borisovič Šklovskij, Theory of Prose [trad. it. cit]. 
39 Cfr. Roland Barthes, S/Z, trad. it. cit. 
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energy and movement».40 Ma altrove questo stato di abbandono origina da pregiudizi e 
da priorità estremamente diversi, e spesso diametralmente opposti, rispetto a entrambe. 
Pertanto, se la narratologia incentrata sulla narrazione verbale (come storia o discorso) 
stranamente non si attrezza nei confronti della linea delle parole, tra le diverse tipologie 
di mancanze ci si dovrebbe quantomeno attendere una controparte che ignori la linea 
della storia e i discorsi anacronici, rifacendosi alle trasformazione del linguaggio. Un 
esempio sarebbe la riflessione sviluppata in Surprised by Fin da Stanley Fish, dove il 
significato e la vera forma di Paradise Lost sono individuati nell’esperienza dell’opera 
(piena di sorpresa) compiuta dal lettore, in quanto opposta alla sua forma esterna e fisica: 
«Aristotelian superstructure-beginning, middle, end», il flusso degli eventi, il tipico tuffo 
in medias res dell’epica, sono tutti ritenuti «incidental and even irrelevant».41 Ciò equivale a 
denarrativizzare la narrazione: «there is no plot except the plot of  reader’s education», 
allora l’epica potrebbe anche essere stata una parte di tortuose descrizioni o 
argomentazioni in merito alle «violazioni dei disegni divini», o alla stessa «sorpresa» del 
lettore.42 (E così potrebbe essere stato anche il racconto evangelico, sermonizzato da 
Lancelot Andrews).43 Attraverso un itinerario diverso siamo di nuovo ritornati 
all’analogia azione/raffigurazione di Aristotele e di Labov, se non fosse che questa volta 
la narratività sarebbe considerata del tutto scomparsa; infatti, la prospettiva di analisi di 
Fish si trova costretta ad abbandonarla in un modo o nell’altro, altrimenti l’epica (o il 
Vangelo) resisterebbe alla pratica della «stilistica affettiva», modellata su tipologie di 
scrittura differenti, inclusa la sorpresa non narrativa.  

Al di là di ogni singola valutazione, tutti questi esercizi di scomposizione portano a 
dimostrare che questa disciplina [la narratologia], ritenuta matura dai suoi promotori e in 
fin di vita dai suoi oppositori, si trova in realtà nella sua fase infantile. Nessuna quantità 
di dettagli specifici bilancerà, o riuscirà anche solo a mimetizzare per molto tempo 
ancora, la fuga dalle più importanti realtà della narrazione in opera verso qualunque cosa a 
cui capiti in sorte di accordarsi ai gusti o agli strumenti di qualcuno. La possibilità di 
«crescere» dipende dunque, e soprattutto, dall’inversione del punto principale della 
questione: imparare a convivere e a rapportarsi con la composita sequenza 
mondo/discorso che il genere narrativo variamente, e ciononostante anche 
invariabilmente, svolge davanti a noi come sua condizione di esistenza e di cambiamento, 
come presupposto della produzione di senso, e persino della sua scomposizione. 

La mia prospettiva teorica, come si osserverà tra breve, non solo per principio tiene 
separate le due dinamiche onnipresenti (mondo vs discorso) e la loro variabile 
interazione, fattore necessario e peculiare della narrazione; essa suggerisce anche il modo 
in cui ogni componente extra-narrativa (intrinsecamente non intrecciabile) si lascia 
narrativizzare. Tuttavia per poter sviluppare una tale proposta, è necessario anzitutto 
correggere i tre strategici e persistenti squilibri aristotelici riguardanti la comunicazione, 
vale a dire, il potere, la collaborazione, la processualità. Sottoposte alla prova della 
 
40 Thomas Pavel, Narrative Tectonics, in «Poetics Today», n. 11, f. 2, 1990, p. 350 [«comportano 
l’oscuramento dell’energia e del movimento testuale»]. 
41 Stanley Fish, Surprised by Sin: The Reader in Paradise Lost, University of California Press, Berkeley 1971, 
p. 349 [la superstruttura aristotelica inizio-mezzo-fine […]. Elementi accessori e persino irrilevanti]. 
42 Ivi, p. 347 [«se non vi è alcun intreccio all’infuori di quello ricostruito dal lettore»]. 
43 Stanley Fish, Sequence and Meaning in Seventeenth-Century Narrative, in To Tell a Story: Narrative Theory and 
Practice, R. Adams (a cura di), Clark Memorial Library, Los Angeles 1973, pp. 57-76; riedito in Stanley 
Fish, Is there a text in this class: the authority of interpretive communities, Harvard University Press, Cambridge, 
1980 [C'è un testo in questa classe: l’interpretazione nella critica letteraria e nell’insegnamento, trad. it. di Mario 
Barenghi, Franco Brioschi, Costanzo Di Girolamo, Stefano Manferlotti, Einaudi, Torino, 1987]. 
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sorpresa, la loro comune propensione al lato rappresentativo si manifesta in maniera 
incontrovertibile, producendo la migliore spiegazione in merito a ciò che accade nel 
mondo narrato, ma limitandosi invece a localizzare, o per lo più a rimuovere, la relazione 
con il discorso narrativo in quanto tale.  

In quanto tale, sottolineo, poiché è proprio nella relazione tra le due forze (sequenze, 
processi) che è racchiusa la chiave della narratività – non lo squilibrio aristotelico, né la 
sua inversione. In realtà, la comunicazione attraverso un discorso sequenzializzato 
corrisponde a tutto ciò che noi effettivamente incontriamo ed esperiamo 
progressivamente. Eppure questo sarebbe altrettanto vero in rapporto a qualsiasi cosa si 
presenti nel tempo, inclusa una minima descrizione narrativizzata che spiega 
gradualmente un oggetto statico, oppure, se è per questo, anche una minima musica 
«oggettiva». Ciò che distingue gli effetti narrativi in quanto tali da tutti gli altri non è 
tanto il loro gioco oltre la temporalità quanto la loro interazione (interplay) fra le 
temporalità. Per questo motivo è l’interazione fra le dinamiche di rappresentazione e di 
presentazione, siano esse in un accordo «iconico» oppure in una tensione «arbitraria» , 
che specifica la narrazione come discorso caratterizzato da un doppio schema temporale. 
E tra gli effetti narrativi, la sorpresa vive in maniera evidente sulla tensione, dato che una 
sequenza comunicante gli eventi nel loro proprio ordine di occorrenza rivelerebbe tutto, 
senza lasciare così nulla di inatteso. 

Per cominciare, quindi, dobbiamo in primo luogo fornire l’anello mancante in 
Aristotele riportando i principi della sorpresa e gli elementi dell’intreccio «complesso» 
alla linee di divergenza con l’«intero» ordinato (o «fabula» oppure «storia», ovvero, 
indipendentemente dall’etichetta usata, la logica reggente). Ma nemmeno una tale 
divergenza produce autonomamente l’effetto di sorpresa; nella forma dell’anticipazione, 
voglio dire, essa potrebbe invece operare in funzione della suspense. Pertanto dobbiamo 
procedere a isolare questa divergenza temporale che genera la sorpresa dalle altre varietà, 
basandoci sulle sue specifiche dinamiche di presentazione. 

Delineare i componenti essenziali del processo sarà sufficiente per iniziare. Ciò che 
produce la differenza è la velatezza attraverso la quale il testo manipola la sequenza 
narrativa allo scopo di nascondere e distorcere gli elementi antecedenti nel racconto fino 
a che arriva il momento di svelare (e, quanto si vuole, di riparare) l’erronea direzione 
dell’attenzione. Non vi è alcuno shock di riconoscimento improvviso senza una lacuna 
nascosta lungo la continuità dell’intreccio che il lettore deve scoprire dietro la temporalità, 
non vi è alcun cambiamento delle attese della narrazione senza che vi sia un 
cambiamento, più o meno percettibile, della cronologia nella narrazione: il dopo avanti al 
prima (late before early), l’effetto prima della causa, i motivi di chi scrive prima di quelli 
(reali) di chi agisce, i materiali che compongono il mondo prima dell’immagine del 
mondo, sempre distribuiti segretamente in modo da fornire una prima e falsa 
impressione – persuasiva ma, ben che vada, parziale – prima che la piena e veritiera 
conoscenza sia ottenuta, anche solo una conoscenza relativa magari all’inganno giocato 
dall’arte alla nostra ignoranza, alla nostra credulità, alle nostre risposte consuete, alle 
nostre abitudini di lettura e di pensiero. 

Attraverso queste «dinamiche di riconoscimento», come le definisco, l’Edipo Re, il Tom 
Jones di Fielding oppure Luce d’Agosto di Faulkner torcono (twist) la nostra strada volta a 
comprendere le origine dell’eroe, così come nell’islandese Saga di Njáls dove è tenuto 
nascosto l’inflessibile orgoglio presente nel cuore del pacifico Gunnarr, nell’Emma di 
Austen relativamente all’esposizione del fidanzamento segreto, ne l’Adoloescente di 
Dostoevskij in merito alla conoscenza della fatidica lettera e del suo scopo, nell’Ulisse di 
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Joyce in relazione alle stranezze sessuali di Bloom, nei romanzi o racconti gialli in merito 
all’identità dell’assassino («l’ultima persona sospettata»), o infine ne La spia che venne dal 
freddo di Le Carré riguardo al triplice incrocio dietro al fallimento della spia. Che sia dalla 
parte dell’autore o del lettore, il processo di torsione comunicativa rimane ovunque 
determinante, e tutto ha la sua importanza (and all is grist that comes to its mill). 

Per apprezzare quanto si è detto, si prendano in considerazione una serie di variabili 
chiave rispetto allo sfondo teorico della Poetica. Se Aristotele si lascia sfuggire alcune di 
queste variabili, imponendo invece restrizioni e paletti su altre, il loro ridotto gioco ne 
evidenzia i limiti, empirici e dottrinali. Come al solito, i suoi limiti hanno avuto fin da 
allora una notevole influenza sulle prospettive di analisi dell’intreccio, inclusa la sua 
svalutazione nel modernismo. Aristotele considererebbe così la sorpresa in un ruolo ben 
localizzato (a causa del’impatto individuato con precisione), mimetizzato (in un atto di 
cambiamento di fortuna), funzionale (alla pietà e alla paura), e diversamente dipendente 
(sulla corretta composizione), invece di assegnare ad essa una forza narrativa universale 
per come essa è fatta. 

Per un verso allora, dato che è inteso come un universale, il meccanismo della 
sorpresa si estende liberamente in grandezza: da una singola lacuna nascosta (preferita da 
Aristotele), ad esempio, a un intero intreccio disordinato in una serie di rivelazioni (una 
favola misteriosa, un romanzo di Jane Austen, qualsiasi narrazione basata su un 
personaggio a tutto tondo (round character) – e cosi, non prevedibile – l’intero stile 
narrativo di Kafka). Lungo l’asse relativo, le proporzioni della sequenza distintamente 
attorcigliata (twisted) possono variare da quella di un intreccio lungo quanto un enunciato, 
a quella lunga un episodio fino a un’estensione corrispondente a qualsiasi cosa risieda in 
mezzo ai due punti limite di un testo esteso, come quando la sorpresa finale di un 
romanzo rimpiazza il falso inizio con quello vero. (Le inversioni comiche di Fielding, 
difatti, operano su unità discorsive di tutti i tipi). Inoltre, questa flessibilità propria della 
torsione generata dalla sorpresa resiste a tutti i tentativi di definire la narrazione e la 
narratività nei termini del mondo narrato o del testo narrativo. Il ricorso al mondo 
rappresentato può essere ricondotto, naturalmente, alla mimesis dell’azione aristotelica 
costituita dalla catena prinipio-mezzo-fine, una formula che da allora è stata reiterata 
continuamente o rielaborata nelle rivendicazioni delle sequenze di eventi, dei 
cambiamenti di stato, o delle «risoluzione di problemi», con o senza ulteriori 
specificazioni mimetiche. E proprio come questo approccio orientato sul mondo 
raggiunge i propri limiti formali in base al numero degli eventi, così accade nella sua 
controparte orientata sul testo in rapporto alle imposizioni legate al numero di enunciati. 
(Si ricordino le varianti della narrazione minima affrontate in apertura). Eppure entrambi 
gli approcci falliscono di fronte a un test tanto elementare come quello rappresentato da 
un’esclamazione del tipo «Un incendio»! oppure «Un fantasma» – che innesca 
immediatamente un mini intreccio di sorpresa, senza rappresentare formalmente alcun 
evento o senza dirigersi verso un enunciato completo. (Per esempio, sorpresi da 
un’esclamazione, noi operiamo in conseguenza ad essa: riempiamo ed estendiamo il 
riferimento spaziale in uno sviluppo imprevedibile, le cui proprie cause – oggettive o 
soggettive – possono essere ora inferite dopo l’evento, in una retrospezione ancora più 
lunga. Tutto in vista del migliore modello contestuale). Un test elementare, questo, ma 
nonostante ciò decisivo per stabilire le priorità tra funzione (ad esempio, lo shock 
dell’inaspettato) e manifestazione (come la mimesis e/o il mezzo): la dimensione del 
senso precede quella superficiale, tanto operativamente quanto gerarchicamente 
parlando, poiché solo essa ha il potere di modellare i dati all’interno di un appropriato 
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disegno narrativo, se non immediatamente nella narratività. In quanto produttori di 
senso, dunque, l’autore e il lettore si trovano qui d’accordo, sicché la definizione 
(completa con le priorità definitorie) tiene da entrambe le parti. Una narrazione basata 
sulla sorpresa narrativa, come ogni narrazione/narratività, non è fornita nella 
rappresentazione – e ancor meno in qualche forma predeterminata – ma è (ri)costruita 
nella comunicazione così da produrre la generica interazione tra i livelli temporali, 
bruscamente attorcigliati in funzione della sorpresa.  

Per l’altro verso, una tale torsione degli antecedenti non implica una dis-torsione, o 
una dis-chiusura (dis-closure) attraverso una chiusura (closure) retrospettiva completa, una 
che renda possibile con esattezza la ricomposizione dell’ordine originale degli eventi 
(«intero», «fabula», «storia» o qualsiasi nome gli sia dato). Gli effetti di sorpresa variano 
invece dal puro sconvolgimento alla nuova risoluzione, così da disturbare solamente, 
oppure ristabilire, l’iniziale corso degli eventi. Data la necessità di un’impercettibile 
alterazione della cronologia per innescare la trappola al lettore, è essa seguita da una 
percettibile eppure persistente decronologizzazione, o da una ritardata 
ricronologizzazione? In altri termini, non appena il nostro falso senso di continuità 
rimane indeterminato, noi ci volgiamo indietro per cercare lacune permanenti (permanent 
gap) o temporanee (temporary gap)? (Su questa distinzione delle lacune e sulle più vaste 
influenze, si guardi in modo particolare il mio Expositional modes and temporal ordering).44 
Alla luce di quanto appena sostenuto, il corpus narrativo rivela sistematiche variazioni sia 
sincroniche che diacroniche. 

Aristotele, colui che per primo ha inaugurato la tradizione della forma narrativa «ben 
costruita», non permetterebbe dunque (e non la considererebbe nemmeno) niente se non 
quest’ultima possibilità temporale. Per volgere «l’ignoranza» in «conoscenza», il suo 
intreccio complesso deve poter risolversi, prima o poi, in un intero ordinato che lo 
contenga; oppure, detto con altri miei termini, la lacuna aperta segretamente e poi 
dischiusa per mezzo dell’effetto di sorpresa deve in seguito essere chiusa con sicurezza al 
fine di soddisfare il principio di unità, come avviene nel caso paradigmatico dell’Edipo Re. 
Difatti, questa dinamica si presta alla riconciliazione degli effetti opposti lungo il 
percorso narrativo – errore e apprendimento, certezze false e vere, novità e 
riconoscimento, improvvise serie di attività inferenziali e quiete finale ben formata e serie 
di tranquilli elementi finali ben definiti, tutto svolto assieme o contro i personaggi, i 
nostri soci interpretanti – tanto che non stupisce che da allora essa abbia goduto di un 
vastissimo fascino, specialmente nei diversi settori della narrativa di finzione. L’epica, il 
romanzo, i racconti brevi, le tragedia, la commedia, il melodramma, l’arte bassa o elevata, 
scritta, teatrale o filmica: tutte queste forme narrative hanno non solo dato espressione, 
ma spesso privilegiato o codificato tale modalità di intreccio complesso, con il limite della 
sola storiografia (inclusi i racconti orali sulla vita reale del tipo di quelli di Labov) lasciata 
ai propri dispositivi di causa-effetto e di esposizione-risoluzione.  

E comunque, l’opzione alternativa – la sorpresa utilizzata allo scopo di forzare la 
stabilità e continuità iniziale creando una permanente ambiguità – è sempre, ovviamente, 
disponibile ed è stata realizzata in misura sempre maggiore lungo la storia della 
narrazione. Il David della Bibbia, i personaggi delle saghe, gli eroi dostoevskiani, 
qualunque personaggio introdotto dall’esterno – facendo leva sia sulle restrizioni del 
mezzo drammatico o cinematografico sia all’autolimitazione della modalità narrativa 
modernista – sono sempre in grado di confondere le attese del lettore senza rivelare 
 
44 Meir Sternberg, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 1978. 
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necessariamente le proprie motivazioni, anche dopo l’evento. Questi personaggi, dunque, 
ci lasciano per sempre nella ricerca del loro segreto, posto tra molteplici ipotesi (il loro 
gioco è così divenuto la loro qualità distintiva, che in realtà si è sostituta al principio di 
unità mediante chiusura (unity-by-closure) di tipo aristotelico, come funzione poetica della 
mimesis). Così avviene con le catene ben aderenti di eventi improvvisamente intrecciati, 
fino alla reversibilità, oppure con i mondi gettati davanti ai nostri occhi fuori dal qualsiasi 
modello di realtà cui siamo abituati e senza che sia possibile trovare ancoraggio in un 
altro. Così, oggigiorno, persino i generi popolari ambiscono alla rispettabilità «letteraria» 
attraverso la modalità dei finali aperti, come le detective o le spy stories (ma non le 
barzellette, le quali trascurano altre risorse, ma non la svolta a sorpresa, in quanto 
sarebbero destinate, se non avessero un efficace effetto di chiusura, a un’infruttuosa 
inespressività – ad annullarsi, cioè, a causa di una generica insensatezza). 

Nell’esperienza temporale tanto del lettore quanto del protagonista, dunque, lo stesso 
elemento risolutivo può giungere con o senza chiusura, in accordo con la specificità di 
un’appropriata teleologia. Ciò che noi tradizionalmente chiamiamo «riconoscimento» 
supporta due significati e si oscilla tra due effetti all’interno delle dinamiche di 
ricognizione. Il primo è negativo e orientato verso il soggetto interpretante, e 
corrisponde, in altri termini, al riconoscere la propria iniziale ignoranza (una lacuna o 
ambiguità latente poi esplicitata); l’altro è positivo e orientato verso l’oggetto, riferendosi 
cioè al riconoscimento di una, o della, verità relativa al mondo narrato (una risoluzione 
con il vantaggio del senno di poi). Se concepiti unitamente, i due effetti possono ben 
formare delle tappe lungo il processo di (ri)conoscimento. Ma nonostante ciò essi si 
mantengono distinti in teoria ed in pratica, persino quando sono tematizzati all’interno 
del vecchio e nuovo paradosso epistemologico per il quale, nella condizione umana, la 
consapevolezza dell’ignoranza è comunque conoscenza. («That is all / Ye know on earth, 
and all ye need to know»).45  

Per un altro verso ancora, piuttosto che venire confinata a un particolare aspetto o 
facoltà mentale, individuata da questa o quella concezione estetica – o da questo o quel 
metodo di analisi – la sorpresa raggiunge liberamente e interamente la mente coinvolta 
nel gioco narrativo. Così, quella di Aristotele è una poetica affettiva, in quanto è costruita 
per produrre un impatto e la cui formazione (strutturazione) (dal piacere nella mimesis alla 
catarsi nella tragedia), analogamente alle tendenze critiche anglo-americane del ventesimo 
secolo, è diretta al significato e all’interpretazione. Il suo effetto di sorpresa, di 
conseguenza, è progettato (come lo è la veste etica dell’eroe) per intensificare gli stati 
affettivi di pietà e paura. Eppure quella particolare spinta limita ancora l’ampiezza 
dell’approccio critico, non della sorpresa stessa, la cui operatività include e impegna tutti i 
componenti e i livelli della «psicologia» umana, in qualunque modo noi potremmo 
intenderli. Il riconoscimento produce delle attorcigliate, ma altrimenti onnicomprensive, 
dinamiche di conoscenza (cognition). Insieme alla sua forza affettiva, essa è dunque in 
grado di operare su tali livelli di risposta al discorso, come quello formale, sensibile, 
referenziale, quello diversamente semantico o semantizzato, e ancora quello fisico, 
estetico, logico, ideologico, tutti variamente compenetrati. Oppure, posto che le nostre 
impressioni e inferenze sono sempre in corso di sviluppo e possono sempre essere 
superate lungo la sequenza narrativa dall’imprevedibile, l’operazione della sorpresa 
trascende i limiti della produzione di schemi, di mondi, di indirizzi, di temi e giudizi, e, 
più generalmente, di senso. Non appena è instabile, ad esempio, la continuità narrativa si 
 
45 John Keats, Ode on a grecian urn, vv. 49-50 [«Questo solo/sulla Terra sapete, ed è quanto basta». John 
Keats, Ode su un’urna greca]. 
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manifesta dietro la dimensione temporale sotto forma di discontinuità, l’intero tutt’al più 
come parte, gli elementi univoci come elementi ambigui, la premessa si presenta nei 
termini di un problema, i fatti fissati come lacune aperte e coperte da/o nell’errore, i 
personaggi piatti (flat-looking) come personaggi misti ed enigmatici,46 l’espressione seria 
come una maschera ironica, un narratore oltremodo comunicativo come un narratore 
laconico o che si autolimita, una corretta formazione ontologica nelle vesti di un inganno 
epistemologico e di una lezione per il soggetto che in esso cade. 

Come nel caso delle situazioni mentali attivate dal discorso narrativo, così avviene con 
gli elementi del discorso stesso: solamente chi proponesse una lettura letterale seguirebbe 
Aristotele nella sua concezione ristretta della sorpresa, diretta unicamente agli elementi 
esterni dell’intreccio, come nel riconoscimento di identità errate o nell’improvviso 
rovesciamento da una situazione di buona ad una di sorte sfavorevole. E il motivo è che 
la specificità della sorpresa si riferisce al modo e al nucleo essenziale del disordinamento, 
non (come la catarsi) alla materia disordinata in una sequenza di sorpresa. Pertanto, essa 
include e comprende insieme tutti quegli elementi che propendono verso una 
chiarificazione retrospettiva – verso una qualche deformazione nascosta del tempo e 
della comprensione, in vista della loro ritardata riformazione sotto la pressione delle 
(dis)chiusure impreviste. L’oggetto così deformato e riformato lungo il racconto è in 
grado di includere allo stesso tempo motivazioni (Giona che rifiuta di annunciare il 
destino di Ninive, non per pietà, come sembra trapelare, ma a causa del timore di perdere 
la sua immagine profetica); o personaggi (la metamorfosi di Golden Dustman ne Il nostro 
comune amico di Dickens, che da persona estremamente lodevole diviene avaro e poi 
nuovamente lodevole); o elementi prospettici (ad esempio, dove il discorso volge 
inizialmente il suo orientamento nella modalità retrospettiva passando da un riferimento 
oggettivo ad un soggettivo, da una soggettività all’altra, dall’autorità all’ironia, o da 
enunciati propri del narratore allo stile indiretto libero e ad altre modalità discorsive); o 
relazioni interpersonali (una manifestazione di amore risulta essere la copertura di un 
odio e/o il contrario, come insegna lo stile di Dostoevskij), o il ritratto della società 
(come quando l’iniziale contrasto tra la squallida pensione Vauquer e il bel mondo in Père 
Goriot cambia bruscamente in una corrispondenza); o l’intero modello di realtà del testo 
(ad esempio, con lo scaturire del sovrannaturale, come nelle storie grottesche o in quelle 
di fantasmi, in mezzo ad un modello di realtà, precedentemente riconoscibile per il suo 
naturalismo). Anche gli strumenti allora ricorrono: esposizioni differite e graduali della 
materia narrata, impressioni costruite solo per essere decostruite o ricostruite in un 
eventuale sequel, lacune prima considerate come fattori di continuità e poi rivelatesi fattori 
di ambiguità, attività di riempimento delle lacune che determinano una riconsiderazione e 
rivalutazione di tutto ciò che è accaduto prima, e così via. 

Il medesimo principio è funzionante per qualunque cosa appartenga al mondo 
narrato, dato che tutto ciò che è contenuto nel mondo è per natura collocato nel tempo e 
perciò può essere dislocato dalla narrazione fuori della sua propria temporalità e di 
conseguenza ricollocato a piacere indietro nel tempo. (Lasciamo da parte per il momento 
le conseguenze che il movimento a zig zag imposto agli oggetti della realtà lungo il 
processo narrativo ha su tutti gli altri elementi e strutture non mimetiche, dalla 

 
46 [Nella terminologia di E. M. Forster, qui seguita per convenienza da Sternberg e non tanto per 
ribadirne i medesimi presupposti teorici, il concetto di flat-looking character corrisponde alla traduzione 
italiana tradizionalmente codificata in «personaggio piatto», mentre quello di round character in 
«personaggio a tutto tondo». Cfr. Edward Morgan Forster, Aspects of the Novel, Edward Arnold, 
London, 1927 (Aspetti del romanzo, trad. it. di Corrado Pavolini, Il Saggiatore, Milano, 1963)]. 
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configurazione tematica al significato di un singolo mondo). La «sorpresa» quindi è 
un’utile stenografia per le dinamiche di riconoscimento, che copre qualsiasi processo sia 
intrapreso dalla narrazione per mezzo di un’invisibile torsione, e che fa scattare il lettore 
attraverso l’improvvisa interrogazione e/o chiarificazione relativa alla sua cronologia. Tra 
tutti i fattori di variazione, questo procedimento rimane essenzialmente uno e tuttavia 
inevitabile. E ciò si deve al fatto che, mentre gli «intrecci a sorpresa» sono generalmente 
comuni e i «mini-intrecci a sorpresa» o le lacune cruciali sono infiniti, l’interesse generato 
dalla sorpresa è quasi completamente universale. Non può che essere così, 
teleologicamente e logicamente parlando. Persino una narrazione che rappresenta il 
mondo più banale che possa esistere non può fare completamente a meno dell’interesse 
– con l’esclusione di qualsiasi nuova informazione anche senza shock – se non rischiando 
di cadere in una totale prevedibilità e ridondanza.47 Nemmeno, volendo essere esaustivi, 
alcun discorso è mai giunto a questo automatismo estremo – sia per incompetenza o per 
deliberata longueur, sia per l’esausta sensibilità del lettore o per il processo di 
familiarizzazione nei confronti della storia – poiché riproporre lo stesso testo 
esattamente nello stesso contesto è una contraddizione nei termini. E lo è, quindi, 
eccetto ancora in un senso relativo, il racconto irraccontabile. Non importa quante volte 
il racconto sia stato raccontato prima, ogni nuova narrazione è di fatto un evento unico e 
senza precedenti, che è sempre logicamente possibile e che pragmaticamente invita noi 
lettori a renderlo nuovo nell’effetto in qualsiasi modo e in qualsiasi luogo. E non ha 
importanza che questa esigenza si manifesti raramente in maniera così drastica e che 
questo principio necessiti ancora di essere enfatizzato, considerando le ampie discussioni, 
spesso senza vie di mezzo, su tale questione. Come la sorpresa si estende dallo shock alla 
mera percettibilità – da un rovesciamento del destino, nello stile di Edipo, a una nota 
appena accennata (from fateful reversal […] to nuanced rehearsal) – allo stesso modo avviene 
con i gradi di narrabilità/leggibilità, quando sono valutati in base alla misura di novità nel 
tempo, e attraverso i tempi.  

 
47 Oppure, dal lato opposto del discorso: presupponendo una piena informatività, noi siamo portati a 
ricercare fattori di novità persino in una situazione di apparente ridondanza, incluse le ripetizioni 
letterali (come è stato dimostrato in Meir Sternberg, The poetics of biblical narrative, Indiana University 
Press, cit. 


