La farmacia fittissima.
La rappresentazione del tema psichiatrico nell'opera di
Ottiero Ottieri

Alessandra Diazzi
University of Cambridge

Abstract

I presente contributo si propone di analizzare la rappresentazione del tema psichiatrico
all'interno dell’opera di Ottiero Ottieri, focalizzandosi in particolare su tre opere pubblicate
negli anni Settanta: I/ pensiero perverso (1971), 1/ campo di concentrazione (1972) e La corda corta
(1978). Finalita di questa analisi sara quella di portare alla luce I'evidente frattura tra la
concezione ottieriana della psichiatria e la visione politico-ideologica dominante che, nello
stesso periodo, animava il dibattito pubblico sulla scienza psichiatrica acceso dalla
rivoluzione basagliana. Allo stesso tempo, 'esame del tema psichiatrico nell’opera di Ottieri
— in particolare, l'approccio medico-scientifico all’argomento in questione — verra
identificato come elemento cruciale per spiegare la posizione di outsider che lo scrittore ha
occupato all’interno della scena letteraria e culturale italiana.

The paper hereby presented examines the representation of the theme of psychiatry in
Ottiero Ottieri’s oeuvre, focusing in particular on three works published along the
Seventies: 1/ pensiero perverso (1971), I/ campo di concentrazione (1972) and La corda corta (1978).
First, I will consider to which extent Ottieri’s approach to psychiatry in literature takes a
radical distance from the anti-psychiatric perspective, challenging an idea of psychical illness
as social deviance and of cure as repressive practice. At the same time, I will bring to light
the weight that Ottieri’s medical and scientific approach to the field of psychiatry had on
making the writer play the role of an outsider within the Italian literary and cultural arena.
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La clinica, la grande
madre protettrice.
(I campo di concentrazione)

Vasta ed eclettica, la produzione di Ottiero Ottieri interessa un lungo arco cronologico
che si estende dal 1954, data di pubblicazione del romanzo d’esordio Mewmworie
dell'incoscienza, al 2002, anno della sua morte. Una tale ricca e ampia opera fa da
contrappunto ad una variegata attivita intellettuale, politica e professionale.



Dopo una breve parentesi fascista negli anni romani dell’adolescenza, Ottieri si
trasferisce a Milano nel 1948. Tale spostamento corrisponde ad un vero e proptio zncipit
vita nova. Nel capoluogo lombardo si iscrive alla sezione milanese del partito socialista e,
riconosce egli stesso, la capitale lombarda assume un valore simbolico, trasformandosi
nel suo ‘dover essere «Sono un intellettuale di sinistra, sono venuto qui per essetlo,
come uno va a frequentare una scuola di un’altra citta» (La /nea gotica, 6).

Ben presto, pero, un impegno politico solo teorico viene percepito da Ottieri come
eccessivamente astratto e scollato dalla realta. Per questa ragione si avvicina ad Adriano
Olivetti con cui comincia una fruttuosa collaborazione professionale. Olivetti, il cui
progetto di una fabbrica rivoluzionaria ed utopica contemplava di aprire le porte del
mondo industriale ad umanisti e scrittori, gli offre infatti un impiego nelle risorse umane,
posizione privilegiata per osservare questa realta e i suoi protagonisti ‘dall’interno’.
L’impegno politico e sociale di Ottieri e la sua attivita di scrittura sono pero
costantemente tormentati, nonché talvolta interrotti, da condizioni psicologiche delicate
che si protrarranno, tra alti e bassi, per I'intero corso della sua esistenza. Depresso,
ossessivo compulsivo, frequentemente in lotta contro la dipendenza dall’alcol, questi
disturbi costringono lo scrittore a intraprendere svariati trattamenti psicoanalitici e
sperimentare diverse cure psichiatriche. Nei periodi di maggiore sofferenza Ottieri
ricorrera spesso anche all’ospedalizzazione in centri di salute mentale sia italiani che
svizzeri.

La produzione ottieriana riflette piuttosto fedelmente tale parabola esistenziale
variegata e tormentata. Tre, infatti, sono le principali aree tematiche con cui lo scrittore si
confronta, ognuna delle quali strettamente connessa alla sua storia privata ed intellettuale:
la politica e I'impegno civile, la fabbrica, la malattia mentale e il suo trattamento
psicoanalitico e psichiatrico.

Il presente contributo si propone di delineare le principali modalita di
rappresentazione della psichiatria e della sofferenza psichica in relazione,
specificatamente, al tema della cura. Finalita di questa analisi sara quella di portare alla
luce l'evidente frattura tra la concezione ottieriana della psichiatria e la prospettiva
basagliana che, oltre a provocare un picco d’attenzione verso questo tema all’interno del
dibattito pubblico, aveva spostato sul piano ideologico-politico la riflessione sulla scienza
psichiatrica. Allo stesso tempo, 'esame della dimensione psichiatrica nell’'opera di Ottieri
— in particolare, 'approccio medico-scientifico che lo scrittore adotta nei confronti di
questo argomento — verra identificato come elemento cruciale per spiegare la posizione
di outsider occupata da Ottieri all'interno della scena letteraria e culturale italiana.

Le opere incentrate sul soggetto in questione sono individuabili prevalentemente nella
produzione ottieriana degli anni Settanta ed includono la raccolta di poesie I/ pensiero
perverso (1971), il racconto autobiografico dai tratti diaristici 1/ campo di concentrazione
(1972), il romanzo Contessa del 1975, e La corda corfa, una seconda serie di poesie di
argomento psichiatrico pubblicata nel 1978.

Al fini della nostra analisi la selezione dei casi di studio appartenenti a questo corpus
si limitera a tre opere — I/ pensiero perverso, 1/ campo di concentrazione e La corda corta —




accomunate dalla presenza di esperienze di ospedalizzazione a cui I'autore fu sottoposto
in prima persona e che, dunque, ricostruiscono lo spazio della clinica attraverso un punto
di vista soggettivo e una focalizzazione interna.' Tale restrizione bibliografica permette
dunque di concentrare lanalisi sui testi che l'autore propone come resoconti
autobiografici, attribuendo a queste opere un valore documentaristico, oltre che
letteratio.” Per completare il quadro, laddove necessatio 'analisi della triade di testi in
questione verra integrata con riferimenti a L 7rrealta quotidiana. Scritto ibrido a meta tra il
romanzo e il saggio pubblicato nel 1966, quest'opera ¢ infatti punto di riferimento
imprescindibile in quanto si costituisce come ‘officina’ di elaborazione del bagaglio di
conoscenze psicologiche, psicoanalitiche e psichiatriche che Ottieri sviluppera
pienamente nel decennio successivo.’

Appare subito evidente che la costellazione di opere selezionate copre una finestra
temporale — la fine degli anni Sessanta e il decennio dei Settanta — che vede emergere in
Italia tendenze antiautoritarie che interessarono da vicino sia la psichiatria sia, piu in
generale, il campo psicologico e psicoanalitico.

Innanzitutto, la pratica psichiatrica subi una radicale messa in discussione da parte del
cosiddetto movimento antipsichiatrico guidato da Franco Basaglia, sovversione
culminante nel 1978 — anno di pubblicazione dell’ultimo testo, in ordine cronologico, qui
considerato, La corda corta — con la Legge 180. Allo stesso tempo, dalla fine degli anni
Sessanta e per tutto il decennio successivo I'Italia manifesto un crescente interesse verso
una riconversione in senso antirepressivo di psicoanalisi e psichiatria. Tale attenzione ¢
testimoniata — per fare solo alcuni esempi — dall’esperienza della scuola antiautoritaria
milanese gestita dall’analista italiano Elvio Fachinelli e dalla ricezione di pensatori
orientati verso una rilettura rivoluzionaria e radicale delle discipline psicologiche, come
Marcuse e Laing, che iniziarono in quegli anni ad essere tradotti e a penetrare il dibattito
intellettuale, culturale, nonché letterario italiano.*

Considerata la convergenza cronologica fra questo scenario e la produzione ottieriana
di argomento psichiatrico, va precisato che le opere in questione si collocano all'interno
di tale quadro perturbandolo, in quanto incarnano una peculiarita nel trattamento del
tema che mantiene un marcato ed inusuale isolamento rispetto al clima delineato.
Innanzitutto, 'autore fece esperienza della terapia psichiatrica in strutture di cura private,
quelle stesse istituzioni che, dopo l'approvazione della Legge 180, secondo Ottieri
rimarranno l'unica soluzione ospedaliera percorribile al di fuori dei «basagliani

! Tutte le volte che citerd da queste tre opere mi riferiro alla seguente edizione: Ottiero Ottieri, Tutte le
poesie. 1] pensiero. La corda corta. Con ottanta nuove poesie.

?> Va perd notato che, malgrado Confessa sia un romanzo e debba essere considerato fiction a tutti gli
effetti, anche questo testo mostra elementi chiaramente autobiografici ed elaborati in letteratura a
partire dall’esperienza psichiatrica personale dell’autore, come Ofttieri stesso riconoscera. Inoltre, si
dovra tener presente che malgrado La corda corta sia un poemetto in seconda persona, il cui io parlante
¢ una supposta amante del paziente ricoverato, tale voce filtra essenzialmente una presa diretta sui fatti
della clinica.

? Per una trattazione completa della rilevanza di questo testo allinterno della produzione ottietiana cft.
Tomaiuolo 63-74.

* Per un approfondimento delle tensioni antiautoritatie presenti nella psicoanalisi e nella psichiattia
italiane rimando a Fachinelli e a D’Alessandro.




appartamenti» e delle ondoniane case per crisi» (come specifica 'autore nelle note finali
alla raccolta di poesie La corda corta: «Sono le crisis house di Londra dove si soggiorna a
vivere e a patlare 24 ore su 24, senza medicamenti, con assistenti sociali che si danno il
turno e un supervisore per aiutare persone in particolari difficolta», 106). Malgrado
sperimenti ricorrenti ospedalizzazioni in conseguenza delle condizioni psichiatriche gravi
e cronicizzate, e sebbene sia stato sottoposto nel corso della sua esistenza a terapie
particolarmente invasive tra cui lelettroshock, Ottieri non puo dunque definirsi un
segregato manicomiale. Del resto, I’autore mai si considero tale né questa problematica
sociale trova spazio nella sua produzione di argomento psichiatrico. Una siffatta,
notevole, assenza ¢ gia di per sé piuttosto sintomatica. L’elaborazione della tematica
psichiatrica in letteratura da parte di Ottieri ha pertanto un certo significato proprio nel
suo collocarsi a una definita e chiara distanza, non solamente concreta ma anche ideale,
dalla radicale revisione in chiave rivoluzionaria ed ideologica a cui la psichiatria era
sottoposta in quello stesso periodo.

Il primo elemento che frappone una distanza oggettiva tra il c/uster di testi degli anni
Settanta e un inquadramento ideologico della psichiatria e dell’ospedalizzazione sono le
ragioni che 'autore, con intento quasi programmatico, riconosce essere le fondamenta,
nonché le cause scatenanti, di questa fase della sua scrittura. ILa svolta psichiatrica in
letteratura ¢ ricondotta da Ottieri a una sfera del tutto privata di sofferenza, in quanto
coincide con un cambiamento di prospettiva a cui forzatamente il crescente
peggioramento del suo stato psichico lo costringe. In I/ campo di concentrazione Ottieri
spiega I'ingresso del tema della clinica nella sua scrittura affermando: «Scrivo unicamente
per sopravvivere, scrivo per scrivere, per gettare un ponticello sopra 'abisso, per essere
nella realta e nello stesso tempo per estrarmi dalla realta» (21). Similmente, in I/ pensiero
perverso la scrittura diviene un mezzo per elaborare il «pensiero ossessivo nel pochissimo
tempo / lasciatogli libero dal pensiero ossessivor (9).

Di conseguenza la pervasiva presenza dell’argomento psichiatrico all’interno della sua
opera coincide con una chiusura solipsistica rivolta esclusivamente alla sfera del privato.
Tale chiusura corrisponde anche alla forzata rinuncia — di nuovo descritta come
imposizione dettata dalla condizione mentale — ad ogni posizione politico-intellettuale di
‘impegno’ all'interno della sua produzione. In Campo di concentrazione Ottieri riconosce e
dichiara esplicitamente questa condanna all’inazione civile, opponendo alla sua chiusura
solipsistica — «l.a mia energia ¢ tutta ripiegata in se stessa, rovesciata in dentro, verso la
‘realta interiore’ dello ‘psichismo’» (23) — la figura che pit emblematicamente incarna il
ruolo dell'intellettuale nella societa italiana: «Gramsci in carcere non parlava di sé,
studiava e faceva cultura. Io faccio e disfaccio solo me stesso — non piu cultura — come
rimasto solo al mondo» (14). Similmente, anche ne I/ pensiero perverso Ottieri sottolinea
I'ossessione sulla propria soggettivita individuale coincidente con la fine, per lo meno
temporanea, dell’engagement ideologico: «lLascia 'oggetto per Iideologia, / I'ideologia per
Poggetto / resta solo con la sua testa infissa /stanca di sé / cupida di sé» (72). Dunque,
proprio nel momento storico in cui Iistituzione psichiatrica e linteresse verso questa
scienza stavano assumendo in maniera crescente una connotazione politica, Ottieri




neutralizza 1 tratti di impegno civile riscontrabili in alcuni testi della produzione anteriore
(i temi politici che avevano attraversato la sua produzione dalla fine della guerra ai tardi
anni Sessanta; 'attenzione alla classe operaia e alla realta meridionale nella letteratura di
fabbrica; la denuncia della societa del benessere e delle sue derive in opere quale I divini
mondani e 1 impagliatore di sedie) al fine di rendere la clinica uno spazio neutro e
apparentemente estraneo a qualsiasi tipo di prospettiva ideologizzata.

Da una tale esplicita distanza, coatta, da qualsivoglia tipo di scrittura letteraria
‘dell'impegno’ discende al contempo I'impossibilita e dunque la totale assenza di uno
sguardo critico sulla pratica psichiatrica e sull’esperienza della clinica. La focalizzazione
interna affidata alla prima persona del paziente, lungi dall’essere trattato come punto
d’osservazione privilegiato da cui prendere la parola, viene piuttosto presentato
dall’autore come ‘prospettiva cieca’ in cui I'urgenza del privato annulla ogni possibile
prospettiva testimoniale e critica sull’esperienza. In Campo di concentrazione Ottieri
esplicitamente dichiara che la sua scrittura della clinica — e nella clinica — sara
completamente pervasa da un’attenzione spasmodica verso la propria soggettivita, in cui
il desiderio di ‘raccontare 1 fatti’ ¢ pressoché assente: «Non ho voglia di descrivere i
malati (matti? Malati di nervi?). Non ho alcuna vena espositiva» (23).

Ciononostante, malgrado il dichiarato rifiuto di rendere oggetto di narrazione
Pesperienza del ricovero, in alcune occasioni 'autore abbandona la prospettiva solo
interiore, rappresentando lo spazio della clinica e gli altri pazienti. Quando questo accade,
pero, piuttosto che incarnare la prospettiva del malato in una comunita di degenti in
condizioni di sofferenza analoghe alle sue, Ottieri sembra abbracciare il punto di vista
medico-terapeutico. Innanzitutto la voce narrante stabilisce e sottolinea una netta
distanza rispetto al resto della clinica e ai suoi malati. Tale estraneita ¢ esplicitamente
riferita a una condizione privilegiata di superiorita intellettuale e culturale: «tu sei [...] il
pit intelligente / dei matti e fuori, degli intelligenti il pit matto» (Corda 106). Di
conseguenza, Ottieri evita di assimilare alla propria esperienza il versante pit oscuro
dell’esperienza psichiatrica, proponendo una descrizione della dimensione della clinica
come ambiente da cui autore si autoesclude:

Vuoi scendere davvero nella fossa delle serpi? Allora scendi, abbandona le betulle, vai sulle
balze / di Volterra. Tu prefetivi / scaldarti sulla porta dell'inferno / senz’entrarci. La
demente / sotrideva nella stanza piena di fiori, / di glocherelli amministrati /
dallinfermiera privata per datli / alla grande bambina dolce (Corda 127).

Collocandosi quindi in prospettiva radicalmente distante da quella antipsichiatrica, in
cui il confine tra norma e devianza si fa sempre piu labile fino a «mettere tra parentesi la
malattia mentale» (Basaglia, “Un problema di psichiatria istituzionale” 44), Ottieri
tratteggia al contrario una linea invalicabile tra sanita e follia. «Cercare persone normali.
Uscire dalla non-compagnia dei malati» scrivera 'autore in I/ campo di concentrazione mentre
in La corda corta lo scrittore riconduce la sua superiorita a uno stato di maggiore
razionalita e lucidita rispetto al resto dei malati: «Prima dei pasti parlando nella hall agli
esauriti / tu premevi per loro i miglioti tasti: / la tua comprensione e la tua gonfia




espetienza di psiche e psichismi / che essi trepidanti suggevano» (107). Gli altri pazienti
non costituiscono quindi individui con cui solidarizzare. Al contrario, sono osservati e
rappresentati da un occhio sano che li identifica secondo il loro disturbo — il quale
abbraccia dunque lo sguardo reificante della diagnosi psichiatrica — e li descrive come
presenze perturbanti: «Sono stato a trovare la giovane ragazza italiana. E a letto, legata,
peggiorata, piena di medicine e di paura. Teme la fine del mondo, che le avvelenino la
colazione [...] Divengo anche io crudele come un medico. Dopo una breve visita, me ne
vado» (Campo 265). Un degente viene descritto come «maniacal-depressivo ora in buon
equilibrion (Corda 122) mentre un’altra paziente ¢ ritratta in una drammatica
autodefinizione diagnostica durante Iatto sessuale: «“Attento!” gridava “attento Pietrino!
Sono due volte t.s. [tentato suicidio], volevo morire dopo gli aborti™» (Corda 113).

Diviene dunque evidente che il punto di vista del paziente sull’esperienza psichiatrica
non incarna una posizione di tensione del soggetto rispetto al sapere medico che lo rende
prigioniero dello spazio — reale e metaforico — della clinica e della cura. Allo stesso
modo, ¢ assente la denuncia di uno stato di sottomissione e repressione prodotti dal
trattamento psichiatrico e dal confinamento nello spazio isolato della clinica. Al
contrario, il paziente ¢ rappresentato come un soggetto che esperisce la necessita ed
esprime la volonta di sottoporsi al processo terapeutico per liberarsi da una condizione di
malessere psichico percepita, essa stessa, come schiavitu. La depressione, per esempio, €
descritta come suprema perdita della liberta, di gran lunga peggiore della segregazione
reale e fisica. Ottieri non esita a dichiarare «Che cosa ¢ meglio? La depressione o il
carcere? Il carcere» (Campo 15), ammettendo un totale e drammatico arrendersi alla
privazione del libero arbitrio: «Vivo nell’ergastolo della psiche» (Cazzpo 104). In una sorta
di inversione di prospettiva che, per dirla con Foucault, introietta lo sguardo medico, la
condizione di confinamento, 'assenza di liberta individuale e la mancata possibilita di
autodeterminazione sono incarnate dalla malattia, mentre al contrario la fase
dell’ospedalizzazione ¢ percepita come primo stadio verso un ritorno a una dimensione
d’esistenza e di liberta intellettuale e sociale: «Voglio essere un dottore. Dominare la
depressione e la mancanza di direzione, dall’alto, da fuori; manipolarle, giudicarle, tentare
di guarirle» (Campo 71).

Per 'autore il fine ultimo dell’istituto psichiatrico e del trattamento somministrato ¢
primariamente quello della guarigione. Tale nozione — che la prospettiva basagliana stava
cercando di trasformare, se non addirittura di sopprimere, al fine di evitare qualsiasi tipo
di imposizione normalizzante sul soggetto’ — ¢ invece intesa da Ottieri in senso
propriamente medico-diagnostico ed ¢ di conseguenza presentata come risultato
scientifico verso cui paziente e medico devono tendere sinergicamente. Una simile
concezione di guarigione, da ricondursi a un background razionalista e meccanicista, era

> {establishment |...] vuole che gli garantiamo di essere in grado di espletare — tecnicamente — il nostro
compito, senza scosse né deviazioni dalla norma: vuole cio¢ che garantiamo il nostro appoggio e la
nostra tecnica a sua difesa e tutela. Nell’accettazione del nostro mandato sociale, noi garantiamo
dunque un atto terapeutico che non ¢ che un atto di violenza verso I'escluso, che ci viene affidato
perché ne controlliamo tecnicamente le reazioni nei confronti dell’escludente». (Basaglia, “Le
istituzioni della violenza” 475)




gia stata, quasi programmaticamente, delineata ne L7rrealta quotidiana: «Essendo un
razionalista, credo nella ragione. La risposta piu vera ¢: perché ho bisogno di credere
nella guarigione. Mi sono abituato ad agganciare la guarigione a una tecnica, a una
scienza il piu possibile meccanicistica e al di qua del principio di indeterminazione» (181).
Inoltre, in un saggio scritto in parallelo alla produzione letteraria, Ottieri pone le
fondamenta di una concezione della psiche fondata principalmente su basi
meccanicistiche:

Luvomo, o almeno una parte dell'uomo, funzionano come una macchina e che di questo
‘meccanicismo’ umano non ci si deve né offendere né scandalizzare (anche perché poi ¢
l'uvomo stesso che si incarica, con il suo lato ‘esistenziale’ e paurosamente misterioso, di
ridimensionare quel meccanicismo). Ma intanto quel meccanicismo setve a intervenire con
qualche speranza quando, per esempio, si ¢ psichicamente, ¢ non solo fisicamente,
guastato. Ricordo una paziente della psicoanalisi, la quale dice al suo analista: «quando lei
mi guarda mi sento come il motore di una automobile, che ha bisogno di riparazioni». Tale
frase puo essere citata, come ¢ stato fatto, quale argomento contro la psicoanalisi e il suo
meccanicismo. Invece io mi consolo che 'uvomo sia, nella maggior parte possibile, un
motore a scoppio e in questo non ci vedo affatto una degradazione, anzi un appiglio per
ripararlo. E una fortuna se alcuni incontri tra I'uomo e il suo simile ricordano Iincontro tra
automobile e il capo-officina (Cronache dall’al di qua, 84-85).

Sebbene lo scritto rimanga purtroppo ad oggi non datato, quanto vi leggiamo
costituisce comunque la chiara testimonianza della radicale distanza tra la visione
ottieriana e il pensiero di Franco Basaglia che, fin dagli anni Sessanta, mirava a sovvertire
proptio i presupposti meccanicisti della scienza psichiatrica,” creando una divaricazione
netta rispetto all’approccio organicista e biologista che lo scrittore sembra invece
abbracciare.

Lungi dal rimanere una convinzione esclusivamente teorica la visione meccanicistica
trova riscontro nella produzione ‘della clinica’ degli anni Settanta, all’interno della quale il
disturbo mentale sembra essere diagnosticabile in maniera esatta, al pari di una malattia
fisica: «Gravemente / distutbata ¢ la mente. / Il test mentale lo proclama» (I/ pensiero
perverso 24). Addirittura, in La corda corfa — raccolta emblematicamente pubblicata nel
1978, anno in cui Pantipsichiatria raggiungeva il suo piu grande risultato con l'entrata in
vigore della legge 180 — Ottieri descrive un modello di trattamento meccanicistico-
pavloviano del disturbo psichico, mostrando un’esasperata insofferenza verso terapie
che, ricercando le cause del malessere, lasciano spesso il sintomo non curato:’

Sei senza Freud e gli altri e senza Anafranil, / a Parigi sei senza Lacan! / per entrare sotto
la mano d’acciaio di Pavlov. [...] Assai prima della apomorfina venne una psicologa al tuo
letto. Dice che Bicétre curava non la causa / ma il sintomo: questa frase 'avevi gia udita

S Per una trattazione delle fondamenta della psichiatria radicale di Franco Basaglia si veda Sforza
Tarabochia 35-63.

7 Nello specifico, i riferimenti a Pavlov si riferiscono al periodo in cui Ottieti si sottopose alla «cura del
disgusto» per guarire dai suoi disturbi depressivi e bipolari legati, anche, all’abuso di alcol. L.a cura
veniva effettuata tramite I'assunzione di grandi quantita d’alcol che venivano poi fatte rimettere al
paziente tramite la somministrazione di farmaci. In questo modo, il trattamento avrebbe dovuto
provocare nel paziente un riflesso di disgusto condizionato dall’alcol, guarendolo cosi dalla
dipendenza.




... Subito le desti / una tua opera ancora manosctitta: un trattato di pagine mille / sulle
tue centodieci / cause che potevano anche ridutsi / al Problema Unico, il quale perd /
appena fissato, di nuovo proliferava / in centocinque cause. (Corda 148)

Parte integrante di questa prospettiva medicalizzata e organicista della psichiatria ¢ la
strenua difesa del trattamento farmacologico che — lungi dall’essere temuto come
attentato alla lucidita intellettuale o un anestetico per la coscienza critica del soggetto —
diviene terapia a cui il paziente si sottopone con fiducia e speranza: «Staro bene solo
quando mi svegliero felicemente (come nella clinica italiana imbottito di pillole)» (Campo
16). Con una sintesi lapidaria, ’autore si rimette nelle mani della chimica, sicuro della sua
indubbia efficacia: «Applicarono subito il flebo e il flebo fece» (Corda 138). Nelle carte
preparatorie per la stesura de La corda corta Ottieri scrivera un vero e proprio omaggio al
potere del farmaco che verra poi assorbito in vari passaggi, pit o meno espliciti,

all’interno della raccolta:

Stanco di psicoanalisi interrotta o perenne, della freudiana, della junghiana, della lacaniana,
cui mi sottomettevo per guarire dalle mie contraddizioni invece di curatle col vino, e di
bere per recarmi a sostenere la seduta che doveva guarirmi e non darmi piu la necessita di
bere, sono corso alle Betulle clinica psichiatrica di lusso, per un elettroshock chimico, vale
a dire venti giorni di fleboclisi d’Anafr[anil]. Ero gia guarito al terzo giorno e avevo gia
trovato una amante. [...] la mattina mi svegliavo gioioso di sottomettermi alla nuova

fleboclisi.?

11 farmaco diviene dunque baluardo dell’efficacia terapeutica, fonte dei brevi momenti
di benessere raggiunti durante i ricoveri ospedalieri. Abbracciando la causa di una
psichiatria basata essenzialmente sul farmaco, Ottieri giunge ad opporre questo tipo di
terapia al trattamento psicoanalitico che, proprio nell’essere finalizzato a una crescente
auto-coscienza, responsabilita e liberta del soggetto, si rivela per 'autore dispendiosa in
termini di energie e inutile ai fini di un’idea di guarigione rapida e concreta. Seguendo
questo orientamento e confermando un dubbio gia presente nel suo diario privato agli
inizi degli anni Sessanta («Sono stato di nuovo male e di nuovo in clinica. Depressione
ciclica. Questa volta ho superato la crisi temporaneamente con una cura organica.
Psichiatria e psicoanalisi. La dimensione organicistica della nevrosi, ¢ una scoperta. Fine
dell’analisi. Passo alla farmacologia?» Quaderno XIX, Giugno 1963, inedito’) la scrittura
ottieriana degli anni Settanta porta a definitivo compimento una crescente disillusione
verso la psicoanalisi, intensificata e supportata dalla scoperta dell*infallibilita’ e
dell’efficacia del farmaco. Benché, infatti, nelle prime esperienze di ricovero il supporto
psicoanalitico — sia freudiano (in I/ pensiero perverso) che junghiano (in I/ campo di
concentrazione) — sia ancora rappresentato come appoggio alla cura propriamente
psichiatrica, questi approcci diventano sempre piu bersaglio di un atteggiamento
parodico e sarcastico dell’autore (manifesto in affermazioni quali: «’analista freudiano,
con la sua insistenza sulla durezza del pirlay; «Che cosa significa, nel linguaggio

¥ Le bozze preparatorie della raccolta, incluso questo sctitto, sono custoditi al Centro per gli studi sulla
tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’'Universita di Pavia.
? Anche i quaderni inediti sono custoditi al Centro manoscritti dell’'Universita di Pavia.




dell’inconscio, seconda una interpretazione junghiana, che dato il mio problema sessuale
ho bisogno di un’analisi freudianar» Campo 226, 85). La raccolta del 1978 testimoniera
infine, in modo piuttosto netto, la vittoria definitiva della psichiatria e della farmacologia
su altri tipi di terapia: «ma tu la mattina / godevi due ore lansiolitica flebo / del
miracoloso Anafranil / e non eri assuefatto: / il precedente psicoterapeuta non ti aveva
donato / nemmeno un Noan /quand’eri disperato» (Corda 108). In maniera sempre
maggiore l'autore si affida infatti a «la fiala, neo-farmacolgico / di contro al puro analitico
verbo... Chimico, caratteriale sembra il dubbio» (Pensiero 83) mentre lo psicoanalista ¢
rimpiazzato da «Il Direttore entusiasta / bizzarro e dolce giocoliere di farmaci, che muta
e rimuta fino a trovare / la combinazione felice e fatale / lasciando al suo destino
I'inconscio» (Corda 106-107).

Questo deciso spostamento del baricentro della produzione verso un nucleo
psichiatrico rappresentato nella sua specificita di sapere medico produce effetti anche sul
piano lessicale e stilistico. Se I/ pensiero perverso e I/ campo di concentrazione mostravano
ancora una chiara ibridazione con la prospettiva — e dunque lenciclopedia —
psicoanalitica («Petversione logica ¢ freudianamente detta / tale continuo indisturbabile
pensieroy; «Misteriosa mutazione dell’inconscio, alta immobilita della cocciuta coscienza»
Pensiero 67, 90), ¢ nel passaggio a La corda corta che 1 linguaggio poetico viene
definitivamente ed esplicitamente contaminato da un vocabolario sempre piu
medicalizzato. Gli esempi sono numerosi lungo tutta la raccolta, ma ¢ sufficiente una
selezione per suggerire fino a che punto il linguaggio medico permei il poemetto:

spencola una gamba fuori, bucato di Valium ogn’ora; Tu spingi il piede, lui la siringa /
come due gladiatori nell’arena dell’infermiere / un poco allibite, che attendevano / da
qualche parte sorgesse il grido: «In venaly; Amavi la farmacia fittissima. Ma / bisogna
capirti. Stanco delle mille / responsabilizzanti psico- / analisi perenni, individuantd /
semiotiche, / tera scoppiata la voglia / [...] di punture, punture, / endovene, pasticche,
supposte. / Avtesti voluto farmaci ingerite / da ogni poro del corpo. Anche /
dell’otrecchio. E che nessuno pitt mai / ti chiedesse i tuoi sogni. Il sogno era quello che era.
Oh, riposo! (Corda 130, 139, 127)

Inoltre, in accordo con l'idea di una guarigione meramente chimica che domina in
particolar modo 'ultima raccolta, Ottieri costella la sua poetica di nomi di farmaci e di
sostanze coadiuvanti. Dal Valium all’Anfranil, dall’antabuse al metadone, la poesia degli
anni Settanta mostra una chiara ibridazione con la nomenclatura chimico-farmaceutica.

Appare dunque a questo punto evidente che la produzione ottieriana legata alla clinica
propone una rappresentazione della psichiatria connotata essenzialmente in senso
medico e caratterizzata da una prospettiva non solo a-ideologica ma a tratti addirittura
neo-positivista. Ricapitolando quanto illustrato, infatti, la pratica psichiatrica e
I'esperienza della clinica si collocano per Ottieri entro un discorso puramente terapeutico
in cui lausilio farmacologico ¢ direzionato alla guarigione del paziente, intesa come
liberazione da un solipsismo esasperato, che conduce a una chiusura totale sulla sfera del
privato. In questo senso, ¢ infatti la malattia — e non la medicalizzazione del soggetto o la
sua conseguente ospedalizzazione — a essere percepita da Ottieri come impedimento




disfunzionale che costringe a una forma di segregazione dalle facolta intellettuali e dalla
possibilita di impegno civile. Come nota Walter Pedulla, Ottieri non apre a

nessuna concessione ai miti, alla metafisica; ogni fenomeno viene triportato alla sfera della
logica, con un razionalismo che attacca i campi dell'irrazionale e aggredisce quelli
dell’inconscio [...] In un mondo simile le angosce ¢ le nevrosi perdono la loro forza di
misterioso terrore e diventano avversari di una lotta che offre possibilita di vittoria (83).

Ponendo in dialogo tale specificita della clinica ottieriana con lo scenario letterario
coevo, non ¢ da escludere che sia proprio tale visione della scienza psichiatrica a
costituire quell’«osso che la cultura italiana ha sempre evitato» (304) che Andrea
Zanzotto identifica infatti nella peculiare maniera in cui Ottieri ha elaborato il tema
psicologico in letteratura. Da un lato, la letteratura di Ottieri non ¢ assimilabile ad una
prospettiva engagée sull’argomento psichiatrico, come ampiamente dimostrato; dall’altro
lato I'autore si distanzia allo stesso tempo anche da un impiego puramente culturale della
psichiatria. La trattazione di tematiche psichiatriche in letteratura esula infatti da una
rivisitazione de-medicalizzata e anti-scientista della psichiatria, caratterizzante gli anni
Sessanta e Settanta, che assorbe elementi del sapere medico in questione trasformandoli
in paradigmi interpretativi sociali e culturali. Si pensi, per esempio, alla sindrome
psichiatrica WUE, ossia la paranoia della fine del mondo a livello individuale traslata a
livello sociale nella paura dell’apocalisse atomica e della bomba; o, altresi, all’'uso di
modelli schizofrenici di rovesciamento del pensiero e del linguaggio logico-razionale
come dispositivi retorici, impiegati in alcuni filoni della Neo-avanguardia sia sul piano
testuale sia sul piano interpretativo per spiegare gli elementi sovversivi di questa
esperienza letteraria'’. Sono, questi, gli usi culturali della psichiatria da cui Ottieri si
distanzia nettamente tramite la rappresentazione della clinica come puro spazio medico e
della malattia mentale come mero disturbo psichiatrico. D’altronde, gia in Lrrealta
quotidiana emergeva chiaramente opposizione contro le distorsioni stilistico-letterarie
della malattia mentale e, in particolar modo, contro lo sfruttamento dell’«<angolo visuale
di una psicopatologia» con finalita ideologiche (83). Sullo stesso problema Ottieri tornera
anche in una raccolta di poesie piu tarda, I/ palazzo e il pazzo (1993), in cui lapidario
afferma: «l gioco verbale / ¢ privilegio della malattia mentale / e della pubblicita / non
della classe operaial» (30).

1% Si pensi al tentativo di mimesi del linguaggio schizofrenico presente, gia nel 1956, nell’opera di
esordio di Edoardo Sanguineti, Laborintus, evidenziato anche da Alfredo Giuliani nell’apparato di note
ad alcuni estratti del poemetto pubblicati ne I Novissimi. St pensi inoltre alla prefazione che lo stesso
Giuliani appone all’antologia nel 1965, in cui si puo leggere: «Quando nella ‘visione schizomorfa’
individuavo il carattere fondamentalmente comune ai ‘novissimi’ ero affascinato dalle ovvie
implicazioni socio-culturali contenute nella definizione della schizofrenia come modalita dell'esistenza
in cui sono altrettanto impossibili la soggettivita e 'oggettivita del mondo. L’affettivita turbata dallo
sconvolgimento dei termini di relazione, lintelligenza che registra la dissociazione degli eventi
mediante la distorsione sintattica, le conseguenti stesure intrecciate del discorso, i giochi linguistici
(neologismi, schizofasie), la similarita tra il linguaggio del sogno e delle psicosi, la giustapposizione
degli elementi di logiche diverse [...] tutto cio coincide con un’attitudine antropologica che precise
condizioni storiche hanno esaltato fino alla costituzione di un linguaggio letterario che fa epoca e da
cui non si puo tornare indietro» (7).




La tendenza alla rappresentazione di una ‘psichiatria per medici’ ha portato a
percepire la figura di Ottieri pit come quella di un ‘caso clinico’ che come quella di ‘caso
letterario’, secondo una percezione che I'autore stesso riconobbe quando ancora in vita."
Sembrerebbe infatti che nel ridurre la produzione ottieriana prevalentemente a tendenze
letterarie coeve note — 'opera dell’autore ¢ stata principalmente interpretata a partire dai
trend letterari di ‘letteratura industriale’ e ‘del benessere’ — si sia sottovalutato il tema della
clinica come filone rilevante ‘in sé€” all'interno dell’opera di Ottieri. Di conseguenza,
sminuendone la peculiarita, questa parte della produzione ottieriana ¢ stata
principalmente interpretata secondo il pit comune binomio di ‘letteratura e nevrosi’,
trascurando la sua rilevanza per quel che concerne il rapporto tra letteratura e psichiatria
e, piu in generale, tra letteratura e scienza.

Alla luce di queste ulteriori considerazioni sembrerebbe quindi che le collocazione
‘sghemba’ che Ottieri ha occupato rispetto al canone di scrittori a lui contemporanei sia
sintomatica di una certa resistenza da parte del wilien intellettuale italiano nell’assimilare
un punto di vista sull’argomento psichiatrico fortemente connotato in senso puramente
medico e prevalentemente rivolto ad una prospettiva scientifica piuttosto che
ideologicamente orientata. In conclusione, la ‘letteratura della clinica’ di Ottieri instaura
un doppio rapporto tensivo con il contesto coevo: da una parte con il dibattito politico
sull’istituzione psichiatrica in corso negli anni Settanta, un’«impresa fortemente
politicizzata che vedeva la salute mentale come organicamente correlata all’avversita
sociale» caratterizzata da un «forte orientamento anti-medico» e, di conseguenza, da un
«impatto [che] ¢ stato piu politico che scientifico» (Corbellini-Jervis 16). Dall’altra questa
fase della produzione ottieriana perturba lo scenario letterario e critico contemporaneo,
influenzato da una «sorta di ‘cordone sanitario’ nei confronti della scienza all'interno
della cultura nazionale» che, insidiatosi nella prima meta del Novecento e mai veramente
smantellato, «consolidera in maniera definitiva quel tratto caratteristicamente umanistico-
retorico della cultura egemone in Italia» (Antonello 42).
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