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Abstract

I vivaci studi italiani degli scritti di Benjamin sulla poesia di Baudelaire (editi da Solmi nel 1962)
hanno spesso trascurato 'importanza di allargare la propria prospettiva all’edizione francese del
1974 (Payot), contenente tre importanti sagei noti in Germania dalla fine degli anni ’60. Poiché
tali testi sono stati finalmente tradotti in italiano solo nel 2006 (Einaudi) e ripubblicati nel 2012
in un’edizione piu articolata (Neri Pozza), ci proponiamo di rilanciare un nostro studio a partire
dalla versione italiana, per mostrare come essi gettino le basi della sociologia materialista della
letteratura di Benjamin, ancora insufficientemente esplorata. Formatasi proprio muovendo dalla
pratica traduttiva dei Quadri parigini, essa ha analizzato il ruolo della bobeéme, del flaneur e della
modernita nell’eroismo lirico di Baudelaire all’apogeo del capitalismo.
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1. Benjamin tra teoria e pratica della traduzione

Molto prima di entrare nella sfera della Scuola di Francoforte, Walter Benjamin pubblica,
nel 1923, una sua traduzione in tedesco dei Tableanx parisiens della seconda edizione delle
Flenrs du Mal di Baudelaire. Non ¢ una scelta casuale: la sezione dei Quadri parigini ¢ cer-
tamente quella che pit ha segnato I'esperienza di Benjamin non solo come traduttore, ma
anche come interprete e critico — talvolta anche inclemente — delle poesie di Baudelaire.
Basti qui appena evocare il ruolo che questa particolare esperienza della pratica traduttiva
ha avuto nella sua formulazione teorica. Infatti, con I/ compito del traduttore che introduce
le sue traduzioni, Benjamin entra a far parte della storia delle teorie traduttive, ispirando
piu tardi il filone dei Cultural transiation studies di Antoine Berman e Lawrence Venuti.
Proponendo una rilettura originale dei concetti pit discussi nel dibattito sulla tradu-
zione, come l'avita dicotomia tra /berta e fedelta che egli abolisce e concilia in maniera dia-
lettica, Benjamin stravolge totalmente ’approccio al discorso traduttivo e ci offre dal lon-
tano 1923 uno strumento ‘filosofico’ capace di mettere in crisi il metodo dominante nella
linguistica scienza della traduzione. Opponendosi apertamente fin dall’incipit alla centra-
lita attribuita al ricettore ideale nei discorsi sull’opera d’arte, Benjamin nobilita il ruolo del
traduttore. Qui possiamo solo ricordare che i concetti di «parentela», «correlazione di vi-
ta», «sopravvivenza», e persino «pura lingua», lungi dall’avallare le interpretazioni metafi-
sico-teologiche cui ¢ stato ridotto il testo, possono essere riletti semioticamente in chiave
materialista, evidenziando cosi 'importanza riconosciuta da Benjamin al /avoro linguistico



del traduttore nella genesi del linguaggio e nella palingenesi dell’opera stessa (cfr. D’Urso
e Muzzioli, I/ compito del traduttore).

Da tale esperienza di pratica traduttiva inizia a crearsi un’insolita costellazione di note
su Baudelaire che si arricchira con le illuminazioni apportate dalla scoperta del surreali-
smo nella seconda meta degli anni *20 e poi coi nuovi appunti risalenti al 1934-1935 per il
grande progetto incompiuto su Parigi e i suoi passages, fino alla redazione frenetica duran-
te P'esilio francese, in una corsa contro il tempo e contro la guerra imminente, di testi
manifestamente collegati al testamento che Benjamin ci ha lasciato con le Tesi sulla filosofia
della storia del 1940, poco prima di varcare la tragica soglia del suicidio, per non ricadere
nelle mani dei nazisti dopo aver gia provato linternamento nel campo di Nevers. 1
frammenti postumi degli importanti studi su Baudelaire, di cui I'autore ha potuto divulga-
re in vita solo la punta dell’iceberg che soddisfaceva le consegne dei suoi mentori e fi-
nanziatori dell’Istituto di Ricerca Sociale di Francoforte, sono stati resi noti in Italia gra-
zie alle traduzioni di Renato Solmi in Angelus Novus e dell’ormai celebre Sezione | tra i
frammenti del libro sui Passages di Parigi, senza escludere certi apporti chiarificatori delle
Lettere.

Sulla conoscenza frammentaria che si aveva ancora negli anni ’80 in Italia degli scritti
di Benjamin su Baudelaire si era espresso Antonio Prete gia nel 1982, in uno studio che
traeva spunto dai passaggi benjaminiani sulla declinazione autunnale della poesia baude-
lairiana: «Difficolta di scrivere su Benjamin. Dover trovare un punto d’equilibrio dove
poggiare la scrittura: tra quel che ¢ tradotto in italiano e quel che resta di sorprendente-
mente nascosto nelle Schriffen, e ancora tra narrazione e critica, tra erudizione e memoria,
tra frammento e saggio» (81).! E qualche anno dopo, in un fascicolo «contro il pensiero
apologetico», preoccupandosi maggiormente di ricostruire il metodo benjaminiano in
funzione dell’allegoria come strumento critico di conoscenza, Romano Luperini (8) ag-
giungeva: «Di fronte a questa mole considerevole di scritti si rinuncera qui a una loro
analisi complessiva, nonché a studiarne le ricche connessioni con altre opere benjaminia-
ne». Dinanzi a questa parzialita apertamente riconosciuta, la pubblicazione per la prima
volta in italiano avvenuta solo nel novembre 2006 di certi testi ancora insufficientemente
indagati ci incoraggia a riprenderne I'analisi oggi.?

! Nella nota bibliografica, Prete (98) menziona proptio Das Paris des Second Empire bei Bandelaire, che qui
C’interessa specificamente, tra gli importanti testi benjaminiani su Baudelaire. Ci piace ricordare inoltre
che essi sono contenuti sia in uno specifico volume a sé del 1969, sia nell’'omonima sezione del vol. 1,
t. 2 delle Gesammelte Schriften, col titolo Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus.

2 In un nostro primo contributo, altrettanto modesto e certo incompleto, risalente al 2003 e senz’alcu-
na reale diffusione (cfr. “Benjamin interprete di Baudelaire”), proponevamo di estendere lo studio del
Bandelaire di Benjamin autonomamente rispetto a quanto fosse gia stato detto sulla base dei soli fram-
menti tradotti in italiano, fondandoci piuttosto sull’ignorata edizione francese del lontano 1974 di que-
gli stessi scritti pit compiuti, apparsi postumi in tedesco fin dalla fine degli anni *60: cfr. Benjamin,
Charles Bandelaire, un poéte lyrigue a 'apogée du capitalisme. F, alla prima sezione del volume che facciamo
riferimento, Le Paris du Second Empire chez Baudelaire (1938). La versione integrale coi tre saggi o capitoli
che la compongono (La Bobéme, Le Flinenr, La Modernité) ¢ stata pubblicata in tedesco nel 1969 (come
detto nella nota 1) da R. Tiedemann, che ne aveva precedentemente dato alle stampe solo il secondo —
in Newue Rundschan 4 (1967): 549-574 — e il terzo — in Das Argument 46 (1968): 44-73. Ma di entrambi si
poteva avere un’eco in Italia gia negli anni 80 con Lepenies (93). La seconda sezione del volume fran-
cese — Sur quelgues themes baudelairiens (1939) — e solo parzialmente la terza — Zentralpark. Fragments sur
Baudelaire (1938-1939) — erano gia note in Italia grazie alle traduzioni di R. Solmi in Angelus Novus (i-
spettivamente D7 alcuni motivi baudelairiani, 87-126; e Parco centrale, 127-139).




Bisogna inoltre aggiungere che nella sua ricostruzione tendenzialmente corretta
dell’incompiuto studio benjaminiano, Luperini (18, 20) parlava di una «prima parte (inti-
tolata dapprima Idea e immagine e poi Baudelaire come poeta allegorico)» e di una «terza parte, il
cul titolo iniziale, I/ nunovo e il sempre-ngnale, fu poi trastormato in La merce come oggetto poeti-
¢o». Ma della seconda scriveva che «ci ¢ rimasto solo il titolo iniziale: Antichita e tempi mo-
derni» e, parlando dello scambio di lettere in cui Adorno criticava e respingeva l'originaria
versione di questa parte, affermava: «Poiché la prima stesura del saggio in questione non
ci ¢ pervenuta, ¢ difficile esprimere un giudizio sulla validita di queste critiche» (18, 31).
Ora, senza che cio infici le conclusioni generali di Luperini, il fatto ¢ che la «prima stesu-
ra» da lui trascurata e rifiutata da Adorno di questa seconda parte che doveva inizialmen-
te chiamarsi Antichita e tempi moderni ¢ proprio La Parigi del Secondo Impero in Bandelaire, co-
me aveva gia chiarito nel 1974 il traduttore Jean Lacoste nella sua prefazione all’edizione
trancese (Charles Baudelaire 10 e sgg.).3

Egli precisava che del progetto dialettico in tre parti annunciato da Benjamin nelle sue
lettere, non abbiamo né la prima (posizione del problema), né I'ultima (la soluzione), ma
solo la seconda (la raccolta dei dati utili a risolvere il problema). E spiegava meglio 1 pas-
saggi che, chiariti anche dagli scambi con Adorno, hanno portato da questa redazione in-
viata nel settembre del 1938, attraverso la conferenza a Pontigny del maggio 1939 intito-
lata Note sui Quadri di Parigi di Bandelaire (Benjamin, Opere complete 343-351), alla sua riela-
borazione totale col saggio spedito nell’agosto 1939, effettivamente pubblicato dalla rivi-
sta dell’Istituto di Francoforte e ormai noto da tempo anche in Italia: Su aleuni motivi in
Baudelaire (378-415).4 Per Lacoste esso puo in realta considerarsi come il rifacimento am-
pliato del secondo capitolo della seconda parte del libro su Baudelaire, cio¢ quello sul
Sflanenr. Dalla fine del 2006 La Parigi del Secondo Impero in Bandelaire ¢ finalmente leggibile
anche in italiano nei tre capitoli di cui si compone: La bobéeme, I/ flinenr e La modernita
(101-178).5

E vero che in essi ritornano interi passi gia noti grazie alle traduzioni succitate dei
frammenti, ma dicendo cio si sfiora la banalita lapalissiana, se consideriamo che le note
sul passages e di Parco centrale non erano fini a se stesse, ma rientravano nel progetto di
studio benjaminiano. Il fatto non trascurabile ¢ quindi che in quei saggi piti compiuti, no-
ti da tempo ai lettori germanofoni e francofoni, 1 vari frammenti abbiano trovato il loro
posto nella redazione di un disegno generale meglio definito — almeno per cio che con-
cerne la parte centrale del libro previsto su Baudelaire, il lavoro su Parigi essendo rimasto

3 Nella nota 1, pp. 15-16, Lacoste spiega che il manoscritto originale ¢ effettivamente perduto, ma pu-
re che il testo pubblicato si basa su una dattilografia corretta da Benjamin e che una versione mano-
scritta antecedente conservata a Postdam ¢ stata pubblicata nel 1971 da R. Heise, la quale, sulla base di
questi archivi, aveva iniziato una polemica contro la versione diffusa da Adorno e Scholem di un Ben-
jamin poco marxista e piuttosto teologo. Cfr. in bibliografia Heise (“Der Benjamin-Nachlass in Post-
dam” e “Nachbemerkungen zu einer Polemik oder Widerlegbare Behauptungen der Frankfurter Ben-
jamin-Herausgeber”) e Tiedemann (“Zur ‘Beschlagnahme’ Walter Benjamins, oder Wie Man mit der
Philologie Schlitten fihrt”); su questo dibattito cfr. pure Bathrick (10). Questi materiali francesi, tede-
schi e inglesi per lo piu ignorati negli studi italiani degli anni ’80 sono prova ulteriore della parzialita
auto-ammessa di questi ultimi, fondati quasi esclusivamente su quanto di benjaminiano si era gia im-
portato. Non si tratta allora di disconoscere certe difficolta di documentazione del passato o una rice-
zione italiana di Benjamin ormai trentennale, come qualcuno vuole credere, bensi di non impedire, col
pretesto di quest’ultima, un’evoluzione degli studi.

4 Quest’ultimo testo ¢ corredato di un’Appendice Benjamin, Opere complete 416-439).

5 Precisamente: La bobéme, 101-120; 1/ flanenr, 121-148; La modernita, 149-178. 11 testo ¢ inoltre correda-
to di un’Appendice (210-233), preceduta dalla traduzione integrale di Parco centrale (179-209).




allo stadio degli appunti. Benjamin vi conduce uno studio sociologico materialista della
poesia baudelairiana e delle figure che la popolano (bohénzien, flanenr, chiffonnier, ecc.), a par-
tire dallo stretto nesso che c’¢ tra ognuna di esse, il poeta e la Parigi del XIX secolo, allo-
ra sottoposta alla ristrutturazione haussmanniana, molto evocata nella poesia I/ cigno.

2. 1l Baudelaire come modello della sociologia benjaminiana

Stando a quanto Benjamin (Letfere 339) scriveva a Horkeimer in una lettera del 16 aprile
1938 per illustrare il piano del lavoro, esso puo considerarsi come un modello in miniatura
del progetto sui passages. 11 titolo che i curatori delle varie edizioni hanno usato per racco-
gliere gli scritti su Baudelaire attenendosi a quello che Benjamin ha a un certo punto pre-
visto di dare al suo libro incompiuto ¢ certamente emblematico: Charles Bandelaire. Un poe-
ta nell'epoca del capitalismo avanzato, come ¢ stato reso in italiano.® Se ¢ eccessivo dire che
riassume bene i vari temi che Benjamin vi doveva affrontare, si puo almeno dedurre da
esso la centralita del rapporto conflittuale e contraddittorio tra poesia e capitalismo che
avrebbe dovuto accompagnare lo studio benjaminiano dalla posizione del problema alla
sua soluzione. E cio che del resto annuncia un celebre appunto di Parco centrale: «E. il sigil-
lo inconfondibile delle Fleurs du mal che Baudelaire risponda a questi mutamenti [che
avevano avuto luogo nelle condizioni della produzione artistica] con un libro di poesie.
Ed ¢ anche I'esempio piu straordinario di atteggiamento eroico che si trova nella sua esi-
stenzax (Opere complete 196).

E quindi lecito dire che Benjamin si sia posto il quesito di come Baudelaire abbia fatto
non solo a presentarsi sulla scena del tempo come poeta, ma a costituirsi addirittura co-
me padre della poesia moderna nel contesto di un’epoca che gia non lascia piu spazio ai
poeti, tutta dedicata solo al commercio, all’interesse individuale ed egoista del mercato,
all'industrializzazione massiccia che riduce lo spazio e il tempo per gli svaghi sani, alla ra-
zionalizzazione barbara del lavoro che sfrutta e abbrut(t)isce 'uomo; e come, pur espri-
mendo — per quanto poeticamente, ma alquanto spleneticamente — questa realta, una si-
mile poesia, che rischia anch’essa di essere fagocitata come merce dall’onnivoro sistema
del profitto, riesca tuttavia a lanciare una sfida all'imperante logica strumentale, a offrire
uno slancio verso il sogno e I'ideale, a lasciare aperto un varco di resistenza nel prendere
coscienza dello stato di cose e capovolgerlo in favore dell’emancipazione umana.

2.1. Baudelaire, Blanqui e la lettura marxiana della bohéme

E dunque cogliendo il carattere di rivolta contro lo stato di cose esistente che assumono
la flanerie, 'eroismo e finanche il dandismo in Baudelaire — come piu tardi la «gréve» nella
lettera a Izambard di Rimbaud (268) — che Benjamin puo proporre uno studio ‘sociologi-
co’ della poesia baudelairiana capace di rivelare quanto in essa c’¢ della Parigi del Secon-
do Impero. Non ¢ percio un caso che il primo capitolo cominci a gettare gli elementi utili
alla soluzione del problema proprio a partire da un paragone tra Baudelaire e Blanqui,
attraverso la lettura di Marx della bobéme, luogo di cospiratori di professione: entrambi

¢ Tale titolo non ¢ ripreso nell'indice, ma compare solo nella nota relativa a La Parigi del Secondo Impero
in Baudelaire e Parco Centrale in Benjamin, Opere complete 533. Ricalcando la traduzione francese dello
stesso, Giorgio Agamben ha curato una piu recente edizione (2012) — «la prima mondiale» — di tutto
I'incartamento del progetto, nelle varie fasi di realizzazione, da lui ritrovato nel 1981 alla Bnf di Parigi.




sono accomunati da una rabbia feroce, la rogne, o stato d’animo che mezzo secolo di
barricate aveva alimentato nei cospiratori di professione parigini» (Benjamin, Opere comple-
te 104). Benjamin ritorna su quest’accostamento nelle ultime righe del terzo capitolo sulla
Modernita, per chiudere cosi — come un cerchio — quella che doveva essere tutta la parte
centrale del libro su Baudelaire:

Ma piu profondo di cio che li divide ¢ quanto i due hanno in comune: I'ostinazione [la ro-
gne] e Pimpazienza, la forza dell'indignazione e quella dell’odio [...]. L’azione di Blanqui ¢
la sorella del sogno di Baudelaire. Sono intrecciati fra loro. Sono le mani intrecciate sopra
una pietra tombale, sotto la quale Napoleone III aveva seppellito le speranze degli insorti

di giugno. (178)7

Peraltro, in Parco centrale Benjamin annota che la loro affinita sembra manifestarsi per
certi versi anche nei confronti del progresso, che Baudelaire «perseguita del suo odio
come un’eresia, una falsa dottrina, e non come un semplice errore», e perlomeno scherni-
to da Blanqui che «si ¢ sempre rifiutato di elaborare progetti per cio che verra “poi™», il
suo scopo essendo quello «di sottrarre 'umanita, all'ultimo momento, alla catastrofe che
di volta in volta la minaccia [...]. Con tutto cio si concilia benissimo Iatteggiamento di
Baudelaire nel 1848» (206).8 A ben vedere, la sottrazione 7n extremis alla catastrofe ¢ piut-
tosto il filo che lega Baudelaire e Blanqui all’ultimo Benjamin del 1940 che vede la storia
come inferno sempre ripetuto, attraverso la teoria dell’«eterno ritorno dello stesso» che
qui non possiamo approfondire, ma che egli ritrovo, anticipata rispetto a Nietzsche, nel
testo di Blanqui L eternita attraverso gli astri: «Fondare il concetto di progresso nell’idea di
catastrofe. Che tutto “vada avanti” come prima ¢ la catastrofe. Essa non ¢ cio che di vol-
ta in volta incombe, ma cio che di volta in volta ¢ dato. II pensiero di Strindberg:
I'inferno non ¢ qualcosa che ci attenda — ma /a nostra vita qui» (Benjamin, Opere complete
202).

Nel primo capitolo, La bobéme, Benjamin rammenta innanzitutto che nel Progetto
d’epilogo incompiuto dei Fiori del Male, «<Baudelaire non dimentica di rievocare le barricate;
ricorda 1 “magici cubetti di porfido che si innalzavano a fortezze™» (105). Benjamin sem-
bra rimproverare, forse un po’ ingiustamente vista la partecipazione di Baudelaire alle ri-
volte del 1848 e del 1851, un certo idealismo in tale riferimento, ma con cio non nega,
anzi rafforza, la vicinanza su cui fonda il suo paragone: «Queste pietre sono indubbia-
mente ‘magiche’, giacché la poesia di Baudelaire non conosce le mani che le hanno messe
in movimento. F probabile tuttavia che proprio questo pathos sia debitore del blanqui-
smo» (105), e cita in proposito I'idealizzazione, la mitizzazione delle barricate nelle parole
del blanquista Tridon.

Del resto, ¢ proprio nell’ottica critica ma onesta di Marx che Benjamin puo spingere il
suo paragone verso una soglia inaudita e geniale. Nel riconoscimento da parte di Marx
(18 brumaio 58) dei «veri capi del partito proletario» in Blanqui e nei suoi compagni, nella
descrizione del loro ruolo ibrido negli ambienti cospirativi e delle osterie che frequenta-
vano, e nel suo paragonarli agli «alchimisti della rivoluzione» (cfr. “Recensione” ai libri
del 1850 di A. Chenu e L. de la Hodde: 319), Benjamin trova un trampolino per I'audace

7 In base a un rimando sagace di Lacoste nell’edizione francese (267, nota 27), notiamo quanto Be-
njamin fosse ancora una volta lontano dalle posizioni del suo amico Brecht, che definiva Baudelaire
come una pugnalata alla schiena di Blanqui, la cui sconfitta sarebbe la vittoria di Pirro del poeta.

8 «Jostilita di Baudelaire nei confronti del progtresso fu la condizione indispensabile perché nella sua
poesia potesse affrontare Parigi» (Benjamin, Opere complete 203).




nesso che vuole evidenziare col poeta allegorista, familiarizzato con questi luoghi. Nel
gesto, che 'operaio ostenta con orgoglio e arroganza, del consumo del cosiddetto vin des
barriéres venduto senza imposte da certi locali periferici in un petriodo in cui si dibatteva
I'abolizione dell’imposta sul vino che riuniva le rivendicazioni del proletariato urbano e
dei contadini, come aveva mostrato Marx (Lotte di classe in Francia 118), Benjamin trova
appunto lorigine della poesia baudelairiana 1/ vino dei cenciaioli (Benjamin, Opere complete
105-107). Essa mostra non solo che «il vino consente ai diseredati di sognare future ven-
dette e futuri splendori» (107), ma anche che essendo la ricerca del vino il solo piacere
che possano permettersi, I'ebrieta ¢ 'unica liberta degli operai che consente loro di alie-
narsi per dimenticare la condizione di sfruttamento lavorativo e li distoglie da ogni azio-
ne contro il governo. Si tratta cioe della funzione sociale di un falso piacere, gia alienato.

La figura del cenciaiolo (chiffonnier) assume un ruolo ancora maggiore nell’analisi di
Benjamin, in quanto permette un’associazione, se non addirittura un’identificazione an-
nunciata nei versi quinto e sesto di quella poesia con una similitudine tra lo straccivendo-
lo e il poeta, che Benjamin evoca nel terzo capitolo, I.a modernita: «I poeti trovano sulla
loro strada i rifiuti della societa e appunto in essi il loro tema eroico. Cosi al loro tipo no-
bile sembra in un certo senso sovrapporsi un tipo ordinario, in cui confluiscono i tratti di
quel cenciaiolo che ha costantemente interessato Baudelaire» (159-160). Ma questo nesso
in rapporto con la bohéme ¢ gia chiarito nel primo capitolo:

Naturalmente il cenciaiolo non puo essere considerato parte della bohéme. Ma tutti coloro
che facevano parte della boheme, dallo scrittore al cospiratore di professione, potevano ri-
trovare nel cenciaiolo una parte di se stessi. Mosso da un senso di ribellione piu o meno
vano nei confronti della societa, ciascuno di loro si vedeva davanti un domani incerto. Al
momento opportuno, ci si poteva schierare con chi scuoteva dalle fondamenta 'ordine so-
ciale. Il cenciaiolo non era solo con il suo sogno. Ha dei compagni di strada; anche intorno
a loro aleggia I'odore dei tini, anche loro sono incanutiti in battaglia. I suoi baffi pendono
come vecchie bandiere. (108-109)

Benjamin nota «come la ribellione si faccia lentamente strada» in alcune di queste pa-
role evocate dalla poesia e nelle varianti successive che hanno portato a una versione
compiuta «solo con il contenuto blasfemo» (109, nota). Questo tono imprecatorio e la
lettura ‘proletaria’ dell’associazione che la figura del cenciaiolo (o rigattiere) permette col
lavoratore abbru(t)tito dall'industrializzazione, nella comune ricerca del piacere col vino,
si accentua in altre poesie che dimostrano una sensibilita diversa da quella, per esempio,
di un Sainte-Beuve.

Quali fondamenta avesse il concetto piu libero e piu comprensivo che Baudelaire aveva
dei diseredati risulta dalla litania intitolata .4be/ et Cain che fa del contrasto tra i due fratelli
biblici un contrasto eterno e inconciliabile tra due razze. [...] Caino, 'antenato dei disere-
dati, vi appare come il primo esponente di una razza che non puo che essere quella prole-
taria. [...] B la razza di coloro che non posseggono altra merce se non la propria forza la-
voro. (109-110)

Ecco, dunque, che il ruolo dell’eroe della modernita — giacché «per vivere la moderni-
ta ¢ necessaria una natura eroica» (155) — si sposta dai piccoli contadini al sottoproletaria-
to rurale, il che vale pure per la composizione dell’esercito da Napoleone a Napoleone
III, come osservava gia Marx (78 brumaio 219; cfr. Benjamin, Opere complete 153-154). Cio
che in Balzac era il commesso viaggiatore Gaudissart diventa il proletario in Baudelaire:
«Quanto il lavoratore salariato compie con il lavoro quotidiano, ¢ niente di meno cio che




nell’antichita procurava applausi e gloria al gladiatore» (155).% Il tono blasfemo del com-
ponimento sopraccitato e il fatto che sia posto tra le rime dedicate alla Rivo/ta spingono
Benjamin a considerare un’altra poesia di questa sezione, e /litanie di Satana, come fosse
«l miserere di una liturgia ofita. Satana vi appare nella sua aureola luciferina: come custo-
de del sapere profondo, come consigliere nelle abilita prometeiche, come patrono degli
ostinati e degli irriducibili. Fra le righe fa capolino la testa minacciosa di Blanqui» (110).
Benjamin invita cosi a non prendere sul serio il satanismo di Baudelaire e a ritenerlo co-
me Despressione di una postura anticonformista: « sacramenti e le preghiere non
C’entrano; si tratta della luciferina riserva mentale di poter imprecare quel Satana di cui si
¢ abbracciata la fede» (112). Lo spirito di protesta, di ribellione, di disobbedienza blasfe-
ma correra fino a Breton, attraverso il nuovo mito del romanticismo, proprio quello della
«stella del mattino» staccatasi dalla fronte di Lucifero durante la sua caduta: «’espressione
suprema del pensiero romantico, [...] il simbolo piu vivo che ci abbia lasciato [...] ¢ la
rivolta stessa, la rivolta sola che ¢ creatrice di luce. E questa luce puo darsi soltanto tre
vie: la poesia, la liberta e 'amore» (Breton 94-95, trad. nostra).

Verso la conclusione del primo capitolo, Benjamin individua questo spirito di rivolta
di Baudelaire anche nel suo rapporto contraddittorio con la merce artistica generata dal
sistema capitalista, che riduce 'opera poetica a un prodotto da vendere sul mercato per il
pubblico di massa, col rischio della reificazione dell’opera d’arte nell’epoca della sua ri-
producibilita tecnica. Questa singolare e talvolta ambigua resistenza baudelairiana nei
confronti del nascente e remunerativo roman-feutlleton della detteratura industriale» (come
ebbe a chiamarla Sainte-Beuve) rispetto a Lamartine, Hugo e Dumas, si esprime, da un
lato, nella «brusca rottura con /art pour l'art» che gli forniva una certa liberta, «il margine
di manovra che aveva a disposizione in quanto letterato. Era questo margine che Baude-
laire aveva in piu rispetto agli scrittori del suo tempo — non esclusi i piu grandi. E cio
splega in cosa fosse superiore alla prassi letteraria del suo tempo» (113-114); dall’altro,
nella cosciente trasposizione della condizione dello scrittore in alcune poesie, come La
musa venale, Al lettore, e la giovanile Non ho per amante un’illustre padrona (Je n’ai pas pour mai-
tresse une lionne illustre), che dopo aver accostato il poeta alla donna di strada, «accoglie
questa creatura prontamente nella comunita della bohéme. Baudelaire sapeva quale era la
reale condizione del letterato: si reca sul mercato nei panni del flanenr; a sua detta per
guardarsi intorno, in realta gia per trovare un acquirente» (120).

2.2. L'esperienza del fldneur tra folla, investigazione e merce

Una figura prende infatti forma e si pone come una specie di opposizione e di minaccia
nei confronti della societa che I’ha generata: ¢ il flaneur, cui Benjamin dedica il capitolo
centrale del suo studio.!? Il suo ritmo ¢ una protesta contro quello frenetico della folla,
come a imitare il passo delle tartarughe portate nelle strade, secondo una voga del tempo:

9 Benjamin cita in proposito la quinta strofa de L anima del vino, dove i benefici promessi dall’ebbrezza
sono gli stessi tributati ai lottatori eroici. A dire il vero, I'idea della fatica nell’era moderna rivela il ri-
svolto inquietante del suicidio che Benjamin dice di rintracciare in alcune riflessioni teoriche di Baude-
laire, ma che sembra innanzitutto legato alla propria convinzione e che ci mostra forse il senso del ge-
sto estremo da lui compiuto a Portbou, non come atto di codardia, ma di rivolta, che interrompe il
continunm della storia e 'eterno ritorno dello stesso: cfr. Benjamin, Opere complete 156-157.

1011 termine, traducibile in italiano con bighellone, fannullone, sfaccendato, ¢ inevitabilmente legato all’idea
del vagabondare, dell’andare a zonzo, del bighellonare appunto (fldnerie), tanto da mescolarsi con 'ozio




Passeggia oziosamente come personalita individuale;!! questo ¢ il suo modo di protestare
contro la divisione del lavoro che fa della gente degli specialisti. E allo stesso modo prote-
sta contro la loro laboriosita. Intorno al 1848 fu per qualche tempo di moda condurre tar-
tarughe al guinzaglio nei passages. 11 flinenr si faceva volentieri dettare il ritmo da loro. Se
fosse stato per lui, il progresso avrebbe dovuto tenere questo passo. Ma non fu lui ad ave-
re 'ultima parola, bensi Taylor, che dell’«Abbasso la flinerie» fece una parola d’ordine. (137)

11 flaneur ¢ in qualche modo «'uomo della folla» — dal titolo di una novella di Poe che
Baudelaire ha tradotto e ripreso per descrivere Constantin Guys — perché si ¢ formato
con le masse delle grandi citta e i nuovi metodi di costruzione che realizzano i passages,
gallerie vetrate, illuminate dall’alto e costellate di boutigues, un mondo in cui egli ¢ di casa:

La fldnerie difficilmente avrebbe avuto il significato che ha avuto senza i passages. [...] 1 pas-
sages sono una via di mezzo fra la strada e Uintérienr. |...] Per il flanenr, che tra i caseggiati ¢
di casa come il borghese fra le sue quattro mura, la strada si trasforma in abitazione. [...]
L’immagine della strada come ntérienr, in cui si riassume la fantasmagoria del flanenr, ¢ dif-
ficilmente separabile dall’illuminazione a gas. I’illuminazione a gas fu introdotta dapprima
nei passages. |...] Con Napoleone III il numero dei lampioni a gas di Parigi cresce rapida-
mente. In questo modo si aumentava la sicurezza della citta; si faceva sentire a casa propria
anche di notte la folla della strada; dall'immagine della metropoli si eliminava il cielo stella-
to con maggiore efficacia di quanto non facessero i suoi alti edifici. [...] Alla luna e alle
stelle non si fa piu nemmeno cenno. (122-123, 134)12

Benjamin pensa subito al paradosso del cielo senza stelle nel Crepuscolo serale — non
dimentichiamo che ha tradotto la sezione dei Quadri parigini!> Ma vengono anche in
mente di primo acchito le dichiarazioni esplicite di Ossessione («Mi piaceresti, o nottel,
senza stelle / la cui luce patla un linguaggio noto! / Ché cerco cio ch’e nudo, nero e vuo-
tol»); o del verso finale nelle Promesse di un viso ((Notte senza stelle, Notte oscural»). Non
¢ quindi che le stelle e la luna (si pensi anche solo alla Luna offesa) non siano assolutamen-
te menzionate nelle Flears du Mal — compaiono insieme, per esempio, in questi bellissimi
versi di Paesaggio: «E dolce, tra le brume, veder nascere, / luce alla finestra, la stella
nell’etere, / fiumi di carbone salire al cielo / e la luna mescere un incanto ceteo». Ma se
poi escludiamo quei versi dove hanno valore figurato,'# vediamo che le stelle baudelairia-

tipico del dandy e del bohémien. Per queste ragioni lo riportiamo in lingua francese, come gia facevamo
nel precedente studio, a ricordare cosi il nesso concettuale che sottende. Del resto ci conforta il fatto
che i traduttori delle Opere complete abbiano attuato la stessa scelta.

1T Lacoste traduce piuttosto «come un uomo che ha una personalita» (Benjamin, Charles Baudelaire 81).
12 Benjamin lascia vari appunti in Parco centrale su questa assenza delle stelle, collegandola ad altri temi:
«Le stelle che Baudelaire bandisce dal suo mondo sono proprio quelle che, in Blanqui, diventano la
sede dell’eterno ritorno» (Benjamin, Opere complete 191); «ll fatto che in Baudelaire non ci siano le stelle
fornisce il piu esatto concetto della tendenza della sua lirica all’inappariscenza» (203; Lacoste traduce
piuttosto quest’ultimo termine con «dissipazione dell’illusione»: cfr. Benjamin, Charles Baudelaire 244).
Per Benjamin, tale poesia «rompe — in virtu della concezione allegorica — con la natura dell’ispirazione
poetica e — in virtu della sua evocazione della citta — con la natura campagnola dell’idillio, ma anche
con la natura delle cose, grazie alla fermezza eroica con cui rende familiare la lirica nel cuore della rei-
ficazione» (Opere complete 227; passo gia ripreso dall’edizione di Lacoste, nota 59, 279-280).

13 Le traduzioni dalle Fleurs du Mal sono nostre.

14 Cft. 1/ serpente che danza («cielo liquido che tiempie / di stelle il mio cuote»), Una carogna («stella dei
miei occhiv), Donne dannate 1 («Rivolgimi gli occhi pieni d’azzurro e di stellel»), Lesbo («Come Pafo le




ne sono caste (Sepoltura), pallide (La musica), livide (L %rrimediabile), per non patlare, sino-
nimicamente, pure degli astri: inutili (Coz suoi vestiti ondosi e madreperlati), eclissati
(Linvasato), assenti (Sogno parigino, L 'irreparabile). Sulla mancanza delle stelle nei versi di
Baudelaire si ¢ potuto giungere a scrivere iperboli metafisiche sotto la parvenza di un di-
scorso materialista, condito all'uopo con tanto Bataille e un pizzico di Nietzsche, per
concludere sempre sull’aspetto autunnale, malinconico, nero delle poesie baudelairiane,!>
a partire da un appunto sui passages (] 24,2 in Benjamin, Parigi capitale) ripreso e sviluppato
nell’Appendice di questi scritti: «I’abisso di Baudelaire ¢ un abisso privo di stelle. In effetti
la lirica baudelairiana ¢ la prima in cui non compaiono le stelle o gli astri» (Benjamin,
Opere complete 227). Non ¢ perd che manchino perché quella di Baudelaire ¢ una poesia
oscura, del male, nel male, come vuole una tautologica interpretazione metafisica.

Quello che invece Benjamin ci dice piu semplicemente — quella semplicita troppo di-
retta che non piaceva ad Adorno quando gli censurava la prima redazione del Baudelaire
per mancanza di ‘mediazione’ — ¢ che I'assenza di stelle che corrobora perfettamente il
clima splenetico delle Fleurs du Mal si deve materialisticamente parlando — cioe in ‘ultima
istanza’, potremmo dire con Engels — all’evoluzione tecnologica della citta moderna: la
poesia di Baudelaire ¢ senza stelle perché nella Parigi del XIX secolo esse sono state
bandite, offuscate dall’illuminazione a gas.

Questo ¢ solo un indice del fatto che tale realta moderna contribuisce, insieme ad altri
fattori che colpiscono particolarmente il poeta, ad accentuare il malessere in una Parigi
quasi infernale — non dimentichiamoci che la prima edizione era composta da 100 poesie,
come le cantiche della Divina commedia — annunciando cosi la descrizione dello stesso I7-
ferno parigino in August Strindberg. Non ¢ percio un caso che, in una delle note succitate,
Benjamin si riferisca allo Strindberg di poco successivo che, in Verso Damasco, lascia in-
tendere che 'inferno sia qui e ora, nella vita terrena. Tutto cio spiega non solo la ricerca
baudelairiana di una sfera ideale che ¢ quella della poesia, di cui ci parlano I.’A/batro e
tanti altri componimenti della prima sezione dei Fiori de/ Male proprio nel contrasto con
la sofferenza causata dallo spleen, ma anche perché si ¢ potuto parlare di quest’ultimo
come «male del secolow, legato cio¢ alla modernita ottocentesca e passato nella ‘depres-
sione’ dell’era contemporanea.

Per tornare al flaneur, oltre a definirlo mediante i passages, la strada e la fantasmagoria
dell’interno borghese, Benjamin lo distingue sia dal cutioso (/ badaud), assorbito e ine-
briato dal mondo esterno e dallo spettacolo, sino a dimenticarsi di se stesso e a divenire
«un essere senza personalita; non ¢ piu uomo: ¢ pubblico, folla», mentre «l semplice
Sflanenr ¢ sempre nel pieno possesso della sua individualita» (Benjamin, Opere complete 151,
nota);!¢ sia dall’asociale alla Poe, «uno che non ¢ del tutto a proprio agio in compagnia di
se stesso. Per questo cerca la folla» (132), per nascondersi. Nel romanzo poliziesco, infat-
ti: «l.a massa ¢ vista come rifugio che protegge I'asociale dai suoi persecutori. |...]
I’elemento sociale originario del racconto d’investigazione ¢ la cancellazione delle tracce
del singolo nella folla della metropoli» (126, 128). Benjamin nota in ci6 una similitudine
con Baudelaire, nel momento in cui s’infittivano le misure di registrazione catastale:

stelle t ammiranow), Ekvazione («Oltre i confini delle sfere stellate, // ti muovi, spitto mio, con agili-
taw), Le metamorfosi del vampiro («Sono, per chi mi vede senza veli, / la luna, il sole e le stelle dei cieli»).

15 Cfr. Kingstone, “Why there are no stars in Baudelaire”, come esempio di tale tendenza pure nelle
nuove leve di filosofi che ‘postano’ su blog.

16 Benjamin riprende qui testualmente la distinzione e la citazione di Fournel (263).




Queste tendenze danneggiarono Baudelaire al pari di un qualunque criminale. In fuga dai
creditori, trovo riparo nei caffe e nei circoli di lettura. Vi furono periodi in cui viveva con-
temporaneamente in due case — ma nei giorni in cui scadeva l'affitto spesso dormiva da
amici in una terza. [...] Per gli anni fra il 1842 e il 1858, Crépet ha rintracciato quattordici
indirizzi parigini di Baudelaire. (132)

Benjamin coglie quindi il nesso tra criminologia, sorveglianza, nascita dei romanzi
gialli e invenzione della fotografia, che permette per la prima volta di fissare le tracce di
un uomo incognito — «Questo sconosciuto ¢ il flaneur» (132). In effetti:

Al processo di controllo amministrativo dovevano venire in soccorso delle misure tecni-
che. [...] Nella storia di questo processo, I'invenzione della fotografia costituisce una cesu-
ra. Per la criminalistica [sic; criminologia nella traduzione francese] essa ha un significato
non inferiore di quello avuto dalla stampa per la letteratura. [...] Il racconto
d’investigazione nasce nel momento in cui si consolida quella che fu la piu incisiva limita-
zione dell’incognito dell'uvomo. Da allora non hanno piu avuto fine i tentativi di impedirgli

di agire e di parlare. (132)

E cosi Benjamin spiega sociologicamente anche il nesso — rinvenibile soprattutto in
Poe — tra il flanenr e Vinvestigatore dei romanzi polizieschi: «Il flanenr diviene cosi un inve-
stigatore suo malgrado: il senso sociale tuttavia ci guadagna perché risulta legittimato il
suo oziare. La sua indolenza ¢ solo apparente. Dietro a essa si cela un vigile osservatore
che non perde d’occhio il malvivente» (126). Ma anche se in Baudelaire si ritrovano alcu-
ni elementi decisivi del romanzo poliziesco — «la vittima e il luogo del reato (Une martyre),
Passassino (Le vin de l'assassin), la massa (Le crépuscule du soir)» — «Baudelaire non ha scritto
racconti d’investigazione, perché la struttura dei suoi istinti non gli consentiva di identifi-
carsi con Iinvestigatore» (128). Un po’ come 'uvomo seguito nel racconto succitato di
Poe, Benjamin dice che «Baudelaire amava la solitudine; ma la voleva nella folla» (134).
Nella sua successiva conferenza a Pontigny, Benjamin osa quasi un’identificazione: «Fu
agendo da flanenr che egli creo, ma soprattutto rimaneggio incessantemente 1 propri versi
[...]. E il flanenr Baudelaire a fare I'esperienza delle folle di cui abbiamo detto» (349), e
citava nel mezzo gli emblematici versi della poesia I/ sole in cui il poeta, con la sua
«scherma fantastica», va a caccia del bottino poetico incespicando nelle parole come sul
selciato. Tuttavia, sempre a partire da questi versi, nel capitolo La modernita, Benjamin era
stato piu cauto:

il flanenr di Baudelaire ¢ solo fino a un certo punto un autoritratto del poeta cosi come ce
lo attendiamo. |...] Le descrizioni piu istruttive sulla metropoli non sono opere né dell’'uno
[l flaneur] né dell’altro [il badaud]. Provengono invece da coloro che hanno attraversato la
citta per cosi dire assenti, persi nei loro pensieri e nelle loro preoccupazioni. A loro si adat-
ta 'immagine della fantasque escrime; 1l loro stato d’animo, che non ha nulla a che vedere con
quello dell’osservatore, era 'obiettivo di Baudelaire. (150-151)

E poco dopo aggiungeva: «Poiché non aveva convinzioni, assumeva lui stesso sempre
nuove sembianze. Flineur, apache, dandy e cenciaiolo erano per lui altrettanti ruoli. Per-
ché I'eroe moderno non ¢ un eroe — recita le parti dell’eroe. I’eroica modernita si rivela
una tragedia nella quale il ruolo dell’eroe ¢ ancora scoperto» (175). Benjamin ritrova un
accostamento diretto tra attore ed eroe nei Sezze vecchi, ma forse esagera nel negare a Bau-
delaire delle convinzioni personali. Si puo piu prudentemente parlare della postura — ma-
gari cangiante — che permetteva al poeta moderno di esprimerle, spesso in maniera impli-




cita. Quelle posture poc’anzi elencate sono altrettante figure di una qualche resistenza al-
la modernita della Parigi nell’era del capitalismo avanzato che il poeta si trovava di volta
in volta costretto ad assumere, 0 a mimare, come nota lo stesso Benjamin in certi appun-
ti (VIII e XII) di Parco centrale:

E la modernita fini per diventare una parte [un ruolo] che forse nessun altro che Baudelai-
re poteva coprire. Una parte tragica, dove il dilettante, che doveva assumerla in mancanza
di altre forze, faceva spesso una figura comica [...]. Di tutto cio Baudelaire si rendeva cer-
tamente conto. Le eccentricita di cui si compiaceva erano il suo modo di manifestarlo. Egli
non era quindi, certamente, un messia, né un martire, ¢ neppure un eroe. Ma aveva in sé
qualcosa dell’attore, che deve recitare la patte del poeta davanti a una platea e a una societa
che gia non sa piu cosa farsene del vero poeta e gli concede spazio solo come attore. |...]
Baudelaire era costretto a pretendere la dignita di poeta in una societa che non aveva pit
alcuna dignita di sorta da assegnare. Di qui la bouffonnerie del suo comportamento. (184,
180)

E quel che confermano due poemetti in prosa baudelairiani: Perdita dell’anreola (Baude-
laire, Petits poemes en prose 155), che mostra un poeta stanco della dignita e felice di potersi
muovere in incognito per aver perso la sua aureola nel fango dell’asfalto solcato dalle car-
rozze; e Le folle (61-62), che parla del privilegio del poeta di essere se stesso e altri, e di
penetrare in qualsiasi luogo. Benjamin parte proprio da quest’ultimo per dire che «a par-
lare, qui ¢ la merce stessa» (Benjamin, Opere complete 139), alla cui anima Marx nel Capitale
«fa scherzosamente cenno, [e che| sarebbe la piu empatica mai esistita nel regno delle
anime. Perché dovrebbe vedere in ciascuno quell’acquirente nelle cui mani e nella cui ca-
sa si vuole introdurre. I’empatia ¢ pero all’origine anche dell’ebbrezza cui il flaneur si ab-
bandona nella folla» (138-139). Benjamin propone percio un parallelo tra il flineur e la
merce che nelle note (XVI e XVII) di Parco centrale si esprime in maniera piu sibillina:17

Nel corso del suo girovagare, sul tardi 'uomo della folla [di Poe] finisce in un grande ma-
gazzino ancora molto affollato. Sembra conoscere il posto alla perfezione. [...] Se il passage
¢ la forma classica di zn#érienr in cui la strada si presenta al flanenr, il grande magazzino ne ¢
la forma degenerata. Il grande magazzino ¢ 'ultimo terreno che il flanenr puo calcare. Se
inizialmente la strada era stata per lui un z#érienr, ora questo diventava per lui una strada,
ed egli errava attraverso il labirinto delle merci come in passato attraverso il labirinto della
citta. E un tratto straordinario del racconto di Poe che nella prima descrizione del flanenr
esso gia inscriva la figura della sua fine. [...] La folla non ¢ solo il rifugio piu recente del
proscritto; ¢ anche la piu recente droga di chi si ¢ abbandonato a se stesso. [...] L’ebbrezza
cui si abbandona il fldnenr [nella folla] ¢ quella della merce immersa nel cupo rumoreggiare

det clienti. (138)

Per Benjamin, poesie come la seconda sullo Spleen (]'ai plus de sonvenirs que si j’avais mille
ans) dimostrano una sintonia tra Baudelaire e il feticcio tale che «’immedesimazione
nellinorganico ¢ stata una delle fonti della sua ispirazione» (139).18 Il passo successivo
dell’empatia baudelairiana e del suo rapporto con la merce ci porta verso il fenomeno

17 Cfr. Benjamin, Opere complete 189. Segnaliamo nell’appunto XVII un possibile refuso di traduzione:
non «esistenter, bensi «esitante», ovvero: «Il labirinto ¢ la patria di colui che esita» (e non che esiste).

18 Sull’analisi benjaminiana dell’zufropatia con la materia morta, la prostituzione, la fantasmagoria, I'aura
e gli sviluppi in Su aleuni temi bandelairiani in merito all’esperienza vissuta dello shock, rimandiamo al
nostro precedente studio (D’Urso 222-231).




della prostituzione delle grandi citta, dove la prostituta e il poeta-flineur sono accomunati
dal modello dell’articolo di massa. Oltre al riferimento esplicito che si ritrova nel Crepusco-
lo serale, questa volta tale legame puo risultare meglio chiarito negli appunti (XVII,
XXXIX e XLI) di Parco centrale: entrambi si vendono, seppur da virtuosi della mercifica-
zione, in una «comunione mitica» con le masse, nelle strade di una citta che ha assunto il
carattere, anch’esso mitico, del labirinto, con al centro il Minotauro, «immagine delle for-
ze mortali che esso incarna» della metropoli (189, 205, 206). Tutto cio ci fa cogliere me-
glio la superiorita che Benjamin attribuisce a Baudelaire rispetto a Hugo nella loro com-
prensione delle folle'? alla fine del capitolo sul flineur, che cosi si chiude: «Nel momento
in cui Victor Hugo esalta la massa come eroe in un epos moderno, Baudelaire cerca un
rifugio per I'eroe nella massa della metropoli. Da ¢foyen Hugo si immedesima nella folla,
da eroe Baudelaire si isola dalla stessa» (148).

2.3. La postura dell’eroe moderno in Baudelaire (e in Benjamin)

11 terzo e ultimo di questi capitoli pit compiuti da cui abbiamo gia tratto alcuni passi, ap-
profondisce, all'interno del rapporto dialettico tra antichita e modernita, proprio la que-
stione dell’eroismo baudelairiano, che assume piu sfumature. Da una parte, si ¢ visto che
Benjamin considera come un atto eroico in sé la scelta di Baudelaire di reagire alla condi-
zione di decadenza del ruolo del poeta con un libro di poesie, anziché col romanzo o col
Seuilleton diffusi al tempo. Dall’altra parte, Benjamin mostra che I'eroe della modernita in
Baudelaire ¢ identificato ora col flanenr, ora col cenciaiolo, talvolta con I'apache (il teppista)
come nella poesia I/ vino dell'assassino (159), talaltra con I'eroina lesbica di Lesbo e Donne
dannate 1. Quest’ultima ha un rapporto diretto con I'antichita greca, ma ¢ al contempo
collegata al coevo esempio androgino sansimoniano di Claire Demar (169), e secondo
Benjamin materializza I'avversione di Baudelaire per la gravidanza in quanto simbolo di
femminilita e la sua approvazione della mascolinizzazione della donna, conseguenza
dell'impiego di questa nelle fabbriche: «Baudelaire era quindi favorevole al processo. Allo
stesso tempo, tuttavia, riteneva importante affrancarlo dalla sovranita dell’economia.
Giunse cosi ad attribuire a questa linea di sviluppo un accento puramente sessuale» (172).

Cosi anche il dandy, di cui Baudelaire ha assunto la postura al punto di essere ritenuto
tale, incarna il ruolo dell’eroe moderno: un eroe che, come svela L znvito al viaggio, ¢ chia-
mato invano dal mare e ormeggiato per sempre nel porto, costretto a un eterno 0zio
(173). E in altri termini il tema di cui parla secondo Benjamin anche I lamenti di un lcaro,
quello del poeta, come eroe dell’antichita, che cede il posto all’eroe moderno, predestina-
to alla rinuncia e alla rovina, sebbene «quello di dare forma alla modernita» sia un compi-
to analogo alle fatiche di un Ercole, nell’aspirazione che Baudelaire nutriva «a essere, un
giorno, letto come uno scrittore anticon, verificando cosi la capacita della modernita di
diventare antichita: «lLa modernita definisce un’epoca; allo stesso tempo definisce
I’energia che agisce in questa epoca rendendola affine all’antichita. [...] [II] carattere di

19 Lacoste afferma che Benjamin (Charles Baudelaire 263, nota 28 e nota 1) sembra opporre la massa (die
Masse) alla folla (die Menge) dei morti, dei clienti e degli elettori (ossia I'lllusione, la fantasmagoria di un
‘popolo’), e ritenere che Baudelaire abbia lucidamente strappato il velo della folla e colto il carattere
mostruoso della massa. Nelle Note sui Quadri di Parigi di Bandelaire, Benjamin (Opere complete 345-3406)
moltiplica i riferimenti alla «presenza segreta della folla» in Danza macabra, Crepuscolo serale, Le vecchiette,
A una passante, e nel Crepuscolo mattutino in cui le masse lavoratrici sono trasfigurate nella personifica-
zione di Parigi come un vecchio laborioso.




modello dell’antichita ¢ limitato al processo costruttivo; la sostanza e Ilispirazione
dell’opera riguardano la wodernitéy (160-162).

Infine, il rapporto tra antichita e modernita si ritrova proprio nella teoria di fondo dei
Fiori del Male, capaci di riempire I’alessandrino classico col ritmo, le figure e i temi della
Parigi moderna: «lLe Fleurs du mal sono il primo libro che abbia utilizzato nella lirica paro-
le non solo di origine prosaica ma urbana» (177). Le allegorie, abbondanti, risultano usate
in maniera inedita, radicalmente trasformate in questo nuovo contesto linguistico, tramite
lo spleen dello stato d’animo baudelairiano, «l sentimento che, in permanenza, corri-
sponde alla catastrofe», come chiosa Benjamin commentando la quarta poesia Spleen
(213; 182). «lLo spleen pone secoli tra listante presente e quello appena vissuto. E lo splen
che instancabilmente crea “Iantichita”», annota in Parco centrale (183).

Sul finire del terzo capitolo La modernita, Benjamin riassume gli elementi essenziali
della poetica di Baudelaire, riprendendo il parallelo iniziale con Blanqui: 'incognito, la
cospirazione linguistica, ’evento banale elevato a poetico, e I'allegoria come putsch.

L’incognito ¢ la legge della sua poesia. La sua versificazione ¢ paragonabile alla pianta di
una metropoli nella quale ci si pué muovere inosservati, celati dagli edifici, da passi carrai o
cortili. Come ai congiurati prima della rivolta, su questa pianta alle parole sono assegnate
con precisione le postazioni che devono occupare. Baudelaire cospira con la lingua stessa.
Ne calcola gli esiti passo dopo passo. [...] Va in cerca del fatto banale per accostatlo a
quello poetico. [...] E questo gesto a fornire alle sue allegorie quel tanto di fuorviante che
le distingue da quelle correnti. [...] E questo il vocabolario lirico in cui allimprovviso e
senza alcun segno premonitore compare lallegoria. [...] Per quel colpo di mano che in lui
¢ il poetare, Baudelaire si confida con le allegorie. [...] La sua tecnica ¢ quella del colpo di
mano. (175-177)

Si ¢ scritto diffusamente sul passaggio di Benjamin dalla metafisica degli anni ’20 al
marxismo dei *30, e spesso lo si ¢ fatto abusando, per marcare in maniera non dialettica
una soluzione di continuita nel suo pensiero. Una simile rottura non regge del tutto tra i
due studi di Benjamin su Baudelaire, il primo e I'ultimo della sua vita, benché appaiano
molto differenti dal punto di vista dell’approccio metodologico. In realta, cio su cui nel
1938 Benjamin mantiene fede allo scritto del 1923 ¢ I'indifferenza del ricettore ideale per
il discorso sull’opera d’arte, ma cambiandone il senso. Ora affronta quest’ultima non piu
indipendentemente dal suo rapporto con 'umano, ma piuttosto nella sua fase poietica,
cio¢ nel momento della sua produzione, del suo sorgere, delle cause materiali (la citta, la
modernita, lo sviluppo tecnologico, le figure e i rapporti sociali che ne conseguono) che
stanno alla base della creagione del poeta. Si tratta quindi di una sociologia materialista del-
la letteratura che studia meno gli effetti della ricezione e le statistiche della lettura che le
origini della poiesi artistica.

Con cio ci ricorda che dell’'uomo la poiesis riunisce al contempo P'aspetto creativo (arti-
stico, poetico) e I'aspetto produttivo (economico), e che quest’ultimo non solo ¢ indisso-
ciabile dal primo — col rischio altrimenti di ricadere nella metafisica — ma lo ¢ a tal punto
da determinarlo in tutti i suoi rapporti, ivi compresi 1 suoi fenomeni recettivi. In quest’era
d’idealismo imperante nella critica letteraria e nelle istituzioni che la propagano, si tratta
di un messaggio che risulta non solo ancora attuale, ma anche eroico oggi come lo era gia
ai suoi templi, se consideriamo lo scarso successo che ha avuto — proprio come Baude-
laire nella sua epoca — tra i teorici di Francoforte. Che in questo si siano dimostrati sem-
mai loro poco materialisti dialettici, piuttosto te(le)ologi(ci) e gia tanto postmoderni?
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