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Abstract

11 pensiero debole si ¢ caratterizzato sin dall’inizio per una marcata connotazione etica, che
riguarda non solo le persone e 'ambiente, ma anche le cose. In termini piu diretti (Vattimo,
Rovatti) o in forma pit mediata (Dal Lago) tale atteggiamento ha uno stretto rapporto con
Pesperienza letteraria, che ne costituisce uno fra i principali punti di partenza. Cio rende
particolarmente agevole ri-applicare tali proposte etiche alla letteratura.

From the beginning, one of the most important features of Weak Thought is its pronounced
ethical character, which concerns not only human beings and environment, but also things. In a
direct way (Vattimo, Rovatti) or in a more mediate form (Dal Lago) this attitude has a close re-
lationship with literary experience, which is one of its main starting points. It is thus very easy to
re-apply these ethical propositions to literature.
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Come ¢ noto, uno dei tratti piu caratteristici dell’esperienza concettuale del pensiero de-
bole ¢ costituito dalla sua valenza etica. Accanto ad altri nuclei rilevanti, di specifica per-
tinenza teoretica, e alla base della sua capacita di interpretare, in maniera originale ed ef-
ficace, 1 problemi di un’epoca che ¢ 7z foto ancora la nostra, ¢ appunto questa valenza eti-
ca Pelemento che radica 'importanza del pensiero debole in sede italiana, dove rappre-
senta una fra le proposte teoriche piu significative della seconda meta del Novecento,
nonché il suo notevole e perdurante riscontro internazionale. Merita pero sottolineare
che tale valenza etica discende, in maniera abbastanza diretta, dallo stretto legame che le
proposte deboliste, in particolare quelle di Vattimo e di Rovatti, hanno con I'esperienza
artistico-letteraria: che si rivela, ancora una volta, come il vero e proprio nucleo motore
di un cambio di prospettiva filosofica, appunto in quanto ¢ testimonianza di un diverso
atteggiamento concreto, di uno sguardo sul mondo differente da quello oggettivante, uti-
litaristico e manipolatore che prevale nella modernita tecnoscientifica — e che, come tale,
tende automaticamente ad espandersi anche a sfere dell’esistenza che dovrebbero essere
sottratte a questo approccio calcolante, economico, produttivista e quantitativo.



Tale atteggiamento etico, come ¢ ovvio, si esplica innanzitutto nei confronti delle per-
sone e delle altre creature viventi, in nome di una comune condizione di finitezza ed
esposizione alla morte, nella costitutiva transitorieta di ogni ente o forma biologica; ma,
per una spontanea forza espansiva, questa posizione etica si esercita anche nei confronti
delle cose: suggerendo un’attenzione, una cura preservante, un tratto non-violento verso
il mondo che assumono particolare importanza nelle fasi pit recenti del dibattito filoso-
fico, almeno in Italia. In esso, infatti, come abbiamo gia piu volte segnalato, il ritorno
“ontologico” dell’interesse per gli oggetti ¢ ispirato da sentimenti ben diversi dall’amore
nei loro confronti, proprio in ragione di uno scarso o nullo legame di tali nuove ontolo-
gie con la letteratura (Menzio, Rzforno). Per converso, come vedremo in dettaglio, il fatto
che le proposte etiche del pensiero debole abbiano un’origine artistico-letteraria rende
particolarmente agevole applicarle nuovamente alla letteratura. In questa prospettiva, la
riflessione teorica debolista potra anche apparire come un’esplicitazione e chiarificazione
di nuclei interni alla scrittura poetica o narrativa, come un gesto particolarmente utile per
evidenziarli nella loro ricchezza ed articolazione, spesso semplicemente presupposte dagli
studiosi di matrice letteraria; con il risultato di confermare la centralita di questa forma di
esperienza e di conoscenza, anche in un’epoca non particolarmente incline a riconoscer-
ne il valore e il significato.

Per quanto riguarda Vattimo, bastera richiamare quanto abbiamo gia detto in diverse
sedi a proposito della pietas, posta al centro delle sue riflessioni piu strettamente deboli-
ste, elaborate nel corso degli anni Ottanta: quell’attenzione pietosa e compassionevole
nei confronti delle persone, delle cose e degli eventi in ragione della loro mortalita, fini-
tezza e caducita, che determina un atteggiamento di partecipazione, protezione, salva-
guardia, cura preservante. Si tratta, nelle parole di Vattimo, di una «pieta come attenzione
devota per cio che, tuttavia, ha solo un valore limitato; e che merita attenzione perché
questo valore, pur limitato, ¢ 'unico che conosciamo: pietas ¢ 'amore per il vivente e le
sue tracce — quelle che egli lascia e quelle che porta in quanto le riceve dal passato» (Etica
20). Tale atteggiamento, non a caso e nell’intenzione piu esplicita, ¢ uno dei nuclei teorici
centrali del pensiero debole, appunto in quanto «pietas ¢ forse un altro termine che, in-
sieme ad An-denken e a 1 erwindung, puo essere assunto a caratterizzare il pensiero debole
dell’ultrametafisica» (Vattimo, Dialettica 22). 11 pensiero debole si presenta quindi, nella
sua formulazione originaria, come immediatamente etico: perché tale pieta, devozione,
attenzione compassionevole (tale amore fout court) per cio che ¢ marginale, fragile e cadu-
co ¢&, se non il tramite di una cancellazione concreta, certo una forma di attenuazione o di
contenimento della violenza individuale e collettiva.

In prima istanza e ad una lettura pit immediata, questa posizione etica di Vattimo non
sembra discendere dalla letteratura, come abbiamo suggerito, ma da considerazioni teori-
che piu ampie, in particolare legate alla mortalita. I1 Novecento ¢ stato un secolo che, at-
traverso due guerre mondiali, genocidi plurimi ed efferati, conflitti e atrocita di ogni sor-
ta, ha visto dispiegarsi una violenza quale forse non si ¢ mai verificata prima, almeno in
termini assoluti. Questo ha portato in primo piano, non solo in sede teorica, due dati ine-
ludibili dell’esistenza umana, la mortalita e la vulnerabilita. Benché strettamente connesse
fra loro, queste due qualita sono state differenziate e hanno costituito il punto di parten-
za di Jignées etico-filosofiche abbastanza distinte. Cosi, per quanto riguarda la mortalita,
merita rammentare che per Lévinas ¢ appunto la mortalita dell’Altro che, emergendo dal
suo volto, ci fa responsabili verso di lui; cosi come, per il Ricoeur di S¢ come un altro,
Poggetto della responsabilita etica ¢ propriamente il périssable, il caduco in quanto tale. Per
quanto riguarda invece la vulnerabilita dell’ente che ¢ oggetto di cura, essa ¢ al centro del-




la proposta etica avanzata da Jonas ne I/ principio responsabilita, secondo cui la vulnerabilita
rappresenta un requisito selettivo, la cui semplice presenza fa scattare 'obbligo alla tutela.
Anche nella Teoria della morale di Habermas la vulnerabilita ¢ un presupposto etico fon-
damentale; essa ¢ pero estesa a condizione generale dell'intero universo umano, dal mo-
mento che il processo di socializzazione, attraverso cui ogni soggetto razionale diventa
un individuo, implica (e produce) necessariamente la vulnerabilita (Franco 10, 16, 161-
162).

In Vattimo la pietas ¢ legata strettamente alla mortalita, in quanto condotta etica che
maggiormente le corrisponde: nella forma piu diretta, «pzetas ¢ un termine che evoca anzi-
tutto la mortalita, la finitezza e la caducita» (Dialettica 22-23). In Vattimo, peraltro,
'analisi della mortalita non si svolge in senso immediatamente storico o sociale, cio¢
guardando alle mille violenze del secolo appena trascorso, ma ¢ piuttosto riferita
all’essere. Come ¢ noto, per Heidegger I'essere puo darsi solo al passato, come sequela
discontinua di aperture storico-concettuali o storico-destinali, cioe di quegli eventi inau-
gurali che hanno costituito la tradizione del pensiero occidentale; la sua verita puo quindi
manifestarsi solo nella forma della rammemorazione o An-denken, cioé attraverso il recu-
pero memoriale degli eventi decisivi della storia della metafisica. Di conseguenza, I'essere:
a) non si da nel presente (e quindi smaschera la logica di fondo delle tecnoscienze e
dell’economia, per cui tutto ¢ presente qui e subito, pronto per essere calcolato, afferrato
e manipolato); e b) va pensato nel segno della mortalita e della caducita (e quindi ¢ acco-
munato a tutte le creature, persone, cose, eventi del mondo, pervasi di transitorieta e fini-
tezza): «l/ trascendentale, quello che rende possibile ogni esperienga del mondo, ¢ la caducitan (Vatti-
mo, Dialettica 23);! e appunto, guardando in direzione del passato ma con immediate ri-
cadute su quanto ci circonda, «ricordare I'essere vuol dire ricordare questa caducita» (Vat-
timo, Dialettica 23).

Da un lato, proprio in quanto caducita, 'essere accompagna ogni nostra rappresenta-
zione: non solo le rappresentazioni usuali, attraverso cui percepiamo, conosciamo e in-
terpretiamo il mondo; ma anche, e soprattutto, le rappresentazioni artistico-letterarie, in
cui non puo non risuonare tale intima caducita, con la connessa evocazione della pietas.
Dallaltro lato, se 'essere ¢ radicalmente non-presente, cioe accessibile solo attraverso il
ricordo, vuol dire che non ¢ (pit) 'essere quale ¢ stato tradizionalmente concepito dalla
metafisica, cio¢ caratterizzato da stabilita, presenza, eternita inconcussa, ruolo strutturale,
“entita” o owusia: quel fondamento immutabile che regge il divenire storico, da senso alla
conoscenza e norme alla condotta individuale e collettiva. E questo il punto di partenza
del tema “epocale” della fine della metafisica, dominante nella riflessione filosofica con-
tinentale degli anni Settanta e Ottanta, ma del tutto attuale ancora oggi, proprio nella sua
specifica valenza etica. Per metafisica si intende infatti non solo (e non tanto) ogni impo-
stazione filosofica fondazionista e dogmatica, che esclude il dialogo e I'interpretazione in
nome di verita indiscutibili, in quanto razionalmente fondate zz #to; si intendono piutto-
sto quelle rigide strutture ideologiche o sociali di cui la metafisica filosofica ¢ modello,
che sono tuttora, anche in forme para-religiose, fra le cause piu gravi e immediate della
violenza storica. Tale impianto di pensiero ritorna ancora, senza il minimo scarto, in
quella nuova metafisica che ¢ 'economia: nella sua pretesa di organizzare e razionalizzare
'intera esistenza dei singoli e della societa in chiave tecnico-scientifica, secondo pratiche
di azione (di profitto) contrabbandate come leggi fisiche o naturali, e quindi sottratte ad
ogni discussione. Allarmarsi di fronte a cio non significa promuovere gesti luddisti od

1T corsivi sono nel testo originale.




auspicare un ritorno allo stato di natura, come talvolta obiettano i difensori dello stazus
guo: significa provare a contenere il ruolo dell’economia, evitando che la tecnica (la ma-
tematizzazione, il calcolo, lo sguardo oggettivante, la valutazione costi-benefici), da stru-
menti settoriali per il benessere della societa, si trasformino in legislatori finali dell’intera
esistenza, estendendosi anche ad ambiti che dovrebbero esserne esenti.

La tecno-economia, infatti, nella sua inclinazione a ridurre le persone, le cose e
I’'ambiente a semplici fattori produttivi, riprende, duplica e amplifica la «violenta cancella-
zione e rimozione del sensibile e caduco operata dalla metafisica nella sua forma tradi-
zionale» (Vattimo, Metafisica 80). 11 contenuto essenziale della metafisica ¢ appunto, per
Vattimo, I'indifferenza alla vita e alle esigenze del singolo individuo, il disinteresse per cio
che ¢ contingente e transitorio, la prassi di «coprire e cancellare i diritti del sensibile e del
caduco nell’affermazione di essenze universali ed astratte» (Mezafisica 77-78): che possono
essere le leggi ideologiche che governano una societa totalitaria, ma anche le “leggi” neo-
liberiste che regolano la modernita economicizzata, producendo disuguaglianze, ingiusti-
zia e sfruttamento. Nelle sue varie forme, ¢ appunto il pensiero metafisico «che, in nome
di questa o quella struttura “essenziale”, ha tanto spesso delegittimato la pieta per cio che
¢ vicino, per I'individuale e effimero, 'amore del “prossimo” in tutti i sensi della parola»
(Vattimo, Etfica 8). La dissoluzione della metafisica ¢ quindi 'evento che ci libera per la
pietas, che mobilizza P'attenzione, la cura e la partecipazione nei confronti di cio che ¢ ca-
duco; appunto «colla struttura metafisica ¢ tolto cio che impediva alla pietas di manifestar-
si» (Vattimo, Etica 24). Fra I'altro, tale pietas si esplica anche nei confronti della tradizione
metafisica stessa: «Una volta che scopriamo che tutti 1 sistemi di valori non sono altro
che produzioni umane troppo umane, che cosa ci resta da fare? Li liquidiamo come
menzogne ed errori? No, li teniamo ancora piu cari, perché sono tutto cio di cui dispo-
niamo al mondo, sono la sola densita, spessore, ricchezza della nostra esperienza, sono il
solo “essere”» (Vattimo, Etica 23).

Come si vede, la pietas cosi individuata ¢ una forma di affettivita, ancor prima che di
eticita, con cui si risponde (o si corrisponde) alla caducita del mondo. In sede filosofica,
tale pietas ermeneutica ¢ per Vattimo il principio-guida di un’etica della finitezza e della
transitorieta, «che cerca di restare fedele alla scoperta della collocazione sempre insupe-
rabilmente finita della propria provenienza» (Nichilismo 55); e che implica il rispetto
dell’alterita, in nome di qualcosa che tuttavia ci accomuna all’altro, appunto la costitutiva
condivisione della mortalita («Rispetto dell’altro ¢ soprattutto riconoscimento della fini-
tezza che ci caratterizza entrambi, e che esclude ogni superamento definitivo dell’opacita
che ognuno porta con sé»: Vattimo, Nichilismo 57). Al di la della filosofia, pero, questo
atteggiamento della pietas ¢ uno dei presupposti piu intimi della creativita artistica, come
non mancano di rilevare gli stessi pensatori: ad esempio, come abbiamo gia avuto occa-
sione di notare, Remo Bodei ne La vita delle cose quando, a ridosso delle Meditazion: del
Chisciotte di Ortega e guardando in particolare a Rembrandt, evidenzia come 'opera d’arte
sia un atto d’amore che reagisce alla contingenza e alla caducita del reale, all’esposizione
di ogni creatura, esperienza e azione umana al corso del tempo, alla sua incontenibile e
predace impresa di logoramento (Menzio, Rztorno 74-76). Se per Bodei 'opera di Rem-
brandt ¢ testimonianza di un amore intenso e trasfigurante per le cose, di un affetto ca-
pace di illuminarle e santificarle proprio in ragione della loro caducita e singolarita, qual-
cosa di analogo accade anche in Vattimo: nel quale la pietas ha un’applicazione talmente
immediata alla letteratura da suggerire che sia quest’ultima, in realta, il segreto punto di
partenza delle sue riflessioni.




Questa provenienza del pensiero filosofico dall’esperienza artistica e letteraria vale in-
nanzitutto per la concezione generale di Heidegger che abbiamo gia illustrato. Nuova-
mente, se essere ¢ una serie discontinua di aperture, accadimenti, momenti decisivi nella
storia del pensiero, questi eventi o messaggi (linguistici) in cui essere “accade”, cio¢ si
costituisce nel suo senso, si danno nel passato, non nel presente; e come tali sono ogget-
to di rammemorazione (An-denken), e quindi di un peculiare rapporto con la tradizione:
pensare I'essere significa ascoltare i messaggi che provengono dalle epoche che ci hanno
preceduto. Ma in realta, come appare abbastanza evidente, il modello di questo darsi
dell’essere sono le opere d’arte, o meglio i classici: che appunto si costituiscono storica-
mente come una successione di aperture, come forme simboliche straordinarie che, gra-
zie alla riserva inesauribile dei loro significati, sono capaci di inaugurare nuovi orizzonti
culturali, di proporre valori storici, nuclei di senso o configurazioni dell’esperienza in cui
una comunita giungera a identificarsi. In altri termini, i classici sono eventi in cui «si isti-
tuisce un certo mondo storico-culturale, in cui una certa “umanita’ storica vede definiti
in modo originario i tratti portanti della propria esperienza del mondo» (Vattimo, Fine
74); e tali testi eminenti, nella loro funzione di modelli o paradigmi culturali, di punti no-
dali nel costituirsi di una tradizione, sono riconoscibili come tali solo a posteriori, non
nel momento in cui vengono materialmente alla luce.

Un’analoga derivazione della riflessione filosofica dall’esperienza letteraria si ha anche
nella pietas di Vattimo, che riprende questo impianto heideggeriano e che, per descrivere
P'opera d’arte nel senso appena visto, ricorre alla metafora del monumento. Per Vattimo,
monumento ¢ innanzitutto una forma letteraria creata nel passato, che descrive persone,
cose e vicende di un’epoca ormai trascorsa, e che tuttavia continua a produrre senso per
noi: un classico come I'l/iade, Dante, Shakespeare, il Faust, che rappresentano un patri-
monio culturale a disposizione di tutte le epoche a venire. «Questo passato ancora aperto
— come un testo classico, un’opera d’arte, un “eroe” capace di fare da modello — ¢ quello
che, per I'appunto, si puo chiamare monumentox» (Vattimo, Ezca 115). Ogni tradizione
culturale ¢ appunto un patrimonio di forme venerabili ed insigni, cio¢ di monumenti: in
questo senso storico-culturale, «i monumenti hanno un senso tanto piu determinante
quanto piu sono l'unica “sostanza storica” di cui disponiamo, I'unica possibile “fonda-
zione” per lesistenza nel quadro dell’essere inteso non come Grund ma come evento»
(Vattimo, Etica 122). Ma monumento, per Vattimo, non ¢ solo una grande e ineludibile
opera letteraria del passato; ¢ anche, nel senso piu proprio, una forma architettonica che
ricorda una persona o evento che c’¢ stato nel passato, e ora non c’¢ piu — una forma
che, come tale, esplica la pietas appunto in quanto funzione del ricordo, atto memoriale,
gesto di conservazione di qualcosa che altrimenti andrebbe perduto. «Il monumento |...]
¢ anzitutto, forse anche dal punto di vista dell’antropologia culturale, un monumento fu-
nebre, fatto per recare traccia e memoria di qualcuno attraverso il tempox (Vattimo, Fine
81); e se tale opera (architettonica, artistica, letteraria) ha la funzione di ricordare cio che
altrimenti sarebbe disperso e consegnato all’oblio, «la verita come monumento [cio¢ la
verita dell’opera d’arte, in quanto monumento latore del ricordo] ¢ il corrispettivo in
campo teorico di un’etica come pietas nei confronti di cio che ¢ stato, cioe del vivente e
delle sue tracce» (Vattimo, Individuo 107).

I’idea che opera letteraria abbia il compito di salvare, nel ricordo del destinatario, cio
di cui parla, ovvero persone, cose ed eventi esposti al morso del tempo, alla consuma-
zione e alla dimenticanza, corrisponde a una funzione che la letteratura, gia dalla classici-
ta greca e latina, ha riconosciuto a se stessa in modo eminente, e che ha percorso tutta la
sua storia. E che tale compito memoriale non sia nemmeno oggi un tema peregrino, ¢




dimostrato dal suo frequente emergere nella migliore poesia contemporanea. Lo si coglie,
ad esempio, in una composizione della raccolta Tema dell’addio di Milo De Angelis (2005)
che raduna in sé mirabilmente due temi: quello, poetologico, della scrittura letteraria co-
me conservazione, piena di affetto e umana discrezione, di cio che ¢ andato perduto, sin
nelle singole sillabe del testo («Quel sortiso umano / e trascorso che vedevi in ogni / sil-
laba»); e quello, poetologico e autoreferenziale, della poesia in questione come “atto uni-
co”, in cui cio che ¢ per sempre scomparso torna a vivere («Cenere che si fa / respiro,
atto unicow). Pur nel breve enunciato, la simmetria fra le due parti («A te [...] a te») chiude
perfettamente la composizione, suggellandola come ricordo piu pieno e compiuto della
moglie perduta.

A te, amore, una semplice

poesia, quel sorriso umano

e trascorso che vedevi in ogni
sillaba, a te una sola

dedica, cenere che si fa

respiro, atto unico. (De Angelis 69)

La medesima struttura bipartita, e il medesimo tema memoriale e redentivo, ritornano in
una poesia di poco successiva: dove emerge innanzitutto un “prima”, un tempo trascorso
segnato dall’oscura, apocalittica immagine di un taglio, svuotamento o ablazione fisica
prodotta dalla malattia («Un vuoto / di secoli»), e attraversato da un alternarsi (o con-
fondersi) di rabbia e pentimento religioso, che pervade ogni cellula del corpo. Il passag-
gio al tempo presente («Sei felice, forse, cammini») opera attraverso un’eco o una meta-
versione di un analogo verso ungarettiano («Fa dolce e forse qui vicino passi») tratto, non
a caso, dalla sezione Giorno per giorno de I/ Dolore (1947) dedicata alla morte del figlio An-
tonietto. Se in quest’ultimo la prospettiva di trasfigurazione ¢ pit marcata («Ho in me
raccolto a poco a poco e chiuso / Lo slancio muto della tua speranza. / Sono per te
l'aurora e intatto giornow: Ungaretti 248-249), la posizione di De Angelis ¢ teologicamen-
te piu dubitante, con la protagonista che ha «la sola / certezza del suo piangere». E tutta-
via anch’essa appare protesa verso un richiamo trascendente, verso I’abbraccio di un Dio
che, a differenza del poeta, «ti ama senza una parola», solo in ragione della sofferenza e
della fragilita umana.

Sotto la camicetta verde c’era un vuoto

di secoli, un atto di bestemmia

e perdono che andavano intrecciati nei viali
di ogni cellula. Sei felice, forse, cammini
verso un punto che ti chiama,

che ti ama senza una parola, con la sola
certezza del tuo piangere. (De Angelis 73)

Ritornando pero a Vattimo e alla sua concezione dell’opera artistico-letteraria come mo-
numento, va segnalato che, a seconda delle circostanze e in pagine a dir poco complesse,
anche perché il tema vi ¢ spesso trattato solo tangenzialmente, il filosofo torinese oscilla
nell’individuazione del tipo di monumento a cui 'opera andrebbe ricondotta, nella sua
funzione di conservare il ricordo delle persone, cose o vicende in essa raffigurate. In al-
cuni casi infatti, come abbiamo gia visto, Vattimo si richiama esplicitamente al monu-
mento in senso cassico o classicista, indicando come tali, e quindi come paradigma della




propria riflessione, quelle opere epocali capaci di inaugurare nuovi mondi storico-
culturali, di suggerire modelli forti e condivisi di esistenza; in altri termini, quei testi clas-
sici che possono sempre essere riproposti alla lettura per trovarvi nuovi significati, e per
ripercorrere la storia della tradizione culturale di appartenenza. Come abbiamo gia sugge-
rito, questa posizione ¢ quella che rimane piu prossima a Heidegger, se ¢ vero che in
quest’ultimo «’opera come messa in opera della verita, come inaugurazione di mondi
storici, poesia “epocale”, sembra pensata anzitutto sul modello delle grandi opere classi-
che, almeno nel senso comune di questo termine» (Vattimo, Fine 88); proprio in questa
dimensione di Wirkungsgeschichte, «I’estetica heideggeriana sembra pensare 'opera come
“classica” in quanto la pensa come fondatrice di storia, come inaugurazione e istituzione
di modelli di esistenza storico-destinale» (Vattimo, Fine 89). Questa ¢ anche la posizione
gadameriana, giacché appunto «uno dei concetti centrali dell’ermeneutica di Gadamer ¢
quello di “classico™: opera d’arte classica ¢ infatti quella la cui qualita estetica ¢ ricono-
sciuta come storicamente fondante» (Vattimo, Fine 132), come nucleo primario e inelu-
dibile di una tradizione fatta di opere caratterizzanti, di testi esemplari ed eminenti.

In altri casi, soprattutto quando sembra risentire piu da vicino delle suggestioni cita-
zioniste del postmodernism statunitense, Vattimo suggerisce uno spostamento della pro-
spettiva heideggeriana, e qualifica 'opera artistico-letteraria come un monumento in sen-
so neoclassico: che, in realta, non ¢ un monumento che costituisce una tradizione, ma piut-
tosto una forma o gesto che riprende e cita una tradizione storico-culturale preesistente,
come accade appunto per il neoclassicismo rispetto alla classicita (e per il postmoderni-
smo rispetto alla modernita, attraverso operazioni spesso ironiche, ludiche, citazionisti-
che o contaminatorie che, va detto, paiono abbastanza estranee all’ An-denken e alla pietas).
In tal senso neoclassico le regole tecnico-formali della poesia, come il verso, il ritmo, la
cesura e la rima, sono viste da Vattimo quali strumenti distanzianti, quali specifiche risor-
se espressive che permettono di citare il passato come morto.

Le regole formali della poesia, a partire dal ritmo e dalla rima e fino ai raffinati tecnicismi
attraverso cui le avanguardie novecentesche hanno lavorato per fare della poesia un lin-
guaggio “essenziale”, sono i modi in cui essa persegue la monumentalita: che, se si vuol es-
sere fedeli alla visione heideggeriana dell’opera come S#eit di mondo e terra, non puod esse-
re intesa in termini classicistici, ma piuttosto ha tratti neoclassici. Il monumento, infatti,
non ¢ l'opera in cui si identificano senza residui, come voleva Hegel, forma e contenuto,
interno ed esterno, idea e manifestazione [...]. Il monumento ¢ piuttosto cio che dura nella
forma, gia progettata come tale, della maschera funebre. Il monumento — e I'arte neoclas-
sica ¢ stata, storicamente, anche questo — non ¢ il calco di una vita piena, bensi la formsnla
(Vattimo, Fine 81-82).

Vattimo sembra pero andare subito in una direzione diversa, schiettamente debolista: se
¢ vero che tale «formula [...] a buon diritto si chiama cosi perché non ¢ una forma di po-
tenziamento della pienezza della parola, ma un indebolimento» (Fine 82). Ovvero, in altri
termini:

Le tecniche delle arti, ad esempio e prima di tutte, forse, la versificazione nella poesia, pos-
sono esser viste come accorgimenti — non a caso tanto minuziosamente istituzionalizzati,
monumentalizzati anch’essi — che trasformano 'opera in residuo, in monumento capace di
durare perché gia fin dall’inizio prodotto nella forma di ci6 che ¢ morto; non per la sua
forza, cioe, ma per la sua debolezza (Vattimo, Fine 95).




In ogni caso, quanto piu Vattimo si muove all'interno di coordinate concettuali postmo-
derniste, tanto piu considera la versione neoclassica come I'unica forma di monumento
oggl praticabile; non lo ¢ invece una terza categoria, quella del monumento £isch, che ri-
correrebbe se l'artista contemporaneo si proponesse un’opera “monumentale” in senso
enfatico e celebrativo, con caratteri di esasperata compiutezza, permanenza e immutabili-
ta. «Kitsch ¢ [...] solo cio che, nell’epoca dell’ornamento plurale, pretende ancora di valere
come monumento piu perenne del bronzo, rivendica ancora la stabilita, definitivita, per-
fezione della forma “classica” dell’arte» (Vattimo, Socieza 98).

Come abbiamo a suo tempo proposto (Menzio, Conoscenza 148-160), queste oscilla-
zioni teoriche (e ricostruttive) possono essere risolte, in coerenza con le linee generali del
pensiero di Vattimo e sviluppando diversi accenni e riferimenti impliciti, attraverso un
quarto tipo di monumento: in altri termini, considerando I'opera artistica e letteraria co-
me un monumento Zzdebolito, il che fra I'altro attenua subito I'enfasi heideggeriana, spo-
stando I'accento sulle opere “minori”. Infatti, ogni opera che trasmuta in forma un fatto
marginale, transeunte e caduco, crea necessariamente un piccolo monumento, una sobria
ma intensa lapide di ricordo in cui cio che ¢ piu intimo e significativo della persona, cosa
o vicenda raffigurata ¢ colto con amore, portato alla luce e salvato nella memoria del let-
tore, con un gesto che naturalmente contrasta la caducita del mondo, la comune esposi-
zione alla scomparsa e alla morte, la costante metamorfosi e transitorieta delle cose e de-
gli eventi: se si vuole, che contrasta la modernita come permutazione sempre piu rapida
di beni e servizi, e come incalzante mutamento dei paradigmi mediatici, informativi, cul-
turali e sociali. Come abbiamo gia detto, nel monumento indebolito questa funzione di
contrasto ha luogo con una modalita micrologica (con una costitutiva attenzione a cio
che ¢ limitato, secondario, non appariscente, segnato da una condizione effimera e mi-
nimale) che corrisponde alla S#mmung debolista assai piu dell’enfasi heideggeriana: «Il
monumento ¢ bensi fatto per durare, ma non come presenza piena di cio di cui porta il
ricordo; invece, questo rimane appunto solo come ricordo» (Vattimo, Fine 95), come
commossa, intensa, partecipe memoria di cio che ¢ stato, e ora non ¢ piu. Tale amore
micrologico costituisce appunto, per Vattimo, il nucleo centrale di quella «péetas che ¢ do-
vuta alle tracce di cio che ha vissuton, della «pietas nei confronti di ci6 che abbiamo rice-
vuto in eredita» (Vattimo, Dialettica 22, 25): di quell’attenzione devota, pietosa e compas-
sionevole con cui la letteratura conserva le cose nella memoria del lettore, in ragione della
loro caducita.

Questa salvazione nel ricordo ha luogo comunque, anche al di 1a delle intenzioni con-
sce dell’autore, in quanto ogni opera artistico-letteraria si costituisce de facto, sempre e di
necessita, come un atto di significazione che sottrae il proprio oggetto all’oblio, alla can-
cellazione, al perdersi nel tempo. Se ricorreranno le opportune circostanze, l'opera in
questione diventera poi un classico in senso usuale o heideggeriano, cio¢ un Monumento
in senso forte; in caso contrario, essa verra dimenticata insieme con il proprio oggetto. In
entrambe le ipotesi, pero, 'opera avra adempiuto da subito al proprio compito di pietas,
di testimonianza partecipe e compassionevole, attraverso un messaggio testuale (cio¢ lin-
guistico) che salva oggetto raffigurato restando fedele alla sua caducita.

In questi messaggi — che sono il tema della ontologia post-metafisica — non si rivela alcuna
essenza, alcuna struttura profonda o legge necessaria; in essi si annunciano pero dei valori
storici, delle configurazioni dell’esperienza, delle forme simboliche, che sono tracce di vita,
concrezioni d’essere, che vanno ascoltate con piefas, con I'attenzione devota che meritano
pet 'appunto le tracce delle vite dei nostri simili (Vattimo, E#ica 8).




Queste considerazioni aiutano a chiarire, o ad argomentare in modo piu adeguato, uno
snodo teorico-letterario particolarmente importante. Sinora, in termini principalmente
filosofici, abbiamo visto da un lato la concezione vattimiana dell’opera letteraria come
monumento, che de facto e con compito oggettivo conserva cio di cui patla, lo sottrae al
perdersi nel tempo, lo fissa nell’attenzione e nel ricordo del lettore; e, dall’altro lato,
atteggiamento etico soggettivo corrispondente a tale concezione, «la pietas che provia-
mo, e, in qualche modo, non possiamo non provare, per il vivente e le sue tracce-
monumenti, quando abbiamo fatto fino in fondo I'esperienza della “eventualita”, infon-
datezza, non-presenza dell’essere» (Vattimo, Ezwca 23). Ma, in realta, anche in un’ottica
pit marcatamente letteraria accade la stessa cosa, in termini di distinzione e di interazione
fra questi due piani. Da un lato, infatti, si configura una piefas oggettiva (strutturale, for-
male, ineludibile) propria della scrittura letteraria in quanto tale. Se semiologicamente
ogni testo, in quanto insieme di segni, non puo non significare, va da sé che anche
un’opera poetica, narrativa o drammaturgica parla necessariamente di qualcosa: dice, co-
nosce, ricorda il proprio oggetto, produce una presenza, per quanto debole, e non
un’assenza o nullificazione; e pertanto, facendo cio, necessariamente compie un atto
memoriale, consegnando i propri temi, argomenti e contenuti al ricordo del lettore.
Dallaltro lato, pero, accanto a questa piefas oggettiva o strutturale si configura anche una
pietas soggettiva o testuale, in quanto atteggiamento affettivo personale dello scrittore, e
quindi anche (e soprattutto) della sua scrittura e del testo: quel sentimento di attenzione
compassionevole, di risonanza emotiva, di intima e pietosa partecipazione alla caducita
del tutto, che dall’autore non puo non riverberarsi sulla narrazione e sulle modalita del
trattamento testuale.

II rapporto tra questi due aspetti o dimensioni letterarie ¢ del tutto analogo a quello,
filosofico, tra opera letteraria come monumento e piefas in quanto atteggiamento etico ad
essa corrispondente. La pretas non ¢ infatti comandata da qualche principio indiscutibile,
da un imperativo categorico metafisicamente fondato e necessario; non si presenta con la
cogenza ultima di un “metaracconto”. Essa ¢ data (e si esercita) all'interno di un contesto
che la sostiene e la giustifica, in ragione di quella condizione di radicale caducita che ac-
comuna i viventi all’essere, e che impronta di sé tutto il reale: il fatto «che “non possiamo
non provare” pietas una volta fatta I'esperienza della mortalita e della radicale finitezza ed
epocalita dell’essere non significa, dunque, una qualche necessita logica, giustificata con
un rapporto metafisico di fondazione» (Vattimo, Efica 24). Allo stesso modo e con ana-
loga valenza etica, il fatto che oggettivamente la pagina poetica o narrativa conservi il ri-
cordo di persone, cose ed eventi si configura come un programma implicito, come un
nucleo germinale e produttivo, e tuttavia non vincolante in senso stretto: come una forza
progettuale interna alla scrittura che suggerisce (ma non prescrive) una propria attuazione
ulteriore e piu piena, in chiave di pietas soggettiva o testuale. In altri termini, la letteratura
¢ particolarmente coerente con se stessa: a) laddove la pretas oggettiva (la spontanea di-
sponibilita della scrittura a conservare persone, cose, eventi nel ricordo del lettore; ovve-
ro, con Vattimo, la funzione dell’'opera come monumento) diviene anche pietas soggettiva
(stato d’animo di attenzione pietosa e compassionevole nei confronti delle cose salvate in
ragione della loro mortalita, fragilita, caducita; atteggiamento che ha luogo nello scrittore,
e quindi nel testo, e quindi nel lettore); e b) laddove tale pietas soggettiva diviene I'affetto
che principalmente connota la conoscenza letteraria. Non a caso, quando cio accade si
hanno di solito opere (0 momenti) di grandissimo valore e significato, in cui ¢ difficile
distinguere fra loro queste diverse articolazioni della pzetas, appunto per la coerenza con
cui il dato strutturale del ricordo si tramuta nell’attenzione, cura e devozione per le cose




ricordate. Ed ¢ appunto cio a cui rinvia Vattimo, quando afferma esplicitamente che la
funzione memoriale dell’opera-monumento (il fatto che la pagina letteraria ricorda, e non
puo non ricordare) ¢ il nucleo teorico che determina e promuove anche la pietas soggetti-
va, 'atteggiamento etico nei confronti del mondo delle cose, la tonalita affettiva di cura e
di partecipazione dello scrittore e del lettore: appunto «la verita come monumento ¢ il
corrispettivo in campo teorico di un’etica come pietas nei confronti di cio che ¢ stato, cio¢
del vivente e delle sue tracce» (Vattimo, Individuo 107; cfr. Menzio, 1V attimo 1-4).

Un’analoga attenzione etica nei confronti delle cose, in chiave di un piu generale con-
tenimento della violenza, si ha anche in Pier Aldo Rovatti, I’altro filosofo italiano che ha
perseguito con piu costanza il progetto teorico del pensiero debole. Sin dagli inizi, la
proposta di Rovatti guarda a un’esperienza filosofica strettamente connessa alla letteratu-
ra, capace di contrapporsi a quelle semplificazioni della realta di cui non mancano, anche
in sede teorica, periodici revival: nello specifico, a quelle forme di recupero di una nozio-
ne di verita restrittiva e banalizzata, fatta coincidere con la percezione sensibile del mon-
do oggettuale, allo scopo immediato di ridurre ogni esperienza al suo carattere fattuale ed
elementare, alla sua presunta qualita di oggetto scientifico, misurabile e calcolabile. Que-
sta idea semplificata della verita, usata come presupposto retorico per comprimere la si-
tuazione storico-culturale contemporanea entro schematismi, slogan, dicotomie fuor-
vianti e banalizzate, appare come un tratto distintivo dei realismi filosofici vecchi e nuo-
vi, 0 almeno delle loro versioni piu ingenue; ed appunto tale ricorso agli schemi comuni,
al linguaggio ordinario e al sapere “normale”, cio¢ legato alle tecnoscienze e all’economia,
¢ per Rovatti «il risultato di una potente semplificazione. E un processo di astrazione
perché prescinde dalla complessita dell’esperienza, riduce a un minimo, tende a unificarsi
in un punto, a raggiungere a prezzo di rinunce e omissioni alcuni elementi semplici, sem-
pre gli stessi, canali di scorrimento fissi di ogni conoscere» (Trasformazioni 43-44). In tal
modo la comunicazione, nonché la propria promozione in termini massmediali, ¢ indub-
biamente facilitata, con il connesso incremento di status sociale e potere accademico; ma
al prezzo di un impoverimento, di quel facile e scivoloso consenso che incontrano tutti
gli sforzi (le velleita, i proclami) di ridurre il reale alla sua dimensione pratico-economica,
cancellando la pluralita di significati dell’esperienza umana. Ogni appello al senso comu-
ne, gia in sede giornalistica, non puo non agire in chiave regressiva, neutralizzante e ane-
stetica, risolvendosi nell’acquiescenza al dominio dei poteri vigenti.

Tale livellamento della pluralita ¢ una sorta di legalita conoscitiva, storica e sociale in
cui le cose ci appaiono consegnate sin dall’inizio, in vista della loro funzionalizzazione
produttiva: una griglia di tipologie predefinite, elementari e schematiche al servizio di
quei rapporti pratici, tecnici, normali e codificati che costituiscono la struttura-base della
quotidianita economica. Questo appiattimento, per Rovatti, ¢ «’attuale figura del “pen-
siero forte”: in quell’automatismo, nel gesto normale in cui si consuma una potente
astrazione, in questo ovvio semplificare le cose, sta il carattere forte del pensiero» (17ra-
Sformazioni 45). In termini filosofici e al contempo sociali, i tratti distintivi di questo atteg-
giamento verso il mondo, le persone e le cose si possono riassumere cosi: «Soggetto car-
tesiano, heideggeriana disponibilita sugli enti (sulle cose), efficacia, sicurezza e intrinseca
violenza di un sapere che padroneggia oggetti e persone» — salvo scoprire ben in fretta
«che noi stessi siamo necessariamente collocati dalla parte degli oggetti da padroneggiare»
(Dal Lago e Rovatti 19). Con tale denuncia di una semplificazione del mondo che ¢ al
contempo astrazione, cio¢ distanza dalla sua realta piu vera, specifica e concreta; e di una
oggettivazione che ¢ una forma di potere sulle cose, e un prodromo della loro manipola-
zione, Rovatti sembra descrivere con un anticipo di circa quindici anni (1983) quello che




sara il “nuovo realismo” italiano, con cio smascherando anche la sua pretesa di novita.
Esso infatti, a parte il suo recupero di una concezione del realismo di ascendenza medie-
vale e tomistica, ¢ espressione diretta di un fenomeno storico, socio-culturale ed econo-
mico (la razionalizzazione totale a fini scientifici e produttivi) che segna almeno gli ultimi
due secoli; e anche nelle sue manifestazioni piu recenti, ’'ontologia analitica non fa che
rispondere alle esigenze di classificare la realta in sede informatica, fornendo criteri logi-
co-formali per organizzare le informazioni, gestire banche dati, implementare domini,
strutture o reti computazionali.

Al contrario, il pensiero debole proposto da Rovatti si configura come un diverso,
rinnovato rapporto con il mondo e con le cose, come un’inedita e tuttavia spontanea
scelta di «pendere verso I'oggetto, verso il mondo» (Rovatti, Trasformazioni 48), da rag-
glungersi appunto tramite I'allentamento di quella rete di saperi, pratiche e conoscenze
istituzionali in cui siamo gia da sempre catturati. Non a caso, tale scelta ¢ descritta sin
dall’inizio attraverso la letteratura, guardando in particolare al romanzo post-
esistenzialista I."ora del vero sentire di Peter Handke, e mostrando come questo gesto inno-
vativo, in contrasto con 'enfasi e 'eccezionalismo generalmente attribuiti a Heidegger,
operi innanzitutto nei confronti del quotidiano. Questo atteggiamento implica infatti uno
scarto, una piccola variazione, uno spostamento minimo della prospettiva, che perdo mo-
difica del tutto il modo in cui 'esperienza si svolge; in esso il soggetto non cambia in nul-
la esteriormente, ma rinnova lo sguardo abituale con cui vede le persone e le cose. Tale
intensificazione percettiva, apertura dell’esperienza quotidiana, mobilizzazione del-
Paffettivita e dell’attenzione, ¢ cio che normalmente promuove la letteratura, attraverso
uno sguardo capace di cogliere molti particolari dove sembra non esserci nulla di notevo-
le: con cio rivelando che le cose non corrispondono mai alla rappresentazione usuale e
convenzionale che ne abbiamo, e che quanto in apparenza ¢ ovvio richiede sempre un
cambio di punto focale, una problematizzazione conoscitiva che si risolve nel-
'arricchimento dell’oggetto, e nell’estensione della sfera affettiva e percettiva del sogget-
to. In ogni caso, per Rovatti «’essenziale della metamorfosi» ¢ un «avvicinarsi alle cose»
(Trasformagioni 34) assai diverso da quello, al contempo quantitativo e riduttivo, proposto
dal realismo ingenuo: ¢ un accostamento in cui P'attenzione si rivolge a particolari prima
trascurati o non immediatamente visibili, operando un proficuo rovesciamento tra il rile-
vante e il supposto banale. Quest’ultimo, infatti, diventa 'occasione per cogliere indica-
zioni importanti sul modo in cui si struttura la nostra esperienza, in quanto tessuto di
elementi micrologici che esigono un’osservazione diversa, un’analisi piu fine di quella
meramente oggettuale, fattualistica e funzionale. Si consegue cosi un risultato apparen-
temente scontato, ma in realta difficile: il piacere, la condivisione e I'affetto per cio che ¢
normale e quotidiano, senza che quest’ultimo si trascenda necessariamente in un assolu-
to, in una scheggia di eternita.

In termini riassuntivi, quello proposto da Rovatti con riferimento alla letteratura ¢ un
cambio di sguardo, una nuova prospettiva, un gesto poco appariscente che tuttavia im-
plica «a capacita di “sospendere” il nostro modo abituale di stare dentro I'esperienza
quotidiana», quel modo tecno-scientifico ed economico caratterizzato «dalla padronanza
che crediamo di avere sulle cose o anche solo dall’inconsapevole prevalere di un rappor-
to di conoscenza e utilizzabilita» (Dal Lago e Rovatti 41). Come appare evidente, alla ba-
se di queste posizioni di Rovatti (e del loro anticipato valore oppositivo rispetto al reali-
smo ingenuo) c’¢ una lettura dell’¢poché husserliana in chiave marcatamente non-prensiva.
Per Husserl, come ¢ noto, I'epoché ¢ una messa tra parentesi delle circostanze di fatto lega-
te all’esistenza empirica delle cose, una sospensione dei nostri giudizi (che sono in realta




pregiudizi) su di esse. Attraverso tale sospensione si realizza I'intuizione eidetica, e si col-
gono in modo diretto e immediato i fenomeni in quanto essenze ideali, oggetti puri, real-
ta evidenti alla coscienza. In questa operazione il mondo naturale non si annulla, conti-
nua ad esserci nella sua presenza “in carne ed ossa”, concreta e tangibile; con I'ovvia
conseguenza che Depoché fenomenologica, ovvero «la messa tra parentesi di quel-
l'atteggiamento che si occupa della realta della cosa nella sua datita diretta», non ha altro
obiettivo che quello «di porre fuori circuito la considerazione ingenua della realta, che
reputa quest’ultima indipendente dalla coscienza intenzionale» (Ghigi 326). Tale impianto
teorico, quindi, falsifica qualsiasi percettologia fondata sulla separazione radicale fra sog-
getto e oggetto, e sulla priorita di quest’ultimo; e di conseguenza esclude che si possa
considerare la mente come uno specchio che riflette in modo passivo la realta esterna. Al
contrario di cio la posizione husserliana, consapevole del legame “intenzionale” fra sog-
getto e oggetto, «scrive la fenomenologia all’interno di un dibattito, che puo essere defi-
nito “realismo non ingenuo™ (Ghigi 327).

Va pero sottolineato che questa ripresa delle posizioni husserliane operata da Rovatti
ha un carattere marcatamente etico. Come abbiamo visto, la datita empirica delle cose, le
loro circostanze fattuali e i nostri giudizi su di esse, che sono in realta pregiudizi, rappre-
sentano il “sapere normale”; la doxa, il senso comune: una serie di constatazioni cosi so-
lidificate da apparirci del tutto ovvie e naturali, anche perché legittimano le esigenze pra-
tiche e assecondano gli interessi concreti che ci guidano (cioe, in ultima analisi, gli inte-
ressi economici da cui siamo etero-guidati). Si tratta di «un che di automatico che non ri-
chiede riflessione» (Rovatti, Trasformazioni 43), e che ¢ temibile appunto in quanto ascrive
il corso degli eventi, il modo in cui vanno le cose nelle societa contemporanee,
all'indiscutibile e progressiva necessita tecnico-scientifica, ovvero all’oggettivita delle leggi
naturali. Si hanno cosi stentoree apologie delle innovazioni tecnologiche (in particolare
quelle informatiche) esaltate a prescindere, in quanto puri dati di fatto; e, piu in generale,
1 presupposti teorico-metodologici delle scienze naturali, nella loro matematica univocita
e oggettivismo, escono dal proprio ambito specifico e si fanno norme assolute della so-
cieta, marginalizzando tutto quanto non ¢ fattuale, funzionale e calcolabile. Rispetto a
questo contesto (che ¢ in sostanza, anche se Rovatti non ne patla direttamente, il Ge-Szel/
di Heidegger o la #otale 1 erwaltung di Adorno) si rende necessario «un passo indietro, un
ritrarsi di fronte al mondano, diminuendo le proprie pretese nei confronti di esso» (Ro-
vatti, Esercizio 79), a partire da quella di possederlo e dominatlo interamente. Cio ha ca-
rattere etico, in quanto presa di distanza da un «esistente che si da gia codificato in
un’“ontologia” per essenza violenta» (Dal Lago e Rovatti 45).

E appunto qui che si innesta, per Rovatti, la sospensione husserliana come non-
prensione. Si tratta, in senso metaforico, del rifiuto di afferrare, di catturare 'oggetto nel
concetto; e in senso reale, del rifiuto di afferrarlo e di gettarlo nel processo produttivo —
e si tratta ovviamente, in un registro metaforico che illumina un’aggressivita reale, del ri-
fiuto di infrangerlo “ontologicamente” sulla testa dell'intetlocutore, per fargli capire che
la realta “c’e¢ davvero”. Questo atteggiamento, «che non ¢ il semplice “uso” delle cose:
che non ¢ il volere la potenza, I'afferrare con le mani e con la mente» (Dal Lago e Rovatti
46); che «non ¢ il libero volere della padronanza, e non ¢ una forma di volonta di poten-
za nel senso di Nietzsche» (Rovatti, Esercizio 78), implica una specifica responsabilita:
quella di non guardare le cose come ostacoli che il soggetto deve contrastare, abbattere,
dominare o inglobare nei suoi progetti, attraverso un controllo radicale; di non guardarle
come materiale a pura disposizione, ma come nodo di relazioni e luogo di una peculiare
affettivita, di una cura attenta, partecipe e preservante. Questo atteggiamento procede




quindi in senso opposto rispetto all’affermazione di un soggetto-padrone, alle sue pretese
di dominio e utilizzazione; si contrappone al prendere come prendere possesso, in vista
di una funzionalita economica. Riprendendo le posizioni di Enzo Paci, anche Rovatti ri-
tiene che I'epoché sia un gesto etico che si configura come esercizio zzmer wieder. come uno
stile di vita, e non come una tecnica per pensare meglio, o uno strumento metodologico
di natura critico-illuministica. Quella dell’¢poché ¢ un’autocorrezione che, assai pit che
gnoseologica, ¢ etica; ¢ un trattenersi che ha di mira la volonta di padroneggiamento, e
che quindi delegittima le certezze e le pratiche piu tipiche della modernita occidentale.

Come gia abbiamo visto per la pietas di Vattimo, anche nel caso di Rovatti il modello
esplicito di questo atteggiamento sospensivo e non-prensivo, e quindi intimamente etico,
¢ la letteratura (anche se talvolta il rapporto di priorita sembra invertito: «Se il pudore
dell’approssimazione discreta del dire metaforico ¢ assimilabile all’esercizio fenomenolo-
gico della sospensione del giudizio» ecc.: Rovatti, Declino 49). Per quanto riguarda la so-
spensione dei saperi istituzionali, degli stereotipi e dei luoghi comuni, come ha ancora
recentemente osservato Walter Siti, la letteratura ¢ appunto, anche nelle sue varianti pit
realistiche, una forma di anti-abitudine: un salto o dislivello conoscitivo che, attraverso
particolari minimi ma inattesi, mette in crisi gli automatismi mentali, infrange i codici
percettivi e sensoriali, ribalta gli schemi abituali e i modelli codificati; e con cio sottrae le
cose al dominio, tutt’altro che disinteressato, delle convenzioni gnoseologiche, delle rap-
presentazioni normali e ovvie. Per quanto riguarda invece I'aspetto non-prensivo, la pa-
rola letteraria ¢ costitutivamente estranea alla posizione di potere, dominio e controllo
implicita nel gesto “moderno” di afferrare le cose in senso economico-funzionale, ovve-
ro tacitante e violento, biasimato da Rovatti. Quello letterario ¢ piuttosto un atto di con-
templazione e di amore, il cui far luce sul mondo ¢ assai diverso dal richiamo alla tecno-
luce illuministica, o dalla padronanza categoriale tipica della parola filosofica. Si tratta di
una luce in cui prevalgono il calore e 'emotivita, di una conoscenza del mondo affetti-
vamente connotata che, nel suo carattere non-performativo, e quindi estraneo alla pub-
blicita e al marketing, decostruisce la semantica del potere vigente.

Un’esperienza letteraria che fornisce un ottimo esempio di questa posizione di Rovat-
ti ¢, ancora una volta, la poesia di Maurizio Cucchi: non da ultimo, perché tematizza
esplicitamente tale sospensione dei giudizi, legandola peraltro a una convinta, intensa
adesione a tutti gli aspetti della vita. Nella recente raccolta Malaspina, infatti, si ha una ca-
ratteristica impressione di non-prensione rispetto al reale, che si configura piuttosto co-
me un’onda, come un’aria leggera che al contempo racchiude e permea la nostra esisten-
za individuale: sottraendola cosi all’«ansia inutile di definizione», quanto mai filosofica, e
suggerendo la sospensione tipica dell’elemento aereo.

Un fittissimo invisibile formicolio si agita

come nelle vie affollate e fluttua in onde

che diventano il nostro respiro e non si chiudono
in forme ma si aprono totali

oltre I’ansia inutile di definizione.

Aria, respiro, sospensione, atia, movimento, fiato
largo che si solleva

alto nell’aria che c’¢. (Cucchi 52)

E appunto tale sospensione “aerea” che si risolve poi nella partecipazione al mondo, in
una posizione di «aperta adesione e armonia»: in una pace con sé e con gli altri, in un
amore per il «tutto diffuso» che ¢ anche sottrazione di sé alle leggi dell’azione, del profit-




to, del lucro e del calcolo — insomma all’economia, alla sua natura computistica, manipo-
lativa e trasformativa che nega edipicamente il presente (il «presente assolutow, ')ic et
nune) in nome di sfide da superare o traguardi da raggiungere. Si noti anche come il senso
di non-prensione sia suggerito, in termini formali, da alcuni scarti od oscillazioni nella
punteggiatura, specie nell’uso delle virgole.

L’aria d’intorno chissa come
placata, e frizzante e la gente
a spasso sospesa, actea,
lentissima, vacante

e indifferente a un traguardo,
all’azione, al profitto, ma

piu vaga nel giorno, nel chiaro
mattino di luce e parte

persuasa infine del tutto diffuso,
in aperta adesione e armonia,
nel presente assoluto, animato
dalla pace normale dell’esserci

senza conflitti o sfide, senza

miserabile calcolo, ma

nella pace e nella pit normale

armonia discreta dell’esserci. (Cucchi 53)

E interessante notare come questo senso di non-prensione ricorre anche nel tema dello
scavo (realizzazione di fondamenta edilizie, posa di tubi, lavori urbani) che struttura la
raccolta: tema che rinvia direttamente all’indagine nella memoria e nel passato, con un
muoversi verso strati sempre piu bui e occulti, addirittura fossili, affidato direttamente a
macchine di movimento terra — le quali, di necessita e senza scampo, afferrano e squas-
sano nello scavare.

Nel tempo che invece non esiste

che ¢ un’illusione o solo svolgersi

ordinario di un sé fino a maturazione

e fine, sbando definitivo e arresto

per lo spin del misero soggetto

nel paradosso semplice del mondo,

glacciono strati, subsidenze, depositi

di inesplorata materia remotissima. (Cucchi 47)

L’impressione di non-prensione, e quindi di non-violenza, che emerge da queste poesie
sullo scavo ¢ dovuta a diversi fattori: a) la trasparenza della metafora in questione, con il
suolo di Milano spostato direttamente a immagine della memoria: la cui natura stratigra-
fica ¢ anche passibile di cartografia, di una vista orizzontale («La sua realta geografica / di
intrecci collettivi, emblemi / o approssimazioni di altri / molteplici intrecci sconosciuti»:
Cucchi 11), in cui le vicende del passato emergono come sequenze di vecchi film («In
pace mi godo o subisco spezzoni, / trailer di un vecchio film perduto / e presente pet
sempre, sepolton: Cucchi 25); b) le macchine di movimento terra che, nell’atto di scavare
con il «cucchiaio» dentato, sembrano dinosauri o draghi preistorici: e con cio, evocando




una remota natura di giocattoli, rinviano al mondo dell'infanzia (lo stesso accade agli
operai: «Accanto all'uomo, / all’operaio scuro con la giubba gialla / e in calzoncini, come
un bambino nel cortile / sul compressore coloraton: Cucchi 49); ¢) I'immagine dello sca-
vo come lavoro di una vite («Scendo a vite come nel legno, piano piano e paziente, ma
regolarmente»: Cucchi 62), che rinvia al carattere autoreferenziale e poetologico del tema
in questione: che ¢ simbolo della poesia in quanto conoscenza umana, cio¢ di una sog-
gettivita che non puo esplicarsi se non temporalmente, e non puo comprendersi se non
attraverso il rapporto con il passato individuale e collettivo, con le vicende in esso sepol-
te e controverse, con «quel flusso ininterrotto di moltitudini, e di invisibili emergenze ca-
talogate poi nell’enfasi della storia» (Cucchi 62), in cui occorre appunto scavare.

Ritornando peraltro a Rovatti e al suo incrocio non-prensivo tra fenomenologia e let-
teratura, «la parola poetica ¢ una parola discreta perché da una visibilita alle cose non pre-
tendendo di catturarle, di metterle a nudo, di renderle completamente trasparenti; e per
far cio non deve avvicinarsi troppo ad esse. “Salvaguarda” proprio perché, trattenuta, rie-
sce a mantenere una distanza» (Declino 48); il suo operare ¢ esattamente quello dell’epoché,
ovvero «un esercizio di distanziazione, non dal mondo delle cose, ma da un fenomeno
senza enigmi, da un’immagine del mondo in cui soggetto e oggetto si tendono recipro-
camente lo specchio» (Dal Lago e Rovatti 45), con un atto che ¢ prodromo all’inevitabile
impossessamento da parte del soggetto. Non a caso, la metafora dello specchio appare
impropria e antiquata anche nei confronti della letteratura piu realista, in quanto indica
un atteggiamento piatto e subalterno, una forma di parallelismo, omologia o duplicazione
rispetto al mondo che ¢ fuorviante e insostenibile, perché trascura del tutto I'aspetto in-
terpretativo della letteratura; mentre in termini filosofici, a maggior ragione, tale specchio
implica una vicinanza fallace, un oggetto riportato al soggetto, un’assoluta e radicale ri-
pulsa dell’alterita del mondo, dei mille particolari autonomi, nuovi e irriducibili attraverso
cui si manifesta la ricchezza del reale. Incrociando filosofia e letteratura, Rovatti mira ap-
punto a smascherare questa vicinanza falsa e strumentale, con una decostruzione del po-
tere (e un appello a una convergenza piu autentica) che sembra rinviare al pensiero della
prossimita di Nietzsche. Se si vuole, quella individuata da Rovatti tramite la letteratura ¢
«una vicinanza che ¢ anche lontananza dalla cattura oggettivante» (Abztare 106); ¢ un pro-
cesso in cui, come auspica Remo Bodei ne La wita delle cose, gli oggetti lasciati al-
I'assuefazione e all’incuria del quotidiano, esposti al ciclo moderno e frenetico della ma-
nipolazione, della distruzione e del puro consumo, si trasformano in cose, e recuperano
tutti i significati personali, culturali e simbolici che ne costituiscono il valore. In tale me-
tamorfosi, ancora una volta, la lontananza (cio¢ Iatteggiamento non-prensivo) ¢ «un
elemento fondamentale della prossimita» (Rovatti, Declino 43-44).

L’uso di questa metafora della lontananza/distanza da parte di Rovatti non ¢ perd
esente da problemi. E chiaro e indubbio che l'atteggiamento cosi individuato ¢ un pren-
dere le distanze dal potere, dall’abuso, dalla manipolazione funzionale e materiale delle
cose, per avvicinarsi ad esse in modo preservante ed affettivamente connotato, e quindi
piu autentico; non ¢ pero un caso che ad ogni momento si debbano riprendere e ripetere
le spiegazioni appena viste, non sempre con un aumento di chiarezza — per cui tale atteg-
glamento ¢ «una distanza avvicinante, uno spaesamento in direzione di noi stessi, un dis-
allontanamento» (Dal Lago e Rovatti 46), un gesto nel quale «la distanziazione stessa ¢
pero sempre un modo di approssimarsi, una ricerca di prossimita» (Rovatti, Abitare
XXVII). «Questo allontanamento, in cui dovremmo esercitarci, ¢ piuttosto |[...] un dis-
allontanamento: un altro modo di avvicinarci, una trasformazione della prossimita» (Ro-
vatti, Abitare 11). Lo stesso vale per I'insistenza sul carattere paradossale di questa posi-




zione («La prima cosa che vien da pensare ¢ che ci troviamo nell’orizzonte della parados-
salita. B, paradossale Pidea che la vicinanza che dobbiamo immaginare ed esperire non ha
nulla a che fare con la semplice nozione di vicinanzax»: nella sua «essenziale prossimita», ta-
le vicinanza paradossale «non si contrappone a cio che ¢ distante, lontano: al contrario,
proprio togliendo ogni distanza tra le cose, avremo un’idea vuota di prossimita»: Rovatti,
Esercizio 26-27).2 Analoga impressione da, infine, il ricorso alla metafora dell’abitare la di-
stanza, con la connessa affermazione che «abitare la distanza non significhi tanto tenere a
distanza, distanziare, portarsi in una posizione esterna, ma significhi soprattutto stare den-
tro la distanza, spostarsi verso la e nella distanza» (Rovatti, Abitare 170).3

In realta, Rovatti tende a definire il campo cosi delineato (quello spazio della vicinan-
za-distanza che ¢, in termini diretti, lo spazio della letteratura) come il contesto di
un’oscillazione, di una curvatura semantica in cui la corrispondenza tra nome e cosa si
allenta, determinando una fluttuazione del senso, una mobilita, instabilita, disseminazio-
ne del tutto opposta a cio che accade nel linguaggio scientifico. In questo spazio non si
ha quindi codice, letteralita, scambio rigido tra le parole e le cose; e non si ha neppure
quella polisemia che parrebbe I'elemento cardine della contrapposizione tra linguaggio
letterario e linguaggio scientifico. Si ha piuttosto, per Rovatti, 'operare di una metafora
intesa appunto come oscillazione tra luce e ombra, come movimento di senso che, pur
non cogliendo mai il bersaglio finale della conoscenza, ne articola una descrizione possi-
bile. Tuttavia, al di la di queste posizioni piu generali, la necessita di spiegare ogni volta di
nuovo l'articolarsi di vicinanza e lontananza, il fatto che la distanza non-prensiva ¢ in
realta una forma di prossimita ecc., con tanto maggior frequenza quanto piu se ne patla
in termini filosofici, dimostra che la metafora della lontananza/distanza non funziona fi-
no in fondo: se si vuole, non ¢ come la Lichtung heideggeriana, che porta in sé contempo-
raneamente la luce e 'ombra, i due corni del proprio significato. Essendo unilaterale, tale
immagine richiede sempre di essere bilanciata; e quando le spiegazioni bilancianti non
vengono fatte, c’¢ una sensazione di stranezza, nonché un latente rischio di equivoco:
perché T'uso della metafora in senso positivo confligge, quasi di necessita, con un orien-
tamento valoriale ed affettivo consolidato nel linguaggio, dove “lontano” o “distante”
significa, in termini emozionali, freddo, non-partecipe, distaccato e indifferente, ed ha
quindi carattere negativo.

In ogni caso, al di la di questi problemi di dettaglio, la posizione di Rovatti mette capo
ad una decisa valorizzazione teorica della mitezza. La filosofia, infatti, deve imparare dal-
la poesia a «esercitare I'arte della mitezza, provarsi per quanto le ¢ possibile a circondare
con dolcezza le “cose” cui vuole tornare, quel luogo dove “gia siamo™» (Rovatti, Esercizio
34-35): ovvero, in senso proprio e non solo figurato, quello spazio concreto e materiale
in cui ci troviamo in questo mondo, nella nostra vita quotidiana. Tale posizione di mitez-
za ha una duplice valenza applicativa. Da un lato, si configura come mitezza dello sguar-
do, come «un atteggiamento che ¢ un vedere senza pretesa di cogliere e assorbire» (Ro-
vatti, Declino 48-49): dove, in tale guardare che ¢ anche un salvaguardare, ¢ difficile non
cogliere un tratto tipico della letteratura ma, ancor prima, dell’arte pittorica. Quest’ultima
infatti, come mostrano gli esempi di Rembrandt e di Vermeer, si costruisce su di uno
sguardo attento, partecipe e pieno di amore per le cose raffigurate, tanto piu se umili e
quotidiane, in ragione della loro caducita. Tale adesione al mondo nella sua interezza e
totalita (che, in alcune celebri pagine rilkiane, appare incarnata nella maniera piu alta da
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Cézanne) non ¢ un’adesione alle circostanze di fatto, ai pregiudizi consolidati, agli schemi
generali, semplificati e “oggettivi” in cui il mondo ¢ usualmente percepito; ¢ un amore
rivolto a tutte le manifestazioni del reale senza preferenze, condizioni, distinzioni o ge-
rarchie, capace di considerarne e valorizzarne ogni aspetto singolarmente e in modo in-
tensivo, grazie appunto a una disposizione affettiva improntata all’attenzione, alla cura,
alla devozione intima e discreta. In secondo luogo, la mitezza di Rovatti si esplica anche
come mitezza del gesto: che ¢ anch’essa legata a doppio filo alla parola poetica, appunto
in quanto «il gesto che essa [la poesia| esplicita ha una sua propria e decisiva tonalita eti-
ca» (Rovatti, Declino 47-48). Si tratta di un gesto di continua partecipazione e valorizza-
zione, di un prendersi cura delle cose del mondo, salvaguardandole dalle offese e resti-
tuendo loro importanza e dignita. In termini molto concreti, esso invita a rispettare le co-
se, a muoversi intorno ad esse senza assalirle (senza brandirle come armi improprie, in-
frangerle sulla testa dei nemici, consegnarle al consumo rapido e momentaneo, abbando-
narle alla frenetica accelerazione del ciclo di vita dei prodotti), applicando quella «circola-
rita discreta di cui parla Heidegger quando, nel seminario di Zahringen, contrappone al
gesto di una presa di possesso da parte della coscienza lo sguardo che circonda con deli-
catezza (orismds)» (Rovatti, Esercizio 82). Tale sguardo/gesto letterario di mitezza, vot-
remmo aggiungere rispetto alle tesi di Rovatti, ¢ una forma di conoscenza (di compren-
sione, interpretazione) del mondo che coglie la verita delle cose in maniera simbolica e
metaforica: ovvero in maniera polisemica, plurale e inesauribile, cio¢ normalmente ecce-
dente rispetto all’oggettivazione monosemica delle scienze e alla concettualizzazione del-
la filosofia; la sua eticita, il suo tratto rispettoso e non-violento risiede appunto in questa
molteplicita irriducibile ad unum.

Riassuntivamente, volendo tirare le fila del discorso svolto sinora, la piezas di Vattimo
e la mitezza di Rovatti tracciano un’area di notevole rilevanza etica e letteraria, in un gio-
co congiunto nel quale non vorremmo introdurre ulteriori specificazioni o distinzioni,
proprio al fine di individuare (o di suggerire) un orizzonte di senso pitt ampio e condivi-
so, in cui possano rientrare altri concetti affini: ad esempio quello di delicatezza, svilup-
pato da Alessandro Dal Lago senza origini o applicazioni direttamente letterarie, bensi
guardando al pensiero di Simone Weil. Come ¢ ampiamente noto, uno dei nuclei centrali
delle riflessioni weiliane ¢ il rifiuto della forza (se si vuole, della mitologia occidentale e
moderna della forza) in quanto hybris, tracotanza, dismisura irreversibile — e insieme, si
noti, in quanto evento oggettivante, che reifica tanto chi lo attua quanto chi lo subisce: in
termini involontariamente presaghi di quella cancellazione della soggettivita che ¢ un trat-
to distintivo dei nuovi oggettivismi, nonché della violenza che li pervade. In una peculia-
re visione etico-fisica della pesantenr, infatti, per Simone Weil «nella dismisura, nell’uso
della forza, gli uomini si assoggettano alle leggi che in natura regolano il moto dei gravi,
retrocedono dal loro stato di umanita. L uso della forza assimila gli nomini a degli oggetti, a
delle cose, li sottopone quindi all’irreversibilita, al precipitare» (Dal Lago 97).4 11 rifiuto
weiliano della forza, che non significa disconoscerne la realta fattuale, produce una cono-
scenza che non si appropria del mondo, ma ne viene appropriata: un superamento della
disposizione funzionale, strumentale ed economica della modernita che fa tutt'uno con il
depotenziamento del soggetto, il suo affidarsi al ritmo obliquo del reale, la sua decostru-
zione.
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Nella concezione di Simone Weil, la conoscenza del reale ¢ in primo luogo passione del
reale, patire il reale. Ed ¢ patire, perché la conoscenza non ¢ qui de-cisione, taglio dei lega-
mi che uniscono 'uvomo al mondo, ma abbandono, identificazione con il reale, non distru-
zione del reale attraverso I'affermazione del soggetto conoscente. La conoscenza patisce il
reale, perché si modella sulle ferite del reale, sul suo squilibrio (Dal Lago 108-109).>

Si tratta di uno «stile conoscitivo che si potrebbe definire come delicateza», come una
specifica «delicatezza della presenza umanax sulla terra (Dal Lago 109, 111):6 posizione che
implica una radicale, costitutiva intimita con le persone, le cose, gli eventi, il mondo della
vita. A tale delicatezza della conoscenza (della conoscenza letteraria, verrebbe fatto di ag-
giungere) corrisponde, sul piano etico e teoretico, quell'indebolimento che sta al centro
delle riflessioni di Dal Lago: nel segno di un pensiero della rinuncia alla prepotenza del
soggetto, ma anche accostando le tesi di Simone Weil a quella filosofia qualitativa della
conoscenza testimoniata da Bergson o da Simmel, nonché dall’opera letteraria e saggisti-
ca di Hermann Broch. Non da ultimo, se tale «conoscenza appare come partecipazione,
consonanza, comunicazione con il reale» (Dal Lago 108), come un’adesione al mondo
nel senso piu intimo e condiviso, essa avra necessariamente un carattere individualizzante
(anti-stereotipico, anti-statistico) che la rende profondamente affine alla conoscenza let-
teraria — e che le permettera, quindi, di contrapporsi a una modernita in cui «la debolezza
umana non ¢ affidata allo sguardo d’altri, ma ¢ soggetta all'impassibilita di un’astrazione»
(Dal Lago 113): ovvero a un’osservazione economico-statistica che, riportando le singole
esperienze entro quadri e categorie generali, ne vanifica la concretezza umana, a favore di
un diagramma “scientifico” in cui «o sguardo erra senza potersi arrestare sul volto
d’altri» (Dal Lago 113).

Le osservazioni cosi svolte convergono nel mostrare che P'atteggiamento etico ¢, se
non il nucleo centrale, certo uno dei tratti piu tipici e paradigmatici del pensiero debole,
quale ¢ stato proposto dai suoi principali esponenti. Come abbiamo visto, questo atteg-
giamento si esplica innanzitutto nei confronti delle persone. Se infatti, con Vattimo, la
pietas si ricollega alla mortalita, finitezza e caducita, essa fa riferimento a un dato minima-
le, micrologico e privo di altre determinazioni che accomuna tutti gli individui, e che sta
prima di tutte le altre qualificazioni (nazionalita, etnia, religione, classe sociale, apparte-
nenza politica) le quali, come mostra esperienza quotidiana, amplificano le divisioni e
sono occasione (o pretesto) di guerre, aggressioni e violenze: si configura cosi, attraverso
la pietas, un’universalita debole, che appare una delle forme piu plausibili per contenere
I'odio e la violenza. D’altro lato, I'invito di Rovatti a non guardare le persone come se
fossero oggetti suggerisce di farsi carico di quelle coordinate strutturali, rapporti conosci-
tivi, legami affettivi, memorie del passato e proiezioni verso il futuro che ne costituisco-
no Iidentita; suggerisce di non consideratle come meri fattori produttivi, risorse umane
intercambiabili nel meccanismo economico, enti governati dal principio di prestazione, e
quindi di considerarle come fini e non come mezzi; suggerisce di privilegiare la dimen-
sione dell’ascolto rispetto a quella del potere, in un’epoca in cui non si trova mai il tempo
per ascoltare gli altri (e spesso se stessi). E se infine, con Dal Lago, i soggetti sperimenta-
no e accettano la loro debolezza di fronte alla durezza della necessita, potranno appren-
dere da essa la compassione per tutto cio che ¢ esposto alle offese della forza, accettando
di declinare con il mondo e limitando, per quanto ¢ umanamente possibile, il proprio
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contributo all’ingiustizia: per Simone Weil, infatti, «nel mondo dominato dalla lotta tra i
due principi, la via della salvezza consiste nella minore adesione possibile al male, nella
maggiore limitazione possibile dell’'uso della forza» (Dal Lago 100).

Altrettanto ovvia ¢ Desplicazione etica del pensiero debole nei confronti del-
I’'ambiente. Innanzitutto, nei termini di Vattimo si puo osservare che, siccome la finitezza
e la caducita non riguardano solo gli esseri umani, ma ogni creatura del mondo, la pietas
debolista mostra un carattere spontaneamente creaturale, ¢ indirizzata di per sé a tutte le
forme viventi. Nei termini di Rovatti, il “lasciar essere” implicito nell’atteggiamento non-
prensivo si applica nel modo piu automatico all’ecosistema, contrapponendo alla volonta
di padroneggiare la natura, di finalizzarla al progetto tecno-scientifico della modernita, la
scelta di abitare il mondo vivente rispettando la sua differenza e alterita, e quindi salva-
guardandolo e proteggendolo. Nei termini di Dal Lago, infine, «’idea della limitazione,
della debolezza, rimanda |[...] alla conciliazione, al sapere come funzione di una presenza
non distruttiva dell’ambiente» (110),” di un atteggiamento capace di frenare la modernita
in quanto recisione dei legami fra soggetto e mondo, distruzione della natura come co-
smo, perdita di un rapporto equilibrato con le forme viventi; in un contesto in cui la
scienza (e la metafisica) moderne trattano il cosmo naturale «alla stregua di wathesis, si-
stema di funzioni astratte dai loro contenuti» (Dal Lago 113), come se fosse una risorsa
inesauribile e illimitata.

Nelle presenti considerazioni, tuttavia, abbiamo insistito soprattutto sull’eticita nei
confronti delle cose, in primo luogo perché rappresenta un elemento differenziale del
pensiero debole rispetto alle ontologie oggettivistiche piu recenti: che di persone e di
ambiente proprio non si occupano, ed anzi omologano i soggetti agli oggetti fout court; e
che hanno, nei confronti delle cose, un atteggiamento cosi violento e strumentale da ri-
sultare auto-confutativo. In secondo luogo, le cose possiedono nella realta un peculiare
valore rappresentativo, in quanto riassumono in sé, nel proprio essere fuoco di attenzio-
ne, un atteggiamento piu esteso e generale. Prendersi cura di alcune cose, nel-
Iimpossibilita di rivolgersi a tutte, implica infatti una posizione affettiva che guarda
all'intero mondo, alla natura e alle persone in termini estensivi. Se non ¢ possibile eserci-
tare la conoscenza e 'amore per il tutto, ma solo per 1 singoli fenomeni, I'affetto per que-
sti ultimi si dispone monadologicamente nell’ottica dell’amore universale. L.a caducita
delle singole cose ¢ infatti immagine del destino generale; e la pretas verso cio che ¢ minu-
to, periferico e quotidiano si estende spontaneamente, per forza propria, all'intero uni-
verso. Iesposizione delle cose, la loro totale mancanza di difese, rende particolarmente
significativo 'atteggiamento nei loro confronti; la completa passivita rispetto ad eventuali
violenze ne fa, almeno simbolicamente, un’immagine delle vittime assolute.

Questo atteggiamento etico debolista, come abbiamo suggerito, ¢ esemplato sulla let-
teratura, e la letteratura ne fornisce continue e rinnovate testimonianze: il che permette 7
primis di individuare un’etica interna alla letteratura stessa, legata al suo modo specifico di
darsi e di operare, che si fa modello e tramite di un rapporto con il mondo assai diverso
da quello tecnico-economico (Menzio, Darsi). Ma in secondo luogo, questo atteggiamen-
to etico spontaneamente veicolato dalla letteratura implica (e produce) nel lettore una
peculiare felicita, parallela a quella dello scrittore. A differenza di quanto normalmente si
suppone, infatti, la felicita della produzione letteraria non risiede nel fatto di creare qual-
cosa dal nulla, come se I'autore fosse una sorta di a/ter Deus, ma nel fatto di salvare quella
cosa nella memoria del lettore; e in quest’ultimo, la felicita consiste appunto nel veder

711 corsivo ¢ nel testo originale.




salvata la cosa in questione (e nel vederla salvata attraverso una conoscenza affettivamen-
te connotata, che la coglie con la massima attenzione, la valorizza e la protegge, trasmet-
tendone i significati e le implicazioni espressive). Il che sembra corrispondere a una feli-
cita delle cose stesse, trasmutate in forma e colte nel modo piu autentico e proprio; e di-
sposte in un’apertura del mondo, cio¢ in un contesto conoscitivo ed espressivo piu aper-
to, che le vede liberate da qualsiasi funzionalizzazione diretta. Se lo sguardo poetico e let-
terario ¢ quello che permette di amare le cose, di conoscerle in profondita, di ammirarle
pieni di stupore, si attiva cosi un’intima circolarita affettiva, in cui alla vicinanza e adesio-
ne da parte del lettore corrisponde la gratitudine delle cose, della realta e del mondo.

Un secondo aspetto di felicita ¢ dato dall’accesso a una temporalita altra: una sosta o
indugio, «un arresto, una sospensione, una pausa che interrompe la “semplice presenza”
delle cose» (Dal Lago e Rovatti 41), che frappone un ostacolo alla fretta moderna del ca-
tegorizzare. La letteratura si caratterizza infatti come un atto contemplativo, come un
soffermarsi presso il mondo con amore, paziente attesa e volonta di comprensione, in
contrapposto alla permutazione sempre piu rapida di beni, servizi, persone, risorse e
consumi. F solo tale pausa, per quanto spesso concentrata in un attimo, che permette al-
lo sguardo poetico o letterario di attivarsi, in una benjaminiana Unterbrechung o piccola
porta da cui in ogni momento puo entrare il Messia — permettendo di cogliere in cose
anche banali (il ramo di una pianta, la linea di un tetto, un dialogo momentaneo, il rumo-
re del traffico) quella ricchezza, molteplicita e profondita di significati che a loro compe-
te, quel nucleo simbolico aperto alla risonanza umana, alla conoscenza partecipe e al ri-
cordo pieno di affetto e discrezione. Questa possibilita mediata dalla letteratura ¢ a di-
sposizione di tutti, in quanto fa riferimento a potenzialita percettive, e quindi conoscitive,
presenti (o, come suggerisce Rilke, dormienti) in ciascuno, non solo nel poeta o nello
scrittore. Il testo letterario ha appunto la spontanea, immediata capacita di mobilizzare
tale sensibilita o propensione “poetica”, che non ¢ una banale inclinazione sentimentale,
ma un’esperienza di grande intensita e ricchezza, in cui affettivita si lega intimamente
alla conoscenza.

Un altro elemento di felicita dell’esperienza letteraria ¢ dato dal suo tipico carattere
dialogico, anch’esso disponibile in ogni circostanza quotidiana. Contemplate con atten-
zione e con intima partecipazione, sottratte all'incalzare della temporalita, investite
dall’affetto di chi guarda e tuttavia lasciate essere quello che sono, le cose nella letteratura
si riempiono di vita e di significati, e con discrezione rispondono all’attesa (alla pazienza)
di chi si sofferma presso di loro. Rinviano a chi le guarda una nuova declinazione det si-
gnificati umani, storici o culturali di cui sono state rivestite nel corso del tempo, dispie-
gano la loro bellezza come nuova, e tuttavia familiare, variante di esperienze estetiche se-
dimentate, testimoniando con forza quella rete di connessioni e di rimandi che costitui-
sce la nostra realta; e soprattutto rinviano all’osservatore una nuova, inevitabile immagine
della comune appartenenza al mondo, e della comune caducita. E appunto tale comu-
nanza creaturale, condivisione dello stato di labilita, debolezza, finitezza e transitorieta,
che permette di rivolgersi con affetto e partecipazione anche alle cose pit umili, e che ¢ il
nucleo profondo di ogni felicita dello sguardo, se non di ogni felicita in assoluto.
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