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Abstract

Tramite gli strumenti della filosofia heideggeriana il seguente contributo propone una rilettura
de La morte a Venezia di Thomas Mann. In particolare, si mostra come la relazione tra i suoi pro-
tagonisti non vada esclusivamente interpretata in chiave del piu ovvio rapporto tra Eros e
Thantos ma come viaggio verso il legame tra gli opposti ossia come rapporto tra la perfezione di

ct0 che ¢ (I'ente ben-formato) e la perfezione del nulla.
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Im Sein des Seienden  ges-
chieht  das  Nichten  des
Nichts.

(M. Heidegger)!

1. La trama ¢ semplice, almeno in apparenza. La morte a Venezia (Der Tod in 1 enedig) nat-
ra la vicenda di uno scrittore che ha conseguito la maturita e il dominio sulla forma gra-
zie a una severa autodisciplina e, soprattutto, tenendosi a prudente distanza da cio che
sara chiamato anche in seguito la Cosa, das Ding, e che per I'arte ¢ oggetto di una difficile
e pericolosa elaborazione. Quanto ¢ stato tenuto troppo lontano, separato da barriere
troppo rigide, esercita nondimeno la sua attrazione: da sempre, anche se tale attrazione
viene percepita intensamente, e senza che il protagonista riesca piu a sopprimerla o ad
allontanarla, solo a partire da un certo momento, quello in cui ha inizio il racconto. Si
manifesta come «desiderio di liberazione, di svuotamento e di oblio [Begierde nach
Befreiung, Entbiirdung und 1/ ergessen]», come una svogliatezza (Unlusi), come un cedimento
che sembra portarsi via «ogni piacere, ogni diletto della forma e dell’espressione [alle Lust,
alles Entziicken an der Form und am Ausdruck)» (La morte a 1 enezia 61 e 63).2

Di qui la voglia di compiere un viaggio, e la prima visione di Aschenbach: «vide un
paesaggio, una palude tropicale [...] umida, lussureggiante e sconfinata [...] vide scintilla-

! «Nell’essere dell’ente avviene il nullificare del Nulla» (Heidegger, Che cos’e metafisica? 71). La traduzio-
ne di Franco Volpi verra talvolta leggermente modificata. In particolare, ho deciso di rendere das
Nichts con «l Nulla», mentre il verbo nichten verra reso talvolta con «nullificarer, altre volte con «nienti-
ficaren.

2 Sono stato indotto a rileggere Popera di Mann da un saggio di Paola Capriolo, La perfezione del nulla.
Thomas Mann. Vorrei esprimere all’autrice di questo saggio, di cui ho ammirato ’eleganza e ripreso al-
cune suggestioni, la mia gratitudine.
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re tra le nodose canne della foresta di bambu gli occhi di una tigre acquattata — e senti
battere il suo cuore per il terrore e per un enigmatico desiderio [[Verlangen)» (La morte a
Venezia 57 e 59). Lo scrittore non esita a trovare delle giustificazioni:
E dunque era necessaria una parentesi, un po’ di vita improvvisata, dolce far niente, aria
lontana e afflusso di nuovo sangue, perché l'estate si facesse sopportabile e fruttuosa.
Viaggiare dunque, — ne era contento. Non molto lontano, non proprio li, fra le tigri [...]
un qualunque posto di villeggiatura nell’amabile Sud (La morte a Venezia 63).
Das Ding non ¢ cosi lontana: non occorre intraprendere un viaggio in un paese esotico,
verso una palude tropicale; ¢ sufficiente recarsi a Venezia; e das Ding non ha necessaria-
mente gli occhi di una tigre — puo avere quelli di un grazioso adolescente.

2. Nel secondo capitolo Mann delinea un ritratto di Aschenbach; che cosa ci dice esat-
tamente? Non ¢ facile, ma non ¢ impossibile, eseguire un ritratto contraddicendo la no-
minazione delle proprieta, e delle parti; epputre — ¢ una tesi che ho esposto altrove, e che
vorrei mettere alla prova anche nella lettura del testo di Mann —, I'identita dei personaggi
maggiormente degni di ammirazione nella letteratura non ¢ soltanto proprietaria o me-
reologica. C’¢ sempre una dissonanza nell'identita, un’inquietudine che non rimane
all'interno del personaggio, ma lo apre, lo espone, lo trascina al di 1a del principinm indivi-
duationzs. 1)identita ¢ certamente costituita (e per molti ¢ circoscritta) da proprieta e da
parti, ma non si limita ad esse, tranne nel caso — per la verita, si tratta meno
dell’eccezione che non della norma — degli individui che coincidono con se stessi. Ma an-
che questo tipo di soggettivita non ¢ estraneo alle relazioni: 'Esserci non esiste mai ante-
riormente o indipendentemente dal Con-esserci (Mit-dasein); I'identita ¢ determinata in
misura essenziale dai processi di identificazione: ¢ cio che si puo apprendere da Heideg-
ger e da Freud. In quanto ‘gettato in relazioni’, 'individuo si trova oltre se stesso.
Tuttavia, una volta acquisita questa prospettiva, non la si dovrebbe enfatizzare in-
genuamente alla maniera delle filosofie ‘eticizzate’, per le quali I'apertura all’altro ¢ sem-
pre o quasi sempre un valore positivo. L’alterita puo essere un punto di catastrofe, anche
nel modo di un assorbimento silenzioso, o di una discendenza non problematizzata.
Aschenbach ¢ T'erede di una stirpe — non ¢ cosi che ci viene presentato? «I suoi avi
erano [...] uomini che avevano condotto la loro vita rigida, decorosa e austera [ibr straffes,
anstindig karges Leben) al servizio del re e dello stato» (La morte e Venezia 65). E’ questa la
relazione che sembra determinarlo piu di ogni altra: «Hra cresciuto da solo, senza amici-
zia, dovendo tuttavia constatare presto di appartenere a una stirpe [Geschlechl]» (Mann
09). Non aveva mai conosciuto l'ozio; per dedicarsi ai compiti a cui era indirizzato dal
suo talento «necessitava in sommo grado di disciplina» — e per fortuna la disciplina era
per lui «innato retaggio [sein eingeborenes Erbteil] dal lato paternoy (La morte a VVenezia 69).
In secondo luogo, Aschenbach ¢ un artista della medieta: «Il suo talento, egualmente
lontano dal banale e dall’eccentrico». Ma non ¢ forse contraddittorio essere un artista e
mirare alla medieta? I’arte non ¢ forse un’esplorazione e una conquista degli estremi? In
questo capitolo Mann deve fare i conti con tutte le difficolta implicate nella caratterizza-
zione di una scrittura che — non possiamo dubitarne — ha raggiunto un grado di eccellen-
za, e nello stesso tempo non si ¢ mai spinta oltre la soglia che potrebbe comprometterne
la compattezza, la fluidita, e la possibilita stessa. Eccellenza nella medieta: «negli anni pia
maturi il suo stile si asteneva dalla audacie immediate, dalle sfumature sottili e nuove, si
modificava nel senso dell’esemplarita immutabile, della tradizione e della levigatezza, del-
la conservazione, del formalismo, e persino del convenzionale» (La morte a 1enezia 79).
In questa ricerca di una forma perenne, di una classicita raggiunta in vita, in questo inevi-
tabile atteggiamento pedagogico, si manifesta una volonta di sublimazione a cui Aschen-
bach assegna mete tradizionali e implicitamente morali: «nobile purezza, semplicita e ar-
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monia» (La morte a Venezia 77). Larte ¢ sublimazione — nessuna teoria estetica ne ha mai
dubitato sino al recente dibattito sull’informe: ma la sublimazione si dice in diversi modi.
L’artista non ¢ obbligato a seguire la via della purificazione, dell’innalzamento di cio che
¢ basso e materico; insomma, la sublimazione non va ristretta ai processi di idealizzazio-
ne, e soltanto questi ultimi conducono a una ‘moralizzazione’ dell’'opera. Quando la riso-
lutezza morale tenta di impadronirsi del processo creativo, si scatenano effetti imprevi-
sti:

Ma risolutezza morale [moralische Entschlossenbeif], al di 1a del sapere, della conoscenza che

disgrega e ostacola, — non significa d’altro canto semplificare il mondo e ’anima, privando-

li di ogni complessita etica, e rafforzare dunque il male, il proibito, I’eticamente impossibi-

le? E la forma non ha forse un duplice volto? Non ¢ essa forse al contempo etica e non

etica [sittlich und unsittlich zugleich), — etica in quanto risultato ed espressione della disciplina,

non etica pero e persino contraria all’etica [widersittlich], in quanto per natura contiene in sé

un’indifferenza morale [ezne moralische Gleichgiiltigkeif] e aspira addirittura essenzialmente a

sottomettere cio che ¢ morale [das Moralische] al proprio fiero e illimitato dominio? (La mzor-

te a Venezia 77 € 79).3

Qui si manifesta nuovamente il rovesciamento verso 'opposto, che ¢ il movimento
principale del racconto. Nel primo capitolo, era il desiderio di viaggiare che insorgeva
contro le abitudini di una vita laboriosa; adesso, ¢ I'affiorare di una duplicita all’interno
dell’attivita artistica: il servitore della forma ne percepisce la disorientante ambiguita. Non
si tratta semplicemente di una consapevolezza, alquanto tardiva se si considera la storia
dell’estetica europea, relativamente a cio che da almeno un secolo era stato affermato
come P'autonomia dell’arte; piuttosto, di comprendere le ragioni dell’alleanza tra forma
estetica e morale. Per il momento, le possiamo solo intravedere: fino a quando mantiene
'alleanza con letica e, di fatto, risulta subordinata ad essa, la forma resta ignara della
propria duplicita. Univocamente, essa si oppone all'informe, al caos, al non-essere. E’ vo-
lonta di dominio, indirizzata a «nobile purezza, semplicita, armonia». Ma quando si svin-
cola dall’etica non ¢ detto che si limiti ad appagarsi della propria autonomia: aspira al
dominio, vuole sottomettere das Moralische alla propria signoria, orgogliosa e illimitata.
Duplicita della forma non significa solo che possiamo attribuire alla forma due qua-

lita opposte (morale e immorale), ma che la forma contiene gli opposti: e poiché 'opposto
della forma ¢ I'informe, I'inarticolato, cio significa che I'informe e I'inarticolato sono in-
clusi nella forma. D’altronde, non ¢ cosi che va inteso il Grande Stile? Nella lettura hei-
deggeriana di Nietzsche, I'arte come volonta di potenza si manifesta aggiogando la legge
e il caos (cfr. Heidegger, Nizetzsche).
3. Ritroviamo il problema del ritratto nella prima descrizione di Tadzio:

Con stupore Aschenbach noto che il ragazzo era di una bellezza perfetta [der Knabe voll-

kommen schin war]. 11 suo volto, pallido e graziosamente riservato, contornato da riccioli co-

lor miele, con il naso diritto, la bocca soave e I'espressione di una incantevole e divina se-

rieta, ricordava le sculture greche dei tempi piu nobili, e, nella pitt pura perfezione della

forma [bei reinster 1V ollendung der Form], possedeva un fascino personale talmente unico che

il contemplante credeva di non aver mai incontrato qualcosa di cosi felicemente riuscito

letwas abnlich Gegliicktes), né in natura né nell’arte figurativa (La morte a Venezia 111).4

3 Ho modificato le oscillazioni riscontrabili nella traduzione di Elisabeth Galvan traducendo sempre
moralisch con «moralex» e sittlich con «etico.

4 Ho modificato la traduzione della Galvan, che rende con «perfezione» e «perfetto» cio che Mann in-
dica con scelte lessicali piu varie. Inoltre, mi ¢ sembrato preferibile tradurtre efwas con «qualcosar, evi-
tando ogni riferimento al nulla sia pure in una modalita puramente grammaticale.
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La seconda volta, pero, Tadzio non suscita soltanto stupore: «Aschenbach rimase di nuovo
stupefatto, anzi spaventato dalla bellezza davvero divina di quella giovane creatura umana» (La
morte a Venezia 119). Quest’effetto emotivo viene subito represso,® e cio potrebbe indurre a
trascurarne la causa. Che cosa c’¢ di nuovo nella seconda apparizione di Tadzio, o meglio
nella seconda percezione di Aschenbach? Perché allo stupore si aggiunge lo spavento?
Ebbene, perché si verifica una rottura del principium individuationis: Tadzio non rimane piu
chiuso nei suoi confini, smette di essere soltanto un’identita mereologica. Diventa par-
zialmente — ma quella parte vale per il tutto — una creatura mitologica:

su quel colletto che non si accordava neppure con particolare eleganza allo stile dell’abito,
posava la testa come un fiore, con ineguagliabile grazia, — la testa di Eros, nello splendore
dorato del marmo di Paro, le ciglia sottili e severe, tempie e orecchie coperte da riccioli
scuri e morbidi tagliati ad angolo retto (La morte a Venezia 121).

E dunque la testa di Eros a spaventare Aschenbach: non sembra possibile un’altra
spiegazione. E lo sdoppiamento della figura di Tadzio, che non coincide piti con se stes-
so (secondo il principio A = A), a suscitare in lui un incomprensibile sgomento.
Nell'insieme delle parti e dei tratti ha fatto irruzione qualcosa che per il momento lo
scrittore indica con un rinvio mitologico, non particolarmente originale. Ma la testa di
Eros non sara forse anche la testa di Medusa?

I racconto di Mann contiene molti espliciti riferimenti al Fedro di Platone; e forse
ne contiene almeno uno, implicito, al Szzposio. Dopo aver ascoltato Agatone, Socrate si
dichiara ammirato per il talento del suo rivale: ammirato e intimorito, perché, aggiunge,
mentre lo ascoltavo, mi sono tornati in mente 1 discorsi di Gorgia e ho temuto che Aga-
tone facesse apparire, contro il mio discorso, la testa di Gorgia, di quel terribile oratore,
togliendomi l'uso della parola e facendomi diventare di pietra (Platone, Sizposio 198c).
Metaforicamente la testa di Gorgia acquista i poteri di Medusa anguicrinita; non accadra
forse qualcosa di analogo ad Aschenbach? La bellezza davvero divina di quel fanciullo
non lo privera forse delle sue capacita linguistiche?

Draltronde, il legame tra Eros e Thanatos non ha bisogno di venir sottolineato: e se
il viaggio a Venezia conducesse Aschenbach solamente alla scoperta del nesso tra Amore
e Morte, la mia analisi aggiungerebbe ben poco a quanto ¢ stato gia osservato da molti
lettori. E un altro il legame che mi attrae: #/ rapporto tra la perfezione di cio che ¢ (l'ente ben-
Jformato) e la perfezione del nulla. Ma non ¢ possibile analizzare questo rapporto senza una
riflessione piu generale sul rapporto tra gli opposti, che si dicono in molti modi. Aristote-
le distingueva tra contraddittori, contrari, privazione/possesso e cortelativi: una tipologia
che non ¢ mai stata adeguatamente sviluppata, in quanto non ¢ stata collegata al conflitto
tra gli stili logici.

Non ¢ casuale che le /logiche separative si siano concentrate sui contraddittori e sui
contrari: 1 primi sono opposti incompatibili (come «sono seduto» e «non sono seduto»
nello stesso momento), i secondi non implicano una disgiunzione altrettanto netta e, nel
caso in cui si riferiscano a termini (e non a proposizioni), ammettono mescolanze, ibri-
dazioni (il bianco e il nero generano il grigio). E 1 correlativi? Questa relazione concerne

5 «Bene, bene! penso Aschenbach con quel freddo tono di approvazione professionale con cui gli arti-
sti dissimulano talvolta il proprio rapimento e trasporto dinanzi a un capolavoro» (La morte a Venezia
121).
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opposti che si presuppongono reciprocamente (ad esempio, padrone e servo, medico e
paziente): non sara questa la fonte da cui scaturisce ogni versione delle logiche conginntive?
Congiuntiva ¢ una logica dei legami.

A ben vedere, la questione ¢ assai complessa e richiede molti chiarimenti. Anzitutto,
esistono nessi separativi, congiunzione separative, per quanto I'espressione possa appari-
re bizzarra. Si provi a riflettere sui diversi significati della e: se dico «o e il tizio seduto
davanti a me in treno» (supponendo, com’e ovvio, che si tratti di uno sconosciuto, non
di un amico), il mio enunciato indica una relazione separativa, perché i termini che la
compongono esistono e sono definibili ciascuno nella propria autonomia. Del tutto di-
versa ¢ la e di «Tristano e Isottan: in questo caso si indica una relazione di sconfinamento
reciproco, di interdipendenza completa: i termini non esistono (non esistono piu, dal
momento in cui ¢ nata la passione) al di fuori della relazione. Bisogna dunque distinguere
tra i sostantivi (disgiunzione, congiunzione) e gli aggettivi (disgiuntivo, congiuntivo): ¢
con P'aggettivo che si indica lo statuto logico.

In secondo luogo, occorre distinguere tra congiunzioni che creano una sintesi e rela-
zioni tra opposti non sintetizzabili: nel primo caso, parliamo di un rapporto tra contrari,
nel secondo di un rapporto tra correlativi. Esistono diverse possibilita di sintesi: le me-
scolanze, le ibridazioni, e anche quella che appare come una sovrapposizione completa e
forse come la forma piu perfetta di congiunzione, vale a dire la cozncidentia oppositorum. Ma
sarebbe un grande errore — un errore che ¢ stato commesso tante volte — credere che la
coincidentia oppositorum sia il vero superamento del pensiero separativo. Non ¢ cosi: una
congiunzione senza conflitto ¢ meno feconda di una congiunzione scissionale. Piu in alto
della sintesi sta 'assenza di sintesi. I correlativi sono opposti non sintetizzabili.

In terzo luogo, dovremo distinguere tra correlativi irenici (come sopra/sotto, da-
vanti/ dietro, ecc.) e cotrelativi agonistici. Ma queste distinzioni non devono generate un
errore metodologico: comprendere una relazione tra gli opposti non equivale a un gesto
puramente tassonomico, cio¢ all’assegnazione definitiva di un caso al #po che sembra in-
cluderlo. Gli esempi che sono stati menzionati potrebbero indurre a quest’errore: bianco
e nero sono contrari. Ma lo sono davvero? In prima istanza si; pero nulla impedisce di tra-
sformare i contrari in correlativi, come avviene, in maniera estremamente suggestiva, in
alcuni film, ad esempio in Persona di Bergman. Perché parliamo di correlativi? In base a
quale criterio dovremmo riconoscerne I’attivita? Ebbene, perché i correlativi in senso
eminente non si limitano ad essere non-sintetizzabili; cio accade anche nei casi piu
‘grammaticalizzati’. La loro congiunzione non ¢ semplicemente una somma, come quella
tra la parte piena e la parte vuota di un bicchiere, o tra lo spazio che sta sopra e quello
che sta sotto una scrivania. Nei correlativi eminenti avviene un’zztensificazione reciproca.

Eros e Thanatos sono contrari o correlativi? Cio dipende dall’elaborazione a cui
vengono sottoposti, nella vita ‘reale’ cosi come negli universi di finzione.

4. Possiamo rileggere adesso il passo pit enigmatico de La morte a Venegia:
Voglio dunque rimanere, pensd Aschenbach. Dove potrei stare meglio? E con le mani
giunte in grembo, lascio che i suoi occhi si perdessero nelle vastita del mare, lascio che il
suo sguardo si sfumasse, si spezzasse nella monotona foschia dello spazio deserto. Egli
amava il mare per ragioni profonde: per il bisogno di quiete [aus dem Rubeverlangen| che
prova lartista che fatica duramente e desidera rifugiarsi, dinanzi all’eccitante molteplicita
dei fenomeni, nel seno del semplice e dellimmenso; per un’inclinazione proibita
all'inarticolato, allo smisurato, all’eterno, al nulla, esattamente opposta al suo compito e
proprio per questo seducente. Riposare nella perfezione ¢ il desidetio [An Vollkonmenen
zu ruhen, ist die Sehnsunchi] di colui che si affanna per raggiungere I'eccellenza; e il nulla non
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¢ forse una forma della perfezione [und ist nicht das Nichts eine Form des 1 ollkommenen]? (123-

125)

Un’inclinazione proibita e pero seducente — verso il Nulla. Proibita per Partista: per
ogni artista, o per un artista dell’eccellenza nella medieta quale ¢ Aschenbach? Senza
dubbio, ad ogni artista spetta il compito della forma: ma diversi sono i modi per attuarlo.
E la grande differenza nell’attuazione di questo compito riguarda il rapporto tra la forma
e il suo opposto, I'informe — che qui viene indicato anche come l'inarticolato (Ungeglie-
derd). Aschenbach ¢ lo scrittore che crede di poter superare/sopprimere l'informe nella
forma, I'inarticolato nella pienezza delle articolazioni, il caos nel cosmo: ma per altri arti-
sti arte € chaosmos. Resta da capire se chaosmos € una mescolanza tra contrari, e non inve-
ce la sintesi impossibile tra correlativi agonistici.

Le risonanze filosofiche del passo in cui si definisce il nulla «una forma di perfezio-
ne» sono cosi forti da rendere ingiustificata un’assenza di riflessione. Senonché, quando
ci si rivolge alla filosofia, non si puo non constatare un’assenza prolungata, interrotta so-
lo in epoca recente, e accompagnata da nuove condanne. Nella storia della filosofia occi-
dentale I'inclinazione al Nulla ¢ stata quasi sempre proibita.

Le seduzioni del Nulla sono state oggetto di severa riprovazione da parte della «lo-
gica» — termine che scrivo come Heidegger in Che cos’¢ metafisica?, cioe tra virgolette, con
I'intenzione pero di sviluppare le ragioni di questa presa di distanza. Mettere le virgolette
intorno a «logica» non equivale forse ad affermare, anche se non in maniera esplicita, che
non esiste una sola logica, che non esiste / logica? Nel momento in cui si chiede «puo la
sovranita della dogica» essere lesa?» (Metafisica? 63), Heidegger circoscrive lo spazio «logi-
con» collocandolo nelle regioni dellintelletto — che ¢ solo ##z modo di pensare. E in segui-
to osserva: «se nell’ambito del domandare del niente e dell’essere viene cosi infranto il
potere dell’intelletto, allora qui si decide anche il destino del dominio della “logica”
all'interno della filosofia. I’idea della “logica” si dissolve a sua volta nel vortice [z Wir-
bel) di un domandare piu originario» (Metafisica 72).

Negli scritti di Heidegger questo vortice ¢ sempre rimasto inarticolato (u#ngeglieders).
Il che ¢ almeno in parte sorprendente, perché Heidegger ha introdotto piu volte la di-
stinzione tra modi di pensare, il calcolante e il meditante — e i modi di pensare non sono
forse stili di pensiero? E tuttavia una teoria degli stili di pensiero non ¢ mai stata neanche
abbozzata. Inoltre, Heidegger si ¢ continuamente servito della nozione di co-
appartenenza (Zusammengehirigkeil), e tuttavia non I’ha mai proposta come il principio
ispiratore di una logica non-separativa. Ma la co-appartenenza non ¢ forse una versione
del rapporto tra correlativi, e dunque di una logica congiuntiva? Perché Heidegger non
ha mai affermato il pluralismo conflittuale delle logiche, se non in modo indiretto, con-
trapponendo cio¢ ontologia alla dogica»?

In questa sede non si puo condurre troppo a lungo I'indagine filosofica, quindi mi
limitero a indicare alcuni punti essenziali della prolusione Che cos’é metafisica?: ritengo che
questo saggio offra un eccellente punto di vista, forse il migliore possibile, per il proble-
ma del Nulla in Thomas Mann.

Provero a evidenziare le tesi principali, e tentero immediatamente di reinterpretarle
nella mia prospettiva. Heidegger inizia a considerare il divieto filosofico di occuparsi del
Nulla, e 'apparente ovvieta di questo divieto: il pensiero ¢ sempre pensiero di qualcosa,
pensiero dell’ente; dunque un pensiero del niente dovrebbe agire contro la propria essen-
za (Metafisica 63). 11 divieto logico diventa subito ontologico: Nihts non ¢, e non puo es-
sere, il nome di un oggetto. Bisogna evitare di entificare il Nulla: e la forma della doman-
da «Che cos’¢ il Nulla?» non dovrebbe esercitare alcun fascino ipnotico. 11 Nulla non ¢
qualcosa che non c’¢. Del nulla — con la minuscola — si potra fare un uso grammaticale,
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in proposizioni esistenziali negative («Non c’¢ nulla fuori», «Non ¢ successo nulla», ecc.).
L’unica possibile esperienza del nulla (o del niente) sarebbe dunque puramente logico-
grammaticale: ¢ 'incontro con il z#on, con la negazione, nel linguaggio-pensiero.

Heidegger capovolge questa impostazione: «C’¢ il niente solo perché c’¢ il «nony,
cio¢ la negazione? Oppure ¢ vero il contrario [...] Da parte nostra affermiamo che il
niente ¢ piu originario del zon e della negazione» (Metafisica 64). Piu originario: si afferma
qui una priorita del Nulla sul #on, e dunque dell’ontologia sulla logica — ma di quale onto-
logia? Non sarebbe piu corretto affermare che non si da mai un’ontologia senza una lo-
gica, e che ¢ questa solidarieta che va analizzata nelle sue diverse forme?

Dunque il primo punto da chiarire riguarda il procedimento mediante cui
un’ontologia separativa — con quest’aggettivo si indica lo stile logico — esclude il Nulla dal
proprio campo d’indagine. Si tratta dell’ontologia implicita nell’atteggiamento scientifico,
nella misura in cui nella scienza «si attua una sottomissione all’ente stesso». Tutte le
scienze presentano un orientamento privilegiato verso la realta effettuale. I diversi aspetti
di questo orientamento possono venire cosi riassunti:

Cio6 a cui tende il riferimento al mondo ¢ I'ente stesso — e nient’altro [wnd sonst nichts].

Cio da cui ogni atteggiamento assume la propria direzione ¢ I'ente stesso — e al di la di
questo nient’altro [und weiter nichts].

Cio con cui, nell’irruzione, avviene che la ricerca si confronti, ¢ ente stesso, e al di la di
questo — nient’altro [und dariiber hinaus nichts| (Metafisica 61).

Per tre volte viene mostrato e ribadito I'orientamento ontico che accomuna le
scienze e la metafisica, intesa come oblio della differenza ontologica: nella mia prospetti-
va, secondo cui Heidegger va interpretato come un pensatore modale, tale orientamento in-
duce necessariamente a privilegiare la modalita (meglio ancora, la miscela modale)
dell’effettualita, della Wirklichkeit. All'interno di questa miscela non si da mai il Nichts, ma
soltanto I'uso del pronome indefinito (nichts) e dell’operatore di negazione, il non (nich?).
Le critiche di Carnap ad Heidegger non sono semplicemente rozze: esprimono una di-
versa concezione modale, che privilegia I'effettualita, e che Heidegger ha rovesciato fin
da Essere ¢ tempo, con la celebre affermazione: «Piu in alto della realta [Wirklichkeid] sta la
possibilitax.

Esaminiamo adesso I'argomentazione mediante cui Heidegger fa cadere la barriera
separativa tra essere (ente) e il Nulla. Potremmo chiamatla argomento di evocagione, e pre-
sentarlo cosi: non ¢ mai possibile indicare qualcosa senza evocare (senza far sorgere sia
pure in maniera indiretta) qualcos’altro. I.’argomentazione ha un sapore olistico o siste-
mico, e puo essere ritrovata in altri pensatori: ad esempio, non posso nominare un colore
senza evocare indirettamente I'intero spettro dei colori, come lessicalizzato in una deter-
minata lingua. Cio che appare iz praesentia non puo non implicare (o richiamare) cio che
rimane 7z absentia. Ma ¢ davvero questa la forma dell’argomentazione in Heidegger?

Ci dovremmo porre un’altra domanda: in che modo 'ente evoca il nient’altro? Co-
me un oggetto? Sarebbe cosi se Heidegger intendesse passare da nichts a das Nichts; ab-
biamo visto pero che egli propone il movimento inverso. Oppure come una frontiera, un
confine? Ma affermare una frontiera non vorra dire evocare altre frontiere, anche di tipo
diversor Circoscrivere ente in frontiere separative non implica la possibilita di pensarlo
mediante frontiere congiuntive?

E una frontiera congiuntiva non ¢ forse una relazione che lega termini, a cui la «lo-
gica» vorrebbe assegnare soltanto confini disgiuntivi? Una relazione congiuntiva non ¢
forse una relazione tra correlativi? Dunque, una relazione di co-appartenenza? Non sono
questi 1 passaggi che permettono ad Heidegger di affermare il legame tra ’essere e il nul-
la? «Il niente non rimane I'opposto indeterminato dell’ente, ma si scopre come apparte-
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nente all’essere dell’ente [Das Nichts bleibt nicht das unbestimmte Gegeniiber fiir das Seiende, son-
dern es enthiillt sich als zugebirig zum Sein des Seienden)y (Metafisica 75).

Appartenenza reciproca che differisce dalla ‘stessita’ hegeliana, benché Heidegger la
dichiari legittima. «Il puro essere e il puro niente ¢ dunque lo stesso [dasselbe]», dice Hegel.
Si, ma non per i motivi indicati da Hegel, «<non perché entrambi [...] coincidano nella lo-
ro indeterminatezza e immediatezza» (Metafisica 75). Per quali motivi, allora? Heidegger li
indica: «ma perché Pessere stesso ¢ per essenza finito e si manifesta solo nella trascen-
denza dell’esserci che ¢ tenuto fuori nel niente [z der Transzendenz, des in das Nichts hinange-
haltenen Daseins|» (Metafisica 75); tuttavia questa spiegazione appare inadeguata nella pro-
spettiva del conflitto tra diversi stili logici.

Adottando questa prospettiva non siamo obbligati — quantomeno, non subito — a
puntare verso ‘il piu originario’. Se il Nulla sia piu originario del #on e della negazione, ¢
un problema che affronteremo in seguito (e in altra sede); per adesso, ci interessa indaga-
re la polisemia del #on, e mostrare che il #on non funziona necessariamente come un di-
sgiuntore, come un operatore separativo.

Cio accade solamente nell’ambito del pensiero gervostilistico, cioe separativo, perché il
separativo ¢ lo stile che non ammette la legittimita di altri stili: e non li ammette perché
ritiene che ogni violazione del principio di buona separazione implichi inevitabilmente
confusioni ed errori. Non ¢ cosi per il pensiero dei legami: le filosofie congiuntive, da
Eraclito a Hegel, ecc,, danno semmai per scontato che siano possibili almeno due stili di
pensiero, e che il primo, quello univocizzante, rigido, separante, non ¢ completamente
illegittimo. Tutt’altro: molti aspetti della nostra vita non possono prescindere dal separa-
tivo, e non sapremmo immaginarli in base a una diversa forma di organizzazione. Ma le
filosofie congiuntive percepiscono la devastante unilateralita che caratterizza il separativo
ogni volta che esso non riconosce la propria parzialita e 1 propri limiti.

Per il pensiero zerostilistico il 7o riconosce oppure determina differenze (il verde
non ¢ il giallo, non ¢ il rosso, ecc.) e opposizioni (tra contraddittori e contrari, principal-
mente): e in ogni caso opera come un disgiuntore. Questo esercizio del 7on ¢ decisivo an-
che per il concetto di identita, di cui viene riconosciuto quello che per il pensiero separa-
tivo ¢ I'unico modo pensabile: I'identita sarebbe la coincidenza di un ente con se stesso.
Ovvero: quest’ente non ¢ nessun altro ente. Il «<non essere altro da se stesso» (oppure: un
individuo ¢ se stesso — ¢ nessun altro) ratifica I'identita nel modo della coincidenza.

Che tuttavia non ¢ I'unico modo, perché Iidentita si da anche come la non-coincidenza
di un ente con se stesso. In tal caso pero il znon disgiunge un ente da se stesso, e non piu
dagli altri enti. Lo ‘disgiunge’ in modo non separativo, dunque, per evitare equivoci, ¢
preferibile dire che lo scinde o 1o divide.

E questo Pautentico pensiero di Heidegger? Si e no. No, perché manca in Heidegger
una teoria del soggetto diviso come quella sviluppata da Freud, in cui I'identita viene de-
finita per aspetti essenziali come identificazione: e nei processi di identificazione il soggetto
non coincide pitl con se stesso in quanto coincide (in misura variabile) con un’altra iden-
tita (o con una serie di altre identita). Eppure la risposta potrebbe essere positiva: si pensi
alla distinzione tra das Gleiche e das Selbe. 11 medesimo (das Gleiche) ¢ I'ente che coincide
con se stesso, in quanto non ¢ nessun altro ente. Qui il z#o7 opera disgiuntivamente. Lo
stesso (das Selbe) ¢ Pente che non coincide con se stesso: qui il #on opera paradossalmente,
perché congiunge e scinde al tempo stesso. Paradosso del non scissionale.

La questione ¢ irta di difficolta: nella teoria freudiana si presenta piu chiara, perché
I'identificazione di un soggetto (idem) con un altro soggetto (alter) implica che il primo
soggetto si scinda nell’atto in cui si lascia invadere e modellizzare dal secondo. Don Chi-
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sciotte non ¢ pit Don Chisciotte quando si identifica con Amadigi di Gaula: congiun-
gendosi con il modello, si scinde da se stesso. In una teoria relazionale dell'identita, la
possibilita di non-coincidere con se stesso risulta abbastanza chiara — il che non esclude
la necessita di molti approfondimenti.

In Heidegger non c¢’¢ una teoria relazionale dell’identita; come negarlo? Nondime-
no va osservato che, in Sezn und Zeit, la nozione di Mitdasein mostra delle convergenze no-
tevoli con Freud: il soggetto, cio¢ 'Esserci, non esiste anteriormente alle sue relazioni
con altri. Le identita esistono correlativamente. Non solo: dire che «Innanzi tutto 7o non
sono 10 nel senso del me-Stesso che mi ¢ proprio, ma sono gli altri, nella maniera del Si»
(Essere ¢ tempo 161),5 non ¢ forse riconoscere la capacita modellizzante esercitata sin
dall’inizio da altre identita? Siamo davvero cosi lontani da una concezione relazionale del
soggetto? Sembra di no, e tuttavia bisogna riconoscere che stiamo interpretando Heideg-
ger, che stiamo sviluppando potenzialita dei suoi testi, ¢ non riprendendo un discorso
esplicito.

Torniamo dunque alla difficolta di pensare la non-coincidenga non tramite la relazione
tra due soggetti, bensi all'interno di un solo soggetto, di un solo ente.

5. Nella Prolusione del 1929, a un certo punto Heidegger osserva: «Se il niente, comun-
que cio avvenga, dev’essere — esso stesso — interrogato, allora bisogna che esso sia prima
dato. Noi dobbiamo potetlo incontrare» (Metafisica 64). Analogamente, si dovra dire: se il
non della non-coincidenza deve essere interrogato, bisogna che sia prima dato. Dove pos-
siamo incontrarlo? In parte, si ¢ gia risposto: in quei processi psichici di modificazione
dell’identita che la psicoanalisi chiama identificazion:. Ma poiché Heidegger non considera
questi processi nel saggio del 1929, se ne deve concludere che egli ignora questo #on e
comunque non se ne serve, neanche implicitamente? Oppure ¢ legittimo continuare a
pensare che il #on della non-coincidenza sia indispensabile per rendere esplicita e appro-
fondire la sua concezione del Nulla?

Dobbiamo poter incontrare das Nichts in un’esperienza fondamentale, e non nelle si-
tuazioni sbiadite della quotidianita. Tuttavia quest’esperienza sara possibile solo a condi-
zione di liberarsi degli ostacoli che la rendono impossibile. Da parte nostra, e non senza
guardare al testo heideggeriano, ne abbiamo indicati due: (a) la «logica», vale a dire la lo-
gica dell’intelletto, lo stile di pensiero disgiuntivo (o separativo); (b) I'orientamento privi-
legiato verso la realta effettuale.

Forse la solidarieta tra i due atteggiamenti non ¢ obbligata, ma sta di fatto che essi
tendono quasi sempre ad associarsi. Nell’ambito di questa solidarieta si puo avere espe-
rienza del 7on come disgiuntore linguistico e logico, e anche del ##/la in quanto lo si col-
lega a problematiche delle scienze naturali (il problema del vuoto, gli interrogativi cosmo-
logici, ecc.): e nessun’altra esperienza. Proviamo ora a mettere tra parentesi la dimensione
logica, e lasciamo che si manifesti quella emotiva: manteniamo I'orientamento privilegia-
to verso Peffettualita, verso ’ente, anzi verso la totalita dell’ente. Ebbene, ¢ possibile uno
stato d’animo determinato da tale orientamento? Per Heidegger, ¢ la noia: la noia pro-
fonda, che «accomuna tutte le cose, tutti gli uomini, e con loro noi stessi in una strana
indifferenza. Questa noia rivela ente nella sua totalita» (Mezafisica 60).

Questo stato d’animo, cosi come altri stati non disforici (ad esempio, la gioia per la
presenza della persona amata), sembra averci condotto di fronte allimpossibilita di
un’esperienza del Nulla. Situati in mezzo all’ente, viviamo — per lo piu, nella medieta

6 Si rinvia ai par. 25-27.
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quotidiana — esperienze di pienezza. Non si potrebbe rilevare peraltro (anche se Heideg-
ger non lo dice) che proprio egli stati d’animo ‘entificanti’ in modo estremo si introduce
qualcosa di nientificante? Una dissoluzione del principium individunationis? Comunque sia,
proseguendo nell'indagine sugli stati d’animo, ci si imbatte di colpo nella possibilita di
una Stimmung che rivela il Nulla: si tratta dell’angoscia.

Essa non ¢ semplicemente «angoscia di (questo o quello)»: in tal caso sarebbe uno
stato d’animo ontico, e non ontologico. Dunque, nell’angoscia si rivela la differenza on-
tologica, e con tale forza da far vacillare e dileguare l'ente nella sua totalita. Ma
quest’azione non conduce a un annientamento ‘effettuale’, cioe del medesimo genere de-
gli annientamenti che sperimentiamo nella miscela della Wirklichkeit: « I ente non potreb-
be venir annientato dall’angoscia in modo che resti il niente. Come potrebbe accadere
questo se I'angoscia si trova nella pit completa impotenza di fronte all’ente nella sua to-
talita?y (Metafisica 69). Dovremmo parlare piuttosto di un annientamento ‘modale’, pro-
dotto dall’angoscia: essa distrugge, o quanto meno sospende, il primato della realta effet-
tuale e tutti gli atteggiamento intellettuali ed emotivi connessi con tale primato.
Nell’angoscia ci si trova «sospesi [Wir «schweben» in Angsfl» (Metafisica 67).

Ma in virtu dell’angoscia viene a realizzarsi anche un altro annientamento, che si ri-
ferisce alla dimensione logica. I.’angoscia fa dileguare la logica separativa dell'intelletto, in
quanto ci mostra la potenza della logica congiuntiva, e la verita che va cercata nel legame
tra gli opposti: «nell’angoscia il niente viene incontro insieme alla totalita dell’ente [das
Nichts begegnet in der Angst in eins mit dem Seienden im Gangenl» (Metafisica 69). Subito dopo
Heidegger si chiede: «Che cosa significa questo “insieme” [z eins mif]?» (Metafisica 69)
(Certamente non significa stare «accanto»).’

La risposta sta nella relazione tra i correlativi. E chi ne dubita deve soltanto leggere
o rileggere attentamente altri punti della Prolusione. Soltanto? No, I’attenzione e la buona
volonta non bastano: occorre la consapevolezza di muoversi in uno spazio di paradossi,
dove le congiunzioni si impongono sulle disgiunzioni.

I paradossi del Nulla non sono aporie. Un’aporia puo assumere due forme: la sem-
plice paralisi oppure il rinvio sfrenato e sterile da una tesi alla tesi opposta (¢ vero, dun-
que ¢ falso; ¢ falso, dunque ¢ vero, e cosi via, all'infinito). Nelle aporie il movimento ¢
sempre un falso movimento, nei paradossi della logica congiuntiva si sperimenta un di-
namismo fecondo. Prepariamoci dunque a riconoscere tutta 'importanza della trasfor-
mazione dal sostantivo al verbo, dal Nulla (das Nzchzs) al nullificare o nientificare (nichten).
Va notato tra I'altro che questa trasformazione dovrebbe far tacere definitivamente le
obiezioni rozze ad Heidegger, e alla presunta entificazione del Nulla.

I’angoscia ¢ un’esperienza, e non vi ¢ esperienza senza un accadere. Che cosa acca-
de nell’angoscia? Qualunque cosa accada, non di tratta di un evento collocabile per intero
nella miscela modale dell’effettualita. Questo ¢ un punto decisivo, nella mia interpreta-
zione: 'angoscia differisce dalla paura non semplicemente perché la paura ¢ ‘paura di’, e
dunque ¢ causata da un ente determinato, mentre langoscia sorgerebbe
dall'indeterminatezza, meglio ancora da una «essenziale impossibilita della determinatez-
za» (Metafisica 67). Dobbiamo andare oltre Heidegger. Ia vera differenza ¢ che la paura
appartiene alla Wirklichkeit, mentre I'angoscia comprende due aspetti: ¢ senza dubbio
un’esperienza del possibile, e non dell’effettuale, ¢ un’esperienza di cio che «sta piu in al-

7 11 niente si manifesta nell’angoscia e attraverso di essa, «benché non nel senso che il niente appaia per
suo conto ‘accanto’ all’ente nella sua totalitan (Metafisica 69). «Essere accanto» ¢ una tipica relazione
separativa.
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to della Wirklichkeits, ma ¢ anche un’esperienza del pluralismo delle miscele modali.
L’angoscia ¢ un’esperienza della possibilita di passare da una miscela modale a un’altra.
Forse I'esperienza piu alta (se usiamo quest’aggettivo nella stessa accezione del par. 8 di
Essere ¢ tempo).

Nell’angoscia, infatti, si assiste al dileguare dell’ente nella sua totalita: la realta effet-
tuale affonda o sprofonda. E’ la conseguenza del sentirsi spaesati: «Non possiamo dire
dinanzi a che cosa uno ¢ spaesato, perché lo ¢ nell’insieme. Tutte le cose e noi stessi af-
fondiamo [versinken] in una sorta di indifferenza» (Metafisica 67). Eppure quest’evento non
somiglia a un crollo catastrofico; noi non perdiamo la testa, non viviamo I'emozione in
cui consiste la paura: «I.’angoscia non fa piu insorgere un simile perturbamento |1 erwir-
rung). E attraversata piuttosto da una quiete singolare [Weit eher durchzieht sie eine eigentiimli-
che Rubel». Anche in Thomas Mann esperienza del nulla viene riferita alla Rube: si tratta
di una semplice convergenza lessicale?

Abbiamo evidenziato un primo paradosso: tutto affonda nell’angoscia, anche noi
stessi, eppure non sperimentiamo la S#mmung che accompagna un crollo o uno sprofon-
damento, bensi una quiete singolare. Singolare perché non ¢ una quiete ontica, non ¢ de-
terminata da un ente o da uno stato di cose, o da evento intramondano. Altri paradossi si
riassumono in quello che sembra essere il piu essenziale: il movimento della nientifica-
zione (Nichtung). «Essa non ¢ un annientamento [eine |ernichtung) dell’ente, e neppure sca-
turisce da una negazione [Vemeinung] [...] E il niente stesso che nientifica [Das Nichts sel-
bst nichtefly (Metafisica 70). Ma in cosa consiste quest’azione?

II nientificare rinvia all’ente che nella sua totalita si dilegua: non attrae, respinge. Ma
in tal modo «rivela questo ente, nella sua piena e fino ad allora nascosta estraneita, come
I'assolutamente altro - rispetto al Nullay (Metafisica 70). Dunque das Nichten ¢ la ‘scoperta’
di un legame (congiuntivo) la dove sembrava esistere una relazione separativa.
Nell’esperienza del Nichten avviene il passaggio da uno stile logico a un altro: secondo
Heidegger, solo nella notte chiara dell’angoscia questo passaggio diventa possibile. Su cio
si puo dissentire. Cio che conta, pero, ¢ la possibilita di un passaggio dal modo di pensare
disgiuntivo a quello congiuntivo e, contemporaneamente, il dileguare dell’orientamento
modale verso I'effettualita e il volgersi verso la possibilita.

6. Un movimento alethico, grazie a cui emerge la pluralita conflittuale dei modi di pensa-
re. Das Nichts nichtet, 1 nulla annulla — che cosa? La «logica» dell’intelletto, nella sua rigidi-
ta e unilateralita. I modi, gli stili, si combattono: tuttavia, lo si ¢ gia detto, lo stile ‘scissio-
nale’ non tende a esautorare completamente lo stile separativo.

Dice ancora Heidegger: «Solo nella notte chiara del nulla dell’angoscia sorge
quell’originaria apertura dell’ente come tale, per cui esso ¢ ente — e non niente. Questo «e
non niente [#nd nicht Nichts]» che aggiungiamo nel discorso non ¢ una chiarificazione suc-
cessiva». Nel mio linguaggio, il Nulla zon si agginnge all’ente in quanto lo accompagna sin
dall’inizio: cio che ¢ e cio che non ¢ (effettuale) sono correlativi, si presuppongono reci-
procamente.

Ma questa correlazione ¢ un’esperienza possibile — anche se rara — solo per I'ente
che noi stessi siamo. Nell’angoscia si rivela la verita dell’Esserci: «Esser-ci significa esser
tenuto immerso nel niente [Da-sezn heisst: Hineingebaltenbeit in das Nichts]». Tale immersione
nel Nulla ha un preciso significato logico-ontologico: I'Esserci ¢ ente che non coincide
con stesso.

Heidegger sembra affermare qualcosa di diverso, e non solo perché nel suo discorso
la finitezza ha un peso maggiore che nel mio (ma cio non esclude la possibilita di ritrova-
re questa dimensione piu avanti). Rileggiamo il passo:
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Esser-ci significa essere tenuto immerso nel Nulla. Tenendosi immerso nel nulla, 'esserci ¢
gia sempre oltre 'ente nella sua totalita. Questo essere oltre 'ente not lo chiamiamo tra-
scendenza [Dieses Hinaussein iiber das Seiende nennen wir die Transzendenz]. Se P'esserci nel fon-
do della sua essenza non trascendesse, ossia, come ora possiamo dire, non si tenesse im-
merso fin dallinizio nel nulla, non potrebbe mai comportarsi [sich verbalten] in rapporto
all’ente, e percio neanche a se stesso» (Metafisica 70-71)

Siamo tentati di porre una quasi-equivalenza tra la trascendenza di Heidegger e la
non-coincidenza con se stessi: trascendere e non-coincidere non sono forse due modi
dell’ «<andare oltre»? Qui la trascendenza ha qui un significato esistenziale, ¢ il privilegio
dell’Esserci. D’altro lato, la trascendenza viene definita come essere sempre «oltre 'ente
nella sua totalitan. Come intendere questa espressione? Potremmo leggerla come
un’evocazione della differenza ontologica, ma anche del primato del possibile rispetto
alleffettuale. In entrambi 1 casi, la prospettiva logico-modale mediante cui sto interpre-
tando Heidegegr sembra mantenere una forte legittimita: il pensiero della differenza on-
tologica non ¢ forse un pensiero della non-coincidenza ontologica?

Resta il fatto che Heidegger non accenna minimamente alla non-coincidenza
dell’Esserci con se stesso. Ma quale significato logico dovremmo attribuire alla condizio-
ne dell’Esserci, definita come I’essere tenuto dentro il Nulla? Hineinbalten: non in senso
spaziale, non come I'acqua nel bicchiere o la chiave nella toppa (per riprendere esempi di
Essere e tempo). 1 Esserci ¢ «tenuto dentroy la sua capacita di oltrepassare se stesso.

I’Esserci ¢ tenuto dentro, o immerso, in possibilita nientificantr. das Nichten si dice in
molti modi. I’Esserci ha la possibilita di nientificare la «logica» (dell'intelletto separativo)
— e di varcare la soglia della realta effettuale.

Sono queste possibilita nientificanti che conferiscono un senso piu preciso
all’espressione con cui si apre il Primo Coro dell’Antigone: «Molte sono le cose terribili,
polla ta deina, ma niente ¢ piu deznos dell’'uomon. Questa, secondo Heidegger in Introduzione
alla metafisica, ¢ la definizione propriamente greca dell'uomo 159). Nella Prolusione del
1929 si dice che I'essere tenuto immerso nel Nulla «e cio che fa dell'uomo il luogotenente
del Nulla [7zacht den Menschen zum Platzhalter des Nichf». Non ¢ forse questa la definizione
propriamente tedesca dell'uomo?

7. Torniamo a Thomas Mann, e al suo viaggio a Venezia. Al di la di tutte le ovvie diffe-
renze, mi sembra che si possa riscontrare un’affinita significativa tra il racconto di Mann
e il saggio di Heidegger: entrambi presentano un viaggio verso il legame degli opposti. 11
viaggio filosofico ¢ compiuto da un pensatore che ci conduce oltre i limiti della «logicax»
separativa e dell’intelletto imprigionato nella realta effettuale. Per riprendere I’allegoria di
Platone, ci fa uscire dalla caverna in cui le catene della «dlogica» non impediscono di muo-
versi liberamente — a condizione che si resti nella caverna, e nella sua luce esclusivamente
diurna — e ci porta nella «notte chiara dell’angoscia». B cosi che I'Esserci perviene al
Nulla, non come un oggetto — si riuscira mai a liberarsi definitivamente della tendenza a
pensare Pessere e il nulla come oggetti di fronte a un soggetto ? —, ma come cio che ap-
partiene da sempre all’essere. Si apre un nuovo spazio logico, cio¢ si apre lo spazio del
pluralismo logico. Diventa possibile enunciare quello che ho chiamato il principio di non-
coincidenza. Tale principio appare piu ampio e piu ‘scissionale’ della trascendenza heideg-
geriana: lo si potrebbe senza dubbio ribattezzare «principio di oltrepassamento», ma esso
non riguarda solo la possibilita per ’Esserci di oltrepassare I'ente nella sua totalita, bensi
la capacita di oltrepassare se stesso.
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Cio avviene lungo due vie che, osservate con la giusta attenzione, non appariranno
troppo dissimili. La prima ¢ quello dellidentificazione di un soggetto con un altro sog-
getto, ¢ la via del desiderio di essere: per esempio, «Essere come te [Zu sein wie dul» ¢ il
desiderio che Hans suscita in Tonio Kréger (Mann, Tonio Kriger 17). La seconda ¢ un ol-
trepassamento apparentemente ‘interno’, e non relazionale; tuttavia, nella misura in cui
ogni soggetto ¢ costituito innanzi tutto e per lo piu dall’alterita («Innanzi tutto “io” non
“sono” io nel senso del me-Stesso che mi ¢ proprio, ma sono gli altri, nella maniera del
Si» Essere e tempo 161), nella misura in cui la sua parola ¢ anzitutto e in prevalenza parola
altrui (Bachtin), il rapporto con Dalterita si manifesta gia all'interno del soggetto. Ci ac-
corgiamo insomma di quanto insoddisfacente sia la nozione consueta di znzeriorita.

E per quanto riguarda cio che Heidegger chiamare «oltrepassare I'ente nella sua to-
talitan: come dare un senso a tale vocazione dell’Esserci, se non mostrando il primato del
possibile? Anzitutto, la possibilita di una logica congiuntiva, in cui gli opposti si co-
appartengono.

Dal principio di non-coincidenza consegue che il non appartiene all’essenza
dell’Esserci: o se si preferisce, alla sua identita e alla sua intelligenza. E che si puo usare il
non non soltanto per descrivere una proprieta (o la sostituzione di una proprieta con
un’altra), e neanche solo in descrizioni e mutamenti di carattere mereologico. Non sol-
tanto per operazioni disgiuntive. Esiste un #on che riguarda i confini e le relazioni, e che
funziona in modo scissionale: ¢ il 7o della nientificazione. E I'identificazione non ¢ forse
un modo della nientificazione?

11 viaggio di Aschenbach a Venezia non forse un’esperienza nientificante? Ma il pro-
tagonista di tale esperienza non ¢ un filosofo che ci mostra un itinerario, grazie al quale
cadra il divieto di pensare il Nulla, bensi uno scrittore, che acquisisce tardivamente la
consapevolezza della vanita di tale divieto. Non che tale consapevolezza abbia mancato
di affiorare confusamente, oscuramente, nel piacere di contemplare spazi deserti e inde-
terminati, dove tutti i confini svaniscono, e I'inarticolato esercita il suo potere di seduzio-
ne. Nondimeno questo piacere appartiene ai momenti di riposo, e non a quelli di lavoro.
Per Iartista della forma I'inclinazione all’inarticolato, allo smisurato, all’eterno, al nulla,
rimane proibita. Che cos’¢ I'arte? Larte ¢ forma — ¢ nient altro.

La concezione estetica di Aschenbach era sottomessa all’intelletto separativo. Poi-
ché il compito dell’artista consiste nell’imporre una forma all'informe, un ordine al caos,
la sua attivita non potra essere orientata che nella direzione opposta a quella dell'informe
e del caos. Le due vie divergono: chi imbocca quella che dovra portare a una forma mo-
ralizzata (a «nobile purezza, semplicita e armoniay), non potra piu smarrirsi. E tuttavia ¢
proprio quanto accade ad Aschenbach, e non casualmente. Di cio egli diventa consape-
vole, poco prima di morire, sulla spiaggia, nel corso di una rielaborazione parodica del
Fedro, grazie a «una strana logica onirica [an seltsamer Tranmlogik] che, nel dormiveglia, il
suo cervello andava producendo» (Mann, La morte a 1Venezia 231). Una strana logica oni-
rica: una tra le molte versioni della logica congiuntiva?

11 discorso che Aschenbach sta articolando nel dormiveglia ¢ rivolto al protagonista
del dialogo di Platone. Sembra indiscutibile che lo scrittore tedesco si stia identificando
con Socrate, non pero con il filosofo che ha inaugurato i trionfi secolari dello stile di
pensiero separativo — e in questo senso ¢ stato davvero, come ha detto Nietzsche, un
punto di svolta nella storia universale: in questa strana identificazione Aschenbach non
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viene piu assorbito da Socrate, al contrario, se ne distacca.® E il distacco avviene tramite
la parodia. Qui Socrate compie il gesto che Nietzsche attribuisce discutibilmente (e quasi
certamente in modo erroneo) a Euripide, quando afferma che le Bacanti sarebbero una
ritrattazione, 'omaggio tardivo a Dioniso da parte di un poeta che si era opposto al dio
per tutta la sua carriera artistica, e che ¢ costretto a riconoscerne, nella sera della sua vita,
la forza insopprimibile (Nietzsche, Nascita della tragedia, 82-83). Tutto il viaggio a Venezia
¢ la vicenda di una ritrattazione. I’elaborazione semionirica di Aschenbach ne rappresen-
ta il vertice, dal punto di vista della consapevolezza intellettuale.

«Sedeva la, il Maestro, 'artista onorato [...] che in forma cosi esemplarmente pura
aveva rinnegato I'esistenza zingaresca e le oscurita interiori, rifiutato ogni simpatia per gli
abissi». Egli sta per vivere un’esperienza di nientificazione: le separazioni rigide dilegua-
no, i gradini che lo spirito credeva di poter percorrere elevandosi cedono sotto il peso dei
sensi, il cammino verso la forma si rivela ambiguo e pericoloso, e il movimento che do-
veva allontanare dall’abisso approda nuovamente all’abisso. Esistono relazioni tra oppo-
sti inseparabili — relazioni che I'artista puo interpretare, elaborare, ricreare, ma non spez-
zare. La bellezza ¢ una di queste relazioni. Non ¢ la proprieta di alcuni individui e di al-
cuni oggetti — non ¢ una proprieta, ¢ una relazione. Essa ¢ «divina e sensibile nello stesso
tempo |gittlich und sichthar zugleich»: non perché ¢ caratterizzata da una duplice proprieta,
ma perché ¢ la meta di un cammino che «necessariamente porta a smarrirsi».

Si ¢ appena detto che Aschenbach non ¢ Socrate, e che la riscrittura parodistica del
Fedro corrisponde a una disidentificazione, a una presa di distanza. Senza dubbio, ma
questa distanza rimane insufficiente: Aschenbach non ha piu tempo, o meglio ha tempo
solo per una ritrattazione. Cosi il legame tra gli opposti, troppo a lungo negato, gli si rive-
la soltanto in una versione aporetica.

I poeta ritrova davanti a sé cio da cui era fuggito, vede risorgere cio che aveva cre-
duto di poter abolire. E non si tratta soltanto dei sensi, dell’attrazione verso il sensibile —
questo sarebbe un rovesciamento meccanico del platonismo. Il discorso semionirico di
Aschenbach non ¢ facile da districare: da un lato, esso registra I'insopprimibilita dei sensi
(passione, ebbrezza, concupiscenza), dall’altro riconosce lattrazione della conoscenza, in
contrapposizione alla bellezza. E della conoscenza si dice che «ha simpatia per I’abisso, ¢
Pabisso» (La morte a VVenezia 233).

Quest’affermazione ¢ cosi rapida da risultare inevitabilmente criptica. I.a conoscen-
za in generale, /z conoscenza, avrebbe simpatia per I'abisso? Cio appare inverosimile, non
meno di quanto lo sarebbe se sostituissimo la conoscenza con la «ogica». Dunque, qui
non ci si riferisce ai saperi che descrivono la realta effettuale, bensi alla conoscenza di re-
lazioni ‘congiuntive’, e alla quale si accede nientificando I'intelletto separativo. Qui si par-
la di una conoscenza che dissolve, che «comprende, perdona, senza contegno e senza
forman»: una conoscenza che I'artista ha sempre voluto rinnegare: «Cosi, per esempio rin-
neghiamo la conoscenza che dissolve [So sagen wir etwa der auflosenden Erkenntnis ab)».

Dissolvere non ¢ un comportamento nientificante? Ma ¢ troppo tardi perché
Aschenbach possa comprendere le potenzialita liberatorie di una conoscenza, che si ma-
nifesta percio soltanto come aporia, come una correlazione incatenata. I artista mira alla
bellezza e alla forma come a una protezione dall’abisso: ma la bellezza e la forma «con-
ducono all’abisso, all’abisso anch’esse» (La morte a VVenezia 233). La perfezione non esclu-
de I’abisso, lo include. Non c’¢ arte senza das Nichts, inteso come nichten, azione nientifi-

8 Qui I'identificazione di Aschenbach con Socrate ¢ distintiva. Mi permetto di rinviare al mio La ragione
flessibile. Modi d'essere e stili di pensiero.
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cante. Riposare nel Nulla ¢ il desiderio di colui che si affanna per raggiungere
I'eccellenza: e il Nulla non ¢ forse il culmine della nientificazione?
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