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Abstract

Si presenta di seguito la traduzione italiana del capitolo Iosif Brodskij del volume di Oleg
Ivanovi¢ Fedotov Sonet [Sonetto] (2011). Nel capitolo vengono analizzati soprattutto i
cosiddetti «sonetti sciolti» (cholostye sonety) di Brodskij, cioe 1 testi intitolati dall’autore
come sonetti (o avvicinabili ai sonetti per altri motivi) ma composti in versi liberi. Fedo-
tov individua 10 testi dotati di queste caratteristiche e riconosce in essi un ciclo poetico
unitario sulla base di tratti formali e tematici.

We present below the Italian translation of the chapter “Joseph Brodsky”of the book of Oleg
Ivanovich Fedotov Sonet [Sonnet] (2011). In this chapter Fedotov mainly analyzes the so-called
Borodsky’s "loose sonnets" (cholostye sonety), ie the works called by the author as sonnets (or
approachable to sonnets for other reasons) but composed in free verse. Fedotov identifies 10
texts with these features and recognizes in them a unitary poetic cycle on the basis of formal
and thematic features.
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Nota introduttiva

di Elizaveta Illarionova

2 Si presenta di seguito la traduzione di un capitolo del volume di Oleg Ivanovi¢ Fedotov
Sonet [Sonetto] (2011). Il volume di Fedotov traccia una storia del sonetto russo dalle sue
origini nel Settecento fino agli esiti piu recenti, dedicando approfondimenti di notevole
interesse ad alcuni fenomeni particolari connessi a questa forma. Vengono cosi illustrate,
ad esempio, le traduzioni in russo dei sonetti di Mickiewicz; i sonetti di Anna Achmato-
va; le sequenze di sonetti, in particolare le corone di sonetti e le strutture, ancora piu
complesse, composte attraverso 'incatenamento di piu corone di sonetti.

Un approfondimento rappresentano anche le pagine dedicate ai sonetti di Brodskij,
che si trovano all’interno del capitolo intitolato Nastedniki Serebrjanogo veka |Gli eredi del
Secolo d’argento]. Questo titolo offre la chiave di lettura per i sonetti brodskiani: essi
non appaiono come il gioco postmoderno di un autore cosmopolita, ma come il prose-



guimento logico dell’interesse per il sonetto fiorito nell’epoca del simbolismo russo. In
particolare, la maestra di Brodskij ¢ Achmatova. Se pure la poetessa stessa non scrisse
molti sonetti, il suo insegnamento fu quello di un trattamento dei metri tradizionali libero
e del tutto avulso dal timore reverenziale.

11 capitolo dedicato a Brodskij ¢ di particolare interesse per gli studiosi dei sonetti no-
vecenteschi a causa dello spazio dedicato ai cosiddetti «sonetti sciolti» (cholostye sonety),
cio¢ al componimenti intitolati «<sonetto» ma costituiti da versi liberi non rimati. Fedotov
svolge il primo studio scientifico di questi componimenti, riconoscendoli come effettive
realizzazioni della forma sonetto. Essi costituiscono un ciclo tematico, unificato dall’'uso
di versi liberi (solitamente giambici) privi di rime e dal numero dei versi canonico per il
sonetto (14). Alcuni di questi testi presentano il titolo metrico Sonez, ed ¢ grazie a questo
tratto che questi e altri componimenti del ciclo possono essere interpretati come sonetti.
La continuita tematica e stilistica permette infatti di assimilare ai sonetti anche quei com-
ponimenti che non presentano il titolo metrico.

11 capitolo si conclude con la definizione dei tratti peculiari dei sonetti brodskiani e in
particolare dei dieci sonetti sciolti, che rientrano nell’idiostile del poeta ma manifestano
in aggiunta alcune caratteristiche tematiche stabili, grazie alle quali si costituiscono come
ciclo lirico indipendente.

Tutti i componimenti di Brodskij citati sono stati ritradotti in italiano per offrire una
versione quanto piu possibile aderente all’originale; in nota si ¢ data notizia delle eventua-
li edizioni italiane precedenti.

Oleg Ivanovi¢ Fedotov ¢ dottore in scienze filologiche, professore presso I'stituto di
Mosca di Educazione Aperta (MIOO) e fondatore del seminario internazionale S&ola so-
neta [Scuola di sonetto]. Famoso per i suoi studi sul verso, ¢ autore di numerosi volumi
fra i quali possiamo citare Fo/’&lornye i literaturnye korni russkogo sticha [Radici folcloriche e
letterarie del verso russo| (1981), vedenie v literaturovedenie |Introduzione allo studio della
letteratura] (1998), Istorija zapadno-evropeiskoy literatury srednich vekov [Storia della letteratura
medievale dell’Europa occidentale] (1999), Osnovy russkogo stichoslogenija. Teorija i istorija
russkogo sticha [Fondamenti della versificazione russa. Teoria e storia del verso russo]
(2002). Ha curato anche la celebre antologia Sonet serebrjanogo veka [Sonetto del secolo

d’argento] (1990).

Nota di traduzione

II testo ¢ tradotto e pubblicato con il permesso dell’autore. Tutti gli interventi fra paren-
tesi quadre sono del traduttore. I titoli di volumi in lingua russa citati in nota sono stati
traslitterati per la comodita del lettore. Le traduzioni di tutte le citazioni, quando non in-
dicato diversamente, sono del traduttore.




TIosif Brodskij

Oleg I. Fedotov
Istituto di Mosca di Istruzione Aperta (MIOO)

Nel repertorio strofico di Brodskij i sonetti occupano se non il posto d’onore, sicura-
mente un posto abbastanza rilevante. La frequentazione artistica di Anna Achmatova
allinizio dell’attivita poetica brodskiana, certo, non poteva non lasciare traccia nella cul-
tura versificatoria del giovane e talentuoso poeta; da lei eredito la tradizione del sonetto
russo dei secoli d’oro e d’argento, ma anche 'atteggiamento decisamente libero nei con-
fronti del suo contenuto e della sua forma.

Trovandosi in Occidente, Brodskij sintetizzo il modello di base del sonetto, di cui si
era ormal appropriato, con quello che si era formato tra i poeti russi dell’emigrazione,
come pure con i modelli offerti da molti secoli di poesia nelle lingue romanze e germani-
che.

In totale Brodskij scrisse poco piu di cinquanta sonetti (secondo il nostro calcolo, 53),
senza contare alcune decine di strofe di dieci versi,! le quali possono essere interpretate
in modo ambivalente, sia come una varieta della strofa di dieci versi propriamente detta,?
sia come sonetti anomali, acefali. Abbiamo ticonosciuto lo statuto di sonetto acefalo ca-
povolto solamente a un caso: a Nadpis’ na knige [Dedica su un libro] («Kogda veter sti-
chaet i list’ja pastus’ej sumki...» [Quando si placa il vento e le foglie della borsa da pasto-
re...], 1991).

LLa panoramica di tutti i sonetti di Iosif Brodskij, tratti dalle due raccolte piu rappre-
sentative delle sue opere? ed elencati in ordine cronologico con indicazione della struttu-
ra e della forma metrica, permette di iscriverli nel repertorio strofico del poeta e di con-
frontare la sua produzione sonettistica con gli indicatori analoghi di altri versificatori.

1. «Prochodja mimo teatra Akimova...» [Passando accanto al teatro Akimov...] <?>;
A’A”B’DCCDEDEFGFG; verso accentuale 4—3 (sonetto capovolto con rime
indipendenti, nel versi 1, 3, 5 e 6 le clausole sono dattiliche, nel v. 2 la clausola ¢
iperdattilica); BM; pubblicato da fonte sconosciuta.

2. Sonet («Perezivi vsech...» [Sopravvivi a tutti...]) <?>; abab cdcd efef gg (sonetto
shakespeariano); logaedi (3.0.]3.1.]4.0.|3.0); BM.

1 Ad esempio, le 120 strofe (aBaBaBaBaB) di Gorbunov i Goréakov [Gorbunov e Goréakov].

2 [Dieci versi costituiscono, di solito, la strofa dell’ode neoclassica russa del XVIII e XIX secolo intto-
dotta da Lomonosov. Cfr.: «AomoHOCOB mepenec m3 I'epmaHHM Ha PYCCKYIO IIOYBY OAHMYECKYIO
crpody: 10 cTHXOB, IIPEACTABAAIOIINX BCE TPU BOZMOKHBIX CIIOCOOA PUMOBKH — IIEPEKPECTHYIO,
mapHyro, omosceBaroryio» [Lomonosov trasferi dalla Germania sul suolo russo la strofa odica: 10
versi che presentano i tre schemi possibili di rime, alternato, baciato, incrociato]. (Baevskij 21) —
N.d.T]

3 Sotinenija losifa Brodskogo. 1 riferimenti a quest’edizione in seguito vengono dati direttamente nel corpo
del testo con Iindicazione del volume (numero romano) e pagina (numero arabo). Cftr. anche la ver-
sione elettronica dalla «Biblioteka Moskova» [in seguito BM] (IV): losif Brodskij, Stichotvorenija i poémy
(Osnovnoe sobranie). Nei riferimenti viene indicato I'indirizzo internet, ovviamente senza la pagina.




3. Sonet k Glebu Gorbovskomn («My ne p’jany. My, kazetsja, trezvy...» [Non siamo
ubriachi. A quanto pare, siamo sobri...]), <?>; aBBa CdCd EEf GfG; giambo
5(6); BM.

4. Sonet k zerkaln («Ne osuzdaja pozdnego raskajan’ja...» [Senza biasimare il tardo
pentimento...]), <?>; A’BA’B CD’C’D” EEFF FF; giambo 5; BM.

5. Sonet («My snova prozivaem u zaliva...» [Viviamo di nuovo vicino al golfo...], no-
vembre 1962); dedicato a G. P.; XXXXxX + xXxxXxXx; giambo 5 (v. 9 ¢ un
giambo 2, v. 10 un giambo 4); I, 204.

0. Na titul'nom liste (<Iy, kazetsja, iskal zdes’? Ne i8¢i...» [Tu, pare, cercavi qui? Non
cercare...|, 1962); aBaBaBBac + cDeeD; giambo 5; I, 212.

7.Sonet («Velikij Gektor strelami ubit...» [Il grande Ettore ucciso da frecce...],
1962); xXxX + xXXxXXXXxX; giambo 5.

8. Sonet (Pro$él janvar’ za oknami tjur'my...» [E trascorso gennaio fuori dalle fine-
stre della prigione...], 1962); xXXX + XXXxxXxXxX; giambo 5 (v. 8 ¢ un
giambo 2, v. 10 un giambo 4); I, 223.

9. Sonet (Ja snova slysu golos tvoj tosklivyj...» [Di nuovo sento la tua voce malinco-
nica...], 1962); XXXXXXXX + xXxXXX; giambo 5; I, 224.

10. Sonetik («Malen’kaja moja, ja gruscu...» [Piccola mia, sono triste...], giugno
1964); abab + cdcd + eefgfg; dol’nik 3 (con anomalie nella quantita di ictus, di
intervalli fra di essi e nell’accentuazione); I, 340.

11. Sonet («Prislusivajas’ k groznym golosam...» [Prestando orecchio a voci minac-
ciose...], agosto-settembre 1964), Norenskaja; dedicato a M. B.; aBaBaBBa +
ccDeeD; giambo 5; I, 353.

12. Sonet («Vybrasyvaja na bereg slovar’...» [Gettando a riva il dizionario...], no-
vembre-dicembre 1964); epigrafe da Achmatova «Sedoj venec dostalsja mne ne-
darom...»; aBaBaBBaccdEdE; giambo 5; I, 374.

13. Sonet («Ty, Muza, nedoverciva k ljubvi...» [Tu, Musa, diffidi dell’amore...], di-
cembre 1964); aBaBcDcD + eefGfG; giambo 5; 1, 384.

14. Na smert’ T. S. Eliota, 2 («Citajuicie v licach, magi, gde vy?.» [Voi che leggete i
volti, maghi, dove siete?..], 12 gennaio 1965); AbbAAbbA + ccDDe + e; giambo
5,1, 412.

15. @z vasich glag pustivsis’ v dal'nij put’...» [Dal vostri occhi, partito per un viaggio
lontano...] (gennaio-febbraio 1965); dedicato a T. R.; abab + cdcd + eefgfg;
giambo 5; I, 416.

16. 1 sentjabrja 1939 goda («Den’ nazyvalsja “pervym sentjabrja”...» [Il giorno si
chiamava “primo di settembre”], 1967); xXXXxXXxxXXXxX; giambo 5 (v. 11 ¢
difettoso: «kak na obronennuju konfederatku» - 'ultimo intervallo tra gli ictus ¢
pari, di 6 sillabe); II, 60.

17. Postscriptum |Sonetto] («Kak zal’, ¢to to, cem stala dlja menja...» [Peccato che quel-
lo che ¢ divenuta per me...], 1967); xXxxXxXxxXxXXx (capovolto?); giambo 5;
I1, 240.4

18. Otkrytka iz goroda K. («Razvaliny est’ prazdnik kisloroda...» [Le rovine sono la fe-
sta  dellossigeno...], 1968  (?)); dedicato a  Tomas Venclova;
XxXXxXxXxXxXxX; giambo 5; 11, 240.

4 [Segnaliamo Pesistenza di una traduzione italiana con il titolo Sonetto (Brodskij, Fermata nel deserto 61).

~N.dT]




19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

20.

27.

28.

29.

30.

Sonet («Snacala vyrastut griby. Potom...» [Prima cresceranno i funghi. Poi...],
1970, Yalta); xxX+xXxXXxXxXxX; giambo 5; II, 240.

Litovskij divertisment, 5. Amicum-philosophum de melancholia, mania et plica polonica*®
[Divertissement® lituano, 5. *All’amico-filosofo sulla mania, la malinconia e la
plica polonica (Titolo di un trattato del XVIII sec. conservato nella biblioteca
dell’universita di Vilnius)] («Bessonnica. Cast’ Zeniciny. Steklo...» [Insonnia. Par-
te di donna. Vetro...], 1971); aBaBaBaBcDcDee; giambo 5; 11, 268.

Neokontennyj otryvok («Vo vremja uzina on vstal iz-za stola...» [Durante la cena
egli si alzo da tavola...], 1972 (?)); xXxXxXx + xXxXxXX; giambo (6)5 (v. 1 ¢
un giambo 6, i rimanenti giambi 5); 11, 311.

Duadcat’ sonetov & Marii Stjnart, 1974. 1 («Mari, Sotlandci vsé-taki skoty...» [Mari,
gli scozzesi sono in effetti delle bestie...]); aBBaaBBaCddCCC; giambo 5; 1I,
337.

Duadcat’ sonetov & Marii Stinart, 1974. 11 («V konce bol’soj vojny ne na zivot...»
[Verso la fine della grande guerra non per la vita...]); aBBaBaaBcDDcDc; giam-
bo 5 (v. 14 ¢ un giambo 4); 11, 337.6

Dvadeat’ sonetov & Marii Stjuart, 1974. 111 («Zemnoj svoj put’ projdja do
serediny...» [Nel mezzo del cammin della mia vita...]); AbAbAbbAccDeDe;
giambo 5; 11, 337.7

Dvadeat’ sonetov & Marii Stjuart, 1974. IV («Krasavica, kotoruju ja pozze...» [La
bella donna che io piu tardi...]); AbbAAbAbCddCee; giambo 5; 11, 338.

Duoadeat’ sonetov & Marii Stinart, 1974. V («Cislo tvoich ljubovnikov, Mati...» [II
numero dei tuoi amanti, Mary...]); aabCbCbCbCbCCb (sonetto capovolto ten-
dente al continuo); giambo 5; II, 338-339.8

Dvadeat’  sonetov & Marii Stjuart, 1974. VI («Ja vas ljubil. Ljubov’ escé,
vozmozno...» [lo vi amai. L’amore ancora, forse...]); AbbAbAbAccDeDe;
giambo 5; 11, 339.

Duvadcat’ sonetov & Marii Stiuart, 1974. VII («Pariz ne izmenilsja. Plas de Voz...»
[Parigi non ¢ cambiata. Place des Vosges...]); aBBaBaBa + cDcDee; giambo 5;
I1, 339-340.9

Duvadcat’ sonetov & Marii Stjnart, 1974. VIII («Na sklone let v strane za okeanom...»
[Sul declinar degli anni in un paese oltre oceano...]); AbbAbAAbbAADbbA (so-
netto continuo); giambo 5; II, 340.10

Duadeat’ sonetov & Marii Stjuart, 1974. IX («Ravnina. Truby. Vchodjat dvoe.
Ljazg...» [Pianura. Trombe. Entrano due. Stridore...]); aBBaBaBaBBaBCC;
giambo 5; 11, 340.

5 [Composizione musicale autonoma o parte di una fuga. — N.d. T\]

¢ [Segnaliamo I’esistenza di una traduzione italiana con il titolo «Verso la fine della Guerra Grande...»
(Brodskij, Fermata nel deserto 137). — N.d.T']

7 [Segnaliamo I’esistenza di una traduzione italiana con il titolo «Nel mezzo del cammin di nostra vi-
ta...» (Brodskij, Fermata nel deserto 137-139). — N.d.T.

8 [Segnaliamo I’esistenza di una traduzione italiana con il titolo «Il numero dei tuoi amanti, Mary...»
(Brodskij, Fermata nel deserto 139). — N.d.T']

? [Segnaliamo I’esistenza di una traduzione italiana con il titolo «Parigi ¢ sempre uguale. Place des Vo-
sges...» (Brodskij, Fermata nel deserto 141). — N.d.T\]

10 [Segnaliamo Pesistenza di una traduzione italiana con il titolo «Sul declinar degli anni, in un paese...»
(Brodskij, Fermata nel deserto 141). — N.d.T']




31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

Duvadcat’ sonetov & Marii Stjnart, 1974. X («Osennij vecer. Jakoby s Kamenoj...»
[Una sera autunnale. Con la cosiddetta Camena...]); AbbAbAAbcDDcEE;
giambo 5; 11, 341.

Duadeat’ sonetov & Marii Stjnart, 1974. X1 («ljazg noznic, oscuscenie oznoba...»
[Stridore di forbici, sensazione di brividi...]); AbbAbAAbbAccAA (tende verso
il sonetto continuo); giambo 5; 11, 341.

Duadeat’ sonetov & Marii Stjnart, 1974. X11 («Cto delaet Istoriju? Tela...» [Che cosa
fa la Storia? I corpi...]); aBBaaBBa + ccDeeD; giambo 5; 11, 341-342.11

Duvadcat’ sonetov & Marii Stinart, 1974. X111 («Baran trjasét kudrjaskami (oni ze...)»
[1l1 montone scuote i riccioli, alias...]); AbAbbAbAcDcDDc; giambo 5; 11, 342.
Duadeat’ sonetov & Marii Stjuart, 1974. X1V («Ljubov’ sil’nej razluki, no razluka...»
[L’amore ¢ piu forte della distanza, ma la distanza...]); AbbAbAAb + cDecDe;
giambo 5; 11, 342-343.

Duadeat’ sonetov & Marii Stjuart, 1974. XV («Ne to tebja, skazu tebe, sgubilo...» [A
rovinarti, ti diro, non fu...]); AbAbAbAbAbAbcc (tende verso il sonetto conti-
nuo); giambo 5; 11, 343.12

Duvadcat’ sonetov & Marii Stjinart, 1974. XVI («I’ma skradyvaet, skazano, ugly...» [l
buio, si dice, cela gli angoli...]); aBBaaBBa + cDecDe; giambo 5; 11, 343.
Duvadcat’ sonetov & Marii Stjuart, 1974. XVII («To, ¢to istorglo izumlénnyj krik...»
[Quel che ha estorto un grido sbalordito...]); aBBaaBBaCddCee; giambo 4(5)
(vv. 1,4 e 6 sono giambi 5, gli altri giambi 4); 11, 344.

Dvadeat’  sonetov & Marii Stjuart, 1974. XVIII («Dlja rta, progovorivsego
“proscaj”...» [Per la bocca che ha pronunciato “addio”...]); aBBaBaBa + cDec-
De; giambo 5; 11, 344.

Duadeat’ sonetov & Marii Stjnart, 1974. XIX («Mari, teper’ v Sotlandii est’ Serst’...»
[Mari, ora in Scozia ¢’¢ la lana...]); aBaBaBaBcDDcEE; giambo 5; 11, 344-345.
Dvadcat’ sonetov & Marii Stjnart, 1974. XX («Perom prostym — nepravda, cto
mjateznym!...» [Con una penna semplice — non ¢ vero che ¢ ribellel...]); AbbA-
bAbA + b + Ab + bAb (sonetto continuo); giambo 5; 11, 345.

V" otéle “Kontinental””, da  Meksikanskij divertisment («Pobeda Mondriana. Za
steklom...» [Vittoria di Mondrian. Dietro il vetro...], 1975); aBaBcDcDeFeFGG
(sonetto shakespeariano); giambo 5; I11, 96.

Voschodjascee $eltoe solnce sledit kosymi. .. |11 sole giallo sorgente segue con occhi...],
[1980]; ABABCDCDAAEFEF; dol’'nik 3—6; 111, 203.13

Posyjasiaetsja stuln, primavera 1987. 1 («Mart na ischode. Radostnaja vest’...»
[Marzo ¢ al termine. Notizia lieta...]); ababcdcdefefGG (sonetto shakespearia-
no); giambo 5; 11, 7.

Posvjasijaetsja stuln, primavera 1987. II («Ves¢’, pomescénnoj buduci, kak v As-...»
[Un oggetto, essendo immerso, come nell’Acca-...]); ababcdcdefefgg (sonetto
shakespeariano); giambo 5; 11, 7.

11 [Segnaliamo Desistenza di una traduzione italiana con il titolo «Sai tu chi fa la Storia? — Sono i cor-
pi...» (Brodskij, Fermata nel deserto 143). — N.d. T']

12 [Segnaliamo Desistenza di una traduzione italiana con il titolo «Il fatto che ti rovino, non fu...»
(Brodskij, Fermata nel deserto 143). — N.d.T']

13 [Segnaliamo P’esistenza di una traduzione italiana con il titolo «Il sole giallo sorgente segue con oc-
chi...» (Brodskij, Le gpere. Poesie 1972-1985 27). — N.d.T']




46. Posvjasiaetsja stuln, primavera 1987. 111 («Na mjagkij v profil’ smachivaja znak...»
[Assomigliando di profilo a un segno dolce...]); ababcdcdefefgg (sonetto shake-
speariano); giambo 5; II, 7-8.

47. Posyjasiactsja stuln, primavera 1987. IV («Cetverg. Segodnja stul byl ne u del...»
[Giovedi. Oggi la sedia ¢ stata in disparte...]); ababcdcdefefgg (sonetto shake-
speariano); giambo 5; 11, 8.

48. Posvjasgaetsja stuln, primavera 1987. V («Materija voznikla iz bor’by...» [La mate-
ria ¢ nata dalla lotta...]); ababcdcdefefgg (sonetto shakespeariano); giambo 5; 11,
8-9.

49. Posyjasijaetsia stuln, primavera 1987. VI («Stul sostoit iz Cuvstva pustoty...» [La
sedia ¢ composta di senso di vuoto...]); ababcdcdefefGG (sonetto shakespearia-
no); giambo 5; 11, 9.

50. Posvjasijactsja stulu, primavera 1987. VII («Voskresnyj polden’. Komnata gola...»
[Mezzogiorno della domenica. La stanza ¢ spoglia...]); ababcdcdefefgg (sonetto
shakespeariano); giambo 5; I, 9.

51. Nadpis’ na knige [Dedica su un libro| («KKogda veter stichaet i list’ja pastus’ej
sumki...» [Quando si placa il vento e le foglie della borsa da pastore...], 1991,
Roma); AbC’ AbC’dE’dE’ (sonetto acefalo capovolto); dol’nik 4—06; IV, 109.14

52. «Ona nadevaet culki, nastupaet osen’...» [«Lei indossa le calze, inizia autunno...»|
(17 settembre 1993); AbAbCACACdEfEf; dol'nik (6) 4—5 (il primo verso ¢
anomalo, con un triplo intervallo tra gli ictus nella terza posizione: 1.2231.1).

53. «Klouny razrusajut cirk. Slony nbegali v Indjju...» [I clown distruggono il circo. Gli
elefanti sono scappati in India...] (1995, New  York);
XXX x XXX XxXXX’X’x; dol'nikB (irregolare); IV, 194. 20.

Inoltre, nella raccolta in quattro volumi sono entrate le traduzioni di tre sonetti tratti
dal poema di Umberto Saba Autobiografia (1, 2 e 10) con il sottotitolo «fragmenty»
[frammenti], testi affatto classici per struttura strofica; infine, il secondo capitolo del
poema Zofja ¢ scritto in strofe di 14 versi, soprattutto in rime baciate, tra le quali tuttavia
si trovano anche alcune che potrebbero essere considerate come derivati del sonetto. Gli
uni e le altre, pero, verranno esclusi dall’analisi.

Come vediamo, Brodskij provava un grande rispetto verso i sonetti, li assegnava a una
particolare forma strofica e di genere, come indicano i titoli dati alla maggior parte di loro
(nn. 2-5, 7-13, 19, 22-41, cioe 32 su 53, ovvero 60,4%). I suoi sonetti presentano grande
varieta di strutture. Il contingente principale, praticamente tutto quanto il corpus, ecce-
zion fatta per quello capovolto acefalo (n. 51), consiste di strofe di 14 versi. I rimanenti
52 possono essere divisi in tre gruppi:

1) sonetti classici con la configurazione di rime alla francese e all’italiana!> (nn. 6, 11-
12, 14, 20, 22-41), scritti in pentrametri giambici, con deviazioni insignificanti
dall’isosillabismo: in totale 25, cioé il 48,0%;

2) sonetti anomali, «sciolti», con versi che ostentano I'assenza di rime; la loro dignita
di sonetti ¢ indicata di solito dalla lunghezza di 14 versi, a volte accompagnata
dalla caratteristica suddivisione substrofica, e dal titolo (n. 5, 7-9, 16-19, 21, 53):
in totale 10, cio¢ il 19,3%;

14 [Segnaliamo ’esistenza di una traduzione italiana con il titolo «Quando cade il vento e le foglie della
borsa da pastore...» (Brodskij, Poesie edite e inedite 259). — N.d. T']

15 1 filologi russi indicano di solito con schema francese quello a rime abbracciate (tipicamente, abba
abba ccd eed) e con schema italiano quello a rime alternate (tipicamente, abab abab cdc ded). — N.d.T\]




3) sonetti con schema anomalo (autonomo) nelle quartine, tra cui anche sonetti sha-
kespeariani; (n. 1-4, 10, 13, 15, 42-50, 52): in totale 17, cio¢ il 32,7%.

Un’analisi a parte merita, nel primo gruppo, il ciclo Duvadcat’ sonetov & Marii Stjnart
[Venti sonetti a Maria Stuart] (n. 22-41), e, rispettivamente, nel terzo gruppo il ciclo Po-
syjasiaetsja stuln [Dedicato a una sedia], in quanto nell’'uno e nell’altro ciclo i sonetti, a sca-
pito di una parte considerevole della propria autonomia, assumono I'aspetto di strofe re-
golarmente ripetute.

Inoltre, ¢ possibile osservare la norma / anomalia dal punto di vista metrico. La
schiacciante maggioranza dei sonetti di Brodskij ¢ scritta in pentametri giambici classici, e
le deviazioni da essi possono essere di due tipi: o oscillamenti nella quantita di piedi, in
particolare nel gruppo 2 — quello dei cosiddetti sonetti sciolti —, 0 un cambiamento radi-
cale nel metro dominante sotto forma di do/nik!¢ libero, barcollante (n. 43, 51-53), di lo-
gaedi (n. 2) e di verso accentuale (n. 1).

k ok ok

Particolare interesse destano i sonetti anomali del secondo gruppo, i quali, dei loro segni
distintivi, conservano solo i quattordici versi liberi in giambi di varia lunghezza, un bar-
lume di divisione substrofica e, in cinque casi su dieci, il titolo perentorio Sonet [Sonetto]
(senza il quale 'impostazione sonettistica resterebbe irriconoscibile al 90%). La maggior
parte ¢ datata al 1962 (nn. 5, 7-9). Sembra procedere di pari passo anche la riflessione
teorica sui quattordici versi liberi, disposti in un determinato modo, come forma legitti-
ma di sonetto; non a caso sono tutti marcati in modo corrispondente nel titolo. Altri sei
si distribuiscono nel giro di alcuni anni: 1967 (nn. 16-17), 1968 (n. 18), 1970 (n. 19), 1972
(n. 21) e 1995 (n. 53), e solamente uno di essi ¢ intitolato dall’autore Sozet (n. 19), mentre
gli altri si riconoscono per analogia. Tenendo conto di quanto ¢ stato affermato finora,
osserviamoli come un ciclo tematico, strofico e di genere a sé stante.

I primo precedente di questo tipo compare nel novembre del 1962. Al titolo Soznet se-
gue la dedica, cifrata nelle iniziali «G. P.», e poi il testo, diviso in due gruppi substrofici di
6 e 8 versi liberi:

COHET SONET
I'IL AG. P

Mer cHOBA IIPOKUBAEM Y 3AAUBA, Viviamo di nuovo vicino al golfo,
¥ IIPOIIABIBAIOT ODAAKA HAA HAMH, e le nuvole galleggiano sopra di noi,
M COBPEMEHHBIN TapaxTtuT Besysuii, e romba il Vesuvio odierno,
U OCEAAET IIBIAB 11O TIEPEYAKAM, e la polvere si posa nei vicoli,
U CTEKAA TIEPEYAKOB APEOE3IKaT. e 1 vetri nei vicoli tintinnano.
Koraa-HHOYAR 1 HAC 3ACBIIAET IIEITEA. Un giorno la cenere ricoprira anche noi.
Tax s xoTeA OBl B 9TOT OEAHBIN 9aC Tanto vorrel in questa povera ora

16 (11 do/’nife (termine derivante dalla parola dojja, cioe parte, quota) ¢ un verso tonico che prevede, tra
un accento (detto ictus) e 'altro, un numero variabile di sillabe non accentate (dette intervalli), solita-
mente non superiore a 2. Con 'avvento di intervalli di 3 e piu sillabe il do/nik diventa un faktovik. Un
dol'nik a 3 ictus puo presentarsi dunque (indicando con X la sillaba accentata e con — l'intervallo di una
sillaba) in moltissime varianti: X-X-X (nel qual caso coincide praticamente con un trimetro trocaico),
X--X--X (nel qual caso coincide sostanzialmente con un trimetro dattilico), ma anche --X-X--X- o -X-
-X-X, ad esempio. — N.d.T']




IIpUEXATh HA OKPAHHY B TpaMBae, giungere nella tua periferia sul tram,

BOWITHU B TBOI AOM, entrare nella tua casa,

H €CAN YEepPE3 COTHHU ACT e se tra centinaia di anni

ITPHACT OTPAA PACKAIIBIBATD HAITI TOPOA, verra una spedizione a dissotterrare la nostra citta,
TO 51 XOTEA OBI, YTOO MEHS HAIIIAN allora vorrei mi trovassero

OCTABILIMMCS HABEK B TBOUX OOBATHAX, rimasto per I'eternita tra le tue braccia,
34CBIITAHHOIO HOBOIO 30AOM. coperto da una nuova cenere.

Qualunque lettore che abbia anche una vaga conoscenza di una delle forme strofiche
e di genere piu antiche, perfette e conservatrici, riconoscera facilmente nella poesia che
gli viene proposta un sonetto capovolto, nel quale terzine e quartine si sono scambiate il
posto. La motivazione di tale spostamento ¢ piu che evidente: I'io lirico sogna il futuro,
riferendosi pero alla remota antichita. Dal punto di vista contenutistico vengono sfruttate
intensamente le allusioni legate alle tradizioni dei grandi italiani Dante e Petrarca: non a
caso gia nell’esposizione lirica viene introdotto il motivo del «Vesuvio contemporaneo»
che minaccia di ricoprire di cenere una ‘nuova Pompei’, motivo che precede I'espressione
dellidea sublime, vissuta estaticamente, dell’amore che dura in eterno e che nemmeno la
morte puo domare. Lo sperimentalismo di Brodskij, che tratta sempre le tradizioni con
ostentata liberta, si manifesta qui soprattutto nell’'unione, provocatoriamente contrastiva,
dell’ambiente quotidiano di un concreto appuntamento con le sue globali, ma soprattutto
storicamente sconfinate, conseguenze.

Gia nel suo primissimo sonetto sciolto il poeta applica il procedimento ritmico che
diventera in seguito quasi obbligatorio; si tratta di disseminare nel continuum del pentame-
tro giambico di base versi piu brevi, come dimetri e, in alcuni casi, tetrametri giambici.
Qui cio accade nei versi 9 e 10. Si puo parlare in tal caso di una motivazione contenuti-
stica? Probabilmente si. La profondissima pausa metrica, che si genera grazie
all’ultracorto dimetro, in primo luogo separa due piani temporali: il presente e il futuro
rovesciato paradossalmente nel passato; in secondo luogo sottolinea il significato delle
parole che si trovano a cavallo di essa, cio¢, in sostanza, di entrambi i versi accorciati.
«Entrare nella tua casa» ¢ il desiderio ardente, segreto, dell’eroe lirico di trovare, final-
mente, la sua innamorata; «e se tra centinaia di anni...» ¢ la folle accelerazione prima del-
la prospettiva inebriante di immergersi, nel suo abbraccio, nell’abisso senza fondo dei se-
coli.

11 successivo sonetto sciolto brodskiano Velikij Gektor strelami ubit..., datato allo stes-
so 1962, ¢ assai lontano dagli standard canonici, soprattutto sul piano del contenuto: in
primo luogo, in esso si narrano gli eventi mitologici della guerra di Troia, dunque
I'utilizzo di una strofa nata durante la frattura fra Medioevo e Rinascimento ¢ un eviden-
te anacronismo; in secondo luogo, una vicenda cosi antica e diffusamente nota viene
esposta in una libera interpretazione dell’autore (Ettore, ricordiamo, ¢ stato ucciso dalla
lancia di frassino di Achille e non da «frecce», che hanno colpito in realta il suo assassi-
no); infine, la trama lirica interiore trascorre impercettibilmente nel quadro esistenziale
del regno dei morti dell’Ade, per ricreare il quale sarebbero piu adatti degli esametri:

Beankuit I'extop crpesamu youT. 1l grande Ettore ucciso da frecce.

Ero AyIira masIBET IO TEMHBIM BOAAM, LLa sua anima naviga sulle acque oscure,
IIypIIAT KYCTBI M FACHYT 00A2Ka, frusciano i cespugli, le nuvole si spengono,
BAAAHM HEBHATHO IIAA9ET AHAPOMAXA. lontano piange indistinta Andromaca.
Tenepp ITeIaABHBIM BeIePOM AAKC Ora nella sera triste Aiace

OpeAeT B pydbe IIPO3PAUHOM ITO KOAEHO, si trascina nel terso ruscello, 'acqua al ginocchio,




4 ’KU3HD OEKUT U3 TAA3 €r0 PACKPBITHIX

32 I'extopom, a Termaas Boaa

YK€ IIO IPYAb, HO MPAK IIEPEIOAHAET

Oe3AOHHBIN B3TASIA CKBO3b BOAHBI U
KyCTapHUK,

IIOTOM BOAQ OIIATH EMY IO IIOAC,

TAKEABI M€Y, HIOAXBAYEHHBIN ITOTOKOM,

IIABIBET BIIEPEA

" yBACKaeT cOOOM AsKca.

mentre la vita sfugge dai suoi occhi spalancati
dietro a Ettore, e 'acqua tiepida

¢ ormai al petto, ma 'oscurita inonda

lo sguardo senza fondo tra le onde e i cespugli,

poi I'acqua ¢ di nuovo alla cintola,

la pesante spada, afferrata dalla corrente,
scorre avanti

e trascina dietro di sé Aiace.

Anche qui un verso, questa volta il penultimo, accorciato di due volte e mezzo rispet-
to al pentametro giambico dominante, forma una brusca discontinuita ritmica appena
prima della conclusione. «Scorre in avanti» significa che Aiace «si trascina nel terso ru-
scello, 'acqua al ginocchio», poi «ormai al petto», poi «di nuovo alla cintola», assecon-
dando la corrente cosi forte che 'acqua «afferra» anche «la pesante spada» che sarebbe
dovuta affondare. In questo modo, il possente eroe acheo Aiace Telamonio, destinato a
perdere la vita dopo Ettore, a quanto pare, impercettibilmente per se stesso e per il letto-
re entra nelle acque del fiume dei morti, lo Stige. ..

Una poesia prettamente biografica, apparentemente del tutto slegata da motivi antichi,
Sonet («Prosél janvar’ za oknami tjur’my...») ¢ stata scritta, se la datazione ¢ corretta, qua-
si nel presentimento della reclusione preventiva e nell’attesa della condanna, seguita il 12
febbraio 1964:17

HPOLHCA HHBapb 3a OKHaAMH1 TIOprbI,

U ST YCABIIIIAA TICHBE 3AKAFOYCHHBIX,
3By9aIlce B KUPIIMIHOM COHME Kamep:
«OAMH U3 HAIITIX OPaTheB HA CBOOOAEY.

Errte TBI CABIIIAIIG TTEHBE 3AKAFOYECHHBIX
U TOIIOT HAA3HPATEAEH DE3rAACHBIX,

€ITIe THI CaM TIOEIITh, TTOEITh OE3MOABHO:
«[Tpormmai, sEHBAPHY.

/AHIIOM IIOBOPOTACH K OKHY,

@IIIe THI IIBEIIIb TAOTKAMHI TEIIABIH BO3AYX,
a 51 OIIATH 3aAYMYHBO OpeAy

C AOITPOCA Ha AOIIPOC IIO KOPHAOPY

B Ty AAABHIOIO CTPAHY, TAC DOABIIIC HET
HU AHBAPsA, HU (DEBPaAd, HI MAPTA.

E trascorso gennaio fuori dalle finestre della
prigione,

e ho sentito il canto dei carcerati

risuonare nella calca di mattoni delle celle:

«Uno dei nostri fratelli & in libertax.

Ancora senti il canto dei carcerati
e i passi delle guardie taciturne,
ancora canti tu stesso, canti silenzioso:

«Addio, gennaion.

Volgendo il viso alla finestra,

ancora bevi a sorsi I'aria tiepida,

mentre io mi trascino di nuovo pensoso

da un interrogatorio all’altro lungo il corridoio
in quel paese lontano, dove non c’¢ piu

né gennaio, né febbraio, né marzo.

La prima quartina ¢ separata graficamente, proprio come nel caso precedente. Si tratta
di una sorta di esposizione della poesia, che precede il dialogo esistenziale vero e proprio

17 Sorge spontanco il parallelo con la lirica S grustju i negnostjn [Con tristezza e tenerezzal, scritta il 16

giugno 1964:
«DeBpanb BCErAa MAET 3a AHBAPEM,
A panprre — map». — OOPBIBKE pasroBopa,

Caepkanbe kadead, papdopa;

Boaa sBeneaa xpycrasem.

«Febbraio segue sempre gennaio,

E poi marzox». — Frammenti di conversazione,
Luccichio di piastrelle, di porcellana;

I’acqua risuonava di cristallo.




dei personaggi lirici principali («o» e «tu»), che languiscono in carcere prima di passare,
come Aiace, in quel mondo dove lo spazio si trasfigura nel «Chronos puro». Secondo
'affermazione aforistica di Brodskij nel suo saggio Meno di uno,

La formula della prigione ¢: mancanza di spazio controbilanciata da eccesso di tempo. Ec-
co quello che veramente ti disturba, quello contro cui non puoi niente. Prigione vuol dire
mancanza di alternative, ed ¢ la telescopica prevedibilita del futuro a farti impazzire. (33-
34)

Lo stesso pensiero viene messo in rilievo ancora di piu nelle Cazastrofi in aria:

Iidea del paradiso ¢ la logica conclusione del pensiero umano, nel senso che esso, questo
pensiero, non puo andare piu in la, giacché di la dal paradiso non c’¢ nient’altro, non av-
viene nient’altro. Si puo dire tranquillamente, percio, che il paradiso ¢ la stazione finale, un
cttl-de-sac; ¢ ultima visione dello spazio, la fine delle cose, la cima della montagna, la vetta
dalla quale non si va in nessun luogo, se non nel Chronos puro; da qui I'introduzione del
concetto di vita eterna. Altrettanto vale poi per I'inferno: almeno in senso strutturale questi
due luoghi hanno moltissimo in comune.

Non c’¢ nulla che limiti 'esistenza nella stazione finale, e se si puo pensare che anche la “le
circostanze condizionano la coscienza” e generano una loro particolare psicologia, ¢ so-
prattutto nel linguaggio che questa psicologia si esprime. (100)

Tale idea formulata in astratte categorie filosofiche acquista nel Sowes 1a necessaria
concretezza rappresentativa: nell’aldila non ci sara piu «<né gennaio, né febbraio, né mar-
zow. 1l senso nascosto del verso 8, accorciato, sta probabilmente nell’attualizzazione del
titolo della canzone o del suo ritornello.

II mini-ciclo del 1962 ¢ concluso dal Sozet («Ja snova slySu golos tvoj tosklivyj...») nel
quale il poeta, per esprimere il suo stato d’animo lirico, si appoggia al mito medievale di
Tristano e Isotta, i due amanti separati da circostanze drammatiche, I'eterno «richiamo»
reciproco dei quali neppure la morte ha potuto interrompere. Ancora una volta Brodskij
coniuga lo sconsolato paesaggio provinciale del piano del presente con i realia leggendari,
cinti di gloria. Ma nemmeno in questo caso si ¢ potuto fare a meno delle correzioni auto-
riali: non ¢ il morente Tristano a chiamare in aiuto la sua amata regina Isotta la Bionda,
bensi ¢ I'innominata protagonista lirica a chiamare in soccorso con voce «malinconica»
colui al quale «sulle labbra scorre il vino di Tristano»:

I cHOBA CABIIITY TOAOC TBOH TOCKAUBBIH Di nuovo sento la tua voce malinconica

Ha IIYCTBIPAX — CKBO3b XPUIIABII Aai negli spiazzi abbandonati — nell’abbaiare rauco
OyABAOIOB, dei bulldog,
U CAEA POAHOII HIIly B TOAIIE OKPAUH, e cerco I'impronta familiare nella folla delle
periferie,
M BU/KY BHOBb POKAECTBEHCKYIO XBOO e vedo di nuovo gli aghi degli alberi di Natale
U OTOHBKH, IITHUIIAIINE B CYTPOOAX. e i fuochini che sibilano nei cumuli di neve.
Hrraro BepHei TBOM aApeC He YKaKeT, Nulla dara il tuo indirizzo con piu precisione

9eM 9TOT KPHK, OAYKAAIOIIHE BO Mpake  di questo grido, vagante nell’oscurita
IIPO3PAYHOIO, XPYCTAABHOM KAIIACH fiAd.  COme una goccia trasparente, cristallina di veleno.

Teneps 1  BCTPEYIAO HOBBII TOA Ora anch’io festeggio il nuovo anno
HA ITyCTEIPE, B OECITYMHOM XOPOBOAE, nello spiazzo abbandonato, nel girotondo silente,
U TACHYT CBEYH CTapBIC BO MHC, e le vecchie candele si spengono in me,

a 1o ycTam OesKuT BHHO TprcraHa, mentre sulle labbra scorte il vino di Tristano,




1B HCpBbIﬁ a3 Ha 30B HE OTBCYAKO.
C HCAABHUX IIOP f BHIKY 1 BO MPakKe.

per la prima volta non rispondo al richiamo.
Da qualche tempo vedo anche nell’oscurita.

Salta all’'occhio la somiglianza strutturale di gran parte dei sonetti anomali sopra citati.
Da un lato, metricamente essi si basano sul verso ‘sonettistico” per eccellenza, il penta-
metro giambico, che perdo ammette linserimento di dimetri («entrare nella tua casar,
«scorre in avanti», «Addio, gennaio») e tetrametri («e se tra centinaia di anni», «Volgendo
il viso alla finestray), dall’altro supportano una suddivisione grafica tipica del sonetto:
6+8, 4+10 (due volte) e 8+6 versi. Per quanto riguarda invece il disegno della configura-
zione delle clausole, che in teoria sostituitebbe la rima, esso non funziona, cio¢ non mo-
stra alcuna corrispondenza visibile con I’alternanza delle rime nel sonetto all’italiana o alla
francese.!®

Dopo una lunga pausa di cinque anni Brodskij torna a rivolgersi ai sonetti sciolti. Nel
1967 scrive due testi: 7 sentjabrja 1939 goda («Den’ nazyvalsja “pervym sentjabrja”...») e
Postscriptum («Kak zal’, ¢to tem, ¢em stalo dlja menja...»). In entrambi i casi manca dal ti-

tolo I'indicazione dell’appartenenza a un genere. Si tratta dunque di sonetti?

1 CEHTABPA 1939 TOAA
AcHb HA3BIBAACH ICPBEIM CCHTAOPSN.
JAETHIIIKA IITAHT, ITOCKOABKY — OCEHb, B

IITKOAY.

A HEMIIBI OTKPBIBAAU IIOAOCATBII
mrAarbayM moAskoB. M ¢ ryaeHpem TaHKH,
KaK HOT'TEM — ITTOKOAGAHYIO (DOABIY,
PA3TAAAMAH YAQH.

AocTaHb cTaKaHbI

U BBIIIBEM BOAKH 32 YAQH, CTOSIIIHX

HA IIEPBOM MECTE B CITHCKE MEPTBEIIOB,
KAK B KAACCHOM CITHICKE.

CHoBa Ha BeTpy

LIYMAT Oepe3y, X AUCTBA AOKHTCH,

KaK Ha OOPOHEHHYIO KOH(eAeparky,

Ha KPOBAFO AOM4, TA€ ACTEH HE CABIIIHO.
M 1y4m ¢ rpOMBIXaHIEM IIOA3YT,

MEHY 3aKATHUBIIIIECSA OKHA.

POSTSCRIPTUM
Kak aAp, 9TO TeM, 9eM CTAAO AASl MEHSA
TBOE CYILECTBOBAHME, HE CTAAO
MOE CYIIIECTBOBAHBE AASL TEOAL.
...B KOoTOpBIH pa3s HA CTAPOM ITyCTHIpE
A 3aIIyCKAXO B IIPOBOAOYHBIM KOCMOC

1° SETTEMBRE 1939
11 giorno si chiamava «primo di settembre».
I bambini andavano, dato che ¢ autunno, a
scuola.
Mentre i tedeschi aprivano le sbarre a righe
dei polacchi. E rombando i carri armati
come 'unghia la stagnola dei cioccolatini
lisciarono gli ulani.
Tira fuori i bicchieri
e beviamo la vodka alla salute degli ulani, che
occupano
il primo posto nell’elenco dei morti,
come nell’elenco di classe.
Di nuovo al vento
frusciano le betulle, e le foglie si posano,
come su una Rogatywkal!? lasciata cadere,
sul tetto della casa dove non si sentono bambini.
E le nubi strisciano tuonando,
evitando le finestre tramontate.

POSTSCRIPTUM
Peccato che quello che ¢ divenuta per me
la tua esistenza, non € divenuta
la mia esistenza per te.
...Per I'ennesima volta nel vecchio spiazzo
lancio in un cosmo di fil di ferro

CBOIT MEAHBIH I'POII, YBEHYAHHBIH repOoM,
B OTYASSHHOM ITOIIBITKE BO3BEANYHUTH

il mio soldino di rame, coronato dallo stemma,
nel disperato tentativo di onorare

18 [L’autore trascura qui la mancanza, nella tradizione poetica italiana, della legge dell’alternanza delle
clausole maschili (tronche) e femminili (piane), presente invece nella versificazione tradizionale france-
se e russa. — N.d.T']

19111 tipico berretto asimmetrico con visiera a quattro punte utilizzato da varie formazioni militati po-

lacche. — N.d.T\]




il momento dell’'unione... Ahime,

a chi con sé non sa sostituire

il mondo intero, non rimane che

girare il disco sbrecciato del telefono,

come il tavolino a una seduta spiritica,

finché il fantasma non rispondera con un’eco
con I'ultimo grido dello squillo nella notte.

MOMEHT COCAMHEHUS... Y BHI,

TOMY, KTO HE yMEET 3aMCHUTb

cO0OI1 BeCh MUP, OOBIMHO OCTAETCH
KPYTHTB I1epOaTHIH TeAc(DOHHEIN AUCK,
KaK CTOA Ha CIIUPUTHYCCKOM CEaHCE,
ITOKYAQ IIPU3PAK HE OTBETUT 5XOM
IIOCACAHHM BOIIAEM 3yMMEpPa B HOUM.

Come possiamo vedere, entrambi i testi sono costituiti da 14 versi di pentametri
giambici, versi standard per il sonetto (solo nel verso 11 della prima lirica c’¢ una sillaba
in piu, che non permette al verso di essere scandito nella cadenza una volta data, scelta
probabilmente dettata dal desiderio di sottolineare e rafforzare I'aspetto drammatico del-
la similitudine). Altri due indizi rilevanti del sistema locale dei sonetti sciolti brodskiani —
la rubrica «sonet» nel titolo e la grafica simile a quella del sonetto — sono assenti.
Draltronde, nel primo caso a fare da peculiare riduzione dei due stacchi grafici ¢ la divi-
sione in emistichi dei versi 6 e 9, che segna due bruschi enjambements al confine non solo
tra due proposizioni abbastanza ampie (in ambedue i casi tra 1 due emistichi sta il punto),
ma anche tra due aspetti cronologici lontani, nonché tra punti di vista tematici alternanti-
si. Come risultato, viene evidenziato vistosamente I'imperativo che si trova al centro del
testo: «Tira fuori i bicchieri / e beviamo la vodka alla salute degli ulani, che occupano / il
ptimo posto nell’elenco dei morti, / come nell’elenco di classe», attualizzando allo stesso
tempo il titolo del componimento.

Nel secondo caso il legame con il sistema formato dai sonetti liberi del 1962 ¢ soste-
nuto principalmente dal contenuto, a livello tematico. Il richiamo tematico col sonetto
«Ja snova slysu golos tvoj tosklivyj...» ¢ pit che evidente: c’¢ lo stesso «spiazzow, la stessa
separazione fatale e la stessa impossibilita di stabilire un contatto stabile con la persona

amata.

In questo modo, l'ipotesi dell’appartenenza di entrambi i testi al ciclo tematico da noi
evidenziato appare sufficientemente fondata. Vediamo ora se le cose stanno cosi anche
riguardo a una poesia scritta, presumibilmente, un altro anno piu tardi:

OTKPBITKA M3 TOPOAA K.
Tomacy Bernyaosa

PasBaAMHEL eCTb IIPASAHIK KHCAOPOAA
u Bpemeru. Hopefirmmit Apxumea
IpuOABUTE MOT OBI K CTAPOMY 3aKOHY,
9TO TEAO, ITOMEITICHHOE B IIPOCTPAHCTBO,
IIPOCTPAHCTBOM BBITCCHACTCA.

Boaa
APOOHT B 3epIiaAe IACMYPHOM PYHHBI
Asopma Kypdropcra; u, Heboch, Tereps
IIPOPOYECTBAM PEKH OH OOABIIIC BHEMACT,
YEeM B T€ CAMOYBEPEHHBII AHH,
KOTAA KyP(DIOPCT €ro OTIPOXaA.

Kro-to
CPEAH pa3BaAd OPOAUT, BOPOIIIA
AHCTBY 3aIIPOIIIAOTOAHFOO. To — Betep,
KaK OAVAHBIN CBIH, BEDHYACH B OTIHI AOM
M Cpa3y IIOAYYHA BCE IIHCHMA.

1968 <. (2)

CARTOLINA DALLA CITTA DI K.
A Tomas Venclova
Le rovine sono la festa dell’ossigeno
e del tempo. Un moderno Archimede
alla vecchia legge potrebbe aggiungere
che un corpo, posto nello spazio,
dallo spazio viene respinto.
L’acqua
fraziona nello specchio cupo le rovine
del Palazzo del Principe Elettore; e ora, forse,
presta piu ascolto alle profezie del fiume
che in quei giorni baldanzost,
quando il Principe Elettore ’ha fabbricato.
Qualcuno
vaga tra le rovine, rovistando
il fogliame dell’altro anno. E il vento,
come il figliuol prodigo, tornato alla casa paterna,
ha ricevuto tutte in una volta le lettere.
1968 (?)




Anche questo testo si appiglia con molte sue sfaccettature al corpus principale del ci-
clo che stiamo esaminando. Quattordici pentametri giambici sciolti (eccetto 'ultimo, ab-
breviato d’un piede) si compongono nell’ordine del ‘montaggio’ che ci ¢ gia noto: due
volte i versi 5 e 10, spezzandosi con un punto alla loro estremita, simulano il vuoto sub-
strofico. L’alternanza delle clausole libere maschili e femminili ¢ questa volta cosi caratte-
ristica da qualificare il testo come un sonetto anomalo capovolto: XxXXxXxXxXxXxX.
11 titolo ‘epistolare’ trova riscontro nel titolo del sonetto precedente. Le associazioni clas-
siche e bibliche ricordano i primissimi tentativi, ai quali la parola «sonet» fa da titolo.
Draltro canto, la «nostalgia della cultura mondiale»?0 si fa sentire anche nella specifica ap-
partenenza di genere del testo, che si avvicina a quello delle ‘guide turistiche’ ampiamente
coltivate da Brodskij, che conferiscono — secondo la corretta osservazione di Michail
Kreps — uno spazio senza precedenti a «un commento complessivo» «storico-filosofico-
letterario-lirico al luogo visitato», mentre la personalita del poeta si sposta sempre in pri-
mo piano, e le pietre rimangono solo uno sfondo per la sua espressione poetica. Lo stu-
dioso sottolinea che nella realizzazione brodskiana questo genere raggiunge un livello
qualitativo nuovo «n virtu del suo mirare a esprimere I'essenza profonda delle cose e
dell’esistenza umanay, in conseguenza della qual cosa

in ogni suo commento sono presenti gli argomenti di base preferiti — il tempo, lo spazio,
Dio, la vita, la morte, I'arte, la poesia, esilio, la solitudine. Cosi il lettore percepisce sia la
vita quotidiana, sia lo spirito del luogo, il suo colore nazionale odierno e storico. Capienza
di pensiero, profondita di osservazioni e compattezza espressiva: ecco le novita che Brod-
skij apporta al genere della “poesia vista dagli occhi di un turista”, senza patlare della pecu-
liarita metrica, ritmica e di rime che lo mette al primo posto nella poesia russa, o forse an-
che in quella mondiale.

Nella poesia in questione, probabilmente, si parla del castello del principe elettore a
Kaunas raffigurato su una cartolina, che richiama alla coscienza del poeta tutta una serie
di allusioni storiosofiche e mitologiche. Recitando la parte di un «moderno Archimedey,
il protagonista lirico completa I’antica legge con una formula piu universale in senso filo-
sofico: «un corpo, posto nello spazio, / dallo spazio viene respintor». Per quanto riguarda
invece D'abituale liquido chiamato a spingere il corpo in esso immerso con forza pari al
peso della sostanza spostata, esso diventa «’acqua» «del fiume» che nel suo «specchio cu-
po» «rifrange... le rovine» dell’edificio, confermando la correttezza di un’antica e leggen-
daria profezia sulla brevita della sua esistenza.

Nel 1970 a Jalta fu scritto un Somet («Vnacale vyrastut griby. Potom...»), nel quale
I'indicazione generico-strofica ritorno nel titolo, evidentemente per ravvivare
Pappartenenza — ormai un po’ sbiadita — di questi 14 versi alla strofa classica. Praticamen-
te tutte le componenti strutturali, formali e contenutistiche, eccezion fatta soltanto per gli
oscillamenti nella quantita di piedi, vengono mantenute nella loro purezza esemplare:

COHET SONET
Crauasa BeIpactyT rpudsr. [Totom Prima cresceranno i funghi. Poi
IpoHAyT A0kAR. Aaii bor, ato0 kT0o-HHOYAD verranno le piogge. Dio voglia che qualcuno
IIOA 3THMHU AOKAAMU CMOT IIPOMOKHYTb. sotto quelle piogge possa bagnarsi.

20 [Con queste parole Osip Mandel’stam aveva definito in un’intervista la corrente poetica cui apparte-
neva, 'acmeismo. — N.d.T']




Bo Beskom cayuae, eme He pas

3A€CH, B MATOBOM 9aAy IIOAYIIOABAABHOM
ko(eiHn, rae GarpOBbIC FOHITEL
HEBECTD YETO JKAYT OT CBOHUX KPACABHII,
4 XOp MYIKYHH, 3AIIHCAHHBIA Ha IIACHKY,
HOXaOHO BBIKAMKAET UM TOH,

KOTOPYIO HHKTO YK€ BOBEH

IIOA 5TH CBOABL HE BEpHET, — HE pa3
errie, BO BCAKOM CAydae, 1 OYAy

CHACTb B CBOEM YIAY U 6€3 TOCKH
IIPUKHABIBATD, Y€M KOHUHTCSA BCE 3TO.

In ogni caso, altre volte ancora

qui, nel fumo opaco del caffe

seminterrato, dove giovinetti vermigli

si aspettano chissa cosa dalle loro belle,
mentre un coro di uomini registrato su nastro
invoca oscenamente il nome di colei

che piu nessuno ormai

fara tornare sotto questi archi, — diverse volte
ancora, in ogni caso, io

siedero nel mio angolo e senza nostalgia
soppeserd come tutto cid vada a finire.

La poesia si apre con un’esposizione di tre versi assolutamente contraria alla tradizio-
ne, nella quale viene dichiarata I'idea (ormai stabile nell’ambito del nostro ciclo) di una
innaturale sequenzialita di causa ed effetto. Il contenuto principale viene sviluppato nella
seconda parte: non ¢ la prima né 'ultima volta che I'io lirico siede nel «caff¢ seminterra-
to» e soffre la lontananza di colei «che piu nessuno ormai / fara tornare sotto questi at-
chi».

I sonetto libero successivo, comparso nel 1972 (?), puo essere riferito al ciclo da noi
trattato, probabilmente, in maniera solo convenzionale, per ragioni puramente formali:

HEOKOHUYEHHBIN OTPBIBOK FRAMMENTO INCOMPIUTO

Bo Bpemst yxnHa oH BeTaa m3-32 CroAa
U BBIIICA U3 AOMy. AVHA CBETHAR
ITO-3UMHEMY, U TCHH OT KyCTa,
ITPEBO3MOTAs 3ABUTKI OIPAABI,

TaK ABCTBCHHO YCPHCAW HA CHETY,

KaK OYATO 3A€Ch OHH IIYCTHAH KOPHU.
CepanebueHbe, HI AYIIH BOKPYT.

T'ak BEAUKO KEAAHHUE BCETO

KHBYILETO IIPEOAOAETD IPAHUIIEL,
PACIIPOCTPAHUTECA BBBICH U B IIIUPHUHY,
YTO, CTOUT TOABKO BBITAAHYTH CBETHAY,
KaKOMY HI Ha €CTb, H B TOT K€ MHUT
OKPECTHOCTH CTAHOBATCA AOOBIYErt

HE HAC CAMHX, HO YCTPEMACHHI HAIIIUX.

Durante la cena egli si alzo da tavola
e usci di casa. La luna brillava
invernale, e le ombre del cespuglio,
vincendo sulle volute della cancellata,
nereggiavano cosi evidenti sulla neve,
come se ci avessero messo le radici.
Batticuore, nessuno intorno.

E cosi grande il desiderio di ogni cosa
vivente di superare i limiti,
svilupparsi in alto e in largo,

che basta che un astro si mostti,
quale che sia, e in quello stesso istante
i dintorni diventano preda

non di noi stessi, ma dei nostti slanci.

Dal punto di vista del genere, come dichiara univocamente il titolo, ci troviamo di
fronte a un «frammento incompiuto», che sarebbe potuto essere anche piu lungo di 14
versi, tanto piu che le due parti che lo compongono (‘substrofe’) sono di pari dimensioni
(7+7). Tuttavia, ¢ evidente che non si possono qualificare come due strofe indipendenti,
poiché presentano differenze sia pure insignificanti nella catalettica: xXxXxXx
xXxXxXX. Praticamente tutti i testi marcati dal termine «sonet» con cui gia abbiamo
avuto a che fare non ostentano affatto una grafica obbligatoria e rigidamente unificata
del tipo di quella del sonetto. Solo in alcuni di essi, soprattutto nei primi passi di consoli-
damento della tradizione, viene mantenuto lo stacco dopo la prima (4+10; n. 7-8) o la
seconda (8+0; n. 9) quartina, oppure, come nel caso del sonetto capovolto, dopo la pri-
ma (3+11; n. 19) o la seconda (6+8; n. 5) terzina. La spaziatura che si trova esattamente
nel mezzo coincide con una profonda pausa sintattica e tematica: la parte narrativa viene
interrotta, secondo le leggi dello stesso ‘montaggio’, da quella meditativa. Anche metri-




camente il Frammento incompiuto tende al pentametro giambico con una lieve deviazione
dalla norma (il primo verso contiene 6 giambi). Infine, sul piano contenutistico la poesia
si presenta come un bozzetto di genere sui sentimenti e le riflessioni di un certo soggetto
alzatosi da tavola e uscito di casa per trovarsi in totale solitudine e stupirsi della precarieta
del mondo circostante, della soggettivita nella percezione dei «dintorni», che «diventano
preda / non di noi stessi, ma dei nostti slanci». A quanto pare, qui ¢ corretto patlare non
tanto dello sviluppo di qualche motivo narrativo comune, caratteristico di questo ciclo,
quanto di un loro ampliamento successivo.

La poesia del 1995 Klouny razrusajut cirk. Slony ubegali v Indjju. . ., scritta a New York, ha
ancora meno ragioni per essere riportata senza dubbio ai sonetti. Il numero canonico di
versi e i nove precedenti permettono di vedere in essa — seppure con grandi riserve — un
potenziale candidato a essere inserito nel ciclo:

Kaoymsr paspyrmaror mmupk. CAOHBI yOEKaAH B
Nuauro,
THIPBI TOPIYIOT HA YAHIIC TIOAOCAMH K
obpyuamu,
ITOA IIPOXYAHBIIIMCSH KYITOAOM, TOYHO B
mkady, ¢ Tparenuu
CBEIIIHBACTCSA, H3BUBAACH, PPaK
Pa309apOBAHHOTO HAAIO3HOHICTA,
1 AOIIAAKH, CKUHYB ITOTIOHBI, ITO3UPYIOT AAf
moprpera
asurateas. Ha apene,
yTOIIas B OIIAKAX, KAOYHBI YTO €CTh MOYH

PAa3MaxMBAIOT KYBAAAAMH H PA3PYIIAIOT IIHPK.

[Ty6Auku AHOO HET, AUOO HE AIIAOAUPYET.

TOABKO BBIIIKOACHHAS OOAOHKA

TABKACT HEIIPCPBIBHO, YYBCTBYH, ITO
HIPUOAIIKAETCA

K CaXapy: 9TO BOT-BOT IIOAYIHTCH

OAHA TBHICAYA ACBATHCOT AEBAHOCTO IISATh.

I clown distruggono il circo. Gli elefanti sono
scappati in India,
le tigri commerciano per strada le strisce e i
cerchi,
sotto la cupola bucata, come in un armadio,
dal trapezio
pende, serpeggiando, il frac
dell’illusionista deluso,
e i cavallini, gettate le gualdrappe, posano per
il ritratto
del motore. Sull’atena,
affondando nella segatura, i clown con tutte le
loro forze
agitano i magli e distruggono il circo.
11 pubblico non c’¢, o forse non applaude.
Solo la cagnolina bolognese ammaestrata
abbaia senza posa, sentendo che si avvicina

allo zucchero: che tra pochissimo verra
il millenovecentonovantacinque.

Probabilmente, la natura strutturale del testo appena riportato ¢ ambivalente: da un la-
to, in esso sono chiaramente visibili 1 tratti di 14 versi liberi, rientranti pero nella cadenza
di un do/’nik libero, dall’altro lato, esso potrebbe collocarsi alla periferia del ciclo di 10
sonetti sciolti da noi evidenziato, perché contiene un minimo di elementi capaci di mar-
care un sonetto.

Alla luce dell’approccio cosi evidentemente innovativo di Brodskij al canone sonettistico,
non minore interesse desta anche il corpus principale di sonetti ‘classici’ nella sua inter-
pretazione.

II primo esperimento di questo genere fu una poesia non marcata nel titolo come ‘so-
netto’ (e questo a fronte di sonetti sciolti marcati proprio in questo modol): Na titul'nom
liste (<T'y, kazetsja, iskal zdes’® Ne i8¢i...»), datata allo stesso 1962, anno significativo per i
sonetti brodskiani.




HA TUTYABHOM ANCTE
Tor, kaxeTcsi, LCKaA 3aeck? He wmrmm.
I'pemMuT 32COB y BXOAQ HEU3MEHHBI.
He crout moAGupaTs CroAa KAIOUM.
He ryr xpaHurcs a10T KAQA 320BEHHBI.
Bcero u Gaecky, 4ro orous B meumn.
CoOmepHHUYACT C IIEIIBIO APATOIICHHOMR
LOECITb XOAUKOB CTCHHBIX. n HerCMCHHbeI
ropuT (POHAPD TOA OKHAMU B HOYH.
Cser poHaps KacaeTcsa TPyOHI.

M Goasirre HIYEro 3A€Ch OT CYABOEL
AEHCTBUTEABHOM, OT BPEMEHH, OT BEKa.
M ecAn 91O IIPEATIOAATAET KAQA,

SUL FRONTESPIZIO
Tu, pare, cercavi qui? Non cercare.
11 catenaccio stride all'ingresso, immutabile.
Non vale la pena di cercate chiavi.
Non ¢ qui che ¢ custodito il tesoro dimenticabile.
Tutto cio che luccica ¢ il fuoco nella stufa.
Gareggia con la catena inestimabile
la catena dell’orologio a muro. E immancabile
arde il lampione sotto le finestre nella notte.
La luce del lampione tocca la grondaia.

E non c’¢ null’altro qui del destino
effettivo, del secolo, del tempo.
E se qualcosa presuppone un tesoro,

TO CaM 3aCOB, HE BBIACP/KABIIIHE B3IAAA ¢ il catenaccio stesso, che non ha retto allo sguardo

IIPHIIICAIIIETO C OTMBIYKOH YCAOBCKA. dell’'uomo venuto con un grimaldello.

Al primo sguardo il testo risulta assai misterioso, almeno per un sonetto: qualcuno
parla a un «uomo venuto con un grimaldello» consigliandogli di non cercare il tesoro do-
ve non c’¢. Tutto quanto 'ambiente esplicitamente quotidiano, prosaico, non promette
alcun tesoro. Se c¢’¢ un luccichio, ¢ soltanto «l fuoco nella stufa», invece di «catene ine-
stimabili» c’¢ «a catena dell’'orologio a muroy, il «lampione sotto le finestre nella notte»
llumina una prosaica grondaia... Iunica cosa che «presuppone un tesoro» ¢ lo stesso
«catenaccioy, il quale probabilmente non ¢ che I'indicazione simbolica dell’ostacolo che
deve essere superato per penetrare nel presunto ricettacolo del tesoro. Eppure il titolo
mette ogni cosa al suo posto: Iiscrizione «sul frontespizio» del libro mette in guarda dalla
vanita degli sforzi di trovare in esso qualche cosa di evidentemente prezioso.

I parametri formali del sonetto corrispondono al canone classico della tipologia fran-
cese: aBaBaBBac + cDeeD, con una lieve infrazione alla suddivisione substrofica (lo
spazio, invece di separare — come ¢ d’uso — le quartine dalle terzine, divide i membri della
rima baciata della prima terzina, spezzandola).

Nel 1964 furono scritti altri due sonetti tradizionali, stavolta dotati della rubricazione
corrispondente: Sonet («Prislusivajas’ k groznym golosam...» [Dando ascolto a voci mi-
nacciose...|) e Sonet («Vybrasyvaja na bereg slovar’...» [Gettando a riva il dizionario...]).
Entrambi sviluppano il motivo tematico — forse il piu intimo per il giovane Brodskij —
della vocazione poetica. Nel primo caso essa ¢ congiunta inscindibilmente con la pro-
blematica amorosa. E una sorta di confessione, non rivolta ancora a tutto il mondo ma
solo all’amata, del procedere ineluttabile «verso la morte e la gloria», e anche un ringra-
ziamento perché ogni verso a lei dedicato acquista immortalita e infonde speranza di sal-
vezza. B importante sottolineare che, oltre alla datazione «novembre-dicembre 1964», il
testo ¢ accompagnato dall’indicazione del luogo di composizione della poesia: «Noren-
skaja», cio¢ i luoghi dell’esilio nordico. Nel pronunciare sublimi parole sulla propria ope-
ra, il poeta da un lato ricorre a motivi biblici («timasti indietro nella traversata / del
Giordanon, «perché i sogni, che ti citcondano come un muro, / ora infuriano alle mie
spalle / e inghiottono la cavalletia d’Egitto»). Dall’altro lato egli attenua, o almeno cosi
crede di fare, il patetismo esagerato dell’enunciato con Iironia rivolta sempre a se stesso,
includendo tale modalita entro caste parentesi:

VIx 3ByKH 3aCTPEBArOT (KaK f CaM) I loro suoni si incastrano (come io stesso)

HA IIOAIYTH K IIOTHOCAN U CAABE a meta strada verso la morte e la gloria




(B MOEII IPYAH), OTHBIHE Y2K HE BIIpaBe (nel mio petto), senza piu il diritto
KaK IIPEKAC AOBEPATHCA IYACCAM. di confidare, come prima, nei miracoli.

Dal punto di vista della conformita a tutte le norme sonettistiche adottate, abbiamo di
fronte un’opera veramente esemplare: aBaBaBBa + ccDeeD. Si conferma, intanto, la
tendenza di Brodskij al cambio di ‘marcia’ nelle quartine: la prima quartina, di regola,
viene ‘accelerata’ dalla rima alternata, mentre la seconda viene ‘sigillata’ dalla rima incro-
ciata, sulle stesse terminazioni. In secondo luogo, si rivela la preferenza, non meno carat-
teristica per il poeta, per la versione francese del sonetto. In questo caso le due parti si
distanziano I'una dall’altra non solo graficamente, ma anche dal punto di vista sintattico e
tematico, fatto intensificato dalla congiunzione avversativa «may.

Il mittente del secondo sonetto ¢ I'autrice del testo che gli ¢ premesso in qualita di
epigrafe: «la corona canuta non mi tocco per caso...» (Anna Achmatova). Nel manoscrit-
to Brodskij non solo inserisce a mano una riga con il monogramma delle tre «A barrate»
(«AAA»), ma disegna anche il ritratto della sua amica piu anziana e maestra, di faccia e di
profilo. A concludere la composizione concorre la rappresentazione schematica di una
finestra che ricorda una grata carceraria. Attraverso di essa si vede il mare che si spinge
«fino al viso».2! In linea di principio si puo patlare anche di un evidente richiamo temati-
co alla lettera per M. B. (n. 11). Il tema dei ‘sogni’ che infuriano dietro le spalle, e sul pia-
no metaforico quello del mar Rosso eretto come un muro di fronte alla cavalleria egizia-
na lanciata all’inseguimento degli israeliti, viene raccolto in tale caso come I'universale fi-
gurato della ‘corsa del tempo’ che divora ogni cosa:

BribpaceiBas ma Geper cAoBapsb Gettando a riva il dizionatio,

3A0OPEUYbEM TOPKECTBYA HAA YAYILIBEM, trionfando con la maldicenza sull’asfissia,
IIyCTh MOPE OCAHKAACT KAACHAAPD il mare assedi pure il calendario

CO BCEX CTOPOH: MUHYBIIIHUM U TPAAYIIIHM. da ogni parte: col passato e I'avvenire.
[LIBBIpsiA B CTEKAQ IIPUTOPIIHCH AHTAPb, Scaraventando nei vetri manciate d’ambra
OCEHHHM AHEM, 32 CTEKAAMHU PEBYIIIHM, in un giorno autunnale che ruggisce dietro i vetri
¥ rpeOHEM, OCACIIHTEABHO I[BETYIIIHM, e con la cresta che fiorisce abbagliante
KOTAQ I'PEMUT 32 OKHAMU SHBAPb, quando fuori dalle finestre tuona gennaio,
3aXAECTHIBASI AHH, — ITyCKai IYAUT, traboccando sui giorni, — che rombi pure,
CHKUMAET CPEAIIE U B 'AA32 TASANT. stringa il cuore e guardi negli occhi.

Ho, moacrymas k camomy Amty, Ma, spingendosi fino al viso,

OHO YCTYIIUT B ODACCKE CBOCHPABHOM nel suo splendore caparbio cedera
CEAOMY, CEpeOPHCTOMY BEHILY, alla corona canuta, argentea,
B3HECEHHOMY HaA TEPHUEM H AaBPOM! che si erge sopra le spine e ’alloro!

In tal modo Anna Achmatova non ¢ solamente il destinatario dell’epistola poetica, ma
allo stesso tempo la sua protagonista lirica, il simbolo vivente dell’inflessibile opposizione
alla pressione violenta di forze naturali e sociali, del trionfo spirituale della grandezza
dell’'uomo, della «corona canuta, argentea» erta «sopra le spine e gli allori». E notevole
come in questo testo, che si puo dire programmatico, si realizzino praticamente tutte le
dominanti tematiche dei sonetto di Brodskij. Vi appare sia il tessuto verbale della poesia
(«l dizionario», «la maldicenza» che trionfa «sull’asfissia»), sia il fluire inarrestabile del
tempo (il «calendario» assediato dal mare «col passato e I'avvenirey), sia I’elemento mari-
no, che ha accompagnato il poeta dalla nascita fino alla morte... I parametri del sonetto

2V Cfr. Socinenija losifa Brodskogo vol. 1, 479.




che con questo fa parte dello stesso ciclo, scritto nell’agosto-settembre (n. 11), vengono
ripetuti con una precisione rigorosa. L’unica deviazione consiste nell’assenza della divi-
sione substrofica, dovuta evidentemente al fatto che la svolta tematica si dispone qui in
un punto non banale, tra i versi 10 e 11, e dunque sarebbe stato necessario staccare dalla
porzione principale del testo I'ultima quartina.

Al 1965 ¢ datata Velegia Pamjati T. S. Eliota [Alla memoria di T. S. Eliot], la cui secon-
da parte grazie alla sua lunghezza (14 versi) e alla configurazione delle rime (AbbAAb-
bAccDDee) puo essere interpretata come un derivato del sonetto francese:

Ywurarormue B AUIAX, MATH, TAE BBI? Voi che leggete i volti, maghi, dove siete?
Croaa. M moaaeprkure OpeoA: Venite qui. E sostenete 'aureola:

ABE CKOPOHBIE (PUTYPBI CMOTPAT B ITOA. due figure afflitte fissano il suolo.

Omnwu morot. Kak cxon ux Harrebi! Cantano. Come sono simili i loro canti!
ABe AEBBI — U HEAB3S CKA32Th, YTO ACBBIL Due fanciulle — e non si puo dire fanciulle:
HE CTPACTh, 2 OOAB OIIPEACASCT IIOA. non ¢ la passione ma il dolore a definire il sesso.
Oana 1toxoxa Ha ApaMa BITOA- Una assomiglia ad Adamo mezzo
obopora, HO mpugecka EBor. girato, ma la pettinatura ¢ di Eva.
CKAOHSAA AWITIA COHHBIE CBOM, Abbassando i loro volti assonnati,
AMepHKa, TAC OH POAHMACH, 1 — I’America, dove ¢ nato, e

n AHTAHS, TAC YMEP OH, YHBIABI, I'Inghilterra, dove ¢ morto, meste

CTOST IIO CTOPOHAM €TO MOTHABL. stanno ai lati della sua tomba.

W ty4 mABBYT 110 HEOY KOpabAM. E navi di nuvole navigano il cielo.??

Ho xaxaas MormAaa — Kpaii 3eMAM. Ma ogni tomba ¢ I’estrema terra.

A servire da esempio al giovane poeta fu, probabilmente, I'elegia dal titolo simile
composta dal suo idolo Wystan Hugh Auden Iz memoria di W. B. Yeats. Brodskij la scopri
durante il suo esilio al nord, in un’antologia della poesia inglese contemporanea che un
amico gli aveva spedito da Mosca. Ricordava piu tardi:

Questa volta avevo tra le mani un’antologia in inglese [...]. C’erano molte cose di Yeats,
che a quel tempo trovavo un tantino troppo ampolloso e disinvolto nella metrica, e molte
di Eliot, che in quei giorni regnava sovrano nell’Est europeo. Mi proponevo di leggere
Eliot.

22 Con una certa dose di tolleranza si pud vedere qui un’allusione alla conclusione del sonetto di Ach-
matova Ne pugajsja, — ja esté pochogej [Non spaventarti — sono ancora piu simile] del ciclo Sipovnik cvetét
[La rosa canina fiorisce|:

Cosaan Pum, IABBYT cTaga PAOTHARIL E fondata Roma, navigano greggi di flotte
M mmoGeay cAaBOCAOBHT ACCTb. E TI'adulazione loda la vittoria.

Cfr. anche il componimento di Brodskij Ex Ponto (Poslednee pis'mo Ovidija v Rim) [Ex Ponto (Ultima lettera
di Ovidio a Roma)):

...xumy g ¢ mopa. C mops. Kopaban ...sctivo dal mare. Dal mare. Le navi
CIOAA CTPEMATCH ITOCAE HEITOTOARL, si rifugiano qui dopo il maltempo

9TOD ITOATBEPAUTE, YTO 3TO KPAll 3€MAH. per confermare che I'estrema terra.

M B TproMax UX He OTBICKATH CBOOOABIL. E nelle loro stive non troverai la liberta.

[Una traduzione di questo componimento si trova in Pavan 72-73. — N.d.T\]




Ma per puro caso il libro si apri su una poesia di Auden, Iz memoria di W.B. Yeats. Ero glo-
vane, allora, e quindi particolarmente attratto dalle elegie come “genere”, non avendo vici-
no nessuno in punto di morte per il quale scriverne una. Cost le leggevo forse piu avida-
mente di qualsiasi altra cosa, e spesso pensavo che I'aspetto piu interessante di questo “ge-
nere” consistesse negli involontari tentativi di autoritrarsi che costellano — o deturpano —
quast tutte le poesie # memoriam. Non di rado questa tendenza, per quanto comprensibile,
finisce col trasformare un’elegia nelle elucubrazioni dell’autore sul tema della motte, col 1i-
sultato che veniamo a sapete piu cose su di lui che sul defunto. Di questa tendenza non
C’era traccia nella poesia di Auden, la quale anzi, come vidi ben presto, voleva essere nella
sua struttura stessa un omaggio al poeta scomparso, imitando in ordine inverso le forme
adottate di volta in volta dal grande irlandese nel suo sviluppo stilistico, su su fino alla pin
remota: i tetrametri della terza e ultima parte della composizione audeniana.

Grazie a quel tetrametri, e in particolare a otto versi di quella terza parte, capii la statura
del poeta che mi stava davanti. (Brodskij, Per compiacere un’ombra 109-110)

Ci sono troppe coincidenze per poter dubitare della veridicita dei ricordi del poeta, il
quale svela il meccanismo della creazione della propria elegia sull’esempio di una poesia
che nella giovinezza aveva colpito la sua immaginazione. Brodskij elegiaco segue chiara-
mente il poeta inglese, sforzandosi di rendere «omaggio al poeta scomparson», cio¢ non
tanto esprimere i sentimenti di afflizione, dolore spirituale, riconoscenza e ammirazione
che lo sconvolgono, quanto registrare — per quel che ¢ possibile — la voce irripetibile di
colui che non ¢ piu in questo mondo. In questo caso la peculiarita stilistica di T. S. Eliot
viene resa dal profilo metrico e strofico di un sonetto, stavolta malgrado il rapporto piu
che libero con il canone sonettistico che distingue I'idiostile di Brodskij.

Sul piano contenutistico, pero, notiamo un ben maggiore scarto dalla norma e una
somiglianza con i sonetti originali del poeta, che mantengono fede alla leggendaria forma
strofica e di genere solamente nel titolo e nel numero di righe. Viene sviluppato lo stesso
Leitmotiv della morte, sono dipinte ironicamente le figure allegoriche di «due fanciulley,
I’America e I'Inghilterra, che stanno «ai lati» della tomba del poeta e, quel che ¢ piu im-
portante, nell’ultimo verso, verso-chiave, viene fissato il motivo esistenziale, da noi gia
osservato, del confine dell’essere: «Ma ogni tomba ¢ I'estrema terra.

La quinta poesia del ciclo Litovskij divertisment [Divertissement lituano] non possiede
una simile motivazione. L.a sua somiglianza derivativa con il sonetto classico ¢, proba-
bilmente, arbitraria o, in ogni caso, provocata dalla necessita di evidenziare un frammen-
to di testo estremo dal punto di vista fabulistico e stilistico; non per nulla a fargli da titolo
e contemporaneamente da epigrafe-dedica ¢ I'intitolazione di un volume medievale in la-
tino conservato nella biblioteca di Vilnius: «Amicum-philosophum de melancholia, ma-
nia et plica polonica»:

becconnuna. Yacrs xeumumunr. Crexkao Insonnia. Parte di donna. Il vetro

IIOAHO PEITHAUI, PBYIIUXCA HAPYKY. ¢ pieno di rettili che si avventano fuori.
Besymbe AHSA ITO MO3#KEUKY CTEKAO 11 delirio del giorno ¢ colato dal cervelletto
B 3aTBIAOK, TA€ OOPA30BAAO AVKY. nella nuca, dove ha formato una pozzanghera.
UyTh MEBEABHICH — ¥ OIIyTHT HYTPO, Muoviti appena e sentirai dentro

KaK HEKTO B ACASHYIO 9TY KIKY come qualcuno in questa brodaglia gelata
0OMAKHBACT OCTPOE IEPO intinge una penna affilata

U MEAACHHO BBIBOAUT «HCHABIIKY» e traccia lentamente «odio»

ITO TIPOIIHCH, TAE KAKAAA KPHBA sul modello calligrafico di cui ogni giro
U3BUAUHA. YaCTD JKEHIINHBL B IIOMAAE ¢ storto. La parte di donna con il rossetto
B CAVX 3aITyCKA€T AAMHBIE CAOBA, ficca nell'udito lunghe parole,

KAK ITIATEPHIO B 3aBIIIIBACHHBIC ITPAAH. come le dita nelle ciocche pulciose.




W TBI B TIOTEMKAX OAMHOK M HAT E tu nel buio sei solo e nudo
Ha IIPOCTHIHE, Kak 30ANAKa 3HAK. sul lenzuolo, come un segno zodiacale.

La scena rappresentata ¢ provocatoriamente brutale. Si tratta, se cosi si puo dire, di
una natura morta poetica @ /a Picasso. Avare frasi nominali costruiscono 'esposizione
della poesia dedicata alla ‘solitudine in due’. L’io lirico durante I'insonnia notturna vive
un attacco di malinconia e di inspiegabile odio verso la donna a lui estranea — non a caso
sostituita dalla sineddoche, ripetuta due volte, «parte di donna»;? un terrario metaforico
(«vetrox pieno di «rettili che si avventano fuori») simboleggia 'umore misantropico sino-
nimico al «delirio del giorno» e alla «brodaglia gelata» che nutrono i sentimenti maligni
che lo animano. Con una voce per nulla melodiosa la donna, anzi la sua «parte», coperta
di «rossetto» (cioe¢ la boccal) «ficca nell’udito lunghe parole» con I'invadenza di «dita» infi-
late «nelle ciocche pulciose». Ecco perché il mittente del messaggio «all’amico-filosofo» ¢
«solo e nudo / sul lenzuolo, come un segno zodiacale». Un contenuto cosi inadatto al
sonetto classico si combina per contrasto a una forma canonica quasi perfetta. Da un la-
to, si puo distinguere il profilo ridotto ai minimi termini del sonetto cosiddetto inglese o
shakespeariano: aBaBcDcDeFeFgg. Dall’altro lato, le consonanze?t attigue delle prime
due quartine (steklo — narign — steklo — ligu; nutro — in — pero — nenavign)® lo avvicinano
alla ben piu severa variante italiana: aBaBaBaBcDcDee.

k ok ok

Infine, Dvadcat’ sonetov & Marii Stjnart (1974) rappresentano ormai niente di meno che
un’unita sovraciclica: in realta, un poema in sonetti. Il ciclo ha ovviamente attirato
Iattenzione degli studiosi. Cosi, in particolare, L. Batkin ha interpretato le sue compo-
nenti come strofe ripetute alla maniera di Ewgenij Onegin (313). Con tale affermazione, cer-
to, si puo concordare, ma con la riserva che le strofe sono ben lontane dall’essere perfet-
tamente identiche. Anzi, si ha 'impressione che il poeta abbia mirato del tutto consape-
volmente a modificarle in base al capriccioso movimento del tema lirico da un sonetto
all’altro. Schematicamente, la trama lirica del ciclo si presenta pit 0 meno in questa ma-
niera.

I.«Mari, Sotlandci vsé-taki skoty...» [Mari, gli scozzesi sono comunque delle be-
stie...].20 Esposizione. Ricordo dell'incontro nel Giardino di Lussemburgo con la rappre-
sentazione scultorea della regina scozzese, alla quale I'autore si rivolge con un alquanto

23 Nel saggio Dapo un viaggio, ovvero un omaggio alle vertebre una partner dello stesso tipo viene chiamata
con un nome ancora piu spietato: «il mio oggetto svedese di nome Ullay (mgja svedskaja vest, po imeni
Ulla). |La traduzione italiana ¢ piu pietosa: «la mia protetta nordica, chiamiamola Stella Polaris» (Brod-
skij, Profilo di Clio 25). — N.d.T\]

24 Bisogna notare che Brodskij in generale aveva una spiccata tendenza alle consonanze. Cfr., ad
esempio, la sua poesia del 1965 Odnaj poétesse [Ad una poetessa) in cui come se niente fosse rimano pa-
role riccamente dotate di consonanti identiche, ma aventi vocali accentate diverse: v nevole — na senovale
— na vore — gorit — Ne vy i — skryvali — «wily» - sogret, ferpit — toropit — trépet — Bogestva — raport — ropot — rijpor —
rodstva. [Per comodita del lettore italiano abbiamo segnato nelle traslitterazioni gli accenti. — N.d.T\]

%5 [Si puo facilmente osservare anche la scelta di rime aspre, difficili e di suono sgradevole, preferite dal
poeta per corrispondere esattamente alla scena rappresentata. — N.d.T.]

26 [Del ciclo esiste una traduzione italiana, per quanto incompleta: sono stati tradotti i sonetti 2, 3, 5, 7,
8, 12 e 15 (Brodskij, Fermata nel deserto 137-143). Per coerenza, nonché al fine di una migliore com-
prensione dei commenti di Fedotov, riportiamo pero sempre traduzioni letterali nostre. — N.d. T\




familiare e intimo «Mari». Il tono estremamente ironico viene ottenuto, in particolare,
con P'ajuto di giochi di parole («Sotlandci — skoty» [scozzesi — bestie, con una reminiscen-
za dell’inglese Scotland], «koleno klet¢atogo klana» [generazione del clan a quadri, con
koleno che significa «generazione» ma anche «ginocchio»]), popolarismi («sjudy» [qui]) e
pure idiomi popolari in parte ammodernati e dunque rinfrescati per la coscienza perci-
piente («vzgljanut’ glazami starogo barana / na novye vorota» [guardare con gli occhi del
vecchio montone / il cancello nuovo]).2” Inoltre, vengono introdotti elementi da centone
(«Gde vstretil Vas...» [Dove Vi ho incontrata...], «...vse byloe ozilo / v otzivsem serd-
ce» [...tutto il passato ¢ rivissuto / nel cuore avvizzito],28 «v staroe zetlo / vloziv zarjad
klassiceskoj karte¢i» [nella canna vecchia / inserita una carica di pallettoni classici]),
anch’essi in parte ‘ritoccati’, rinnovati.

IL.«V konce bol’soj vojny ne na zivot...» [Verso la fine della grande guerra non per la
vita...]. Prologo. Il tempo retrocede verso la fine della Grande guerra. Viene descritto
I’episodio del primo incontro, nell’«utero felpato» del cinema «Spartaky», con la Maria ci-
nematografica, impersonata da Zarah Leander. La medesima stilistica dello s/ng poetico
cameratesco ¢ data allidioma ellitticamente mozzato del primo verso: «Alla fine della
Grande guerra non per la vita, <ma per la morte>». Lo stesso procedimento in maniera
leggermente ridotta viene utilizzato piu avanti: «quando quello che c’era veniva fritto
senza lardoy, «saliva tac-tac sulla forca». La stessa funzione viene svolta dalle formulazio-
ni pittorescamente figurate del tipo «la scure del boia, come tu non avresti detto, / egua-
glia al pavimento la volta celeste / (cft. il sole sorgente dalle acque)», compromesse dalle
costruzioni modali introduttive e dai forzati luoghi comuni che fanno da contrasto sul
piano stilistico. L’ultimo verso, abbreviato, trasmette la sensazione della totale irrimedia-
bilita della situazione vissuta: «E non ¢’¢ un biglietto in pitm.

III.«Zemnoj svoj put’ projdja do serediny...» [Nel mezzo del cammin della mia vi-
ta...]. Il celeberrimo inizio della Comumedia dantesca apre il 111 sonetto e ci riporta al piano
temporale attualizzato nell’esposizione (I) e nel’ambientazione di partenza, cio¢ nel
Giardino di Lussemburgo, la cui bellezza non presuppone affatto il desiderio di mandare
qualcuno a quel paese. Di nuovo, con un’ironia che smorza il pathos del momento, viene
descritta la statua di Maria che sta «senza abbassare le braccia» (!), «con un passerotto in
testa» (1), «nella ghirlanda delle amiche di pietra / regine francesi dei tempi che furonon.
Come risultato, il giardino «ha I'aspetto» di un bizzarro «incrocio» fra il Pantheon e il ce-
lebre quadro di E. Manet Colazione sull’erba.

IV.«Krasavica, kotoruju ja pozze...» [La bella donna che io piu tardi...]. Una singola-
re digressione lirica. Viene introdotto un nuovo personaggio: la bella amata dal poeta,
esteriormente simile alla statua di Mary. Come si scopre, 'amore non era reciproco: «An-
che noi / non abbiamo formato un coppia felice». «Se n’¢ andata in un mackintosh» - co-
si alla lontana viene parodiata 'immagine dell’eroina di Blok che si avvolge «tristemente»
«in un mantello blu». Ma, come spesso accade, la separazione risulta salvifica per I'io liri-
co, fatto per il quale la sua «gola... diciamo... ringrazia la sorte».

V.«Cislo tvoich ljubovnikov, Mati...» [Il numero dei tuoi amanti, Mary...]. Il primo
verso caratterizza esaurientemente la tematica del sonetto. Il cambiare continuamente

27 |11 luogo comune tusso ¢ «guardare come un montone guarda il cancello nuovoy, cio¢ con sciocco
stupore. — N.d.T']

28 [Queste due citazioni si riferiscono alla romanza di Fédor Tjutéev K. B. e in particolare ai vv. 1-2: Ja
vstretil vas — i vsé byloe / v otZiviem serdce oZilo... che nella traduzione di Etidano Bazzarelli suona-
no: Io vi ho incontrata, e tutto il passato / ¢ rivissuto nel cuore avvizzito... (413). — N.d.T\]




partner svaluta 'amore, la rapida successione degli amanti cancella I'individualita di cia-
scuno di loro, pertanto la loro successione, e in definitiva anche la loro quantita, non ha
alcuna importanza. Il sonetto capovolto (come la strofe dell’Onegin capovolta nella Uni-
versitetskaja poema [Poema universitario] di V. Nabokov) puo essere letto in qualsiasi ordi-
ne, come dall’alto in basso cosi — con microscopici aggiustamenti — dal basso in alto: «Per
i contemporanei eti una troia, / una mosca bianca nel tuo secolo, / in cosa la branda si
distingue dal trono, / i tuoi scozzesi non potevano capire. / Nemmeno di un passo un
barone scozzese / da questo punto di vista non si smuove. / (Come una sorta di colonna
antica, / la repubblica invece puo resistere, / ecco perché ¢ condannata la corona). /
Andare a letto con il primo che capita, / per la corona non c’¢ maggiore danno...». Nella
stessa direzione va anche la ripetizione insistita delle due rime bC (Cb), che ricorrono per
ben 6 volte a iniziare dal verso 3.

VIL.¢Ja vas ljubil. Ljubov’ e§¢€, vozmozno...» [lo vi amai. ’amore ancora, forse...].
Ancora una digressione lirica, anzi una battuta a parte. Stavolta ¢ un appello all’amata di
un tempo che utilizza energia del capolavoro puskiniano e i caratteristici smottamenti
stilistici che provocano effetto dell’attesa frustrata: invece del classico «V’amai: 'amore,
forse, tuttavia / nel mio cuore non ¢ del tutto spento...»? troviamo il suono simile, ma
la stilistica e I'intonazione completamente differenti di «lo vi amai. I’amore ancora (forse
/ solo dolore) mi perfora le cervellan. Nella seconda parte della poesia i motivi puskiniani
vengono parafrasati di nuovo nello stile di Majakovskij, Mandel’Stam e Pasternak: «lo vi
amai cosi forte, senza speranza, / come vi conceda Dio___ ma non concederal / Egli,
essendo capace di molto, / non creera — alla Parmenide — due volte / questo calore del
sangue, scricchiolare di ossa, / per cui le otturazioni nelle fauci si fondano per la brama /
di sfiorare — cancello “seno” — le labbral.

VIL«Pariz ne izmenilsja. Plas de Voz...» [Parigi non ¢ cambiata. Place des Vosges...].
Descrizione grottesca della Parigi notturna che (da quei tempi?) non sarebbe cambiata.
Per la prima volta le quartine vengono divise graficamente dalle terzine. La pausa, raffor-
zata dallo stacco grafico, esegue il montaggio del piano generale (la panoramica circolare,
a volo d’uccello, di Parigi: place des Vosges, il filume che ¢ certo la Senna, boulevard Ra-
spail, i concerti gratuiti, la torre probabilmente di Eiffel, i frequentatori di questi luoghi
«con cui fa piacere rivedersi, / ma se hai gridato per primo “come stai?”’») con il dettaglio
(«A Parigi, di notte, nel ristorante...»).

VIIL.«Na sklone let v strane za okeanom...» [Sul declinar degli anni in un paese oltre
oceano...| (sonetto continuo con sole due rime). Il nuovo giro della spirale temporale —
«sul declinar degli anni» — mette in luce il momento dell’emozione immediata in cui viene
rivissuto tutto il complesso di sentimenti che il ciclo incarna, che ¢ appunto il momento
della sua stesura. Cambia, per cosi dire, anche 'ambientazione: «in un paese oltre oceano
/ (scoperto, io penso, ai Vostri tempi)». Nello stesso tempo viene smascherato il gioco
sullo sdoppiamento delle eroine liriche. Proprio Maria, e non I'amata del passato, viene
chiamata «Voi», anche se poi riacquista I’abituale «tu»,3’ non appena la situazione cambia
radicalmente («mi avresti chiamato semplicemente Ivany). Il sonetto affatto continuo su
due rime rappresenta, probabilmente, la chiusura e la ricorrenza ciclica del piano tempo-
rale.

2 [Citiamo dalla traduzione di Landolfi (448). — N.d.T']
3 In seguito viene svelato il meccanismo di questo gioco: «non “tu” e “voi” che si mescolano in

“you”...» (XV).




IX.«Ravnina. Truby. Vchodjat dvoe. Ljazg...» [Pianura. Trombe. Entrano due. Strido-
re...] (tendente al sonetto continuo). Digressione storica. Il primo verso imita la didasca-
lia di una cronaca storica di Shakespeare. Odio, intolleranza. Cattivo infinito. I tempi di
Maria Stuarda passano impercettibilmente nella contemporaneita (I'azione si trasferisce,
probabilmente, in America: «la notte in un piccolo castello hollywoodiano»). La tendenza
alla rima continua e monotona (aB) dei primi 12 versi ¢ qui quanto mai appropriata. Nel
distico finale: «Di nuovo la pianura. Mezzanotte. Entrano due. / E tutto si confonde
nell’ululare di lupi» viene messo in luce il principale esito ideale del montaggio storico,
I'inevitabilita della soluzione di forza, e non di un accomodamento. Il distico, staccato dal
corpo principale della poesia e dotato di una rima a parte (CC), acquista con cio stesso
un peculiare peso semantico: diventa un aforisma.

X. «Osennij vecer. Jakoby s Kamenoj...» [Una sera autunnale. Con la cosiddetta
Camena...]. Ritorno dai tempi «antichi» alla contemporaneita. L’io lirico ¢ solo «con la
cosiddetta Camena / che, purtroppo, non solleva la fronte. / Non ¢ la ptima volta. In
queste sere / tutto fa piacere, anche il coro con le bandiere rosse...», cio¢ con una part-
ner a lui indifferente, la quale per di piu ¢ evidentemente maldisposta. Una comunicazio-
ne del genere, se di comunicazione si puo patrlare, non lo ispira affatto. La vita scorre
senza cambiamenti visibili. I’ambiente ¢ squisitamente quotidiano. Anche se apparisse la
morte, sarebbe vestita di «una giacchetta di Pavlovo-Posadsk mangiata dalle tarme.

XI. «ljazg noznic, o$cuscenie oznoba...» [Stridore di forbici, sensazione di brividi...]
(tendenza al sonetto continuo, se si accomunano le ultime due parole-rima (Boga —
mnogo)3! a tutte le clausole femminili precedenti (oznoba — osobo — groba — neboskréba
— oba). La parola Jazg che, con uno spondeo, apre il sonetto XI, ci riporta al sonetto IX
dove chiudeva il verso 1, e preconizza il tema macabro del fato che a suo tempo attese la
principale protagonista lirica, Maria Stuarda.

XIL«Cto delaet Istoriju? Tela...» [Che cosa fa la Storia? I corpi...]. La risposta alla
domanda fatale posta nel primo verso non ¢ banale: a fare la Storia ¢... un corpo con la
testa mozzata. Solo I'arte puo comprendere e immortalare la bellezza e la buona ragione
di una donna innamorata. Maria Stuarda nella non imparziale interpretazione di Friedrich
Schiller ¢ un’altra ipostasi dell’eroina.

XIII. «Baran trjasét kudrjaskami, oni Ze...» [Il montone scuote i riccioli, alias...]. Di-
scorsi e pettegolezzi dei contemporanei di Maria Stuarda sulla sua esecuzione. In parte si
tratta dello stesso «vecchio montone» giunto a «guardare |[...] il cancello nuovo e gli sta-
gni» del Giardino di Lussemburgo, al quale l'autore si paragonava ironicamente
nell’esposizione (I).

XIV. jubov’ sil’nej razluki, no razluka...» [I’amore ¢ piu forte della distanza, ma la
distanza...]. Per 'ennesima volta la situazione lirica cambia dislocazione. Siamo traspor-
tati nel gia noto Giardino di Lussemburgo. Guardando la statua di granito alla quale
mancano «le gote e il resto. Inoltre, odore e suonoy, il protagonista lirico ¢ pronto a in-
nalzare un monumento non di pietra, bensi di vetro, «come incarnazione del good-bye /
e dello sguardo che penetra attraverson.

XV. «Ne to tebja, skazu tebe, sgubilo...» [A rovinarti, ti diro, non fu...]. Schema con
tre rime. Riflessioni sulla potenza devastante della bellezza. ILa monotona alternanza delle
due terminazioni rimate, femminile e maschile, ¢ chiamata in parte a imitare il tedio della

31 [Qui e oltre si deve tenere conto della particolarita della pronuncia russa, che parifica la vocale “o0”
>

in posizione atona alla “a”, cosicché le due parole-rima si pronunciano “boga” e “mnoga” e pertanto

costituiscono una rima perfetta. — N.d.T']




canzone che, nella conclusione, Maria Stuarda «cantava all’usignolo spagnolo». Tanto pit
energica e imponente suona la pointe nel distico finale, che da risposta alla domanda posta
al principio della strofa: per quale colpa i contemporanei rovinarono la regina scozzese?
«Per ¢io di cui non vedevano la fine / in quei tempi: la bellezza del viso».

XVI. «I"ma skradyvaet, skazano, ugly...» [Il buio, si dice, cela gli angoli...]. La vita se-
greta della natura avviene in modo impercettibile per 'udito e la vista, solo il tempo con-
ta 1 suoi passi con il cambio delle stagioni. Alla «stilografica»’? tocca eternare non il tem-
poraneo, il transitorio, cio che passa «al’ombra del’humus», ma sulle orme di Puskin
«seguire le stagioni» e «cantare a voce alta Malinconico tenpoy.

XVIL «To, cto istorglo izumlénnyj krik...» [Quel che ha estorto un grido sbalordito...].
Come uno di quei momenti scelti della storia viene impresso 'episodio dell’esecuzione: la
patrucca caduta dalla testa mozzata, che se «non ha provocato un corpo a corpo / fra gli
spettatori», per lo meno «ha alzato in piedi i nemici» e costretto il re spagnolo Filippo a
mandare ’Armada verso le coste di Albione.

XVIII. «Dlja rta, progovorivsego “proscaj”...» [Per la bocca che ha pronunciato “ad-
dio”...]. Attraversando i secoli e 'oceano, il protagonista lirico dice «addio» alla destina-
taria del suo componimento e chiede perdono «se qualcosa non vax. I tema della scure
acquista d’improvviso un aspetto letterario e biografico: «La censura russa / avrebbe an-
che potuto fare a meno della scurex. Si nota la presenza discreta del diffuso detto «Quello
che ¢ scritto con la penna non si puo tagliare con la scure» e espressione, non meno no-
ta, secondo cui la missione di Herzen sarebbe stata di «chiamare la Rus’ alla scurey.

XIX. «Mari, teper’ v Sotlandii est’ Serst’...» [Mari, ora in Scozia c’¢ la lana...]. Epilogo
del piano degli eventi. I.a Scozia e I'Inghilterra vivono nell’opulenza, mentre in Francia,
nel Giardino di Lussemburgo, c’¢ ora una statua diversa «da quella che faceva impazzire
ieri. / E ci sono signore da preferire a te, / ma dissimili da entrambe voi due».

XX. «Perom prostym — nepravda, ¢to mjateznym!...» [Con una penna semplice — non
¢ vero che ¢ ribelle!...]. Epilogo del piano lirico. Si tirano le somme. Una sorta di magi-
strale tematico.?3

aBBaaBBaCddCCC AbbAbAAbbAccAA
aBBaBaaBcDDcDc aBBaaBBa + ccDeeD
AbAbAbbAccDeDe AbAbbAbAcDcDDc
AbbAAbAbCddCee AbbAbAAD + cDecDe
2abCbCbCbCbCCb AbAbAbAbAbAbcc
AbbAbAbAccDeDe aBBaaBBa + cDecDe
aBBaBaBa + cDcDee aBBaaBBaCddCee
AbbAbAAbbAAbbA aBBaaBBa + cDecDe
aBBaBaBaBBaB + CC aBaBaBaBcDDcEE
AbbAbAAbcDDCcEE AbbAbAbBA + bAb + bAb

32 Viene attualizzato il gioco di parole: vecnoe pero, ossia la stilografica ¢, in senso proprio, una piuma
eterna. Un’altra faccia del gioco di parole: pero non ¢ solo weinoe, ma, a quanto pare, anche vestee [fatidi-
co]!

3 (11 magistrale ¢, nella corona di sonetti, il sonetto conclusivo (quindicesimo), composto con i primi
versi di ciascun sonetto precedente e contenente, di solito, il pensiero principale della corona. —

N.d.T]




* ok ok

Una posizione intermedia fra i sonetti classici e quelli sciolti occupano i sonetti con rime
diverse nella parte delle quartine. La loro deviazione dal canone tradizionale non ¢ molto
rilevante; essi tendono dunque, in prevalenza, piu al primo gruppo che al secondo.
Draltro canto, la composizione dei versi rimati ¢ talmente varia che ogni singolo caso
puo essere esaminato in interconnessione organica con alcune componenti contenutisti-
co-formali.

Ad aprire questa serie di sonetti brodskiani sono i suoi quattro primissimi sonetti, di
datazione incerta (nn. 1-4). Vengono tutti compresi nella formula «strani sonetti» apparsa
nel terzo di essi (Sonet & Glebu Gorbovskomn [Sonetto per Gleb Gorbovskij]). Alcuni gio-
vani poeti di Leningrado, evidentemente, provando le loro forze nella tecnica poetica e
trovandosi in parte sotto I'influenza di Anna Achmatova, la quale aveva modificato arbi-
trariamente il classico canone sonettistico, ostentavano I'infrazione delle norme santifica-
te dalla tradizione. Brodskij non era un’eccezione. Il suo primissimo sonetto ¢ composto
in versi accentuativi a 4-3 accenti con una catalettica assai libera (nella prima quartina
vengono addirittura combinate clausole sdrucciole, bisdrucciole e piane), con assonanze

ostentatamente approssimative e uno schema di rime capovolto, tutt’altro che canonico:
A’ A”B’BCCDEDEFGFG:

[Tpoxoasa Mumo Teatpa AKIMOBA, Passando accanto al teatro Akimov,

TOAOAHBIM B3TAIAOM BUTPHHBI OKHABIBAA,

BBIACASAA CATOHY IIPECHYIO,

A 3AMBIIIIASIO HAITHCATD IILECY

BO CAABY HAITIEH COITMAANCTHYIECKOM
AODpoOAeTeAH,

IOOE)AQFOITEN HA POHE COBPEMEHHOM MeDEAH.

/\eBYIO IIbECy PYKOIO IIPABOI

A HAKPOITAIO0 AOBOABHO CKOPO,

a TOBAPHII AKIMOB €€ IIOCTABHT,
COOTBETCTBEHHO €€ CHa4aAa ODOPMHUB.
W 1, Boxe MoIi, TOAYYy ACHBIH.

M Bce TOrAa IOMAET IIO-APYIOMY.

M 6opoay cOpuB, s BOHAY ITO CTYIIEHAM
B T€ATP... B TPETUH 3aA rAaCTPOHOMA.

gettando sguardi famelici sulle vetrine,
secernendo saliva insipida,

medito di scrivere un dramma

in gloria della nostra virtt socialista

che trionfa sullo sfondo di mobili
contemporanei.

Un dramma di sinistra con la mano destra

buttero giu abbastanza in fretta

e il compagno Akimov lo mettera in scena

dopo avetlo ufficializzato adeguatamente.

E io, Dio mio, ricevero i soldi.

E allora tutto andra diversamente.

E rasa la barba, saliro gli scalini

del teatro... nella terza sala degli alimentari.

Certo, anche dal punto di vista del contenuto il sonetto ¢ provocatoriamente fuori
dagli schemi. I’arte non vi appare come un qualcosa di sublime, spirituale e disinteressa-
to. Al contrario, I'affamato protagonista lirico, passando accanto al teatro Akimov, di-
sposto realmente nello stesso stabile del celebre negozio di alimentari sulla prospettiva
Nevskij, accarezza il sogno di come «buttera git» «un dramma di sinistra con la mano de-
strar, «e il compagno Akimov lo mettera in scena», e con 'onorario ricevuto «salira gli
scalini / del teatro... nella terza sala degli alimentari». Il verbo-epiteto forzatamente iro-
nico «buttero giu» (nakropaju) non solo esprime il rapporto verso il ‘progetto creativo’,
ma avvicina questo testo agli «strani sonetti», «buttando gitum i quali 'autore e il suo desti-
natario nel terzo sonetto «danno del Voi» al tempo.

Non meno strano appare il secondo sonetto, la cui appartenenza strofica e di genere ¢
marcata inequivocabilmente nel titolo come Sones («Perezivi vsech. . .»):




IlepexuBu BCex.
Ilepe:xkuBu BHOBB,
CAOBHO OHH — CHET,
TIAATIYIITAN CHET CHOB.

IlepexuBH yIABL
[NepexxuBu yraom.
[Tepessau y3Anr

MCIKAY AO6pOM " 3AOM.

Ho mepexuBu mur.
W nepexuBu Bek.
[TepexuBu KpHK.
IMepexuBu cmex.

IlepexuBu cTHX.
ITepexuBu Beex.

Sopravvivi a tutti.
Rivivilo di nuovo,

come se fossero neve,
danzante neve dei sogni.

Sopravvivi agli angoli.
Sopravvivi di sbieco.
Riallaccia i nodi

tra il bene e il male.

Ma sopravvivi all’attimo.
E sopravvivi al secolo.
Sopravvivi al grido.
Sopravvivi alla risata.

Sopravvivi al verso.
Sopravvivi a tutti.

Salta all’occhio prima di tutto la misura, per nulla corrispondente agli standard sonet-
tistici: il logaedo, che nelle composizione a cornice cambia successivamente tre inerzie
ritmiche (3.0|3.1|4.0|3.0). In piena corrispondenza con il metro, basato sull'interazione
non orizzontale, bensi verticale, fra unita identiche, si puo cogliere sia I'universale paralle-
lismo sintattico, che enfatizza le ripetizioni lessicali vietate nei sonetti ‘per bene’ (la parola
chiave dominante, peraltro posta in rilievo dall’esigente modo imperativo — perezivi [so-
pravvivi o rivivi (un’esperienza)| — si ripete dieci volte!), sia, in generale, la sintassi volu-
tamente franta (il testo di 14 versi ¢ composto di undici frasi indipendenti, nove delle
quali contano solamente due parole). I versi cortissimi, di 5-6 sillabe, orlati dalle rime
monosillabiche e bisticciate, altrettanto inusuali nella tradizione sonettistica, certo, meno
di ogni altra cosa sono capaci di imitare I’endecasillabo italiano di partenza o le sue imita-
zioni sillabo-toniche (pentametri o esametri giambici). Anche il volume sillabico della
poesia, di 76 sillabe, ¢ ovviamente ben lontano dal raggiungere le condizioni classiche di
154 sillabe con tutte clausole femminili o di 147 con Ialternanza della catalettica maschile
e femminile. Tuttavia, i parametri contenutistici del sonetto, il quale sviluppa lidea
dell’opposizione alla morte tramite I'opera poetica, sono abbastanza tradizionali.

Allo stesso argomento sono dedicati altri due sonetti senza datazione: il gia nominato
Sonetto per Gleb Gorbovskij € Sonet & Zerkaln [Sonetto per lo specchio]. Nel primo, rivolgen-
dosi al compagno di idee, il poeta definisce nitidamente il pathos fondamentale degli
esperimenti con la tradizionale forma strofica e di genere e la sua corrispondenza alle ri-
cerche poetiche dell’epoca: «Quando, buttando giu strani sonetti, / Noi diamo del Voi al
tempo...»; «Risultati dell’errare, strani risultati». Nel secondo, rivolgendosi allo specchio
o, piuttosto, al proprio riflesso, vi vede come un riflesso delle «maschere da clown» i volti
infiniti del tempo, a iniziare da Abele e Caino; il distico chiave «Oh, percepisci dietro la
vanita lintegrita / e su un comune quadrante I'eternital» suona come uno scongiuro e al
tempo stesso come uno slogan poetico concettuale. Dal punto di vista formale le dero-
ghe dalle norme accettate non sono molto significative. Nel primo caso sullo sfondo del
pentametro giambico spicca fortemente il verso allungato di un piede all'inizio della se-
conda terzina: «I nizkij genij tvoj perelomaet nogi» [E il tuo basso genio si spezzera le
gambe]. F improbabile che questa diversita di ritmo sia chiamata a evidenziare un verso
stilisticamente ossimorico, che gia di per sé salta agli occhi; piuttosto, la sua comparsa
puo essere spiegata come trascuratezza tecnica. Nel secondo caso 'ordinamento metrico




¢ retto piuttosto rigidamente (pentametri giambici), ma le sue modulazioni ritmiche ri-
cotrdano Passando accanto al teatro Akimov. . .: le stesse clausole anisometriche, le stesse tet-
minazioni rimate di dubbia precisione nelle quartine come «raskajan’ja-Kaina», «uslovnoj-
klouna», «pozdnie-pogostamix, «galstuki-alcuscie»)* e lo stesso ammasso di rime unifor-
mi nelle terzine («zybkost’-ulybki», «cennost’-néznost’-cel’'nost’-vecnost’»).

Al sonetto Perezivi vsech... per le sue caratteristiche formali si avvicina naturalmente
Sonetik [Sonettino] («Malen’kaja moja, ja gruscu...», giugno 1964):

MaaenbKast Mos, 5 TPYILY

(a TBI B ITECKE CKOK-IIOCKOK).

Kax 3Be3p0uKy TeOs mity:
PA3AYKA KaK TEAECKOII.

berre MoerT, ¢ Toro KoHra
3arAsHem s (kak /\eBEHIVK),
HE PA3TAAAHUIID AWIIA,

HO YCABIIIIHIID: CTYK-CTYK.

DTO B MEABEKBEM YIAY
I10 BOBAYXY (TIO CTEKAY)
LAPATIAFOTCS KyCThI,

U IOCTYKUBACT BO THMY

CCPAL[C, TAC HpO}KI/IBaCH_Ib THI,

IIOMHMO KH13HU B KprMy.

Piccola mia, sono triste

(e tu nella sabbia saltelli).

Come una stellina ti cerco:

la lontananza ¢ come il telescopio.

Forse da quel lato

ci guarderai (come Leeuwenhock),?
non distinguerai il volto,

ma sentirai: toc-toc.

Sono i cespugli che raspano
laria (il vetro)

in questo angolo sperduto
e ticchetta nel buio

il cuore che tu abiti

oltre alla vita in Crimea.

Conformemente allo schema delle rime i versi si dispongono nella maniera seguente:
abab + cdcd + eefefe, se, di nuovo, assimiliamo le rime della prima terzina «uglu — po
steklu» ai loro ‘opponenti’ nella seconda terzina: «t’'mu - Krymuy». Cosicché abbiamo di
fronte una variante semplificata del sonetto francese piu diffuso in Brodskij.

Il diminutivo dellindicazione strofica e di genere (Somettino), tuttavia, allude a
un’interpretazione semplificata dei parametri formali e contenutistici della strofa. Si fa
notare di nuovo la misura per nulla tradizionale dei versi di do/'nzk; sono decisamente pit
corti dell’endecasillabo canonico (nella variante sillabo-tonica, pentametro o esametro
giambico): da 6 a 9 sillabe. A essere rigorosi, anche la loro metrica ¢ piuttosto lontana
dagli esempi classici: alcuni versi possono essere ritenuti a buon diritto forme ritmiche
anomale del do/’nik a tre accenti. Cosi, nei versi 1, 11 e 12, intervalli di quattro sillabe fra
gli accenti si combinano con intervalli di una sillaba; viceversa, nei versi 4, 6, 7, 10 e 13,
per rispettare la cadenza del do/’nik, si ¢ costretti ad accentare le particelle; infine, nel 13
v. gli accenti non sono tre ma quattro. Evidentemente, per rafforzare la condizioni della
strofa canonica, il testo del Sonetik, contro le norme abituali nella prassi sonettistica brod-
skiana, ¢ diviso graficamente non in due ma in tre parti (4+4+0).

Dal punto di vista del genere la poesia si presenta come un’epistola scherzosa e ironi-
ca all’amata, alla Heine, in cui attraverso I'ironia traspare il dolore niente affatto scherzo-
so di un cuore che soffre la lontananza. I’eroe lirico langue in un «angolo sperduto,
mentre I'oggetto del suo amore, simile alla libellula di Krylov («saltelli»), gioca sulla spiag-
gia sabbiosa del lontano Mar Nero. Superando la distanza, egli si appoggia al «telescopio

3 [Per comodita del lettore italiano abbiamo segnato nelle traslitterazioni gli accenti. — N.d.T\]
% [Naturalista olandese, inventore del microscopio moderno. — N.d.T\]




della distanza» nell’attesa che ’'amata lo guardi dall’alto lato. E naturale che non potra
vedere il suo volto, ma egli accarezza la speranza che I'udito di lei distinguera il battito
del cuore nel quale lei vive «oltre alla vita in Crimea.

Quasi come prolungamento del tema amoroso al termine dello stesso 1964 fu scritto
ancora un Sonet (<T'y, Muza, nedoverciva k ljubvi...»), rivolto non piu all’oggetto d’amore
ma alla sua rivale, la Musa:

Ter, Mysa, HeAOBEpUYHBA K AFOOBH, Tu, Musa, diffidi dell’amore,

XOTA CaMa M CBfA3aHA COFO30M benché unita tu stessa dal legame

co Bpemenewm (mormpo0yit pasopsul). col Tempo (provati a strapparlol).

A Bpewms, HeaoBepunsoe k Mysam, Mentre il Tempo, che diffida delle Muse,
IIEApPEH MOCACAHUX, HA DEAY MOIO ¢ piu generoso di queste ultime, per mia disgrazia
(TyT IIEAPOCTD HE YCTYIINT AIITCTHTAM). (qui la generosita non ¢ da meno degli appetiti).
W ecam s AFOOHMYTO ITOTO, E se canto 'amata,

TO HE TBOUM f IIOAB3YFOCh KPEAUTOM. non ¢ del tuo credito che godo.

He myrait oanHakoBEIC AHE Non confondere i giorni uguali

u pucmer. [Torepru, nospemenu! e le rime. Sopporta, attendi!

A Bpewms yix He cryraet rpaHurr! E il Tempo non confondera i confinil

Ho, moxet 6p1Th, X0Th pudMBI BocKkpermas,  Ma, forse, facendo rivivere almeno le rime,
BEPHET MEHA AFOOMMOH, apKy ITTHIT mi restituira all’amata, un’arcata di uccelli

HaA Hel TO BO3BOAS, TO paspyrias. sopra di lei ora costruendo, ora distruggendo.

La correlazione con il sonetto precedente non ¢ solo nella problematica, ma anche
nello schema francese delle rime, se non consideriamo la presenza / assenza
dell’alternanza delle desinenze e le tre rime invece di due nelle terzine: aBaBcDceD +
eefGfG. La forma metrica, in conformita allo statuto della destinataria e al contenuto af-
fatto serio del discorso che le si rivolge, non si allontana dalle norme accettate: la poesia ¢
composta di ineccepibili pentametri giambici. e quartine in cui, come nell’esposizione, si
accenna al tema della gelosa diffidenza della Musa verso I'amore e della sua contrapposi-
zione rispetto al Tempo, capace di superare una lunga lontananza, si presentano come un
blocco unico, ma sono separati dalle terzine con la necessaria pausa, anche tipografica,
prima dell’energico scoppio delle emozioni. Proprio nelle terzine viene esposto il princi-
pale motivo contenutistico del componimento: la richiesta imperativa di non confondere
« giorni uguali / e le rimey, di sopportare e attendere, cio¢ letteralmente di confidatre nel
Tempo, che sicuramente «non confondera i confini», evidentemente, tra giorni uguali e
rime uguali e persino, forse, «facendo rivivere le rime», restituira il protagonista lirico alla
sua amata.

Dopo aver difeso il suo diritto a «cantare "amata, il poeta si rivolge di nuovo a lei, ci-
frando il suo nome con le iniziali pit 0 meno concrete T.R., nel componimento del 1965
datato gennaio-febbraio: I3 vasich glazg, pustivsis’ v dal’'nij put’. . .:

W3 parux raas, yCTUBIINCH B AAABHUI Dai vostri occhi, partito per un viaggio
Iy TB, lontano,
BCE HOPOBAIO — BOMCTHHY BAaAn! — cerco sempre — in verita da lungi! —

3 [Secondo le regole della versificazione russa, le time maschili o tronche (segnate nello schema con la
lettera minuscola) e quelle femminili o piane (segnate con la lettera maiuscola) devono alternarsi in
modo che due terminazioni maschili o due terminazioni femminili stiano a fianco solo se rimano fra
loro. — N.d.T\]




YBHACTD BaC, XOTA HA3aA B3TAAHYTH
MEIITACT 3AKPYTACHUE 3EMAH.

Her, BBIIIYKAOCTD XOAMOB HEBEAHKA.
Ho 1yt 11 oOppiBaeTcs mydoK,

cOeraroImuii ¢ XpyCTaABHOIO CTAHKA
OT ApHaAHBI, BKPABIIICHCA B 3PAYOK.

M, crano OBITh, BOT TaK-TO, BAAAEKE,
OOPBIBOK MHABII CKaB B CBOEH PYKe,

di vedervi, anche se di guardare indietro
impedisce 'arrotondamento della terra.

No, il rilievo dei colli non ¢ grande.
Ma ¢ qui che si spezza il fascio
che sfugge dal telaio di cristallo
di Arianna intrufolata nella pupilla.

E, dunque, cosi, in lontananza,
stretto in mano il caro lembo strappato,

mi trascino avanti. Sara che non é destino

pet noi rivederci e unirli,

sebbene la mia strada, o piuttosto il mio sentiero,
si assottigli e si trasformi in un filo.

OpeAy BrrepeA. AOAKHO OBITh, He CyABDa
HaM CBUACTBCA — 1 UX COCAUHUTD,

XOT#l MOH MyTh, BEPHEH, MO TPOIA
CYKAETCH U IIEPEXOAUT B HUTb.

I legami associativi con 1 due testi precedenti sono assai trasparenti: da un lato, ven-
gono rispettati 1 parametri di rima dati (abab + cded + eefgfg) e la suddivisioni grafiche
(4+4+06), dall’altro subisce ulteriori modifiche il Leitmotiv della lontananza. Nella nuova
versione il protagonista lirico si rivolge alla destinataria del suo messaggio con il «voi»,
giocando nel frattempo con la tradizionale immagine mitologica del «filo di Arianna» che
si tende dagli occhi di lei, strappandosi sull’«arrotondamento della terra». Il percorso con-
trario che egli percorre trascinandosi, «stretto in mano il caro lembo strappatow, si logora,
«si assottiglia e si trasforma in un filoy, unire il quale con il «filo di Ariannax» «intrufolato

nella pupilla» dell’amata, probabilmente, «non ¢ destino.
Fanno gruppo a parte, a quanto pare, altri due testi creati nel 1975 e, presumibilmen-

te, nel 1980.

I primo di essi, parte del ciclo Meksikanskij divertisment [Divertissement messicano|, ha
un titolo indipendente: 1 otele “Kontinental”” [Nell’hotel Continental| (Pobeda Mondriana.
Za steklom. . .) e si presenta come una versione del sonetto shakespeariano (aBaBcDcDe-

FeFGG):

ITobeaa MorApuana. 3a CTEKAOM —
up KyOaTypsl. BosAyx mau BeIuT
IIOA AEBAHOCTO TPAAYCOB YTAOM,
HAB IIEAPO 3aAHUT B ITAPAAACACIIHIICA,
B nipoem okonmubIi BriricaHo, 6eApo
KPAaCaBHUIIBI — IIOCACAHEE OPYIKbE:
PACKDBIB XaAAT, HAIIOMHHAET IIPO
IIyCKAaH HE KPYT XOTA, HO IIOAVKPYKbE,
HO cekTop IudepbdAaTa.

T'oBops
HACYCT AI[TCKOB, CAABA KPACHOKOKIM
32 9ECTHOCTD BBIYECTD U3 KAACHAAPS
AHII MECAIIA, B KOTOPHIC «HE MOMKEM»
B IIAATOHOBOM TICITepe, TAC Ha Opara
IIPHXOAHTCS KYCOK ITH-3P-KBAAPATA.

Vittoria di Mondrian. Dietro il vetro
¢ un banchetto di cubatura. L’aria o ¢ stata bevuta
ad angolo di novanta gradi,
o versata generosamente in un parallelepipedo.
Inscritta nel vano della finestra, 'anca
di una bella é estrema arma:
aperta la vestaglia, ricorda se
non un cerchio, almeno un semicerchio,
almeno un settore del quadrante.

Parlando
di aztechi, onore ai pellirossa
pet 'onesta di sottrarre al calendario
1 giorni del mese in cui «non possiamon
nella caverna di Platone, dove a ciascuno
tocca un pezzo di pi-erre-quadrato.

11 secondo testo ¢ Voschodjaséee $eltoe solnce sledit kosymi. ... Esteriormente si tratta della
narrazione di due amanti davanti al camino, dell’avvento del «gelo del’Epifania», che at-
traverso «l sole giallo sorgente», che segue «gli alberi maestri del boschetto nudow, ricor-




da la battaglia di T'sushima. La descrizione del caminetto acceso soggiace a bizzarre asso-
ciazioni plastiche e uditive, ispirate dal fuoco che arde:

Bocxoasiiiee meATOE COAHIIE CACAHT KOCBIMH 11 sole giallo sorgente segue con occhi

TAA3aMHI 32 MAYTAMU TOAOH POIIIH, obliqui gli alberi maestri del boschetto nudo

HAYITEH Ha BCEX IAPax K IyCHMe che naviga a tutto vapore verso la Tsushima

Kpemenckux Mmopo3os. Pespassb kopodue del gelo dell’Epifania. Febbraio ¢ pitt breve

IIPOYNX MECALEB U OTTOTO AFOTEE. degli altri mesi e tanto piu efferato.

Kpyrocsernoe maaBanue, Aoporad, 11 giro del mondo in nave, cara,

AyHIIIe KOHIHTD, PYKy COTHYB B AOKTE U ¢ meglio terminatlo piegando il gomito e

BMECTE C APCAHOYTOM AOTOpas finendo di bruciare insieme al dreadnought

B HEAPAX KaMHHA. 3a0YAb Iiycumy! nelle viscere del camino. Dimentica Tsushimal!

TOABKO OTOHB IIOHHUMACT 31MY. Solo il fuoco capisce I'inverno.

30A0TEIE AOIIIAAN OE3 y3ACHUCK Cavalli d’oro senza redini

MacTh B ABIMOXOAC MCHSIOT HA MaCTh nella canna fumaria mutano il manto in
BOPOHBIO. corvino.

W B moTeMKax CTpPEKOYET OIPOMHBI HATOH E nel buio frinisce un enorme grillo nudo
Ky3HCYHK,

KOTOPOTO He HAKPHITH AAAOHBIO. che non si puo coprire con il palmo.

Sulla base della configurazione della rima (ABABCDCDAAEFEF) il componimento
potrebbe essere interpretato come un derivato del sonetto shakespeariano, nel quale il
distico finale si sia spostato nello spazio tra la seconda e la terza quartina, se la parola-
rima proprio di questo distico («I'sushima») non ripetesse la parola-rima della prima
quartina. Ancora di piu esso si allontana dalle norme canoniche grazie alla sua metrica di
eccezionale originalita: do/’nik a 3-6 accenti con versi difettosi che gia conosciamo dal So-
nettino (nei vv. 8 e 14 tra i tre ictus si trovano intervalli di una, due o quattro sillabe).
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I sette componimenti del ciclo Posyjasiaetsja stulu [Dedicato a una sedia], esteriormente
riecheggianti il ciclo della Cvetaeva S7/ [Tavolo], presentano sequenze di 14 versi che ri-
cordano il sonetto shakespeariano; invero, lo schema delle rime non ¢ unificato fino in
fondo: nel primo e nel sesto componimento il distico finale ha terminazioni femminili
(ababcdcedefefGG), mentre negli altri le terminazioni sono tutte maschili (ababcdcde-
fefgg). I pentametri giambici assolutamente maschili, privati degli interstizi metrici natu-
rali in presenza dell’alternanza tra clausole diverse, come ¢ noto, si distinguono per con-
tinuita della pronuncia. I’anomalia di questa variante del sonetto viene sottolineata inol-
tre dalla sintassi estrosa, dalla ripetizione delle stesse parole e dall’abbondanza di bruschi
enjambements che espongono in fine verso parole servili, fra le quali salta particolarmente

all’occhio la spezzatura della parola nel primo verso del secondo componimento, tipica
di Brodskij:

Bermp, momertenHoM OyAydH, kak B Arr— Un oggetto, essendo immerso, come nell’Acca-
ABa—O, B IPOCTPAHCTBO, IIpE3Upad PUCK, due-O, nello spazio, sprezzante del rischio,
IIPOCTPAHCTBO KAKAET BEITECHHTD; HO BAIIl anela a spostare lo spazio; ma il vostro

IAa3 Ha ITOAY HE 3aMeYaeT OPBI3T occhio sul pavimento non nota schizzi
npocrpaactsa. CTyA, 94TO TBOI HAIIOAECOH, di spazio. La sedia, qual tuo napoleone,
KPAaCyeTCA CETOAHS, TAC BICPACE. fa bella mostra di sé oggi dov’era ieri.

Yro OBIAO OBI 3AECh, ECAU OBI HE OH? Che cosa ci sarebbe qui, se non ci fosse lei?




Auwnrie Bozayx. B aToM Bo3ayxe 6 BHAach Solo aria. In quest’aria serpeggerebbe

IBIAb. B3rasia Obl He 3aAepxuBaAcs Ha la polvere. Lo sguardo non si tratterrebbe sul
IIBIAMHKE, HO, OAYKAQf IO CTCHE, granello di polvere ma, vagando sulla parete,
OH AOCTHTAA OBI BCKOPOCTH OKHA,; raggiungerebbe in breve la finestra;
AOCTHUTHYB, yCTPEMAAACA OBl BOBHE, raggiunta, si slancerebbe all’esterno,

TA€ HET BeIIIei, TA€ €CTh IIPOCTPAHCTBO, HO dove non ci sono oggetti, ¢’¢ lo spazio, ma

K BaM BBITECHCHHBIM BEITASAUT OHO. esso appate spostato verso di voi.

La completa assenza di una messa in rilievo della conclusione, che ¢ anzi del tutto
sfumata, contribuisce ben poco alla possibilita di conferire a queste strofe di 14 versi lo
status di sonetti effettivi, dotati di autonomia. Privati di una indipendenza almeno relati-
va, svolgono la funzione di strofe ripetute, in questo caso nemmeno identiche. In tal sen-
so possono essere accostati dal punto di vista funzionale ai derivati semplificati non tan-
to del sonetto shakespeariano, quanto della strofe di Ewgenij Onegin, a esso legata geneti-
camente.

Vi ¢ nel ciclo Dedicato a una sedia un intreccio pienamente epico? A quanto sembra, no.
Si puo, evidentemente, parlare di un intreccio lirico,?” cosi schematicamente strutturato:
1) si avvicina la primavera, tutti i sensi si risvegliano, 'occhio pretende qualcosa da affer-
rare per un’attenta osservazione; capita per caso «una qualche sedia», e «in breve» ne
vengono elencati i connotati; 2) la sedia si integra nello spazio, spostandolo; 3) ricordan-
do di profilo il segno dolce? e di faccia un otto quadrangolare, la sedia posta in mezzo
alla stanza sembra talmente nuda, che tra le sue gambe marroni non vi ¢ nulla eccetto
Iaria; ribaltata, rivela il suo squallido fondo; 4) trovandosi inutile, la sedia «sforza tutta la
sua silhouette» per ripristinare il senso della propria esistenza; 5) lo scopo dei mobili in
genere e della sedia in particolare appare nel fatto che il Creatore possa assicurarsi
dell’autenticita materiale dell’'universo creato; 6) vista in una prospettiva insolita, «la sedia
¢ composta di senso del vuoto / pitt materia dipinta»; la nota espressione «perché rompe-
re le sedie»® non le impedisce di stare saldamente «con tutte e quattro le gambe» «sul pa-
vimento» ed ergersi, se necessario, sul tavolo, quando bisogna «cambiare la lampadinay;
7) la sedia ¢ capace di sopravvivere a tutto e a tutti, puo essere sostituita da un’altra sedia,
«e 'occhio non notera la differenzax, poiché «la materia ¢ finita. Ma non I'oggetto.

Ogni inquadratura lirica nella sequenza dello svolgimento ininterrotto del tema ¢ con-
tenuta in quattordici versi, la fine dei quali, oltre all’aspetto grafico, ¢ segnata anche dalla
coda di due versi; eppure una formula verbale proporzionata ai due versi conclusivi si
trova solo negli ultimi quattro componimenti: «Ma non solo questo sactificano, lo ieti /
distinguendo dal domani, le sere» (IV); «Composto di parti, ovunque / I'oggetto si regge
in definitiva su un chiodo» (V); «E, polline verso il basso, lo stelo intrecciato / illuminera
all’istante gli altri mobili» (VI); «Poiché — la voce ¢ fatidica ma non funesta / — la matetia
¢ finita. Ma non l'oggetto» (VII). Del resto, anche questa risonanza strutturale e semanti-
ca non segnala affatto un cambiamento radicale del tema, il quale si sviluppa invece se-
condo autonome leggi associative.

37 Come anche nel caso dei Venti sonetti a Maria Stuart visti sopra.

3 [1I segno b dell’alfabeto cirillico. — N.d.T\]

3 [Si tratta di un detto che deriva da una battuta commedia di N. V. Gogol’ I/ revisore: «Alessandro Ma-
gno ¢ certo un eroe, ma perché rompere le sedie’». Si usa per ironizzare sull’eccessiva foga di un di-
scorso. — N.d. T ]




L’unita del tema lirico ci da il diritto, in definitiva, di osservare questo ciclo come un
unico componimento composto di sette strofe, che a loro volta rivelano al loro interno la
struttura del sonetto shakespeariano.

k 3k ok

Dunque, I'analisi dettagliata dei 53 sonetti scritti da Iosif Brodskij tra il 1962 (forse anche
prima) e il 1995 permette di giungere alle seguenti conclusioni:

1. I sonetti di Brodskij occupano nel suo repertorio metrico un posto di grande rilie-
vo. Per quantita di occorrenze i sonetti reggono la concorrenza con altre strofe lunghe
attivamente coltivate dal poeta: strofe di sei, otto, nove e dieci versi.

2. Brodskij ha scritto sonetti praticamente lungo tutto il suo percorso artistico (nei
limiti del materiale da noi considerato, che comprende gli anni 1957-1998). Dal punto di
vista cronologico la distribuzione dei sonetti ¢ abbastanza regolare, se si lasciano da parte
quattro sonetti privi di una datazione precisa (n° 1-4), e si contano i cicli del 1974 (n° 22-
41) e del 1987 (n° 44-50) ciascuno come una occorrenza:

n® 5- 1 10- | 14- | 16- | 18| 19- | 21 | 22-41 | 42| 43 | 44- | 51 | 52 | 53
9 | 13 | 15 | 17 20 50

quantita | 5 | 4 | 2 | 2 | 1] 2 |1 ]200) [1[1]70)]1][1]1

Si prospetta cosi un quadro interessante: negli anni 1962 e 1964, appropriandosi
di una forma strofica e di un genere nuovo, il poeta ha fissato su di essa la propria atten-
zione creativa, sparando una ‘salva’ rispettivamente di 5 e 4 occorrenze di sonetto. Una
volta ‘calmatosi’, sentendo di essere ormai un maestro, ogni anno o due egli scriveva una
o due composizioni in forma di sonetto, mentre per due volte ha utilizzato 1 sonetti co-
me strofe ripetute.

3.1 tre tipi di sonetti, distinti per rigore nel rispetto dei canoni, si distribuiscono
nell’opera sonettistica di Brodskij se non del tutto regolarmente, almeno, in ogni caso,
senza preferenze lampanti. Circa meta del nostro materiale corrisponde complessivamen-
te alle norme tradizionali (48,0%), circa un quinto (intorno al 19,3%) se ne allontana dra-
sticamente e poco meno di un terzo dei sonetti (32,7%) ¢ costituito da forme intermedie,
di transizione, con quartine rimate autonomamente, e dai cosiddetti sonetti shakespea-
riani. Dal punto di vista metrico, al contrario, la superiorita del pentametro giambico ¢
schiacciante (85,0%), in alcuni casi complicato dallinserimento di dimetri, tetrametri ed
esametri. Deviazioni dallo standard metrico (15,0%) si registrano all’inizio e alla fine del
percorso artistico del poeta. Probabilmente, prima del 1962 furono composti i sonetti 1-
2, scritti in versi accentuativi a 4-3 accenti e in logaedi brevissimi (a due Zctus), presumi-
bilmente al 1980 puo essere datato il sonetto 43, scritto in do/nik di 3 e 6 accenti, e agli
anni 1991-1995 i sonetti 51-53, scritti in do/nik di 4 ¢ 6, di 4 ¢ 5 (6) accenti, e do/nik libe-
i B logico supporre che nei primi tempi il giovane poeta, tramando insieme ai suoi coe-
tanei delle insidie contro 'immobile canone classico, tra il maldestro e 'impertinente, ri-
fiuta le norme stabilite senza venerazione evidente; mentre nel periodo della maturita ar-
tistica, essendosi impossessato completamente di tutte le sottigliezze della tecnologia so-
nettistica, distrugge ormai consapevolmente quelle stesse norme.




4. L’interesse maggiore, quanto all’idiostile sonettistico di Brodskij, ¢ provocato dai
suoi dieci sonetti sciolti, che rappresentano un ciclo unico dal punto di vista sia tematico,
sia strutturale, e sono caratterizzati dalle seguenti qualita:

numero di versi canonico per il sonetto (14);

significativa assenza di rime, come anche dell’alternanza canonica delle termina-
zioni capace di sostituire la rima (una o due eccezioni possono essere un caso);

tendenza alla dominante metrica sulla base dell’equivalente piu stretto
dell’endecasillabo italiano, il pentametro giambico con un’unica eccezione (I clown distrug-
gono il circo. Gli elefanti sono scappati in India. .., 1995, New York);

tendenza a modulazioni ritmiche alla base delle quali giace I'introduzione, moti-
vata contenutisticamente, di uno o due versi di lunghezza diversa (dimetri, tetrametri o
esametri giambici);

tendenza alla divisione ulteriore del testo in substrofe graficamente evidenziate:
nel 1962 (4+10 — due volte; 6+8; 8+06), nel 1970 3+11) e nel 1972(?) (7+7);

tendenza a marcare il titolo con il termine corrispondenze (Sone?): nel 1962 (quat-
tro volte) e nel 1970 (una volta); gli altri testi si riconoscono per analogia;

sintassi lunga, ‘analitica’ con grande quantita di enjambements,

coniugazione contrastiva del piano basso-quotidiano, reale con quello sublime-
leggendario;

gioco con le allusioni classiche, bibliche e medievali;

tendenza alle sintesi filosofiche e alle meditazioni di stampo elegiaco;

utilizzo di scenette di genere, di forme epistolari e di ricordi;

forte legame associativo con il corpus principale dei sonetti di Brodskij, tra cui
quelli dichiaratamente classici.

5.1 sonetti classici e i sonetti con schemi di rime anomali nelle quartine solo este-
riormente costituiscono i gruppi prevalenti nell’attivita sonettistica di Brodskij, poiché in
entrambi i casi piu della meta di loro funziona come strofe ripetute. Se i Venti sonetti a
Maria Stuart e 1 sette sonetti del ciclo Dedicato a una sedia venissero conteggiati come due
occorrenze, cio¢ non si osservasse il numero delle strofe ma quello dei componimenti
scritti con queste strofe, la quantita di componimenti sonettistici in entrambi 1 gruppi (6 e
11) sarebbe del tutto paragonabile con la quantita di sonetti sciolti (10). Sembra naturale
concludere: i sonetti con la struttura canonicamente rigorosa erano pensati dal poeta co-
me un modello solo esemplificativo, ma in nessun modo obbligatorio e nemmeno domi-
nante, sullo sfondo del quale la sua ricerca dell'innovazione sarebbe apparsa piu vistosa.
In altre parole, la norma per lui non era tanto la fedelta al canone sonettistico, quanto
una liberta piuttosto risoluta nell'infrangerlo. In questa maniera, i sonetti anomali dal
punto di vista metrico (nn. 1-2, 43, 51-53) del terzo gruppo, insieme ai sonetti sciolti, si
spostano dalla periferia nell’epicentro stesso del sistema, presentando i connotati ‘di fa-
miglia’ dellidiostile sonettistico del poeta. Notiamo che anche i sonetti piu corretti del
gruppo classico manifestano, nell’esecuzione brodskiana, alcune licenze di ordine ritmico
(infrazioni alla lunghezza nei nn. 23 e 38, vistosa tendenza alla rimazione continua, su
due rime, nei nn. 26, 32, 36 e un’occorrenza per ciascuno per il sonetto continuo, 41, e
capovolto, 26).

I sonetti del terzo gruppo, e precisamente quelli in cui le quartine non hanno le mede-
sime rime, in generale si inseriscono nei parametri strofici del sonetto cosiddetto inglese
o shakespeariano (nn. 2, 42-50).
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