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Abstract

Il presente articolo intende analizzare una delle raccolte centrali della produzione di Valentino
Zeichen, Pagine di gloria (1983), nel tentativo di offrire spunti critici per un suo inquadramento
nella scena poetica piu recente. Si concentra, dapprima, sulla fisionomia eteroclita dell’io poetan-
te, che, in controtendenza rispetto alle esperienze poetiche coeve, riveste un ruolo d’indiscussa
centralita, cui corrisponde, nella prassi versificatoria, un impianto saldamente monologico. Si
procede, quindi, alla ricerca delle costanti figurative che paiono fondare la poesia di Zeichen e
che permettono l'accesso al cuore del suo immaginario. In tal senso ci si soffermera su alcuni
aspetti linguistici salienti di Pagine di gloria, con particolare attenzione all'impiego dei tecnoletti in
sede di metafora, per passare, poi, alle ricorrenze piu propriamente figurative, come
liconografia classicheggiante o metafisica e le immagini di derivazione economica.

The article hereby intends to analyse one of Valentino Zeichen’s most significant collections of
poems, Pagine di gloria, in the attempt to offer some critical hints aimed to place his work in the
context of contemporary poetry. It focuses, at first, on the features of the poetic self of the au-
thor, which, despite of the major tendencies of the literary scenario, stands in the foreground,
leaned against the steadfast framework of his monological ‘voice’. It researches, then, the figura-
tive constants that seem to found Zeichen’s poetry and allow the reader to enter the core of his
imagery. After lingering on some pregnant linguistic aspects of Pagine di gloria, such as the strate-
gic use of technical languages in metaphoric seat, it explores the most appropriately figurative
occurrences that concern the classical and metaphysical iconography and the specimens of eco-
nomic lexicon.
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1. Le quattro sezioni di Pagine di gloria

11 1983 ¢ un anno fecondo per Valentino Zeichen: a distanza di pochi mesi escono Pagine
di gloria, terza silloge licenziata dal poeta di Fiume naturalizzato romano, e il romanzo Ta-
na per tutti. Le recensioni dello stesso anno, unanimi nel ratificare un talento poetico con-
solidato, tendono, pero, a privilegiare, a livello di spazio giornalistico, la ‘clamorosa’ novi-
ta rappresentata dal tentativo di ficzion di Zeichen, che era, per cosi dire, atteso al varco
della prosa narrativa.

1l suo esordio poetico, avvenuto a meta degli anni settanta (Area d7 rigore, 1974) e con-
trassegnato da una diffusa narrativita anti-lirica, lasciava sospettare che il poeta potesse,
un giorno, misurarsi con eguale felicita nel macro-genere romanzo o in forme piu con-
venzionali di narrazione. Nel complesso la freddezza dell’accoglienza critica sembra con-



fermare una tesi invalsa negli studi piu recenti, cio¢ che esista una modalita del narrare
specificamente poetica, quando non lirica, diversa da quella prosastica o romanzesca. In
breve Zeichen si dimostra estroso e disinibito narratore in versi in Pagine di gloria, ma ro-
manziere inamidato, che inscena «dialoghi artificiali» (Porta), e condannato a una scrittu-
ra episodica e, a tratti, ripetitiva, che manca della forte compattezza di un disegno ante-
riore.

La narrazione di Tana per tutti ¢ gestita in terza persona: un narratore onnisciente reg-
ge le fila del racconto con analitico distacco, lasciando che il sottofondo tragico degli
eventi narrati, il vuoto sul quale si librano le esistenze dei tre «vecchi ragazzi», s’imponga
da sé al lettore. Il romanziere Zeichen tradisce, pero, la propria primaria vocazione poeti-
ca nella messa in sequenza di unita testuali -frasi, periodi, paragrafi- con un alto grado di
autonomia, che, spesso e volentieri, culminano in un’immagine bizzarra, una punta epi-
grammatica, un gioco di parole, un giro sintattico finemente tornito dalla cadenza con-
clusiva. Si avverte una sostanziale assenza di fluidita nel racconto. 1l potenziale narrativo
della poesia di Zeichen non trova nella prosa romanzesca il suo ideale sviluppo e resta, in
parte, confinato alla scansione in versi.

A tal proposito puo sovvenire quanto scriveva Auden in una nota poesia, The Novelist,
sulla differenza tra poeta e prosatore: il primo, inquadrato (encased) nel proprio talento
come in un’uniforme che esibisce spavaldamente 1 suoi gradi, ¢ autorizzato a scatenarsi
come un «ussaro»; mentre il secondo deve diventare, a furia d’esercizio, «piano e impac-
ciato» sviluppando un mimetismo pressoché camaleontico («giusto tra i giusti, sudicio tra
i sudici»). Si potrebbe affermare che Zeichen, nel suo romanzo, ¢ come se non avesse ri-
nunciato del tutto alle proprie prerogative di poeta.

Sebbene Pagine di gloria sia messo parzialmente in ombra da Tana per tutti, non gli man-
cano gli apprezzamenti autorevoli come quello dello stesso Porta, che stigmatizzava le
debolezze strutturali del romanzo, o quello contenuto in un elegante elzeviro, a firma di
Raboni, il quale elogia la capacita di Zeichen di maneggiare le scorie di un presunto gra-
do-zero dell’esistenza, conferendogli, al contempo, «una grazia solenney, «una figurativita
araldica» (Raboni).

Introduce alla raccolta Pagine di gloria, divisa in quattro sezioni, un componimento
proemiale che non sarebbe incauto definire programmatico. Il soggetto dell’'unico perio-
do, formato da tre snelle campate sintattiche raccordate dalle lievi pause di due punti-e-
virgola, ¢ furbescamente lasciato implicito: la poesia stessa? La «gloria» del titolo? O en-
trambe le entita in un’anacronistica coincidenza?

Quiéte per eccellenza, votata a un continuo scacco e a un conseguente rilancio («per
mantenere vigile / la nostra illusione investigativa», Pagine di gloria vv. 3-4), lattivita del
poeta ha per oggetto sottaciuto qualcosa di «mobile, mutevole» e in continua latitanza
che effettua «finte» (la metafora sportiva consuona con il suggestivo titolo della prima
raccolta di Zeichen), delle quali restano al poeta-detective sparse vestigia, tracce da segui-
re. Un accenno alle «stelle dell'infanzia» (v. 1) vena di nostalgia per un passato perduto
(personale o antropologico?), nel quale la stessa poesia traeva vantaggio dalla cristallizza-
zione del cosmo tolemaico, la consapevolezza, tradotta in un’arguta immagine astrono-
mica, del continuo sfasamento tra osservatore e fenomeno luminoso, numinoso, la poe-
sia, la gloria, o, come si suggeriva, la gloria della poesia.l

UIn un episodio di Tana per tutti, di senso misteriosamente coincidente con la poesia liminare di Pagine
di gloria, Ivo si rende conto di aver ascoltato lo stralcio di radiocronaca di una gloriosa partita tra Italia
e Polonia, risalente all’anno prima.




La prima sezione della silloge, intitolata proprio Pagine di gloria, ¢ dedicata alla com-
memorazione dei grandi fatti della Storia, in particolare agli anniversari della seconda
guerra mondiale, che trova un pendant autobiografico nella successiva piu intimista [
compleanni del tempo, e ai grandi temi della letteratura: la natura, la societa e la poesia stessa;
insomma le pagine di gloria dell’'umanita nell’accezione piu tradizionale del termine, chiu-
se da una breve sequenza di componimenti ad personam, indirizzati, cio¢, a dei colleghi di
Zeichen, amici poeti quali Dario Bellezza e Giuseppe Conte, che restringono il campo
visivo al gioco privato e a scaramucce da rivista letteraria.

Segue Amore, una cospicua parentesi erotica che inventaria, con gusto per ’eccentrico,
una casistica molto ampia di situazioni tra un z poetante, stabile nel suo statuto lirico e
attanziale, e un 7z mutevole, in flagrante infrazione della tradizionale ‘monogamia’ petrar-
chista. Il dialogo con i protocolli della poesia amorosa esemplata sull’illustre modello del
Canzoniere oscilla tra una citazione parodica e un disinvolto superamento dei suoi tabu,
all'insegna di una mancanza di decoro -formale e tematico- consapevolmente perseguita,
che muove un massiccio attacco al granitico monolinguismo della lirica d’amore oltre,
come si ¢ detto, a implementare il repertorio di situazioni sceneggiate dall’autore nei suoi
versi; basti citare un componimento quale Cometa di Halley nel quale le macchie di sangue
mestruale lasciate sul «celeste del lenzuolo» (v. 6) dalla deuteragonista femminile, assunta
nella prospettiva distaccata della terza persona, viene iperbolicamente paragonato alla
scia del noto astro. La corporeita, qui raffigurata nella sua proverbiale impurezza, assesta
uno schiaffo morale alla pruderie del lettore educato alla rarefazione di matrice petrarche-
sca. La scomparsa della donna, inoltre, sembra codificare una sorta d’ironico de lonh post-
coitale che stravolge i parametri della tradizionale dialettica tra desiderio e assenza. In ge-
nerale si riscontra in Zeichen un’attenzione, che per comodita potremmo definire ‘reali-
stica’, al dato concreto e quotidiano, feriale, cui corrisponde un registro espressivo deli-
beratamente anti-aulico.?

La terza sezione intitolata I compleanni del tempo celebra delle ricorrenze personali che
s'intersecano alle vicende della storia peninsulare: dalle prime esperienze scolastiche
(Spanracchio 1I) alle picaresche villeggiature postbelliche, dalle sofisticate liturgie sociali
delle classi agiate negli anni del boom (A aristocratica Maria Bosio, Botulinus) a smaltate
cartoline della provincia italiana (Versilia, I volumi alle feste di Maria). Un soggetto corale,
una cameratesca prima plurale, si sostituisce spesso alla voce monologante del poeta, il
quale non appare, pero, minacciato da traumi psicologici o da crisi cognitive, ma con-
templa il proprio sensus sui irrobustito nello specchio della comitiva. Come si avra modo
di approfondire in seguito, resta netta la differenza rispetto a traiettorie poetiche coeve,
segnate da quella che Testa definisce «deflazione dell’ion (15).

Nelle prime tre sezioni il racconto nei versi di Pagine di gloria si costruisce, perlopiu,
come un apologo dalla morale sorprendente o una sofisticata barzelletta, attorno a una
metafora spiritosa o un gioco di parole, sigillato da una chiusa epigrammatica che spesso
conferisce alla poesia le movenze circolari di una Ringkomposition. Altre volte una remini-
scenza, presentandosi come una coerente variazione sul tema svolto da un incipit in ap-
parenza conchiuso e impersonale, consente di rivivere un episodio del passato come in
Spauracchio 11, dove il poeta ricorda la propria esperienza scolastica risalente al suo primo
anno romano e segnata da sperimentali trasgressioni ai danni della lingua e della discipli-
na:

2 H, pero, anche vero il contrario laddove Zeichen ottiene effetti di travolgente comicita con amplifi-
cazioni retoriche tipicamente eroicomiche.




Dopo cinque inverni di ‘guerra fredda’
nell’immaginaria ‘cortina di ferro’

che separava 'Europa, crescevano florilegi
e rampicanti spinati. (vv. 1-4)

Interrogato benevolmente sul significato
di “fortificazione morale’ risposi perentorio:
«Un bunker che riveste una fede» (vv. 17-19)

Ormai distaccati, quel terzo trimestre

battemmo un record di assenze

incattivendo per sempre

al sole primaverile di Villa Borghese. (vv. 42—45)

La poesia memoriale in senso stretto, praticata con ragionata parsimonia da Zeichen
in Pagine di gloria, dove si concede pit margine alla storia collettiva o al reportage in presa
diretta, prevede anche emergenze di memoria involontaria come nel componimento
Bianco accecante (qui il sintagma proustiano assume, pero, un significato pit drammatico
poiché lo choc mnemonico ¢ non solo casuale, ma, alla lettera, non voluto, cioe, indesi-
derato e rifuggito). La tecnica della reticenza, sottoforma d’ingiunzione rivolta a terzi di
non scatenare il ricordo, sconfessa il fraudolento tentativo di rimozione del poeta e ma-
nifesta, al contempo, la potenza irriducibile della passione («Distanziate da me sino
all’irriconoscibile / quel pacchetto di Muratti Ambassador / cosi intonato al pallore del
suo visow, vv. 1-3).

Il tempo della narrazione ¢ di frequente un presente storico, che inanella sequenze di
azioni estremamente serrate, 0 un passato prossimo che riduce la distanza tra il ricordo e
la sua materia prima, offrendo scarso gioco alle intromissioni del senno-di-poi ‘monu-
mentalizzato’ nel tradizionale scarto tra poeta agens e poeta auctor.

Effetti ritmici mossi sono prodotti grazie all’alternanza tra un periodare, in prevalen-
za, Ipotattico, di tipo capziosamente argomentativo, ¢ la paratassi gestita anche tramite il
semplice asindeto che contraddistingue i segmenti pit narrativi:

ho iniziato le operazioni in libreria:

con un doppio aggiramento verbale

ho catturato una biondina

col musetto da tank; (7° settembre 1939-1979 vv. 6-9)

abbiamo sfilato diffidenti
lungo un itinerario dannunziano

[]

poi I’ho condotta sulla consolare Flaminia. (vv. 13-16)

Si noti che lo snodarsi cadenzato delle azioni intraprese dal poeta per rimorchiare la
«biondinax» (v. 8) mira a parodiare il modello del bollettino bellico, attivando in funzione
letteraria un codice del tutto extra-letterario; e si attesta, quindi, a una distanza siderale
dalla compartecipazione emotiva implicata dallo scambio pitt 0 meno comunicativo della
lirica soggettivista.

Un altro spiccato tratto di narrativita della poesia di Zeichen, preso a prestito dal filo-
ne del romanzo realista, deriva dal sapiente impiego dei nomi propti, di persona, di luogo




o, addirittura, di marchi commerciali (vedi il caso del pacchetto di sigarette di Bianco acce-
cante). Non si puo negare il ruolo giocato da simili strategie onomastiche nella costruzio-
ne di uno story-world vitale, intrecciato a vario titolo con il contesto storico e tale da crea-
re, come il termine stesso story-world suggerisce, uno sfondo coerente dalla forte attrattiva
macrotestuale per componimenti che tendono a disporsi lungo vettori divergenti, presen-
tando un cospicuo grado di autosufficienza in virta della loro stessa occasionalita, del lo-
ro rispondere, cio¢, a una sollecitazione extra-testuale, di volta in volta, diversa.

A concludere il libro ¢ 'anomala Pinacoteca, sorta di aggiornamento de La galeria ba-
rocca del poeta Giambattista Marino, che racchiude la descrizione in versi di alcuni capo-
lavori della pittura. Zeichen vi pratica, con acume critico e spiccata sensibilita visiva,
Pecfrasi senza mirare al virtuosismo illusionistico del suo illustre modello che gli ¢, tutta-
via, consentaneo. La sua «mania inquisitricen (Angelo che suona la chitarra v. 4), sulla pista
dell’endiadi glotia/poesia, non tralascia di rastrellare i musei a fini di collezionismo pu-
ramente virtuale. La parola ‘allegoria’ ricorre piu volte nel corso della sezione a testimo-
niare come «le insicure vie dell’artificion (INicolas Poussin v. 25) conducano, anche per Zei-
chen, a un altrove, che non coincide del tutto con la figurazione del quadro, legittimando
cosi il suo operato poetico e scagionandolo dal sospetto di ridondanza e sterile descritti-
vismo. Cio non significa che le tele trascelte da Zeichen siano portatrici di un messaggio
univoco (il poeta stesso beffeggia 1 ‘briganti contenutisti’), ma che la creazione pittorica
genera, ed ¢ generata da, un campo di forze travalicante la ‘lettera’ del disegno che la
scrittura scandaglia in virtu di una consustanzialita genetica; in definitiva, la poesia costi-
tuisce una sorta di primum, di qui la raison d’étre dell’ectrasi.

Zeichen, tuttavia, a differenza di Marino, non si esime dalla bisogna da guida turistica
d’illustrare la maniera dei quadri o di precisare i contorni del contesto storico-culturale
nel quale sono stati prodotti, trapiantando, talvolta, talee autobiografiche sul terreno della
pit distaccata analisi, come in Giotto (pastelli): «Le matitine erano dodici/pari ai coloti dei
mesi/portavano scritto il suo nome, / chissa ancora / per quant secoli avvenire» (vv. 1—
5). Tale inclinazione, d’altronde, risponde alla sua concezione inclusiva e anti-lirica di
poesia.

2. Il dandy ironico

Nel panorama quanto mai eterogenco della letteratura postmoderna le opzioni stilistiche
a disposizione dello scrittore, tra venerabili protocolli sorprendentemente rispolverati e
attardati neoavanguardismi, non sono piu dipendenti dal contesto, secondo una prospet-
tiva storicista, né dalla tradizione (il concetto stesso di canone ¢ declinato piu in forma di
background personale, di costellazione idiosincratica di autori prescelti o affini); tuttavia,
non mancano coraggiosi tentativi di identificare direttrici di sviluppo o somiglianze, per-
lomeno, tra i nostri maggiori autori in versi degli ultimi cinquant’anni, come nelle perspi-
caci ricostruzioni di Testa.

Con la ‘nuova’ poesia si assiste a un rovesciamento dell’egemonia lirica che aveva se-
gnato gli esordi del secolo scorso attraverso massicce iniezioni di racconto e una coin-
volgente, magmatica dinamica referenziale.? Una delle conseguenze piu vistose di questo

3 E interessante vedere come studi piu recenti siano portati a correggere il tiro di classici della critica
quali La struttura della lirica moderna di Friedrich evidenziando una presenza, per cosi dire, resistenziale
di narrativita anche nelle raccolte di poeti a dominante lirica d’inizio novecento (cfr. De Rooy su Un-




cambiamento, sul piano dell’enunciazione, ¢ un fenomeno che Testa ha definito «defla-
zione dell’ioy, cio¢ un significativo indebolimento dell’istanza poetante, un’attenuazione
della voce del poeta in funzione di un pit 0 meno marcato dialogismo. Esso puo manife-
starsi nei seguenti modi a una prima tassonomia:

1) In forma di dialogismo erosivo: la poesia si popola di presenze fantasmatiche che
anelano a prendere la parola, e, a diversi gradi, lo fanno, opinando direttamente o indiret-
tamente sull’autorevolezza o autorita del poeta, di chi dice io.

2) In forma di dialogismo diretto: lo script della poesia prevede la presenza di due o
piu interlocutori, uno dei quali il poeta stesso, evidentemente, che si scontrano.

3) In forma di maschera teatrale: ¢ il caso del cosiddetto monologo drammatico, pro-
seguito con successo dagli autori contemporanei; a parlare ¢ una proiezione dichiarata-
mente finzionale del poeta, una prosopopea, una maschera, per 'appunto.

Dove e come si colloca Zeichen in questo mutevole panoramar

Se Tetichetta di poesia ‘anti-lirica’ puo adattarsi al suo piglio narrativo, quando non
aforistico, ¢ altrettanto vero che non gli si pud applicare facilmente la categoria di «defla-
zione dell’io». La sua versificazione resta, insomma, saldamente monologica.

La piattaforma enunciativa, dalla quale il poeta prende parola, ¢ stabile, la sua figura
chiaramente sagomata. Ci sono, come vedremo, delle attenuanti, perd, che permettono di
allineare Valentino Zeichen, pur nella sua spavalda posizione d’irregolare, alle tendenze
prevalenti della poesia italiana secondo-novecentesca: ¢ il delicato intreccio di arte e vita,
che si scambiano di posto in un’avvincente staffetta, a configurare la fisionomia di un pa-
radossale dandy ironico ('ironia ha qui il pregio di sfumare quello che potrebbe diventare
un irrigidimento gnomico-sapienziale) a meta tra persona teatrale e autore in carne e ossa.

A differenza di altri poeti contemporanei, la cui spiccata teatralita, vedi il noto caso di
Giudici, che adotta, sulla pagina, un travestimento umile, nutrito di un fine e ambiguo
gioco auto-denigratorio, ¢ unidirezionale, la maschera del dandy comporta un doppio
movimento, di flusso e riflusso, dalla vita all’arte e viceversa in virtu di una programmati-
ca compromissione tra etica ed estetica. Ne consegue una deliberata sovrapposizione tra
autore implicito, e reale, e io poetante, idealmente sottoposta a continua verifica.

«Mi ritraggo nell’ovale dello specchio / nella presunzione di interpretare / i compia-
centi canoni della ritrattistica / e di puntellare i mobili quarant’anni» (Pagine di gloria vv.
1-4).

L’autoritratto, genere letterario oltreché pittorico, e meglio se in forma di compattis-
simo sonetto, ci restituisce un’immagine forte e centripeta del suo autore, il quale non
disdegna, per 'occasione, di mettersi in posa. Il riferimento esplicito allo specchio, che,
in un illustre predecessore quale Alfieri, ¢ garanzia di veridicita ed espediente mimetico-
narrativo, diventa in Zeichen un’allusione all’indole mistificatoria, iper-mediale del pro-
cedimento in atto: trascrizione metaforica di una prassi figurativa che avviene in ottem-
peranza a una ferrea canonistica e si avvale di complessi dispositivi di stilizzazione.

La sua figura di casanova quarantenne ne risulta perd ‘puntellata’.

Non ¢ il caso di soffermarsi adesso sulla seconda parte del componimento, piu dina-
micamente narrativa, che documenta un tentativo fallito di ‘rimotchio’, una situazione
tipica della raccolta Pagine di gloria, quanto di registrare, in riferimento alla prima piu stati-
ca meta, la predisposizione di Zeichen a osservarsi sub specie picturae, che trova un equiva-
lente speculare nell’ispirata pratica dell’ecfrasi (vedi la sezione Pinacoteca o la silloge Museo

garetti e Montale) e rilevando la messa in atto, da parte del fruitore di tali opere, di strategie di lettura
narrativizzanti.




interiore), e di constatare di nuovo la saldezza, se si vuole anacronistica, del profilo enun-
ciativo del poeta-dandy.

Nella sua introduzione ad Area di Rigore Elio Pagliarani evoca, per descrivere il perso-
naggio al centro dei versi, vale a dire il poeta stesso, la figura palazzeschiana di Perela me-
ta dandy meta apostolo stralunato. Altrove (cfr. Corsi, “Valentino Zeichen. Poesie 1963-
20147) ¢ stato fatto il nome di Marino Moretti, quando a venire alla mente non ¢ il dan-
nunziano rinunciatario Toto Merumeni.

Le due direttrici della poesia di Zeichen — ironia & narrativita — sembrano chiamare in
causa, in una sorta di automatismo critico, il piovorno spettro del crepuscolarismo; ma
questa categoria obsoleta, ¢ in fondo sottilmente denigratoria, non ¢ sufficiente a spiega-
re, neppure in termini genealogici, la complessa persona del poeta-dandy cosi come si con-
tigura in Pagine di Gloria e nell'intero corpus dell’autore.

Non si tratta qui di mappare le immediate ascendenze della poesia di Zeichen, che
sono forse da individuare nel surrealismo francese o nella vena piu fantasista e naif della
tradizione italiana primo-novecentesca (Govoni, Palazzeschi stesso e il Bertolucci di Fuo-
chi in novembre), ma di districare 'intreccio enunciativo, cui partecipano la biografia bruta
del poeta, sogni di sorpassata grandeur e varie tecniche di stilizzazione, I'intreccio, dice-
vamo, che da corpo all’io poetante.

1l poeta di Pagine di gloria appare vivacemente coinvolto nella Storia, recente e antica,
della quale si fa occasionale cantore (si avra modo in seguito di approfondire il tema
dell’occasionalita dell’ispirazione di Zeichen), e brillantemente attivo sulla scena monda-
na non senza gli ovvi prerequisiti di snobismo e fascino ciatliero.

La prima sezione ¢ inaugurata dalla poesia Mausoleo di Augusto che segna un duplice
scarto dalla storia contemporanea e personale. Zeichen rivendica il proprio legame con la
tradizione letteraria classica, della quale si sente legittimo erede (vedi Neomarziale), e con
un preterito ideale di poesia magnificamente celebrativa al servizio dei ‘potenti’; e, al con-
tempo, rinnega la propria biografia spiccia con autentico sprezzo per ogni forma di sen-
timentalismo e tetragono attaccamento alle proprie radici («non so rendere nome ai co-
muni morti / né commozione alcuna mi pungola, / a esempio: mio padre, mia madte»,
vv. 2-4). Si disegna cosi, in apertura, il profilo numismatico di un poeta-cortigiano, che si
staglia sullo sfondo del milieu piu elegante e raffinato in tempi di trionfante democrazia.

Non mancano, pero, in Mausoleo di Augusto le spie di un atteggiamento di segno radi-
calmente opposto, di un rovesciamento ironico che sfiora I'antifrasi, come testimoniano
il garbato sviluppo a calembonr della poesia o la presenza al penultimo verso dell’sapax «te-
torizzare» che riconduce nella sfera della manipolazione acquiescente i «sentimenti del
poeta» (v. 17) e ne denuncia la falsita, perlomeno parziale.

La scommessa letteraria e umana di Valentino Zeichen ¢ di fare della poesia la propria
principale fonte di sostentamento, un progetto che si ripercuote sia sulla sua persona rea-
le/fittizia (persona) sia sulle sue scelte tematico-figurali.

Nella sua concezione del mestiere di poeta, polemicamente retrd, mecenatismo e
committenza sono contemplati e, anzi, scherzosamente richiesti. Le ‘occasioni’ in Zei-
chen, quindi, a dispetto della loro ingombrante risonanza montaliana, sono da intendersi
nel loro senso piu pragmatico di concrete spinte alla composizione, addirittura di com-
messe («Tramestio nel solaio della mente / disordine nella casa dei sensi / a motivo del
compito: sctivere / una poesia licenziosa, / committente: poeta Veneziani» Guardia
Guardare vv. 13-17).

Inutile ribadire che, in tempi nei quali «stagna la richiesta celebrativa / di ricorrenze
felici» e lo stesso epigrafista «imbastisce epitaffi / senza completartli» (Commesse, Ricreazio-




ne vv. 1-2, 4-5), tale atteggiamento ¢ del tutto anacronistico e deve essere preso in con-
siderazione pitu come strumento utile a delineare il personaggio dell’io poetante e i carat-
teri precipui della sua versificazione che come dato reale; cosi Zeichen si mostra come un
poeta-scroccone, coccolato o bistrattato dai propri mecenati, a seconda delle circostanze,
incastrato in una relazione pseudo-clientelare con i suoi ricchi benefattori, sensibile alle
ricorrenze ufficiali tanto quanto agli anniversari personali (vedi rispettivamente la prima e
la terza sezione di Pagine di gloria), che gli forniscono la materia grezza del suo poetare.*

In Avrea di rigore un’arguta poesia di loda, dedicata a Maria C. e commissionata al poeta
da un misterioso M.S., «si inceppa» (v. 14) a causa della mancata corresponsione del
compenso e si conclude con una rodomontesca manifestazione di forza contrattuale da
parte di Zeichen che tace il seguito («votrei riservarmi quello che so / ancora di voi», vv.
16-17) in vista di nuovi accordi.

Se, da una parte, Zeichen simula una buffonesca piaggeria nei riguardi di chi gli offre
il companatico e un’incondizionata adesione alla beceraggine salottiera, si rivela, pero, al-
trettanto consapevole della prevaricante dimensione economica della scrittura e, piu in
generale, delle attivita umane, al cui indirizzo esercita sovranamente il proprio diritto di
critica scoprendosi sferzante castigatore dei zanrs del patriziato.

Le due sezioni centrali di Pagine di gloria sono le piu autobiografiche e si avvicinano
maggiormente al codice lirico. In esse si da spazio alla passione amorosa e ai trasalimenti
della memoria personale costantemente deformati, pero, da una parodia lenticolare e un
cinico distacco.

Nella seconda sezione Amore, che sarebbe piu appropriato declinare al plurale, si af-
follano i topoi della poesia d’amore tradizionale, ma la loro rassicurante presenza ¢ fun-
zionale alla detonazione aforistica, con effetto a sorpresa, che il circuito della poesia alle-
stisce per mezzo di antifrasi nient’affatto meccaniche o interpolazioni tra immaginari agli
antipodi.

In Paola Zeichen, dopo aver sancito la complementarita platonica tra sé e la donna
amata in virtu del gradevole accostamento cromatico dei pullover, scrive, gemellando due
temi classici quali quello della predestinazione e quello del’'immagine effigiata nel cuore
del poeta: «anche prima di conoscervi / il modello del vostro viso / era gia scolpito in
forma amata» (vv. 13—15), ma finisce per tacciare d'inespressivita, con genuino gusto petr
il paradosso, gli sguardi del soggetto di tale riproduzione psichica. Altrove 'immagine dei
«capei d’oro» dell’'amata ¢ reinterpretata alla lettera da Zeichen che, associando in manie-
ra inedita la sfera del sentimento con quella dell’economia, s’interroga ironicamente sulla
quotazione corrente del metallo (Miniera d’oro).

Cio che, pero, contraddistingue questo gioioso eversore della monogamia petrarchista
¢ il distacco critico, e quindi anti-lirico, che lo separa da sé, consistente nel fatto di essere
una specie di voyeur di se stesso, come suggerisce la poesia Guardia gnardare 1 risvolti sti-
listico-figurativi di tale peculiarita saranno analizzati piu avanti. Interessa ora notare come
essa incida sull'io poetante, che, coerentemente con il proptio sbandierato dandismo,

4 Riguardo, per esempio, all’alloggio del poeta, oggetto in svariati casi di riferimento piu o meno scher-
2080, si legge in Pagine di gloria: «da quindici anni sono baraccato/in una abitazione di fortuna / arran-
giata con materiale edile di scarton (Campo di Marte vv. 5-T); con una parentesi ‘immobiliare’ si aprira
anche la recente Casa di rieducazione.

5 «Vatio le pose della modella, / mi spoglio e mi aggiungo / al complesso scultoreo [...] La vista del
poeta ¢ corrotta / dalla detective story / il suo voyeutismo poliziesco vede / cio che gli altti ignorano
di mostrare» (vv. 34-306, 40—43).




non puo non cadere nel tranello di un’esteticita ipertrofica, di un formalismo della vita
oltreché dell’arte. L’atto di guardare, perseguito scientemente dal poeta, oggettiva quanto
ricade nel suo dominio ed estrania il soggetto stesso dalla propria esperienza presente.

E doveroso precisare che il discorso precedente non vale per Zeichen come potrebbe
valere per un esteta a tutti gli effetti: quella del dandy, infatti, ¢ per il poeta fiumano una
maschera teatrale, una parziale finzione corretta da abbondanti dosi d’ironia.

3. La tipografia della natura

La prima sezione di Pagine di gloria tematizza, come si ¢ detto, i grandi eventi della storia
novecentesca, primi fra tutti i conflitti internazionali, con particolare riferimento alla se-
conda guerra mondiale,® vissuta di persona da Zeichen che aveva un anno al suo scoppio
e che, in seguito, sperimento la tragedia dello sfollamento dalla sua citta natale, Fiume.

Due poesie (Falkland/ Malvine e Logistica) si occupano direttamente di guerra in aggiun-
ta alla succitata poesia di anniversario. La prima verte su un fatto di politica internaziona-
le specifico e recentissimo: la guerra anglo-argentina per il possesso delle isole Sandwich
(il componimento reca in calce la data 1982). Logistica, invece, che riflette pit estesamente
sul tema in oggetto, riguarda il secondo conflitto mondiale. Per quanto gli episodi presi
in considerazione differiscano tra loro per ovvie ragioni geopolitiche, offrono lo spunto
al poeta per sviluppare il medesimo sconcertante motivo: la relazione tra narrativa e
guerra, impostata come una similitudine, i cui termini, nei due componimenti, appaiono
sapientemente invertitl. In Falkland/ Malvine, che si apre come una riflessione letteraria e
si trasforma in una cronaca militare come da titolo, sono gli scrittori in cerca d’intrecci
trascinanti a essere paragonati ai «mandanti della guerra» (v. 18), mentre in Logistica i piu
famosi generali della seconda guerra mondiale sono comparati ai maggiori scrittori del
Novecento.”

La definizione in termini narratologici della strategia militare$ o i sardonici sospetti
che Zeichen avanza sulla collusione tra narrativa e geopolitica, ibridando i linguaggi spe-
cifici delle due discipline, non sono espressione di un estro estemporaneo o isolato, ma
afferiscono alle strutture profonde della Weltanschanung del poeta che impiega di prefe-
renza un lessico metaletterario o latamente critico, e quasi sempre tecnicistico, nei fran-
genti piu disparati.

Cosi si conclude una svelta poesia erotica intitolata Frutta che scherza sul tema plato-
neggiante della complementarita nel bacio, oscillando tra una golosa aderenza al dato
sensoriale ¢ un astrattismo intellettualistico il quale sottrae, com’¢ ovvio, concretezza
all’evento riportato a favore di un’evidentia tutta cerebrale, per I'appunto: «Alla nuova
creazione / manca ancora il nome / ma viste le inconciliabili / vatiant autografe / ti-
marra anonima / avendo anche il torto / di ricordare troppo le nespole» (vv. 8-14). 11

¢ Al secondo conflitto mondiale ¢ in gran parte dedicata la raccolta del 1991 intitolata Gibilterra. Pro-
prio negli stessi anni (1990) un altro grande poeta, Giovanni Raboni, avvertiva la necessita di un bilan-
cio stotico rievocando le vicende belliche in Vers guerrieri e amorosi.

7 Sono proprio i generali gli autori delle eponime «pagine di gloria»: il sintagma che da titolo alla sezio-
ne e quindi alla raccolta si trova qui per la prima e unica volta.

8 «...sl ticonoscono all’opera della compagnia / Genio Pontieti del Volga / quelle soluzioni che con-
sentirono all’autore / di motivate i congegni narrativi / prima anchilosati al suolo [...] Chi sarebbeto i
grandi natratori modetni / inventoti del romanzo insiemistico / ad azioni individuali, multiple e paral-
lele; / soltanto Musil, Kafka, Proust? O vi aggiungetemo / scrittori come Eisenhower, H. Gudetian,
Zukov / tiservati autoti di natrativa logisticar» (vv. 3-7, 27-32).




serioso rimando filologico «alle varianti autografe», contrappesato dal nonsenso finale,
che discende da una sorta di parossismo metaforico, in virtu del quale si passa dal piano
figurato al piano letterale con funambolesca disinvoltura, puo, a ragione, essere preso a
esempio della lingua e dell’imagery di Zeichen.

In La poesia si legge: «Il mondo / deve supporsi creato in versi / come ventilano le
scritture opputre / si tratta di opera in prosa evoluzionistica?» (vv. 22-25). L’aporia ci
concede il lusso di una parziale certezza; il verbo giovanneo, qui adombrato, che fonda la
cosiddetta realta, la rende, quantomeno in apparenza, traducibile in parole senza che tra
nomen ¢ res si spalanchi il golfo abissale postulato da altri scrittori e filosofi. Resta indi-
scussa, secondo Zeichen, invece, la prosaicita della lingua in quanto tale, vale a dire il suo
fondamento razionale, i suoi principi ordinatori e la sua tendenza a rassodarsi in raccon-
to.

Anche per un poeta cosi conversevole e sorvegliato, un poeta cosi apollineo, si po-
trebbe dire, ingarbugliata genesi della poesia affonda nel silenzio, in un’oscura corporei-
ta che anela all’espressione, in un caos molecolare, che risiede aldila dell’orizzonte pura-
mente linguistico («Come un ricorrente duplicato del Big Bang / simula la nascita
dell’universo [...] / espulsa in un baleno dall’ispirata origine», La poesia vv. 1-2 e 5) e che
la lingua, di qui la sua innata prosaicita, cerca di sgrovigliare e rendere trasmissibile estra-
niandola irrimediabilmente dalla sua matrice non verbale. Le «annodate intetiora» (v. 7)
della poesia devono essere srotolate in suoni dotati di senso, capaci, al contempo, di cat-
turare gli «allettanti Aleph / dall’inafferrabile momentaneita» (vv. 9-10) che ne costitui-
scono il sostrato intuitivo: impulsi luminosi/nervosi da convertire in parole che conset-
vino una parte del loro fulgore, del loro scatto plastico, bruciante.

A mettere in guardia da frettolose affiliazioni ungarettiane interviene Zeichen stesso
in Ostello di Lerici, che inaugura la terza sezione Compleanni del tempo, dove, inframmezzan-
do allusioni agli Ossi di seppia, dei quali la sua poesia condivide il paesaggio ligure e la pre-
senza oracolistica del mare, a un richiamo specifico ad Allegria dei naufragi, investe di fan-
tasiosa ironia 'immagine del poeta che, in seguito a un’immersione, «torna alla luce con i
suoi canti», sovvertendo ogni topografia del senso, ogni assiologia spaziale incallitasi nella
contrapposizione superficie/profondita. La tecnica messa in atto da Zeichen nel presente
caso, ¢ a lui cara, consiste in una sorta di concrescita parassitaria della metafora che si
espande sul proprio troncone originale con esuberanza e un effetto quasi grottesco («Ci
immergevamo, istruiti in una supposta / lingua del profondo / nel riemergere con il se-
greto catpito / veniva prelevato dal daziario ossigenow, vv. 21-24).

Nella succitata Poesia il suggerimento conclusivo di Zeichen, coerente con le premes-
se, ¢ di applicare «alla creazione / P'analisi stilistica» (vv. 27-28). Di nuovo, tessere di uno
specifico tecnoletto, il linguaggio della critica letteraria, sono incapsulate in un contesto
completamente inedito, cosmologico direi. Il componimento ¢ incentrato sulla reversibi-
lita della similitudine portante che collega creazione letteraria e Big Bang e che viene pet-
corsa dal poeta nei due sensi.

Ci troviamo di fronte a una comica reductio ad absurdum di un tropo abbastanza tradi-
zionale o al ricorrere di una costante figurativa in grado di rivelare una peculiare visione
del mondo?

Probabilmente le due ipotesi non si escludono a vicenda. I.a comicita ¢ connaturata al
modo di fare poesia di Zeichen e, allo stesso tempo, 'esortazione che sigilla Poesia ¢ piu
di una semplice iperbole.

La natura in un componimento precedente ¢ definita «estesa tipografia» (Generare v.
1), la qual definizione, di nuovo (!), non puo essere derubricata ad azzardoso espediente




metaforico, per quanto decisamente a4 /a page, che impiega nozioni recenti, come il con-
cetto di gene e di DNA, e quindi di carattere ereditario, e li associa alla composizione ti-
pografica, ai caratteri a stampa, per ironizzare sugli ‘errori ortografici’ della procreazione
e sulla volonta di eternarsi.

Pagine di gloria sembra presupporre una naturale convertibilita della vita in letteratura
che, di fatto, dipende, come vedremo, dall’abolizione della distinzione tra fatto in sé e sue
multiple interpretazioni: non si da poesia senza meta-poesia e, conseguentemente, il dia-
framma tra arte e riflessione saggistica si assottiglia come se, in seguito a un cataclisma, la
‘realta’ originale fosse stata soppressa e non rimanessero che reperti occasionali e testi-
monianze di seconda mano sulle quali esercitare il proprio pensiero critico. In assenza di
storia, per cosi dire, sopravvive la storiografia che non deve piu fare i conti con scorie
non smaltibili, i fatti, ma con la materia dolcemente malleabile delle parole.

Ne consegue un’ulteriore rimessa in valore della poesia ecfrastica, che non potra piu
essere sceverata ¢ ‘discriminata’ dalla poesia tout court come creazione di secondo livello
o come esercizio di pura critica descrittiva, ma presentera la stessa pregnanza esistenziale
di un paesaggio interiore, di uno scorcio psicologico o metafisico.

L’inclusivita della poesia di Zeichen, intesa come apertura a 360° alla realta extra-
testuale finanche nei suoi aspetti pit degradati o anti-celebrativi, talvolta messi in corto-
circuito con magniloquenti pose aediche, resta un fatto innegabile sul piano sia contenu-
tistico sia linguistico, e non importa quanto la nozione stessa di realta appaia decurtata in
prospettiva postmoderna. La poesia di Zeichen si presta a prelievi lessicali di ogni genere
all'insegna di un plurilinguismo che contrasta radicalmente con il modello lirico e con la
concezione generico-letteraria dominante agli inizi del Novecento. II monolinguismo se-
lettivo della lirica cede il passo, alla svolta di meta secolo, a forme pit 0 meno estremiz-
zanti di plurilinguismo. Il paradigma generico di Bachtin si trova cosi in parte invalidato:
il dialogismo e la propensione alla mescidazione e all’inclusione linguistica, che sono ca-
tegorie interdipendenti, coniate in origine per definire il romanzo, specie fine-
ottocentesco e con particolare riferimento a Dostoevskij, diventano funzionali anche nel-
la scrittura in versi.

A riprova di cio, si puo constatare che in Pagine di gloria le due istanze letterarie sono
scisse; alle squadernate potenzialita della lingua, anzi delle lingue, non corrisponde, come
si ¢ piu volte ripetuto, una figura enunciativa plurivoca o dialogica.

In Nell'imminenza del tramonto dell’occidente dizione e lessico saggistico cospirano a creare
un distanziamento beffardo, «straniante»® dal drammatico tema ecologico-letterario della
poesia; d’altronde, di consimili sfalsamenti di prospettiva e registro emotivo, che rien-
trano nella sfera dell’antifrasi, Zeichen si avvale comunemente per sorprendere il lettore.
A tratti amplifica a dismisura lirrilevante e il pulviscolare, sia figurativamente, cio¢ con
ricorso a immagini di gusto barocco, sia concettualmente, cio¢ con utilizzo di categorie
interpretative ponderose e decontestualizzate; altre volte, dribbla il lettore liquidando i
massimi sistemi con insofferente nonchalance.

1l suddetto componimento propone, conducendo una sottesa parodia letteraria, di
sfruttare i tropi classici della lirica amorosa — ma Zeichen, come al solito, ¢ piu specifico
e indica «un’antologia dell’Amor Cortese» (v. 5) — in vista di un esaurimento delle risorse
energetiche del pianeta. Il procedimento applicato ¢ doppiamente significativo: in primo
luogo assistiamo alla consueta espansione ipertrofica di una metafora, consacrata dalla

9 A proporre P'etichetta «saggismo straniante» ¢ lo studioso Giovanardi, autore del cappello introdutti-
vo alla selezione antologica delle poesie di Zeichen presente in Poeti italiani del secondo novecento.




tradizione, e qui implicitamente beffeggiata, che Zeichen sviluppa fino alle estreme con-
seguenze giocolando con il suo significato letterale e con quello figurato; secondariamen-
te, constatiamo che I'immagine ¢ di estrazione squisitamente artistica, qui letteraria, e
tratteggiata con un linguaggio saggistico che equipara i termini del paragone cosicché, alla
fine del processo, il fuoco amoroso della lirica tradizionale appare non meno reale e con-
creto dei giacimenti di gasolio dei quali si preconizza il prosciugamento.

Il dettato cristallino e immaginoso, fittamente innervato di riferimenti alla realta, di
Valentino Zeichen, equidistante dalla pronuncia orfico-sacrale e dallo sperimentalismo
piu sterile, non retrocede a idilliche posizioni pre-novecentesche né regredisce alle «stelle
tisse dell’'infanziax.

Per quanto celebrino la compiuta dicibilita del mondo, 1 versi di Pagine di gloria non
soprassiedono alla questione del critico rapporto tra nomen e res. Le cose non sono ma-
neggevolmente trascritte sulla pagina in virtu della possibilita di stabilire un’equazione
perfetta tra i due valori (il sospetto di gnosticismo di Poesia non va inteso alla lettera),
bensi, in prospettiva postmoderna, a causa del carattere mediato, culturale, di seconda
mano, apocrifo della realta stessa.

La natura non ¢, insomma, equivalente gnostico-letterario del «grandissimo libro» ga-
lileiano, ma, piuttosto un museo nel quale una verbosa didascalia ¢ sovrimpressa ai diver-
si campioni di realta ivi presentati. La prassi poetica di Zeichen pare consistere nel molti-
plicare e intrecciare le frange di cultura che si stratificano sugli enti dilettandosi in una
sorta di giocoso macrame. La realta a grado zero di partenza risulta, quindi, al termine del
processo di stilizzazione perfettamente camuffata sotto pesanti e ‘solenni’ gualdrappe
‘araldiche’.

La poesia I volumi alle feste di Maria, aperta da una sentenza spiazzante che anticipa il
successivo sviluppo tematico,!0 associa efficacemente il motivo della difficile digestione
dopo la scorpacciata festiva al tramonto delle grandi civilta e alla transitorieta del presen-
te. Il poeta e gli altri convitati (come in molte poesie della sezione I compleanni del tempo la
persona adottata ¢ la prima plurale) appaiono implicati nel grande processo digestivo del
tempus fugiens, che, a differenza degli uomini «ingolfati di cibo» (v. 5), li inghiottira defini-
tivamente, tra «spasmi» (v. 21) si, ma «senza potere di rigetto» (v. 22), condannandoli a
un nulla totale, consolatorio.

A definite la situazione narrativa iniziale, abilmente scotciata da Zeichen, concorre il
titolo stesso che fa riferimento a non meglio precisate festivita mariane. La voce poetan-
te, allargata a un «noi» carico di reminiscenze, crea un’atmosfera corale che si confa alla
scena di convivialita strapaesana allusivamente evocata nella poesia.

11 plot si ricava un po’ a fatica dalle metafore lacunose che ne segnano il progresso,
imperniato sulla sovrapposizione tra natura e libro, i «volumi» del titolo; dopo aver man-
giato in gran copia, il soggetto collettivo leva gli occhi al cielo notturno («nel buio delle
pagine», v. 11)11 ¢ medita sulla preclara tradizione astrologico-astronomica dei popoli
mesopotamici dei quali sopravvivono soltanto le speculazioni scientifiche sottoforma di
pallide radiografie-costellazioni e un lascito scrittorio affidato alla paziente decifrazione
dei posteti («Le combinazioni di quelle lingue parlate / sono smontate e riposte / nella

10 «In natura, sul mate, nelle perse e melanconiche/vedute dipinte, ammirando lo spazio, / accade di
sotprendere il tempo / e di venite sopraffatti dall'incantesimon (vv. 1-4).

1 La metafora del libro d’altro canto ¢ implicita anche nel titolo stesso della raccolta Pagine di gloria, che
il succitato sintagma richiama.




scrittura stenografica / dei caratteri cuneiformi», vv. 15-18).12 Il componimento si con-
clude con una ripresa del bordone del tema fisiologico e una prefigurazione in parte an-
gosciosa, in parte irenica della morte sopravveniente.

Ancora una volta Zeichen crea un irresistibile cortocircuito tra la coturnata serieta del
leitmotiv della precarieta del vivere e la sua rappresentazione anti-aulica concertando sa-
pientemente immagini e temi con un effetto finale di grande compattezza e felicita poeti-
ca.

Le ricorrenze figurative sopra-evidenziate nella silloge Pagine di gloria, oltre al suo iro-
nico astrattismo che pud complicare anche una poesia-istantanea come ersilia, la quale,
non per caso, ¢ ambientata in scenari alcionii, dannunziani (la Versilia, il Magra ecc.),!3
tendono ad attenuare la distinzione tra artificiosita e naturalita, tra arte e vita secondo
un’aggiornata poetica che, con approssimazione, potremmo definire neo-barocca.

4. Altre ricorrenze figurative

Gli dei «si dileguano dalla pellicola del mondo» (v. 11), si legge in Nicolas Poussin, e non si
danno epifanie al di fuori delle fortunose riesumazioni archeologiche. Il mito sopravvive
come scheggia del passato. Noi stessi siamo «come frammenti di un rito mutilato» (v. 2),
scrive elusivamente al principio di Mitomania Valentino Zeichen, con una delle rare im-
magini non perspicue della raccolta. Il titolo stesso del componimento ridimensiona la
portata del suo affondo metafisico, con la sprezzatura consueta a Zeichen, invocando la
psicosi a goliardica scusante della sua visionarieta. Non si puo, pero, prendere in parola la
strategia anti-retorica del poeta.

Agli sgoccioli di una tradizione letteraria, che ha perpetuato fino all’estenuazione
Pornato e la colorata iconografia della religione classica, la nostalgia dello scrittore per il
mito non puo che assumere i connotati della pazzia, una pazzia connaturata al fare poeti-
co stesso e alla quale Zeichen indulge deliberatamente seppure nella consapevolezza del
suo anacronismo, anzi in suo nome e polemicamente, si direbbe. Si moltiplicano, quindi,
in Pagine di gloria, a partire dal titolo stesso che si riallaccia alla nozione eroica di kA€og,
un valore decisamente in ribasso nello scenario contemporaneo, i riferimenti alla cultura
greco-latina.

In Propaganda Fide Zeichen osserva a proposito dell'invio dei satelliti: «gli dei pagani
sono nuovamente in orbita: / Jupiter, Apollo, Poseidon, Saturno» (vv. 5-6). Alle divinita
olimpiche si contrappongono « santi militarizzati» del calendario e le credule istituzioni
cattoliche che, secondo una congettura del poeta, potrebbero «intentate un processo /
all'acrospaziale Nasa» per «l ripopolamento degli strati gerarchici del cielo con divinita
gentili» (vv. 7-8),14 laddove I'aggettivo «gentiler, oltre a bollarne Pestrazione non giudai-
co-cristiana, sembra indicarne la vetusta gentilezza di contro alla bellicosita dei santi in-

12'Si noti che il riferimento alla scrittura cuneiforme ¢ filtrato da un’ulteriore metafora tipografica di
tipo visivo-concettuale che pone in relazione i caratteri della grafia sumero-assira alla stenografia.

1311 languore sensuale da madrigale dell’estate ¢ interrotto da un topico quanto misterioso messaggio
in bottiglia che innesca una sorta di turbamento sapienziale: la coscienza umana interferisce con qual-
siasi velleitatio panismo indotto dal «bilico magico / di quella neutra linea d’otizzonte» (vv. 15-16).
1411 cielo come teatro tutt’altro che etereo di rapporti di forza economico-spirituali ¢ un motivo ricor-
rente nella poesia di Zeichen (cft. le due poesie contigue Le apoteosi e Assunzioni esemplari in Area di rigo-
re).




fuocati dal vangelo, secondo una visione mistificatoria, ma non meno ficcante del paga-
nesimo.

Se la «musa» di Dario Bellezza «doveva essere Parca» perché ha iscritto la sua voca-
zione nel cognome, sigillandone il destino (Bellezza), in Innesco Notturno il poeta Giuseppe
Conte, non per nulla uno dei fondatori del mito-modernismo, ¢ paragonato a una «tiade
lunate» che «avvolge di manto danzante / il campo semantico» (vv. 6-7).15

I riferimenti alla cultura classica sono trasversali a tutta opera di Valentino Zeichen.
Si ¢ gia citata la raccolta degli anni duemila Neomarziale nella quale, sin dal titolo, il poeta
rivendica il retaggio della poesia epigrammatica latina.!6 «Prega nel tempio di Vesta / pet
sentirsi piu vispa» (vv. 1-2), i versi, tratti da La manicure della poesia, hanno per soggetto la
poesia. La paronomasia, collocata a fine verso, quasi a evidenziarne la funzione di pseu-
do-rima, testimonia di un gusto sempre piu spiccato per il dato musicale da parte del
poeta, che si riflette in una versificazione aerea e fittamente rimata.

La riflessione metafisica,!” affrontata con sfuggente understatement, ¢ una delle linee-
guida della poesia di Valentino Zeichen; nel componimento De Chirico II'8 tale vocazione
assume la perentorieta di una dichiarazione di poetica. In essa la proclamata affiliazione
dell’autore a una supposta scuola metafisica (definita «squadra», «squadra» a reclutamen-
to, per cosi dire, trans-mediale, con una delle metafore sportive care a Zeichen che ha il
merito, inoltre, di attenuare la solennita dell’incipit) ¢ associata alla sua predilezione per
«gli stili vetusti» (v. 3), in modo non scontato, come se appartenenza a tale «squadra»
coincidesse ipso facto con un mandato di custodia del passato e legittimasse il décor clas-
sicheggiante di cui sopra.

Draltronde De Chirico 11 ¢ inserita nella sezione Pinacoteca, nella quale la tendenza di
Zeichen, come ¢ stato gia evidenziato, a trascendere il dato fisico del mondo raffigurato e
a sconfinare nell’altrove dell’allegoria cui le opere d’arte ammettono, sembrerebbe, per
costituzione, rappresenta un fatto non secondario. Le tele selezionate dal poeta sono, pe-
ro, in maggioranza di natura rigorosamente figurativa, a riprova della preferenza accorda-
ta agli «stili vetusti», che si traduce nella sua prassi poetica in una dialettica tra una figura-
tivita piana, improntata a un realismo percettivo /o a tecniche di stilizzazione tradizio-
nali, secondo il noto paradosso di Northrop Frye, che ribalta il paradigma di verosimi-
glianza,!” e una figuralita astratta che fa leva su un gusto informale, anti-mimetico, in par-
te riflesso nelle scelte prosodiche. La metrica di Pagine di gloria, sia detto per inciso, oscilla,
infatti, nella sua preminente visivita (cfr. Giovannetti e Lavezzi 232-33), tra un formali-
smo piu tradizionale, che modella, soprattutto, le sequenze di linee medio-brevi, le quali,
a dispetto della loro riconoscibilita sia ritmica sia grafica, resistono, pero, strenuamente
alla sfida melica, e un astrattismo informale, che catalizza le spinte eversive, risolvendosi

15 i noti, anche in questa circostanza, 'impiego in sede di metafora del sintagma tecnico «campo se-
manticoy.

16 Al fortissimo legame con la citta elettiva, Roma, ¢ peraltro data voce in Ogni cosa a ogni cosa ha detto
addio, vera e propria guida poetica all’'Urbe.

17 Si veda la raccolta Metafisica tascabile per mettere in luce la centralita della meditazione metafisica nel
corpus di Zeichen.

18 (Noi della squadra metafisica / occupiamo tutti i punti strategici / del campo, gli stili vetusti / ci
coadiuvano nella guardia al passato» (De Chirico IT vv. 1-4).

19 Secondo il celebre studioso anglosassone, un’opera d’arte ¢ giudicata dal pubblico tanto piu realistica
e verosimile quanto piu rispetta le convenzioni rappresentative in vigore; mentre autentica messa a
nudo della ‘realta’ si darebbe soltanto quando le convenzioni rappresentative imbolsite sono disinne-
scate per mezzo di nuovi procedimenti tecnici (Cfr. Frye 172).




in una metricita nuova, di sicuro sbilanciata e ‘mutilata’, ma capace, a proprio modo, di
ristrutturare 1 basamenti dell’interazione poetica. Nel volgere degli anni e nel susseguirsi
delle raccolte (vedi il precedente riferimento a Neomarziale), Zeichen accordera sempre
maggiore preferenza alle misure versali brevi (afferma in La poetica: «E bene tenere le un-
ghie corte, / lo stesso vale anche per i versi», vv. 10-11) e alle ribattiture foniche. La sua
poesia, come decantata delle pit scabre asperita della prosa, acquistera una lievita scattan-
te ed esemplare.

La poesia, dedicata al ritratto della leggendaria Simonetta Vespucci, la cui caduca bel-
lezza ha perseguitato gli scrittori dal Poliziano delle S7ange a Salman Rushdie, dopo la
prima sequenza di versi, isolata dalla spaziatura e genericamente encomiastica, si concen-
tra nella descrizione del soggetto del quadro con la consueta arguzia e icasticita: i presa-
ghi cumulonembi, che «si addensano» (v. 8) minacciosamente all’orizzonte, sfoggiano
«contorni grotteschi» (v. 9) e acquistano, a misura che si avvicinano al profilo della don-
na, una grazia cortese («s’inciviliscono» v. 9), modellando, cosi pare, il suo profilo nasco-
sto con un effetto acquerellato.20

Allo stesso modo, nei versi iniziali del terzo raggruppamento, 'ecfrasi non si discosta
troppo dalle proprie finalita descrittive («Della nudita del busto / si attenuano le gra-
zie/offerte nella posa statuaria», vv. 14-16); ¢ nella parte conclusiva che il delicato equili-
brio della poesia tra restituzione del’immagine e tensione ermeneutica, ottenuto per
mezzo di una tecnica mista, figurativa fino a un cesellato linearismo e astratta, al con-
tempo, viene compromesso dall’intenso intellettualismo dei suoi tropi e da una risoluta
virata metafisica, che ammicca a Nietzsche. La serpe allacciata intorno alla gola di Simo-
netta, la cui sinuosita, quasi rabbrividente nel quadro di Piero di Cosimo, assume, per il
poeta, una scorporata parvenza «ortografican (v. 20), sembra tracciare le iniziali della
donna «S» e «V» in previsione di un futuro «appello». (v. 23) Mescolando allegorismo e
iconografia tradizionali?! con la teoria dell’eterno ritorno, Zeichen realizza il proprio per-
sonale macrame poetico e, contemporaneamente, rivela le suggestioni nascoste e univer-
sali del ritratto, a scapito di un approccio filologico corretto, ma a rischio di ossificazione.

Una forma ideale, affidabile

informata ai confini del metafisico

non meno elastica della gomma

rimbalza lungo la direttrice

cronologica della storia lineare
stupendoci per la lunga

gittata temporale delle idee

cosl ispirate alla balistica.

Soltanto la sfera... (Giorni di gloria vv. 1-9)

Nel fondaco geometrico, che fornisce I'arredo degli scenari metafisici della poesia di
Zeichen, la sfera e il suo equivalente bidimensionale, il cerchio, occupano un posto pre-
minente, come testimonia la poesia succitata, alla figura della sfera rivolta, la quale termi-
na con un campionamento dei suoi principali avatar artistici da Bosch a Magritte.

20 Si noti, ancora una volta, il lessico saggistico e la metafora che complica vertiginosamente il dato di
partenza, sovrapponendo, come in un caotico palinsesto, alla tecnica pittorica ‘reale’, I'olio-su-tela, una
seconda tecnica pittorica, 'acquerello, in modo, pero, efficacissimo nella resa visiva.

2l La sfera e il cerchio, qui formato dal serpente, sono, come si vedra, elementi portanti della geome-
tria metafisica di Zeichen.




In Mansoleo d’Augnsto 1 cipressi, oltre a formare «un anello nuziale» (v. 7) attorno al se-
polcro, tracciano a mo’ di compasso due cerchi nel cielo in forma di otto coricato simbo-
leggiando Deternita. Nella gia ricordata Simonetta Vespucei (Piero di Cosimo) il serpente di-
sposto circolarmente intorno al collo della donna effigiata si trasforma in un amuleto nie-
tzschiano. Il riferimento implicito alla sfera, in qualita di goliardica allusione, pitt 0 meno
dissimulata, al mito platonico dell’essere androgino, ricorre in ben tre poesie (L a/tra meta,
Frutta e Paola).

La circonferenza ¢ anche quella dell’orologio, curvatura spazio-temporale che, «cir-
cuendo piu volte il nullay (Aspettativa, v. 5), ci prospetta, pero, la possibilita di una secon-
da occasione amorosa, ¢ non solo secondo una concezione circolare del tempo che dia-
loga con la sua controparte lineare.

Addentro 'orologio del suo corpo

¢li amanti si danno il cambio

come le ore.

Adesso, che sul quadrante

il mio turno ¢ appena svanito

mi rimetto subito in coda

sperando che la lancetta magica

ripassi per il solco favorito. (Guardia, Guardare vv. 5—12)

Persino Pepifania metafisica, alla quale il poeta fa la posta («stiamo all’erta» v. 7) nella

poesia conclusiva di Pagine di gloria, De Chirico 11, prende la forma di un «cerchio / guida-
to» da una «bambina» (vv. 7-8), pit avanti definito con la stessa mescolanza di concre-
tezza figurativa e astrattismo, che contraddistingue anche il pittore in oggetto, «ombra
inafferrabile, pilotata / dalla piccola bacchetta magica / che tiene in equilibtio il tempo»
(vv. 11-13).
11 lessico grammaticale, impiegato da Zeichen in contesti metaforici e inaspettati, al pari
degli altri linguaggi tecnici, si specializza nella rappresentazione del tempo nel mentre che
il poeta denuncia 1 limiti di tale potenziale rappresentativo, irrimediabilmente statico. Il
suo inafferrabile trascorrere si sedimenta nella lingua come in un fondo di bottiglia: sta
alla sua fuggevolezza come un fotogramma sta a una pellicola cinematografica. «Gli av-
verbi di luogo» ¢ uno dei sintagmi ricorrenti nell’intero corpus di Zeichen.?2 Esso fa rife-
rimento alla tendenza del tempo a concretarsi quasi inconsapevolmente nella lingua, nei
suoi scomparti piu grammaticalizzati, che ne offrono, pero, una visione spaziale e non
dinamico-temporale; ciononostante questi sono miniere, giacimenti oscuri del divino che
alligna nel mondo e sono capaci di veicolare il senso del suo trapassare, come si legge in
Amici, Pagine di gloria:

Amici,

sparlando di me nei giorni

non siate affrettati

coniugandomi ai verbi del passato

22 Saranno sufficienti alcuni esempi tratti da due diverse raccolte separate dallo spartiacque di Pagine di
gloria: «al merito fu eletto ‘stazionario’ / del tempo / ditamandolo in avverbi di luogon, «che il mondo
fosse aeteo sino / al pin remoto avverbio di lnogo» (Aber, il tempo ¢ denaro, vv. 9-11; Omar, vv. 34,
Area di rigore); e divinita risiedono / soltanto negli avverbi / di tempo e di luogo» (Capovolgiments, vv.
2—4, Metafisica tascabile).




ma dosatemi con risparmio

allindicativo presente

e non impensierite

ché di questo soggetto del verbo

non rimarra ingombrante memoria. (vv. 1-9)

I’economia entra di prepotenza nella poesia di Valentino Zeichen, e quindi in Pagine
di gloria, sia nella sua zmagery?® versicolore sia nel suo vasto repertorio di temi.

Di certo, il lessico economico costituisce un ulteriore bacino di pescaggio per il poeta
in cerca d’immagini sorprendenti e ex#/tivé, ma il suo impiego non ¢ un fatto neutro: la me-
tafora economica, com’¢ nella natura stessa della metafora, non permette di contemplare
in perfetta trasparenza il proprio implicito referente, ma stinge su di esso. Lo marchia di
un’elaborata e irremovibile filigrana.

La seconda sezione amorosa di Pagine di gloria, per esempio, ¢ costellata di riferimenti
all’economia e cio si deve non soltanto al gusto per l'ibridazione paradossale e stridente,
‘cacofonica’, del poeta, ma anche alla pervasiva consapevolezza dei rapporti-di-forza,
spesso determinati dal denaro, che dominano le relazioni umane, finanche le piu appa-
rentemente disinteressate, da M7 cadono le cose che portano le tue stesse iniziali, dove occorre
Iimmagine delle monete che riportano le iniziali?* stavolta, e non il profilo, della donna
amata, a Economa che mette in scena in termini crudamente merceologico-bellici il topos
dell’adulterio.

Lo strapotere della ricchezza economica e la supremazia dell’avere sono lamentate in
Valuta fuori corso, nella sezione I compleanni del Tempo: a salvare il poeta dalla geremiade
convenzionale interviene Iingegnoso metaforismo del componimento che wusa
Iimmaginario monetario-borsistico per contrapporre allo «splendore» (v. 3) superficiale
della moneta, qui termine di paragone dell’identita umana, un misterioso intimo verso
(Leffigie interiorex, v. 7) il cui valore reale ¢ contraffatto, e contraddetto, sulla faccia pa-
lese, il mondanissimo recto.

Ideali, intrecciando metafisica ed economia, stigmatizza Papparentamento del «singolo
minuto borghese» (v. 2) alle «filosofie piu rarefatte» (v. 12) allo scopo di spartirsi il cielo
(sullo spazio celeste, simbolo dell’orizzonte ideologico, sul quale accampano pretese di
prelazione diversi sistemi assiologici, si ¢ gia vista Propaganda Fide). Chiude pero il poeta
con lapidatia fermezza, scandita dall’ardua cesura: «& d’altri / il tornaconto» (vv. 15-16).
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