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Abstract

11 testo di Marcelle Sauvageot, sebbene presenti un indiscutibile valore letterario, ha faticato ad
imporsi come grande classico della letteratura e ancora oggi manca di un’analisi che sappia met-
terne in luce la straordinarieta e I'unicita del genere. Nelle rare analisi letterarie in nostro posses-
so, Commentaire sembra essere stato letto troppo frettolosamente, portando ad emersione sola-
mente la sua caratteristica piu evidente, ovvero quella che tende a stabilire un rapporto diretto
tra questo tipo di scrittura e il ‘genere’ sessuale dell’autrice/scrittrice. Per questo ¢ stato sempli-
cisticamente annoverato tra gli esempi di «scrittura femminile». Al contrario, questo articolo
propone una lettura diversa che vede nelle pagine di Sauvageot non solo l'urlo disperato di una
donna che denuncia la debolezza e 1a meschinita del mondo maschile, ma, ad un livello piu pro-
fondo di analisi, una raffinata e piu generale speculazione attorno al sentimento amoroso. Una
riflessione che, procedendo oltre il punto di vista del femminismo, indaga le conseguenze a li-
vello identitario provocate dall’abbandono e dal tradimento dell’Altro a cui il soggetto aveva
pensato di legare indissolubilmente la propria esistenza.

Marcelle Sauvageot’s Commentaire, although its indisputable literary value, has struggled to estab-
lish itself as a great literary classic and still lacks an analysis that knows how to highlight its
uniqueness and, above all, the uniqueness of this genre. In the rare literary analysis of our
knowledge, Commentaire seems to have been read too hastily, concentrating the attention only on
its most obvious feature, that is establishing a direct relationship between this kind of writing
and the author’s sexual gender. For this reason, it was simplistically counted among the exam-
ples of «women’s writings. On the contrary, this article proposes a different prospective, which
sees in Sauvageot’s pages not only the desperate shout of a woman denouncing the weakness
and meanness of the male world but, at a deeper level of analysis, a refined and more general
speculation around love, a reflection that, proceeding beyond the feminist point of view, inves-
tigates the consequences caused by the abandonment and the betrayal of the Other, to which
the subject had thought to inextricably tie his/her existence.
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1. Premessa: come dovremmo interpretare un testo?

«La consideri una prova d’amore, veror». E questa la domanda che Marcelle Sauvageot
pone in esordio al suo Commentaire (questo, infatti, era il titolo originale dell’opera, poi
modificato dall’editore francese nelle edizioni successive), il cui tono ripetitivo e retorico



sembra in un certo senso prefigurare uno dei grandi temi presenti in questo breve scritto:
lo smarrimento identitario e il dolore che il tradimento da parte dell’'amato pud provoca-
re sul soggetto ferito.

Come ricorda I’editore francese nella prefazione, il libro non ha goduto del successo
che sicuramente meritava: anche se pubblicato a piu riprese, infatti, non ¢ mai riuscito a
conquistare lo spazio necessario per imporsi come classico della letteratura, andando
ogni volta incontro ad un inspiegabile oblio.

Si tratta di un testo che, seppur molto breve, presenta una straordinaria densita emo-
tiva, che alcuni attenti e illustri lettori, come Paul Claudel, Paul Valéry e Clara Malraux —
per citarne solo alcuni — non hanno mancato di sottolineare.

Sembra opportuno considerare da subito lo stile di questo testo che spesso ¢ stato
classificato, in modo troppo semplicistico e frettoloso, come esempio di letteratura al
femminile o, piu generalmente, «scritto intimo» — come amava definirlo Jean Mouton
(83).

Certamente un testo puo essere riassunto e interpretato in molti modi; tuttavia, la dif-
ferenza si gioca a seconda che venga privilegiato I'aspetto esteriore e fattuale del testo,
oppure la sua dimensione semantica (cfr. Bottiroli, Con occhi di talpa). Ad un primo sguar-
do, il lettore potrebbe essere indotto a pensare di trovarsi di fronte ad una confessione
diaristica: una donna tradita e abbandonata, per lo piu meschinamente nel momento in
cul ¢ costretta a sottoporsi ad un periodo di cure mediche in un sanatorio, affida alla
scrittura la propria sofferenza, invocando per sé una necessaria solitudine. Questa visione
giustificherebbe I'affermazione dell’editore francese che, nella prefazione al testo, defini-
sce le pagine scritte dall’autrice attraverso un’espressione fortemente impressionistica: «il
grido di un’anima ferita in cerca di una guarigione» (Sauvageot 7). A mio avviso, non si
tratta pero solo di questo. Ad un livello d’analisi piu approfondito, le pagine di Sauvageot
esplorano quel versante distruttivo in cui un soggetto abbandonato puo sprofondare e,
contemporaneamente, rappresentano un tentativo di resistere, di elaborare la perdita e di
ricostruire se stessi dopo il tradimento dell’Altro a cui si era affidato il senso della propria
esistenza. Lungi forse dall’essere soltanto uno straordinario materiale esistenziale esposto
in tutta la sua crudezza, questo Commentaire affronta in modo tanto lucido quanto dram-
matico gli effetti dell’'amore sull’identita del soggetto, declinandosi in termini di raffinata
speculazione attorno al sentimento amoroso.

Quest’ultima sara la nostra interpretazione del testo, condotta tenendo in considera-
zione proprio la sua densita semantica, al di la delle classificazioni piu scontate.

2. Problemi di classificazione: 'ambiguita della «scrittura femminile»

Prima di addentrarci nell’analisi di questo testo, vorrei dedicare ancora un po’ di spazio
alla discussione delle modalita con cui finora la critica lo ha recepito. Come gia abbiamo
detto, c’¢ un pregiudizio che, a mio avviso, ha precluso una buona interpretazione delle
pagine di Sauvageot, e riguarda il suo inserimento nella cosiddetta «scrittura femminile».
Anche Jean Mouton, nel saggio conclusivo corredato al testo, ricordando il giudizio che
Clara Malraux espresse nelle sue memorie riguardo Popera di Sauvageot, («Commentaire
avrebbe dovuto fare epoca nella letteratura femminile. E il primo libro scritto da una
donna che non sia una storia di sottomissione ...», 84), non esita a consideratlo tale.




Nata nel corso degli anni Settanta in Francia a partire da alcune suggestioni lanciate in
particolare da Hélene Cixous,! la cosiddetta éeriture féminine postula una continuita tra
Pesperienza che una donna fa delle strutture simboliche, sociali e culturali di riferimento,
e la sua esperienza in quanto scrittrice. In sintesi, I'esperienza di un soggetto sessuato al
femminile? lo porterebbe a comporre opere sensibilmente differenti rispetto a quelle rea-
lizzate da un uomo, sia sul piano contenutistico che su quello stilistico, in quanto una
donna sarebbe animata da «un diverso punto di vista e di principi» (Woolf 204).

11 faut que la femme s’écrive: que la femme écrive de la femme et fasse venir les femmes a
Pécriture, dont elles ont été éloignées aussi violemment qu’elles Pont été de leurs corps;
pour les mémes raisons, par la méme loi, dans le méme but mortel. Il faut que la femme se
mette au texte — comme au monde, et a ’histoire — de son propre mouvement. (Cixous, Le
rire 39)

Sebbene non sia mia intenzione discutere in questa sede i limiti di una posizione che
procede opponendo uomo e donna come categorie uniche e dicotomiche secondo una
logica restrittiva e binaria, mi pare innegabile che chiedere ad una scrittrice di scrivere
«da donna» sia una richiesta per lo meno ambigua: essa, infatti, interroga una presunta
essenza femminile innata e naturale, una sorta di dato essenzialistico che autrice do-
vrebbe trasporre sulla pagina bianca. Scrittura a partire dall’evidenza del corpo dunque.*

Tali limiti non passarono inosservati gia negli anni immediatamente successivi a que-
sta definizione, quando forse le ragioni del biologismo e dell’essenzialismo avevano an-
cora tutto da guadagnare nel clima delle rivendicazioni sessuali; in particolare nel dibatti-
to molto acceso tra le femministe americane, che si domandavano quale strada fosse piu
saggio seguire: continuare la ricerca di un presunto linguaggio femminile, privilegiando
una logica separatista, pur consapevoli che cosi facendo si sarebbe contribuito alla crea-
zione di una casta chiusa, quella delle ‘scrittrici donne’, oppure rifiutare qualsiasi tipo di
classificazione fondata sull’appartenenza degli autori e delle autrici ad un sesso piuttosto
che all’altro in favore della celebrazione di una singola personalita letteraria.5

I Due sono i testi in cui Cixous concentra le sue teorizzazioni attorno al concetto di «scrittura femmi-
nilew, Sorties (1979) e Le rire de la Méduse (1975). Proprio in Sortes, riprendendo la teoria psicoanalitica
freudiana della disposizione bisessuale della donna, Cixous crede che questa sua presunta condizione
naturale garantisca alla donna un rapporto privilegiato con la scrittura che ¢ «passaggio, entrata, usci-
ta», un rapporto precluso all'uomo poiché chiuso in una monolitica fissazione fallica (Sorzies 158).

2| questa la definizione di «donna» offerta e spesso utilizzata dalle esponenti del pensiero della diffe-
renza sessuale, sottolineando il carattere situato e la materialita del corpo (cfr. Cavarero 59).

3 Per una riflessione sulla possibilita di ripensare lo statuto del concetto di femminilita ispirata alle tavole
della sessuazione che Jacques Lacan presenta nel Seminario XX (e dunque un ripensamento della cop-
pia dicotomica uomo-donna), mi permetto di rinviare a Mossali 2015.

* A tal proposito, Shoshana Felman si domanda se sia davvero sufficiente essere una donna per poter
parlare (o scrivere) da donna, appellandosi all’ambiguita stessa della credenza per cui qualcuno possa
definirsi donna su base anatomica, come se la questione appartenesse all’'ordine dell’essere. Fortemente
influenzata dalla psicoanalisi lacaniana, la studiosa chiede: «Is ‘speaking as a woman’ a fact determined
by some biological condition, or by a strategic, theoretical position, by anatomy or by culture? What if
‘speaking as a woman’ were not a simple ‘natural’ fact, could not be taken for granted?» (3).

5> Per un approfondimento, potrebbe essere utile la puntuale ricostruzione in Culler, Swlla decostruzione
(39-75), in cui viene approfondito anche il complicato rapporto tra decostruzionismo e critica psicoa-
nalitica e femminista.




Chiaramente, la critica che fondava il proprio pensiero su una presunta continuita tra
Pesperienza che una donna fa della propria vita sociale e la sua attivita di scrittrice mirava
a portare avanti una riflessione pit ampia, di denuncia contro le strutture fallocentriche
che sorreggono la societa e, di conseguenza, lintrusione implicita della cultura maschile
anche nella stesura di opere letterarie. Basti pensare all’ampio saggio, diventato un punto
di riferimento imprescindibile per la critica femminista (forse oggi da considerarsi un po’
datato), composto da Sandra Gilbert e Susan Gubar, The Madwoman in the Attic (1979):
come ¢ noto, le due studiose passano in rassegna le opere delle scrittrici inglesi piu rap-
presentative del XIX secolo — da Jane Austen alle sorelle Bronté e Mary Shelley— presen-
tandole come esempi iniziatici di scrittura femminile, in cui imperano protagoniste che
riescono in modo molto sottile ad evadere quelle immagini stereotipate di femminilita
che la cultura patriarcale aveva costruito ed imposto. Gilbert e Gubar interpretano le
opere delle autrici citate come una sorta di «scrittura palinsestica» (73), che ha permesso
loro, da una parte, di conformarsi alle convenzioni letterarie tradizionali (in primis sce-
gliendo una forma letteraria, il romanzo, considerata ‘maschile’ per antonomasia),
dall’altra di criticare quelle stesse convenzioni per far emergere una diversa identita fem-
minile. Ma a quale identita si sta facendo riferimento? Il rischio in cui inciampa questa
analisi, come premesso, ¢ quello di definire I'identita femminile rapportandola ancora una
volta ad una presunta essenza femminile naturale, differente ed inassimilabile a quella
maschile; si postula dunque Pesistenza di un’identita femminile aprioristicamente data,
uguale per tutti i soggetti-donna. In questo senso, Gilbert e Gubart non si discostano
molto dalla logica patriarcale che pensavano di combattere, in quanto fanno appello ad
un’immagine femminile stereotipata, incapace di cogliere sia la differenza iscritta in ogni
donna, sia, piu in generale, quella presente in ogni individuo, una complessita che merite-
rebbe di venire indagata nella sua irripetibile e conflittuale singolarita.®

In sintesi, potremmo dire che per le femministe la questione era scissa tra il ricorso
polemico a modalita di scrittura tradizionali considerate ‘maschili’, dimostrando come
anche una donna fosse del tutto in grado di padroneggiarle, oppure procedere alla defini-
zione di un codice espressivo esclusivamente femminile di cui era necessario esaltare il
carattere anti-logocentrico, erratico, la presenza nella scrittura «del frutto della vita, il
profumo, la musica, il sapore delle cose, la gioia del corpo» (Cixous, Sorties; citato in Me-
lon 97).

Rita Felsky, nel suo importante saggio Beyond Feminist Aesthetics (1989), esprime forti
riserve riguardo alla possibilita di rintracciare una forma letteraria che possa definirsi ca-
ratteristica peculiare del ‘sesso femminile’. Definire uno stile letterario come ‘maschile’ o
‘femminile’ costituirebbe, a suo avviso, un non senso: critica verso gli eccessi
dell’essenzialismo che giunge a postulare una relazione tra testo e genere sessuale, Felsky
attribuisce piuttosto maggiore valore al contesto sociale e culturale in cui il testo ¢ stato
generato, dal quale possono derivare determinati effetti interpretativi politicamente rile-
vanti (9-10). Nello specifico, cid che la studiosa maggiormente non condivide ¢

¢Non c’¢ dubbio che il concetto di Donna, quell’entita astratta che provocatoriamente Lacan afferma-
va non esistere (cfr. Seminario XX) debba essere utilizzato ancora oggi come uno slogan per spingere
verso 'acquisizione di diritti fondamentali come I’aborto, parita nel campo lavorativo, ecc. Quello che
Spivak chiama «essenzialismo strategico» (In Other Worlds) ¢ una necessita concreta, ma cio che risulta
maggiormente criticabile ¢ la pretesa di applicarlo al campo dell’estetica, circoscrivendo le diverse for-
me in cui il linguaggio si articola per rintracciare in esse spazi maschili e spazi femminili non comuni-
canti tra loro.




Pammissione per cui il linguaggio e, piu in generale, tutto cio che ¢ frutto della struttura
simbolica, sia da considerarsi maschile e repressivo, laddove il femminile appare come
ineffabile, cio che ¢ ostile ad ogni forma di circoscrizione rigida, 'incontenibile: questa
convinzione ha portato le teoriche della «scrittura femminile» a privilegiare nel campo
estetico il ricorso a forme espressive sperimentali, avanguardistiche, ritenendo che solo
queste ultime fossero suscettibili di veicolare una portata ideologica progressista. Al con-
trario, Felsky crede che la portata ideologica di un testo dipenda dal modo in cui esso
viene contestualizzato e non dalla forma esteriore adottata per la sua realizzazione (23—
44; 51-65).

Va da sé che I'analisi di Felsky, in cui ¢ possibile scorgere una critica esplicita a cio che
qualche anno prima Cixous e Irigaray avevano teorizzato, pone la sua attenzione
sullimportanza di una ricaduta politica della letteratura per la critica femminista: i testi
letterari e ogni forma di manifestazione artistica fatta da donne possono offrire spunti di
riflessione e critica sociale, nonché, in ultima istanza, una possibilita di riscatto e di coe-
sione per i soggetti femminili oppressi.” Proprio perché deve assolvere ad un ruolo prima
di tutto sociale, dalla prospettiva di Felsky, ¢ bene che la letteratura femminile ricorra a
forme espressive tradizionali e codificate, capaci di incontrare il sentire dei piu, contro il
carattere certamente elitario e non immediatamente comunicabile delle produzioni piu
sperimentali.

Sebbene esprima forti riserve verso un’ipotetica identificazione tra 'esperienza fem-
minile e la sua trasposizione in opera letteraria — riserve che non possiamo che apprezza-
re e condividere — Felsky non rinuncia a delegare alla letteratura una funzione meramente
strumentale, politica, ignorando la polisemia e la densita implicata in molti testi letterari
scritti da autrici donne.

Potrebbe risiedere proprio in questo il grande limite della ginocritica® cosi come, piu
generalmente, dei cultural studies, 1 quali si rivolgono all’'opera d’arte come verso una gran-
dezza statica, la cui genesi si rintraccerebbe banalmente nel contesto di produzione: nel
nostro caso specifico, I'ideologia ¢ il pregiudizio sessuale. Tuttavia, la teoria della lettera-
tura piu recente e tutta 'estetica novecentesca hanno preferito definire opera d’arte co-
me una grandezza dinamica, non imprigionata nel suo contesto d’origine (ad esempio, le
rivendicazioni sessuali tipiche di un’epoca), ma capace di vivere nel tempo grande delle
interpretazioni di cui parlava Bachtin (344), una temporalita senza tempo, al di 1a del
tempo empirico.

Interessante a tal proposito ¢ la posizione assunta da Julia Kristeva, una posizione del
tutto peculiare nel dibattito preso in esame. La nota studiosa non crede affatto nella pos-
sibilita di classificare un testo come esempio di «scrittura femminile»; a suo avviso, tale
classificazione semplicistica non fa altro che confermare la radicalita iscritta nella pratica
stessa della scrittura, con 'obiettivo di contenere la sua alterita, la sua capacita di rompere
gli argini del senso e di interrogare la nostra stessa identita.

7 A conferma di questo, Felsky, riprendendo il pensiero di un’altrettanto nota esponente del pensiero
femminista americano, Alison Jaggar, scrive: «I thus adopt Alison Jaggar formulation, which defines as
feminist all those forms of theory and practice that seek, no matter on what grounds and by what
means, to end the subordination of women» (13).

8T questo il termine coniato, come ¢ noto, da Elaine Showalter per indicare P'attivita critica che si
concentra sulla donna «come produttrice del significato testuale», nonché «delle strutture della lettera-
tura delle donne». A questo settore competono le speculazioni teoriche attorno alla ricerca di un lin-
guaggio femminile e le interpretazioni della scrittura femminile (22—41).




Se ci si attiene alla radicalita dell’esperienza detta oggi di “scrittura”, cio¢ a una messa in
discussione radicale e a una ricostruzione piu polivalente che fragile del senso e del sogget-
to parlante nel linguaggio, mi sembra che nulla permetta di affermare, nelle pubblicazioni
di donne passate o recenti, che esiste una scrittura femminile. [...]

[La scrittura] ¢ un modo, tra gli altri, di trattare con lo smarrimento radicale che costi-
tuisce 'essere parlante, questo eterno prematuro prematuramente separato dal continente
materno come da quello delle cose, che rimedia a questa separazione con un’arma invinci-
bile: la simbolizzazione linguistica. Un modo che consiste nel trattare questa alterazione
fondamentale che caratterizza il parlante non ponendone un altro (altra persona, altro ses-
so: sarebbe 'umanismo psicologico) né un Altro (significante assoluto, Dio), ma una rete
dove pulsioni, significanti e senso si tessono e si sbrigliano in una dinamica enigmatica,
dalla quale precisamente trae la sua esistenza un corpo strano, né uomo né donna, né vec-
chio né bambino [...] che non smette di porre alla razionalita moderna I'imbarazzante
questione di un’identita (fra I’altro sessuale) ri-fatta, ri-nascente per la forza di un gioco di
segni... Il fatto che ci si affretti a risistemare la radicalita di questa esperienza in un’identita
sessuale ¢ forse, talvolta, una maniera di rendere moderno o semplicemente vendibile il
suo tentativo di sottrarsi a cio che essa ha di perentorio. (Kristeva 98-99)

Le puntuali osservazioni di Kristeva ci permettono di chiarire che cosa si intende
quando asseriamo che una buona interpretazione ¢ quella capace di cogliere la densita
semantica implicata nel testo, al di la delle possibili ricadute contestuali. La definizione di
scrittura come attivita erratica e radicale, ovvero impossibilitata ad essere articolata in
modo rigido e a partire da un senso univoco, non fa riferimento ad una ipotetica ambi-
guita o equivocita a livello di trasmissione comunicativa, ambiguita che non a caso pre-
senta un carattere sempre contingente, bensi si appella alla sua complessita semantica ¢ a
quella densita che contrasta con la pretesa di una linearita del senso.?

Riportando il discorso fin qui condotto alle pagine di Sauvageot, sorge spontaneo
domandarsi: ha senso interpretare questo testo come esempio di «scrittura femminile»?
Non c’¢ qualcosa di miope in questa classificazione, a maggior ragione se si tiene conto
del proposito che guida I'autrice in questo percorso di scritturar «Volevo riuscire a strin-
germi a me, sola con la mia malattia, i miei dubbi, la mia mancanza di fede. Nonostante
la disperazione, ho la forza di continuare perché mi sento» (41).

Elsa Zylberstein, nella prefazione all’edizione francese, descrive il testo di Sauvageot
in termini di grande riflessione che lautrice fa su se stessa, sui suoi dubbi, i suoi vuoti,
nonché sull’inquieto rapporto tra uomini e donne. Un giudizio piu che condivisibile se-
nonché anche in questo caso Marcelle Sauvageot viene descritta attraverso 'espressione
«femme baufouée»,!? donna disprezzata, come se una tale riflessione fosse di pertinenza
unicamente del sesso femminile e non di qualsiasi soggetto che intende fare 1 conti con le
crepe e le ferite che PAltro gli ha procurato.

Marcelle Sauvageot parla di se stessa, della malattia che la costringe per lunghi periodi
lontana da casa e dalla quale, in parte, ¢ dipeso forse 'allontanamento del marito; parla
della nuova persona che spera di poter far emergere dalle tenebre della solitudine in cui si
¢ autoconfinata; non parla della Donna, di quell'immagine tanto vuota ed asservita ad un
principio ideologico a cui spesso si appella un certo indirizzo della critica femminista,
un’immagine costruita tanto quanto ¢ costruita la societa patriarcale contro cui dichiara

9 Per un approfondimento, rimando a Bottiroli La ragione flessibile, in particolare 221-36.
10 Zylberstein scrive: «Résistante jusqu’a son dernier souffle, elle nous fascine par son audace guerricre
et lutte avec acharnement pour regagner sa liberté de femme baufouée» (Laissez-moi (Commentaire)).




di lottare. Sauvageot interroga la propria singolarita esistenziale, nonché il ruolo giocato
dall’Altro, la sua apparentemente inaggirabile presenza, con la speranza di trovare un
modo, se esiste, di guarire dalla sofferenza che le ha procurato.

3. Laissez-moi (Commentaire): genesi di un genere unico

Sulla scorta di queste premesse, possiamo finalmente iniziare la nostra lettura del Coz-
mentaire, nella sua complessita.

Nessun critico ha mai ricostruito con precisione le vicissitudini biografiche di Marcel-
le Sauvageot (1900-1934); non sappiamo molto di lei: nata a Charleville, visse parte della
sua breve vita a Parigi, dove consegui I'abilitazione per poter insegnare letteratura nelle
scuole. Ben inserita nei circoli intellettuali dell’epoca, frequento personalita di spicco, tra
cui René Crevel che le diede lopportunita di entrare in contatto con il nascente mondo
surrealista, al quale tuttavia Sauvageot non aderi mai pienamente. Nel 1926 si ammalo
per una grave tubercolosi, che ando ad intaccare la sua gia cagionevole salute, in seguito
alla quale fu costretta ad un lungo ricovero presso il sanatorio prima di Tenay-Hauteville,
e poi a Davos, in Svizzera (dove trascorrera i suoi ultimi giorni).!! Durante 'ennesimo
ricovero nell’inverno del 1929, Sauvageot ricevette una lettera con cui il marito le comu-
nicava non solo la fine del loto amore, ma anche il suo imminente matrimonio con
un’altra donna. E proprio questo I'episodio che fa da sfondo alla genesi delle magnifiche
pagine del Commentaire, con una particolarita non trascurabile: sebbene inizialmente
Pautrice si avvicini alla scrittura quasi con 'unico fine di compilare una lunga lettera di
risposta indirizzata all'uomo che amava e che pensava 'avrebbe sempre aspettata ¢ con-
traccambiata,!2 non ¢ possibile non notare come, gia dopo qualche pagina, questa stessa
lettera muti in una tanto appassionata quanto cruda analisi del sentimento amoroso, in
particolare nei suoi risvolti piu amari, le delusioni e le ferite che spesso I'esposizione
al’Altro procura. Come gia abbiamo avuto modo di discutere, lungi dall’essere banal-
mente la fiera presa di posizione di una donna che di fronte all’abbandono non esita a
denunciare la meschinita del genere maschile (questa ¢ piuttosto la faziosita in cui talvolta
inciampa la critica femminista), Commentaire, al contrario, permette al lettore di confron-
tarsi con il dramma di una soggettivita tradita e con lindagine dell'impatto che
Pabbandono puo avere sulla vita di una persona innamorata, il suo precipitare nel vuoto
e, nel contempo, il tentativo di resistere alla distruzione di sé. E proprio questo aspetto a
rendere, a mio avviso, 'opera ancora piu interessante.

Questo ¢ I'unico testo scritto da Marcelle Sauvageot, una scrittrice dunque non di
professione che, con molta probabilita, non considerava nemmeno queste sue pagine
come degne di assurgere ad opera letteraria.!3

1 Per una buona ma sintetica ricostruzione biografica, consiglio la lettura dell’articolo di Bergeron,
Marcelle S auvageot.

12 Scrive: «[...] mi farebbe cosi bene, ora che sono sola e me ne sto andando lontano, farmi cullare fi-
duciosa del tuo amore. Ne ho bisogno, vorrei ritrovarlo quando tornero guarita. La certezza che qual-
cuno continua ad amare e ad aspettare ¢ un diversivo momentaneo e irrilevante per chi resta, ma una
grande gioia per il malato» (21-22).

13 Come ben ricorda I'editore francese in una nota, la prima edizione di Commentaire risale al 1933, una
tiratura limitata realizzata grazie all'impegno di Jean Mouton. La seconda edizione, quella forse piu no-
ta, risale al 1934 con un’introduzione di Charles Du Bos.




Torniamo all'impianto epistolare del testo, che dal punto di vista formale ben si presta
a rendere Iidea di una scrittura della frantumazione, della dissoluzione dell’io a cui
Pautrice cerca di conferire una fragile e illusoria unita: il tentativo di mantenere una tem-
poralita progressiva — attraverso 'appuntarsi delle date, dal 7 novembre 1930 alla Vigilia
di Natale dello stesso anno — come le tessere di un mosaico che si cerca disperatamente
di comporre.

Jacques Derrida riconosceva proprio nella struttura epistolare Iestroflessione visiva e
metaforica della scrittura letteraria ampiamente intesa, che, a suo avviso, si declina sem-
pre in termini di lettera inviata ad un destinatario fittizio: «La lettre, I’épitre, qui n’est pas
un genre mais tous les genres, la littérature méme» (54).

Anche Linda Kauffman ricorda questa nota affermazione di Derrida, ponendola in
esergo al suo discusso saggio Discourses of desire (19806), dove analizza le modalita attraver-
so cui il desiderio amoroso, in particolar modo femminile, ha trovato la sua migliore co-
dificazione nel genere epistolare (dalle Hervides di Ovidio, passando per Jane Eyre di Char-
lotte Bronté fino alla contemporaneita con The Three Marias: New Portugese Letters).1* Tra le
tematiche affrontate da Kauffman, grande spazio ¢ riservato alla discussione del genere
epistolare come genere «trasgressivoy (20) poiché capace di avvicinare termini che da
sempre sono considerati dicotomici, come narrazione e discorso, spontaneita e costru-
zione, conciliando le esigenze letterarie con quelle del discorso interpersonale. In partico-
lare, attenzione della studiosa si colloca sul modello comunicativo proposto dai testi che
sceglie di prendere in esame, notando come, se la scrittura epistolare, per vocazione, do-
vrebbe declinarsi in termini di discorso che richiede la presenza di un destinatario, spesso
si traduce in lungo monologo unidirezionale che enfatizza in modo quasi caricaturale i
suoi toni tragici e melodrammatici.

I begin with the most rhetorical of all Ovid’s poetry, the Hervides, and demonstrate how
each subsequent heroine sustains the fiction of a conversation with the beloved in her let-
ters, while simultaneously revealing her awareness of the fictiveness of the endeavor. The
inscription of desire is alternately rhetorical, erotic, spontaneous, calculated. (24—-25)

Dobbiamo, dunque, domandarci se ¢ questa la «retorica del desiderio» che sostiene le
pagine di Sauvageot, oppure se I'autrice si avvale di una logica differente.!>

1411 testo di Kauffman adotta un punto di vista marcatamente femminista, che mira a dimostrare co-
me, attraverso 'atto della scrittura, e in particolar modo della scrittura epistolare, una donna non solo
pone se stessa e i propri sentimenti al centro del discorso amoroso, ma soprattutto utilizza la scrittura
come atto di autoaffermazione, un atto grazie al quale trasforma il soggetto femminile da «Woman
Who Waits» in «Woman Who Writes» (25). I’argomentazione di Kauffman sembra perd concentrarsi
ancora una volta sulla donna come appartenente ad una categoria universale, intrappolandola in
un’immagine essenzialistica che rischia di trasformarsi in un totalitarismo alternativo a quello patriarca-
le. Altro testo utile all'indagine della relazione tra femminilita e genere epistolare ¢ quello di Gold-
smith, Writing the Female 1 oice: Essays on Women’s Epistolary Literature.

15 Interessante ¢ P'analisi proposta da Odile Richard-Pauchet la quale mette a confronto il testo di
Sauvageot con la raccolta Lettres Portugaises, raccolta epistolare di attribuzione incerta pubblicata a Pari-
gi per la prima volta nel 1661. Sebbene Richard-Pauchet non esiti a riconoscere in Commentaire un ele-
mento di novita che puo solo in parte essere annoverato come esempio di scrittura epistolare («Par
cette absence de destination effective, cette longue “réponse” possede un statut épistolaire ambigu,
Richard-Pauchet 76), allo stesso tempo non manca in questa analisi il ricorso al punto di vista femmi-
nista che confonde talvolta esperienza esistenziale-singolare di Marcelle Sauvageot con 'affermazione
di un orgoglio femminile, procedendo ad una illegittima generalizzazione («Tout comme lui d’ailleurs,




E innegabile come Commentaire sia strutturato secondo i canoni del discorso amoroso,
facendo proprie alcune caratteristiche formali indicate anche da Kauffman: le quattro let-
tere scritte dall’autrice (suddivise poi in undici capitoli nell’edizione a stampa), infatti, se
da un lato presentano un interlocutore molto chiaro, individuabile nella persona del ma-
rito, dall’altro infrangono il sistema comunicativo dialogico che uno scritto epistolare ri-
chiederebbe, prima di tutto perché si tratta di lettere mai spedite, sempre gelosamente
custodite da Sauvageot nellintimita dei suoi cassetti. Sauvageot, durante I'inverno del
1930, scrive lettere incessantemente, ma sceglie di non inviarle:

Non ti scrivo, perché voglio dimenticarti. Ogni busta vergata dalla tua grafia sarebbe per
me una ferita, ogni frase che dovrei scriverti una lacerazione; potrei dirti soltanto parole di
circostanza e il mio amore soffrirebbe al ricordo del passato; cercherei di sapere qualcosa
della tua nuova vita, e mi farebbe male; preferisco evitare. (74-75)

LLa mancanza di una reciprocita nello scambio muta certamente il senso delle parole di
Sauvageot, ed ¢ proprio questo senso sfuggente a dover essere indagato e adeguatamente
compreso.

Piu precisamente, dobbiamo domandarci se il discorso amoroso racchiuso nel Com-
mentaire si esaurisce davvero nell’autoreferenzialita, in una sorta di enfatizzata autocom-
miserazione che, fallendo il ruolo comunicativo che tradizionalmente viene assegnato al
genere epistolare poiché disinteressato verso ottenimento di una risposta dall’altro, fini-
sce con linfrangersi contro la vuotezza degli orpelli di una certa retorica letteraria.

Inoltre, Linda Kauffman parla di scrittura epistolare come possibilita di autoafferma-
zione per una donna, un’autoaffermazione unicamente politica e sociale, che le permette
il ricorso a deittici. Certamente nemmeno questo argomento manca in Sauvageot, come
confermano alcune sue affermazioni: «[...] non volevo annullarmi per diventare una
bambola accondiscendente che non desidera piu arricchirsi di esperienze ma si addor-
menta nell’infantile venerazione dell'uomo amato, e si lascia guidare da lui» (49).

Perché mi dici: «Esiste 'uomo per cui siete fatta»? Alla donna si dice : «L’uomo per culi sie-
te fatta», e all’'uomo: «La donna che ¢ fatta per voi». Si sente mai dire: «La donna per cui
siete fatton? L’uomo ¢ 'vomo: tutto il resto sembra messo a sua disposizione... (53)

Sauvageot, da donna di cultura quale era, non manca di denunciare talvolta con
estrema lucidita, talvolta con distaccata ironia, la condizione in cui erano costrette le
donne. Ma siamo davvero certi che sia questo il suo scopo ultimo? Che siano queste le
pagine su cui deve cadere la nostra attenzione? Non ¢ possibile individuare nella sua atti-
vita di scrittura una necessita diversa, che interroga piuttosto l'esistenza e la sofferenza
singolare di questa donna, al di la di una sua interpretazione in chiave strumentale e ideo-
logica?

Come gia anticipato, ¢ opportuno procedere oltre il punto di vista del femminismo,
sepput presente, se si vuole comprendere il significato delle pagine di Sauvageot.

La scrittura, per autrice, rappresenta piuttosto un tentativo di nominare la sua soffe-
renza, analizzarla in ogni sua minima sfaccettatura con l'obiettivo di riassorbire il colpo,
oltrepassarlo. Un tentativo, quest’ultimo, reso ancor piu difficoltoso dall’eternita a cui

le Je se glorifie de cette solitude et de cette exclusivité, mais c’est avec une pointe d’orgueil féminin, fier
de son émancipation» (83).




tende il trauma. Come ricorda Recalcati, infatti, «l trauma — come i grandi amori — vuole
essere per semprey (Now ¢ pin come prima 72), ambisce all’eterno e alla ripetizione; esso
sfugge alla rimozione. Sauvageot, al termine del suo percorso, si dimostra perfettamente
consapevole di questo:

Voglio dimenticare e guardare avanti senza piu voltarmi verso di te. Il passato vuole mori-
re. Da mesi, senza saperlo, stavo lottando perché non morisse. Mi ci sono aggrappata, mi
sono aggrappata a te... con rabbia, con tristezza, con amore. Ho voluto che tutto conti-
nuasse come sempre... ¢ ogni giorno ho detto: domani sara come un tempo. Ma questo
domani non ¢ arrivato. Ieri lo aspettavo ancora. (71)

Inconsciamente, «senza saperloy, come lei stessa ammette, ha atteso che tutto tornas-
se come prima, che il suo amore e la sua vita tornassero come un tempo, incapace di
simbolizzare la perdita dell’oggetto amato, di quell’oggetto che, per lei, dava senso a tut-
to.

Sembra opportuno procedere con una breve precisazione, relativamente alla differen-
za tra rimozione e sublimazione nel pensiero freudiano. Entrambi sono stati menzionati
da Freud come processi di difesa mediante i quali I'Io riesce a proteggersi da affetti o ri-
cordi che, con la loro forza, minaccerebbero I'integrita e la stabilita del soggetto. In parti-
colare, la rimozione (1 erdringung) ¢ il meccanismo che porta alla costituzione dell’inconscio
e consiste in un sorta di allontanamento dal preconscio di tutte le sollecitazioni pulsionali
che vengono percepite come probabili fonti di pericolo per il soggetto, in primis il com-
plesso edipico e, piu generalmente, le fantasie sessuali infantili. Tutto cid che viene ri-
mosso, che viene allontanato dalla nostra coscienza, non viene pero cancellato, ma si ri-
presenta in forme retoriche come il sogno, i lapsus, e altri fenomeni sintomatici suscetti-
bili di interpretazione.

Un diverso modello di difesa sempre di tipo primario ¢ rappresentato dalla sublimazio-
ne (Sublimiernng), un processo che permette al soggetto di trovare la soddisfazione delle
proprie pulsioni in attivita che, seppur legate simbolicamente al desidetio, appaiono co-
me socialmente e culturalmente riconosciute (ad esempio la scrittura o, pitt generalmente,
la creazione artistica): si tratta di una possibilita alternativa per la pulsione, che implica
una soddisfazione senza rimozione; certamente la pulsione subisce un’inibizione alla me-
ta, ma cid non significa che la soddisfazione (non sessuale) che da questa derivera debba
essere depotenziata, anzi, dal momento che il prodotto della sublimazione accoglie in sé
un valore aggiuntivo, cio fa si che la sublimazione si collochi anche su un superiore piano
etico (cfr. Freud, Pulsioni e loro destini, 1915).

Se con la rimozione una parte del ricordo doloroso precipita nell’oblio, si allontana
dalla coscienza risultando apparentemente inattingibile per la nostra memoria, nel caso
del trauma questo non si verifica: il trauma non subisce alcuna rimozione, non si puo
cancellare; 'evento traumatico (come I'abbandono o il tradimento) si ripresenta costan-
temente, attraverso forme e modi diversi (come, ad esempio, gli incubi o i fenomeni di
coazione a ripetere, entrambi chiare sintomatologie traumatiche). Il problema allora di-
venta il seguente: come poter sublimare — ecco il secondo termine in gioco — il trauma?
Esiste un modo per resistere al trauma, elaborarlo, auspicando per la soggettivita ferita
una possibilita di rinascita?




E proprio la sublimazione a porre il problema di come poter attribuire una nuova
forma e un nuovo significato alla forza dirompente e disgregante della pulsione:'¢ non a
caso, con sublimazione non si deve intendere solo un processo di elevazione; essa rap-
presenta sopratutto un tentativo (anche se fragile) di emersione dal caos, di affermazione
del senso, di vittoria sulla disgregazione che ’'abbandono da parte della persona amata,
come vedremo tra un attimo, puo comportare.

La decisione di Marcelle Sauvageot di affidare alla scrittura la propria sofferenza
comporta gia in partenza, a mio avviso, una volonta: quella di aggrapparsi disperatamente
alla ricerca di #n senso. 11 gesto della scrittura, che per una donna certamente, come inda-
gato da Kauffman, puo racchiudere simultaneamente un gesto di affermazione di sé, nel
nostro caso puod essere interpretato come un tentativo di ri-iscrizione del senso, di quel
senso che la propria esistenza ha perso dopo 'abbandono dell’Altro, un gesto che in ul-
tima istanza racchiude anche il lato inedito e combattivo della melanconia, quello che
cerca di comprendere senza farsi annientare e di resistere al disfacimento del proprio Io.

4. Abbandono e identita: il soggetto tradito

La clinica psicoanalitica mostra come il trauma abbandonico non comporta solo una tra-
sfigurazione dell’oggetto amato, un nuovo modo di guardare ’Altro che costringe il sog-
getto tradito a formulare un nuovo giudizio su di lui, uno sguardo che rende completa-
mente estranea la persona a cui si era affidata la propria esistenza; 'abbandono provoca
una vibrazione ben piu forte, che investe il senso stesso del mondo e determina il crollo
delle nostre certezze (cfr. Recalcati, Now ¢ pin come prima 67-79).

I’amote contribuisce a dare senso al mondo, a costruire un senso condiviso, un
mondo a Due, lontano dalla coincidenza mortifera e narcisistica dell’'Uno. Nel momento
in cui 'amore mostra l'altra sua faccia, rappresentata dalla possibilita del tradimento e
dell’abbandono (e quindi dalla possibilita che tutto possa finire), l'intera esistenza del
soggetto precipita nel non-senso, nella contingenza piu cruda e, paradossalmente, il vor-
tice inesorabile in cui precipita ¢ causato dalla stessa persona che precedentemente il
soggetto aveva amato e aveva individuato come fonte per il suo sommo bene.

Proprio in virtu di quell’amore, il soggetto aveva trovato il proprio posto nel mondo e
persino compreso la vera ragione della sua esistenza; come ricorda Sartre, un amore cor-
risposto conferisce al soggetto la possibilita di superare la sua esistenza contingente, la
sua «fatticitar, per trasformare quest’ultima in necessita. lo esisto per Altro, per dare si-
gnificato alla vita dell’Altro che amo, dal quale, a mia volta, traggo il significato piu pro-
fondo della mia esistenza.

[...] poiché Taltro ¢ fondamento del mio essere-oggetto, esigo da lui che il libero sorgere
del suo essere abbia per fine unico e assoluto la scelta di e, cioe che abbia scelto di essere
per fondare la mia oggettivita e fatticita. Cosi la mia fatticita ¢ «sa/va». Non ¢ piu quel dato
impensabile e insuperabile che io fuggo; ¢ cio per cui laltro si fa esistere liberamente; ¢
come il fine che esso si da. [...] Mentre, prima di essere amati, eravamo inquieti per questa
protuberanza ingiustificata, ingiustificabile che era la nostra esistenza, mentre ci sentivamo
«di troppo», ora sentiamo che questa esistenza ¢ ripresa e voluta nei suoi minimi particolari

16 A tal proposito, potrebbe essere stimolante la lettura del testo di Recalcati I/ miracolo della forma.




da una liberta assoluta che essa condiziona nello stesso tempo e che proprio noi vogliamo
con la nostra liberta. E questo il fondo della gioia d’amore, quando c¢’¢: sentirci giustificati
di esistere. (Sartre 431-32)

Nel momento in cui si viene oltraggiati dall’offesa dell’abbandono, tutto questo crolla.
L’oggetto una volta amato ora muta in oggetto del trauma;, da garante e depositario del sen-
s0, esso muta in colui che ferisce.

Il velo di Maya apollineo con cui il soggetto aveva vestito il mondo crolla di fronte
all’esperienza dell’abbandono e lascia il posto al reale piu informe, che lo minaccia con
tutta la sua forza distruttiva.

Non a caso, dopo essere stato brutalmente abbandonato, il soggetto ¢ costretto non
solo a fare i conti con I'assenza dell’Altro, un’assenza che pesa poiché quell’amore era
stato vissuto come un sentimento unico, esclusivo ed infinito, ma anche con la disidea-
lizzazione dell’Altro che ha amato — e che, forse, ancora ama.

In Lutto ¢ melanconia (1915) e ancora piu diffusamente in Psicologia delle masse ¢ analisi
dell’'To (1921), Freud osserva come spesso 'innamoramento spinge il soggetto a collocare
P’amato al posto del proprio lo, generando una confusione tra I'lo e I'altra persona, giac-
ché si tratta di eventi fondati sul meccanismo dell’identificazione. Questo termine potrebbe
essere utilizzato in molteplici accezioni, anche quelle pit immediate e comuni, per indica-
re quei processi che forse sarebbe meglio descrivere come fenomeni di ‘immedesimazio-
ne’. Tuttavia, nell’accezione freudiana e, pit generalmente, psicoanalitica, 'identificazione
comporta processi complessi e pervasivi, inerenti una profonda anche se in gran parte
inconscia trasformazione della personalita: in questa prospettiva, il soggetto potrebbe
certamente essere in grado di riconoscere e nominare il modello o 'oggetto con cui si
identifica, ma cio che non puo fare ¢ controllare la metaforizzazione che lo investe, né
dominare Iattrazione verso I'alienazione che lo attende.

Tornando al sentimento amoroso, identificandosi con la persona amata, il soggetto
porta dentro di sé tanto la sua parte piu sublime, motivo per cui 'innamoramento, in
questo senso, spingerebbe verso lidealizzazione dell’Altro amato e conseguentemente
renderebbe I'lo sempre «meno esigente, piu umile, mentre 'oggetto sempre piu magnifi-
co, piu prezioso, fino ad impossessarsi [...] dellintero amore che I'lo ha per sé» (Freud
Psicologia delle masse, 300-301), tanto la sua parte pit meschina e spregevole che svilisce il
soggetto e di cui non ¢ facile liberarsi.

Tra le speculazioni teoriche freudiane sul’amore un posto senza dubbio di rilievo, a
fianco della tesi della ripetizione secondo cui la scelta amorosa tenderebbe a ripetere la
vicenda edipica, ¢ la tesi volta a ribadire il suo carattere essenzialmente narcisistico. La
persona amata altro non sarebbe che una proiezione immaginaria dell’Io del soggetto e
I'innamoramento sarebbe quella particolare condizione in cui, per lo meno nella fase ini-
ziale, I'lo si presenta massimamente impoverito nella misura in cui I'investimento libico
si ¢ riversato unicamente sull’oggetto (non a caso Freud utilizzata la metafora dei vasi
comunicanti per illustrare questo meccanismo). Cio che si ama nell’Altro ¢ la sua presun-
ta perfezione, cio che si vorrebbe essere, il proptio Io ideale che, proprio perché avverti-
to come impossibile da realizzare, viene eretto nella persona dell’Altro: amare significhe-
rebbe, dunque, cercare sempre nell’Altro quel riflesso idealizzato di se stessi.

Va da sé che, di conseguenza, 'oggetto amato viene innalzato a idolo privo di difetti o
con difetti in ogni caso amabili, e pit ’Altro viene idealizzato, piu il soggetto si avvilisce,
secondo un rapporto inversamente proporzionale attraverso il quale esso corre il rischio
del proprio annullamento.




Non stupisce, allora, che questa sia la chiave attraverso cui Marcelle Sauvageot legge
retrospettivamente la relazione con il marito:

Hai definito la mia influenza «nefasta». Oggi rievochi il mio ascendente su di te [...] Per-
ché? Le storie che ti ho raccontato, 'influenza che posso aver esercitato su di te non ci so-
no piu. Abbiamo cambiato tonalita alle due persone che davano loro vita... E quello che
mi fa soffrire non € tanto la morte di un amore, ma la morte di un essere vivente che ave-
vamo creato entrambi, o che forse avevo creato solo io... Questo essere vivente era
I'unione di me e di te come I'uno voleva I’altro. Eri tu nel modo in cui io avevo bisogno
che fossi [...]

Abbiamo entrambi creduto di indovinate come ci vedeva l’altro e abbiamo fissato in
ciascuno di noi Pimmagine dell’altro. E questo che ci ha allontanati? (Sauvageot 60-62)

Dalla loro relazione si ¢ originato un nuovo e perfetto «essere vivente», un essere che
richiedeva di essere difeso, alimentato e sostenuto; tuttavia, nel momento in cui il matrito
rompe la promessa del loro amore, lo splendore narcisistico di quest’immagine crolla e
Marcelle precipita nella realta piu cruda, nella fatticita in cui si trovava prima
dell’incontro con 'uvomo che pensava le sarebbe sempre stato accanto.

Se alienazione e perdita di sé sono le possibili conseguenze di ogni relazione amorosa,
sorge spontanea una domanda: come si pud mantenere la propria lucidita di fronte alla
potenza dell’oggetto amato che, come un vampiro, «dissangua I'ego del soggettor? E
possibile riappropriarsi delle proprie capacita intellettuali? Ebbene, la risposta sembre-
rebbe risiedere nella reciprocita di un amore corrisposto, nella condivisione di un senti-
mento contraccambiato; in caso contrario, si genera lesito piu devastante, la welanconia.

LLa melanconia ¢ il caso piu estremo, il pericolo iscritto in una relazione dove 'ombra
dell’oggetto cade sull’lo senza apparentemente possibilita di ritorno. Essa consiste in una
reazione alla perdita della persona amata caratterizzata dall'insorgenza di un divorante
senso di indegnita da parte del soggetto abbandonato che si attribuisce la completa re-
sponsabilita della fine della relazione. Si tratta di un «profondo e doloroso scoramento»
attraversato da «[un] venir meno dell’interesse per il mondo, dalla perdita della capacita di
amare, dall'inibizione di fronte a qualsiasi attivita e da un avvilimento del sentimento di
sé che si esprime in auto rimproveri e autoingiurie e culmina nell’attesa di una punizione»
(Freud, Lutto e melanconia 103).

Senza dimenticare che 'amore ¢ un sentimento regolato dallidentificazione, osset-
vando il carattere certamente eccessivo delle accuse che il soggetto scaglia contro se stes-
so, a detta di Freud nel caso della melanconia I'identificazione € subentrata in maniera
regressiva al posto dellinvestimento oggettuale e, di conseguenza, i rimproveri che il
soggetto si attribuisce sono tali solo in apparenza, in quanto rivolti alla persona amata
nella parte in cui ¢ stata introiettata. «lo ti amo e nel contempo ti odio proprio perché ti
amo; odio la tua persona in me che ora ¢ cattiva; io sono cattivo»: questo sembra essere il
lamento del melanconico, un lamento dietro al quale si cela l'astio verso I’Altro, nella
stessa misura in cui dietro la propria condanna ¢ nascosta la condanna dell’Altro che ci
ha abbandonato.

«Cannibalismo melanconico»: con questa espressione che, per esempio, Kristeva ri-
prende magistralmente non solo da Freud ma anche da Abraham (Kristeva, Soe nero 17—
18), si intende proprio il tentativo messo in atto dal soggetto di trattenere dentro di sé
Paltro perché, dalla sua prospettiva, ¢ meglio continuare a possedere un oggetto inghiotti-
to, divorato, piuttosto che irreversibilmente perduto. La melanconia e il cannibalismo
melanconico rappresenterebbero un estremo gesto di sconfessione della realta, di rinne-




gamento della perdita; Uincapacita di separarsi da cio che, se prima era fonte di bene, ora
procura solo dolore e sofferenza: «[...] il malato non riesce a concepire un futuro diver-
so; debole e in pena per la brusca rottura con il passato, cidé che domanda al «dopo» ¢ di
perpetuare il «primaw (Sauvageot 22).

Il Cucciolo era morto, ed era lui che amavo. Ma 'uomo che era rimasto gli somigliava tal-
mente da lasciarmi nell’illusione, e cosi non mi diedi per vinta. Non ci st separa dal proprio
doppio in pochi istanti solo perché ¢ scomparso allimprovviso. Se ne inseguono
I'immagine, il ricordo; si spera di essersi sbagliati; pensavo che non fosse morto, che sa-
rebbe tornato piu avanti. (60)

La melanconia, differentemente dal lutto, presenta un lato spiccatamente piu persecu-
torio: in entrambi i casi il soggetto deve affrontare il trauma di una perdita, il venire me-
no di una presenza che si pensava irrinunciabile; tuttavia, se nel lutto questa perdita ¢ ir-
reversibile in quanto causata dalla morte (e nessun essere umano ha potere su di essa),
nel caso della melanconia colui che ci ha offeso ¢ ancora potenzialmente di fronte a noi;
pet esempio, nella lettera che Mademoiselle Sauvageot tiene tra le mani, quella lettera in
cui il marito, dopo averle comunicato la fine del loro amore e 'imminente matrimonio
con un’altra donna, le propone un rapporto di sincera amicizia: «Mi sposo... La nostra
amicizia continuera» (29), gesto che impedisce a Sauvageot di realizzare la perdita, in
quanto lui continua a vivere non solo dentro il soggetto ferito, ma anche concretamente
al di fuori. «Ovunque andassi ti portavo dentro di me. Ti ponevi davanti alle mie sensa-
zioni. Ed erano sensazioni tristi [...]» (47); «E finita: non abbiamo pit nulla da aspettare,
e percio restiamo fermi li per un tempo imprecisato, anche se sappiamo che non ci sara
piu niente» (35). Marcelle deve simbolizzare questa perdita, per quanto le procuri dolore;
deve fare i conti con questa ‘presenza assente’.

In che modo? Parafrasando, con qualche variazione, il pensiero di Roland Barthes:
«Nel lutto amoroso l'oggetto non ¢ né morto né lontano. [E il soggetto] a decidere
[quando] la sua immagine deve morire» (87). Vorrei dedicare I'ultima parte di questo con-
tributo, che rappresenta la pars costruens, a discutere proprio questa possibilita ultima per il
soggetto abbandonato: la possibilita di ritrovare se stesso attraverso la sofferenza, di ri-
costruire se stesso scongiurando la propria autodistruzione (che puo spingersi fino al sui-
cidio).

La sofferenza che Sauvageot prova nel momento stesso in cui apprende I'imminente
matrimonio del marito con un’altra donna, la notizia della fine del loro amore che pensa-
va infinito e la conseguente disidealizzazione dell'uomo da cui traeva la propria sicurezza
narcisistica, ebbene proprio questa sofferenza potrebbe essere interpretata certamente
come I'imposizione di una rottura nella vita del soggetto, ma, parallelamente, anche come
quel momento necessario antecedente alla realizzazione di una autonomizzazione della
vita del soggetto stesso. E, in questo percorso, ancora una volta, ¢ la scrittura ad occupa-
re un posto di rilievo: a conferma di cio che ¢ stato precedentemente affermato, la scrit-
tura sta nel mezzo di questo percorso, tra la sofferenza necessaria e la ricerca di un senso,
per approdare infine alla concessione del perdono. L’attivita estetica, non a caso, ¢ sem-
pre una forma di perdono, di analisi di sé, della propria soggettivita che, piegata sulla ferita,
cerca ora la possibilita di un nuovo inizio.

Ho cercato di serbare un piccolo sostegno che non fossi tu, per potermici appoggiare il
giorno in cui non mi avessi pitt amato. Questo piccolo sostegno non era un altro uomo,




non era un sogno, né un’immagine. Era cio che tu chiamavi egoismo e orgoglio; nella sof-
ferenza volevo ritrovare me stessa. (41)

Perché dovrei continuare a tenere in vita i simulacri di una storia che ¢ finita? Sarebbe co-
me una religione senza fede; ora ho bisogno di una nuova fede; la tua presenza mi impedi-
rebbe di trovarla. Saro felice; non dovrai consolarmi. (78)

Come indagato nelle pagine precedenti, il melanconico rimane fedele all’'oggetto per-
duto, lo incorpora, non lo lascia andare, e spreca il proprio tempo nella venerazione di
cio che aveva eletto come suo idolo, come sua «fede». Sarebbe tuttavia estremamente ci-
nico pensare che questa sia la sola conseguenza della fine di un amore: al contrario, Mar-
celle Sauvageot introduce qui un concetto fondamentale, I'egoismo, inteso come raccogli-
mento del soggetto su se stesso, ripensamento, ri-iscrizione di sé. Un egoismo che po-
trebbe davvero essere inteso come contraccolpo all’istinto melanconico e che richiede un
preliminare lavoro di perdono di sé, prima che dell’Altro traditore.

Come sottolinea Kristeva, «l perdono appare come la sola via d’uscita, la terza via fra
I’abbattimento e omicidio» (So/e nero 170). 11 lavoro del perdono ¢ un percorso che ri-
chiede la completa concentrazione del soggetto su se stesso cosi da poter disegnare una
nuova immagine di sé che non sia banalmente un riflesso dell’Altro, un’immagine non
intrappolata nel delirio speculare-narcisistico. Cio che il soggetto ha da perdonare, infatti,
non ¢ la colpa dell’Altro, il tradimento o I’'abbandono di cui ’Altro si ¢ macchiato: il sog-
getto deve perdonare se stesso. Deve perdonare se stesso prima di tutto per essere venu-
to meno, anche solo per un istante, al suo desiderio piu profondo e strutturante: il suo
diritto a desiderare il proprio desiderio, a vivere una vita autentica, ad amare ed essere
amato, a trovare appagamento nell’amore, in una relazione che gli permetta di intuire
possibilita superiori.

«Devo dubitare dell’amore o di te?» (Sauvageot 64). E questa la domanda che si pone
Mademoiselle Sauvageot e che conferma come l'offesa dell’Altro spesso possa portare il
soggetto ferito a cedere sul proprio desiderio. Ci sono amorti sterili e amori che ci fanno
provare un senso di perfezione, completezza, appagamento reciproco: questi ultimi esi-
stono, sebbene Marcelle immediatamente dopo il tradimento del marito sia portata a
metterlo in discussione, ed ¢ proprio questo tipo di sentimento che ¢ necessario ricono-
scere e perseguire.

In conclusione, I'esperienza dell’abbandono e del tradimento espongono il soggetto al
rischio di smarrire la propria identita; esso smarrisce la percezione di se stesso come es-
sere autonomo quasi fino a toccare il fondo. Questo fondo Marcelle Sauvageot lo ha co-
nosciuto, lo ha attraversato e dalle sue tenebre ¢ risorta, portando testimonianza nel suo
straordinario e toccante Commentaire: «Ballare ¢ il ritmo di vita piu lieto; ballare quando
credevi che non l'avresti fatto mai piu ¢ una grande vittoria, una grande conquista» (80).
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