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Abstract 
Attraverso l’indagine del meccanismo testuale e della ricostruzione del contesto di produzione, il 
saggio propone uno studio su Empirismo eretico e sullo stretto rapporto tra teoria semiotica, critica 
letteraria e impegno politico che ha contrassegnato il lavoro pasoliniano degli anni Sessanta. Lo 
scopo è quello di mostrare come Empirismo eretico, nonostante la sua asistematicità, la sua fram-
mentarietà analitica e il taglio polemico delle sue argomentazioni, abbia rappresentato per Pasolini 
il laboratorio in cui portare avanti la propria indagine teorica intorno a numerose questioni emerse 
nel corso della sua attività di scrittore, regista e intellettuale impegnato. 

Parole chiave 
Empirismo, semiotica, segno cinematografico, di-
scorso indiretto libero, linguistica, Bachtin, Eco, Gar-
roni, Gramsci, Metz 

 Contatti 
paolodesog@yahoo.it 

 
 
 
 
 
1. Empirismo eretico come opera-laboratorio 
Questo scritto propone lo studio della forma compositiva di Empirismo eretico attraverso un 
doppio sguardo: da un lato prende in esame la relazione tra i suoi singoli saggi e il dibattito 
in cui sono inizialmente apparsi; dall’altro analizza la loro sistemazione all’interno del vo-
lume e in questo modo si prefigge l’obiettivo di ricostruire la logica interna che il loro 
ordine produce. L’ipotesi è che in questa tensione tra l’esterno e l’interno, tra la discussione 
– sfociata talora nello scontro polemico, come ad esempio con Cesare Segre e Umberto 
Eco – e il desiderio di dare alle tesi proposte una forma se non sistematica quanto meno 
organizzata, risieda uno dei caratteri dell’empirismo di Pasolini. A questo scopo ci si servirà 
anche di aspetti solitamente considerati marginali dalla critica e relativi alla vicenda edito-
riale degli scritti pasoliniani. In particolare si farà ampio riferimento al travagliato lavoro 
editoriale di alcuni saggi e ai ripetuti tentativi apportati dall’autore di individuare un loro 
ordine per la pubblicazione. Ci si soffermerà inoltre sul rapporto che essi intrattengono 
con alcuni momenti dell’opera letteraria e cinematografica, e si analizzerà il loro carattere 
operativo, il loro partecipare a una riflessione che si intreccia al lavoro artistico, sebbene 
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non ad esso riducibile.1 Accanto a queste letture non mancherà infine un’analisi delle fal-
lacie pasoliniane, da cui sarà possibile trarre indicazioni utili per comprendere il difficile 
percorso seguito dall’autore nella sua ricerca. 
 
2. Un’opera per costellazioni 
Empirismo eretico raccoglie e riorganizza una serie di articoli comparsi tra il 1964 e il ’71 in 
riviste specialistiche, tra cui «Nuovi Argomenti», «Paragone», «Cinema e film» e altri perio-
dici di larga diffusione, come i settimanali «l’Espresso», «Rinascita» e i quotidiani «Paese 
Sera» e «Il Giorno». Il volume include inoltre un’intervista, un piccolo gruppo di inediti 
sulla teoria del cinema e la discussa poesia del ‘68, Il Pci ai giovani!!, nota anche con il titolo 
apocrifo Vi odio, cari studenti. 

Gli argomenti trattati sono numerosi ed eterogenei: spaziano dalla questione della lin-
gua, all’oralità, l’engagement, la critica letteraria, per arrivare allo studio dello stile indiretto 
libero e alla semiologia del cinema. A questa varietà tematica si accompagna una moltepli-
cità di approcci analitici che alterna, e talvolta sovrappone, descrizione impressionistica, 
analisi marxista e ragionamento teorico, quest’ultimo mai condotto in maniera sistematica, 
nemmeno quando l’autore avanza le proprie proposte sul segno cinematografico.  

Per quanto riguarda invece l’organizzazione testuale, i vari temi sono ripartiti in tre 
sezioni tematiche – Lingua, Letteratura e Cinema – ciascuna delle quali ordinata al suo 
interno per costellazioni.2 In questo modo, ogni scritto che introduce un particolare tema 
di discussione è seguito da testi satellite, riportati in corsivo, in cui l’autore risponde alle 
critiche, mostra gli sviluppi ed eventualmente corregge gli elementi contraddittori della sua 
riflessione.  

Tale disposizione ha delle ripercussioni tutt’altro che irrilevanti sulla ricezione comples-
siva del testo. In non pochi punti l’andamento dell’argomentazione risulta infatti fram-
mentario, incompleto, disorganico, tanto da sollecitare la partecipazione del destinatario, 
la sua cooperazione ‘filologica’:3 la sua capacità di ritrovare la trama del testo anche attra-
verso documenti paratestuali rintracciabili nel dibattito in cui ciascun articolo è inizial-
mente apparso.  

Senza tali integrazioni è ad esempio difficile comprendere sino in fondo alcune affer-
mazioni e prese di posizione nel gruppo dei saggi dedicati allo stile indiretto libero, nati 
principalmente all’interno di un’aspra disputa che ha coinvolto personalità come Cesere 
Segre, Cesare Garboli, e, anche se in maniera più defilata, Gianfranco Contini.4 Stesso 

 
1 Pier Vincenzo Mengaldo nota giustamente che il loro rapporto è «dialettico» non simmetrico: «La 
dipendenza di Pasolini critico dal poeta e dalla sua poetica è veramente un luogo comune» (“Pasolini e 
la poesia italiana contemporanea” 425n). 
2  Cfr. la sezione “Note e notizie sui testi” a cura W. Siti e S. De Laude contenuta in Pasolini, Saggi sulla 
letteratura e sull’arte (2939). 
3  Come hanno osservato Walter Siti e Silvia de Laude, appaiono in tal senso appropriate le parole che 
l’autore ha successivamente impiegato nell’introduzione agli Scritti corsari. Riferendosi al lettore, Pasolini 
scrive: «È lui che deve rimettere insieme i frammenti di un’opera dispersa e incompleta. È lui che deve 
ricongiungere passi lontani che però si integrano. È lui che deve organizzare i momenti contraddittori 
ricercandone la sostanziale unitarietà. È lui che deve eliminare le eventuali incoerenze (ossia ricerche o 
ipotesi abbandonate). È lui che deve sostituire le ripetizioni con le eventuali varianti o (altrimenti acce-
pire le ripetizioni come delle appassionate anafore) [sic]» (Scritti corsari 266). 
4 Alla discussione hanno inoltre partecipato Giacomo Debenedetti, Mario Luzi, Aldo Rossi e Roberto 
Longhi. Per un approfondimento cfr. Bazzocchi (36-56). 
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discorso vale anche per le tesi sulla lingua del cinema esposte da Pasolini al Festival del 
Nuovo Cinema di Pesaro tra il 1965 e il ’67, e divenute oggetto di critica da parte di alcuni 
semiologi come Umberto Eco, Emilio Garroni e Christian Metz.  

Ancora più ampia e articolata è stata inoltre la polemica intorno alle Nuove questioni 
linguistiche del 1964, forse il saggio più importante e discusso di tutta la raccolta. Come 
infatti si osserva nella ricostruzione di Oronzo Parlangeli, questo intervento ha dato la 
stura a un dibattito così ampio e fecondo da aver coinvolto progressivamente alcuni dei 
maggiori linguisti e uomini di cultura del periodo, tra cui Benvenuto Terracini, Giulio 
Lepschy, Luigi Rosiello, Alberto Arbasino, Italo Calvino, Alberto Moravia, Leonardo Scia-
scia, Maria Corti e nuovamente Eco e Segre. 

Oltre a questi tre temi – teoria del cinema, stile indiretto libero e questione della lingua 
– è possibile rintracciare altri dibattiti solo apparentemente minori, come la rovente pole-
mica sulla neoavanguardia5 o la difficile discussione sulla poesia Il PCI ai giovani!!, che, come 
è noto, ha sancito la rottura dell’autore con Franco Fortini e ha pregiudicato i rapporti 
dell’autore con i movimenti nati all’indomani del ’68.  

Quello che comunque è importante sottolineare è che le pagine di Empirismo eretico in-
troducono il lettore all’interno di uno spazio conteso e affollato da una messe di pensieri 
e osservazioni da raccogliere e riordinare entro un discorso che trascende l’unità lineare 
del testo e che riposiziona il punto di vista pasoliniano all’interno di un più vasto e proble-
matico corpus. 

Ora, che un testo per essere interpretato postuli l’integrazione e il confronto con ulte-
riori elementi paratestuali non è in realtà una prerogativa esclusiva di Empirismo eretico, ma 
è anzi un tratto abbastanza comune, riscontrabile per altro anche nella prima raccolta di 
saggi dell’autore, ovvero Passione e ideologia. Quello che in Empirismo eretico appare difficile 
da definire è che tale interazione modula l’oggetto di studio all’interno di una particolare 
configurazione discorsiva. Tornando ai precedenti esempi si direbbe infatti che quella di 
Pasolini non sia o non sia solo «la questione della lingua», ma sia piuttosto la disputa sulla 
questione della lingua; considerazioni simili valgono anche per altri temi: «discorso indiretto 
libero» e «semiologia del cinema» non esprimono semplicemente una o più tesi su tali argo-
menti, ma sono inseriti in una dimensione pragmatica di tipo agonistico, esibiscono cioè 
un conflitto polemico che carica il punto di vista dell’autore di elementi performativi. 

Si può certo obiettare che anche in questo caso non ci sia nulla di veramente diverso 
da un tradizionale saggio di intervento: ogni saggio in fondo cerca di affermare la propria 
tesi e di convincere il lettore. Quello che però è singolare e che merita di essere analizzato 
è che in molti casi Pasolini matura e costruisce il proprio oggetto di studio esattamente 
all’interno dello scontro e non al di fuori per poi sottoporlo all’esame della comunità alla 
quale si rivolge. La disputa sembra in questo senso svolgere una funzione non esclusiva-
mente polemica, ma al contrario costruttiva. E questo accade anche nei casi più insospet-
tabili. 
 
3. Tre dispute 
A scopo illustrativo, prendiamo brevemente in esame tre esempi di dispute da cui è possi-
bile ricavare altrettante forme di ricerca che combinano polemica e indagine. 
 

 
5 Sulla polemica tra Pasolini e il Gruppo 63 cfr. Ferretti (37-47). Per una riflessione che tiene conto delle 
posizioni dei componenti della neo-avanguardia vedi Guglielmi e Barilli. 
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3.1. Pasolini e Merz: la doppia articolazione e il cinèma 
Il primo riguarda lo sviluppo della nozione, proposta da André Martinet, di «doppia arti-
colazione» (Elementi 25), il cui controverso impiego da parte di Pasolini ne La lingua scritta 
della realtà del 1966 ha dato il via a una polemica, mai del tutto risolta, sullo statuto semio-
tico del segno cinematografico, da lui chiamato «cinèma» e corrispondente all’articolazione 
di secondo livello.6 Sebbene alla base della sua teoria semiotica del cinema, Pasolini ha 
introdotto la doppia articolazione solo dopo la discussione a distanza con Christian Metz, 
che, all’opposto, se ne era servito per criticare il tentativo dei semiologi di omologare il 
cinema a un sistema linguistico. L’immagine cinematografica, spiega Metz, «est toujours 
parole, jamais unité de langue» (“Le cinéma” 76) e questo perché la macchina da presa 
attinge direttamente dalla realtà, ovvero da un infinito repertorio di forme irriducibili a un 
sistema linguistico. Pertanto, privo di paradigma, «le cinéma ne sait parler que par néolo-
gismes, toute image est un “apax”» (78). 

Pasolini pone invece la doppia articolazione alla base della riflessione sul cinèma. Essa 
tuttavia non compare nel suo primo saggio organico sul segno cinematografico, ovvero “Il 
«cinema di poesia»” del 19667 e, fatto ancora più significativo, non trova menzione nep-
pure nell’introduzione alla sceneggiatura di Accattone del 1961 (Cinema e letteratura 145-149), 
in cui Pasolini abbozza per la prima volta la sua teoria del cinèma. Questa unità linguistica, 
che tanto ha fatto discutere negli anni Sessanta, nasce dunque sganciata dalla doppia arti-
colazione. Solo dopo la polemica con Metz, Pasolini se ne serve per identificare l’articola-
zione di secondo livello e così rispondere alle critiche del semiologo francese.  

È ora scarsamente produttivo chiedersi se tale maturazione sarebbe comunque avve-
nuta, se cioè Pasolini avrebbe avuto la necessità di individuare nel piano dell’espressione 
del film le due articolazioni. Quello che difatti emerge dal dibattito è che se per Metz la 
doppia articolazione costituisce il banco di prova inequivocabile contro i tentativi di rico-
noscere anche al cinema lo statuto di sistema linguistico, per Pasolini essa offre invece 
l’occasione per rilanciare la sua riflessione intorno alla natura dell’immagine cinematogra-
fica, e per aggiornare e rivedere i termini della nozione di cinèma. 

Si può naturalmente obiettare che il suo sia in realtà solo un uso strumentale, volto cioè 
a disinnescare le critiche di Metz a “Il «cinema di poesia»”; ma tale lettura non spiegherebbe 
il suo studio sulla doppia articolazione e sul piano sequenza, in cui l’autore identifica la 
ripresa della macchina da presa con l’operazione di ritaglio del reale in unità linguistiche, 
ovvero in cinèmi. Se ne ricava allora che la querelle intorno alla doppia articolazione non ha 
solo permesso a Pasolini rivedere gli studi sul cinema condotti sino al 1965, ma è stata 
anche l’occasione per far progredire la sua teoria in una direzione prima di allora imprevista. 
 
3.2. Pasolini, Eco e il pericolo referenzialista 
All’interno della riflessione sul segno cinematografico si possono trovare altri momenti in 
cui l’autore ripensa e modifica le proprie idee in seguito alle discussioni con i suoi interlo-
cutori. Quello probabilmente più celebre risale al ’67 e riguarda ancora il cinèma, anche se 
questa volta in riferimento all’accusa di referenzialismo lanciata da Eco, mediante una ri-
flessione semiotica di tipo convenzionalista (Appunti 149-160). Rispetto alla polemica con 
Metz, Pasolini non si limita ad integrare tale approccio ribaltandone il senso critico, ma 

 
6 Cfr. Eco, La struttura assente (149-160). Vedi inoltre Paolucci e Desogus. 
7 Il saggio nasce da un intervento alla I Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro del 1965. 
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giunge anche a rivedere alcune delle precedenti ingenuità sul legame rigido tra segno e 
referente che, non a torto, gli erano state imputate.  

Importanti tracce di questo modo di operare sono reperibili ne Il codice dei codici del ’67, 
scritto proprio in risposta alle critiche di Eco, e in Res sunt nomina, del ’71, dove l’autore 
propone alcune soluzioni che fanno proprie una parte delle osservazioni echiane per uscire 
dalle secche referenzialiste in cui si era arenata la sua riflessione. Da questo momento in 
poi la componente convenzionale del segno, indubbiamente trascurata o comunque non 
ben argomentata negli scritti pasoliniani precedenti, assume un valore di primo piano. Ri-
spetto alle posizioni antireferenzialiste – sostenute in ambito semiotico, oltre che da Eco, 
anche da Roland Barthes (L’effetto 151-159) ed Emilio Garroni – la nuova posizione di 
Pasolini non nega l’esistenza di un rapporto tra segno e realtà, ma anzi lo rinnova. Come 
si osserva in particolare ne Il codice dei codici del 1967,8 Pasolini ammette l’esistenza di codici 
che guidano gli abiti percettivi, ma allo stesso tempo ribadisce che la realtà non può essere 
ridotta completamente a quanto da essi registrato. Nel reale, da lui inteso come motore 
della semiosi, permane sempre uno scarto, un tratto non categorizzato ma ugualmente 
carico di senso. Se del resto così non fosse, la semiotica precipiterebbe in un pericoloso 
idealismo che sgancia completamente il dominio del senso dal reale. 

Gli effetti maggiori di questa polemica si riscontrano nella poetica del sacro presente 
nel film Teorema, uscito nel ’68. Al suo interno la ricerca sul sacro si muove entro l’universo 
profano della cultura borghese. Rispetto a questo universo visivo, il cui forte schematismo 
(si pensi al prologo e alle singole scene di presentazione dei personaggi) in certi momenti 
esaspera il carattere convenzionalista della teoria echiana, il sacro si contrappone per la sua 
capacità di esprimere un senso che non deriva da un repertorio codificato, ma che è al 
contrario il frutto dello straniamento visivo attuato dall’autore attraverso diversi espedienti 
tecnici, tra cui la soggettiva libera indiretta (Pasolini, “Il «cinema di poesia»” 1461-1488). 
Il sacro è in questo senso inteso come quel qualcosa di irriducibile e precategoriale che 
esprime se stesso da sé attraverso il reale che diviene terminus a quo della significazione.9  

Per questi suoi caratteri l’impostazione visiva del film può essere dunque considerata 
come una risposta alle accuse di referenzialismo lanciate da Eco. La contrapposizione tra 
sacro (reale come terminus a quo) e profano (convenzionalismo della significazione) mostra 
infatti come nei processi semiosici possano concorrere forme categorizzate, riconoscibili 
per mezzo di codici condivisi, ed altre che di fronte ad essi si presentano come irriducibili 
rivelando un’espressività vergine. 
 
3.3 Pasolini e Segre: il discorso ‘libero’ indiretto 
Anche la versione letteraria di Teorema si inserisce nel processo che intreccia ricerca, disputa 
e riflessione meta-artistica. Il romanzo presenta in particolare alcuni elementi che rispon-
dono alle critiche mosse da Segre alla concezione sociolinguistica del discorso libero indi-
retto teorizzato da Pasolini.10 Rispetto ai casi precedenti, lo scontro non ha in verità mo-
dificato il punto di vista dell’autore, ma ha portato a una estremizzazione della linea di 

 
8 Il saggio resta tuttavia inedito sino al 1972, quando viene raccolto in Empirismo eretico.  
9 Vedi  Desogus, “Per una poetica dell’impegno” (129-142). 
10 Vedi Segre, “La volontà di Pasolini ‘a’ essere dantista”. In “Vitalità, passione e ideologia” Segre inoltre 
afferma che la polemica fosse dovuta all’influsso di Giulio Herczeg, che ne Lo stile indiretto libero in italiano 
aveva preso in esame anche alcuni momenti della prosa pasoliniana. Gli elementi ripresi sono marginali. 



Pensiero in movimento 
Paolo Desogus 

 

Enthymema, XVII 2017, p. 266 
ISSN 2037-2426 – http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

sviluppo teorica inizialmente seguita nei saggi. Pasolini infatti non solo respinge le critiche 
di Segre, ma riafferma con forza l’idea che il discorso indiretto libero non sia necessaria-
mente una costruzione grammaticale,11 e proprio in Teorema sottolinea ancora una volta il 
valore sociologico di questa strategia stilistica.  

La querelle permette in questo modo a Pasolini di prendere maggiore coscienza delle 
proprie intuizioni, quantunque eccentriche rispetto al canone teorico dell’epoca, quando 
cioè non erano ancora noti gli studi di Michail Bachtin sulla polifonia del romanzo a cui la 
sua rilettura dell’indiretto libero si avvicina.12 È a questo proposito interessante la quarta 
di copertina del romanzo; anche in questo volume, come del resto in altre occasioni, l’au-
tore si serve di questo breve spazio non per scopi promozionali o introduttivi, ma per 
suggerimenti critici paratestuali. Nel caso di Teorema l’autore si spinge a fornire un preciso 
chiarimento stilistico e scrive che quello da lui adottato è un «discorso indiretto libero 
borghese», rimarcando in tal senso la valenza politica e sociolinguistica delle forme di re-
gressione adottate nel suo romanzo (“Teorema. Come leggere questo romanzo” 2506).  

Anche in questa circostanza, come negli altri esempi, il pensiero dell’autore conosce 
dunque un momento di importante sviluppo all’interno del dibattito. Complessivamente 
si osserva che sul terreno della polemica culturale egli sviluppa (come con Metz), corregge 
(come con Eco) e rilancia (come con Segre) le proprie posizioni. In questi tre esempi, 
dunque disputa e ricerca teorica costituiscono un’unica pratica, uno stesso lavoro che offre 
spunti e riattiva la riflessione dell’autore modificandola e ridefinendone in profondità al-
cuni dei tratti cruciali.  

Un secondo elemento interessante è che Empirismo eretico conserva la storia dell’elabo-
razione teorica dei suoi singoli problemi. I suoi saggi si presentano in questo senso come 
un insieme organico stratificato, che permette non solo di risalire alle origini delle singole 
formulazioni teoriche, ma anche di indirizzare il lettore verso gli sviluppi successivi, anche 
quando – come nel caso di Teorema – essi si svolgono fuori dalla raccolta.  
 
4. Un pensiero militante 
Soprattutto all’interno di una diffusa rappresentazione agiografica, definita da Santato «pa-
solinismo»,13 le querelles alle quali l’autore ha partecipato hanno spesso giustificato una let-
tura cronachistica o aneddotica. Raramente hanno invece suggerito un’interpretazione in 

 
Pasolini fa piuttosto riferimento alle sue riflessioni sulla nozione di «regresso», condotte tra la fine degli 
anni Quaranta e i primi anni Cinquanta. Cfr. Desogus, “La nozione di regresso nel primo Pasolini”. 
11 In risposta a Segre scrive infatti Pasolini: «[I]l discorso libero indiretto è molto più completo e com-
plicato di quanto appre nell’uso corretto: insisto a dire che il libero indiretto non può che avere un fondo 
sociologico, perché è impossibile «rivivere» il discorso particolare di un parlante se non se ne sia indivi-
duata l’estrazione sociale con le sua caratteristiche linguistiche» (“La mala mimesi” 1391).  
12 Il primo testo di Michail Bachtin tradotto in italiano, Dostoevskij. Poetica e stilistica, esce proprio nel 1968 
per Einaudi. È ad ogni modo interessante osservare che proprio Segre, molti anni dopo la polemica 
sull’indiretto libero, ritornerà sull’argomento ridimensionando la sua critica proprio alla luce della rifles-
sione sulla polivocità di Bachtin (vedi “Vitalità, passione e ideologia”). 
13 Sono a questo proposito ancora attuali le parole che più di trent’anni fa aprivano la monografia di 
Guido Santato: «Con un ritmo imposto forse, più che da un’autentica partecipazione intellettuale, dall’at-
tualità del personaggio, dallo sfruttamento dello “scandalo Pasolini” ad opera dei media, si sono succe-
duti i convegni, gli interventi […]. Si è verificata, inevitabilmente, una dilatazione degli aspetti propria-
mente pubblici della personalità pasoliniana, particolarmente ad opera di interventi ed interpretazioni 
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grado di valutare i modi in cui la disputa ha contribuito alla ricerca. Il risultato è che la 
riflessione di Pasolini, i suoi sforzi per elaborare la nozione di «cinèma», così come quella 
di discorso indiretto libero e, ancora, la lungimiranza riposta negli scritti sulla questione 
della lingua sono stati messi in secondo piano per far spazio al personaggio, all’uomo pub-
blico trasformato in una sorta di auctoritas morale o, nel peggiore dei casi, in vittima perse-
guitata della saccenteria dei suoi critici.14 

Ora, non si può non rilevare come la questione biografica introduca all’interno di un 
campo di problemi ancora più ampi e irrisolti. L’analisi degli scritti di Pasolini sembra 
infatti non poter prescindere dall’autore, dalla sua ombra lunga. Il suo pensiero sembra 
incapace di autonomia. Lo stesso Pasolini non di rado fa derivare la verità delle sue assun-
zioni non dalla forza argomentativa dell’esposizione o dalla coerenza teorica, quanto piut-
tosto dall’autenticità della sua parola, dal suo «io so», derivante dalla sua sensibilità, dalla 
sua capacità di costituirsi come soggetto in grado di dire il vero. Nella lettura dei testi 
pasoliniani sembra pertanto impossibile rinunciare al simulacro dell’istanza enunciante che 
sotto varie forme emerge nei singoli saggi. 

Questo carattere rappresenta indubbiamente una debolezza che mette seriamente a ri-
schio tutto l’impianto del pensiero dell’autore. Subordinare l’argomentazione al proprio 
vedere, alla propria idiosincratica esperienza individuale inficia però il discorso pasoliniano 
solo se pretendiamo di inserire Empirismo eretico entro una cornice disciplinare che non gli 
appartiene. In Pasolini vi è infatti il tentativo di recuperare il nesso tra riflessione e vita 
secondo una modalità che diremmo prescientifica, ma non tanto perché egli rappresenti 
un’auctoritas su cui non è dato dubitare; questo è certamente il rischio in cui cade di volta 
in volta la parola pasoliniana. Ci pare che la ragione sia però un’altra. Spogliandola della 
sua originaria connotazione negativa, Michel Foucault, in una serie di conferenze ameri-
cane, si è servito della nozione di parresia per definire la vocazione intellettuale di colui che 
lega la verità delle proprie parole al proprio personale destino, talvolta mettendo a rischio 
persino la propria vita.15 In Pasolini questo carattere è certamente riconoscibile negli Scritti 
corsari e nelle Lettere luterane, in cui effettivamente l’atto del dire, del suo «io so», ha com-
promesso l’incolumità fisica dell’autore,16 ma è nondimeno presente nei saggi degli anni 
Sessanta, sebbene in un grado diverso. Come mostra Foucault, svolge la funzione di parre-
siastes anche colui che con la propria parola mette a rischio il proprio status, che nel caso 
di Pasolini è quello di intellettuale e scrittore. 

Questa attitudine intellettuale costituisce un tradimento della cornice epistemologica 
che separa opinione e verità, soggetto e oggetto, atto del pensare e pensiero. In linea con 
questa forma di pensiero, Pasolini ha intitolato la sua raccolta di saggi Empirismo eretico. 
L’eresia non riguarda però solo il tradimento dei canoni dell’esposizione teorica, ma anche 
l’atteggiamento conflittuale del suo pensiero. La polemica e la provocazione sono quindi 
un tratto distintivo dello stile e del ragionamento impiegato da Pasolini: sono insomma un 
modo di fare teoria, e proprio per questo svolgono una vera e propria funzione conoscitiva.  
 
corrispondenti ad un rapporto personale con l’uomo, ad una privata mitologia. Questa prospettiva pres-
soché esclusivamente pubblica e biografica ha così prodotto una massiccia mitografia del personaggio 
singolarmente omologata alle attese ed alle richieste del mercato. È quello che ci sembra di poter defi-
nire, oggi, come un autentico e non casuale equivoco biografico-pubblicitario che ha quasi monopoliz-
zato il dibattito su Pasolini negli ultimi anni» (Pier Paolo Pasolini. L’opera XV). 
14 Vedi Oster, “La teoria del cinema di Pier Paolo Pasolini in Empirismo eretico”. 
15 «La parresia è un’attività verbale in cui un parlante esprime la propria relazione personale con la verità, 
e rischia la propria vita perché riconosce che dire la verità è un dovere» (Foucault 9). 
16 Vedi Betti, Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte. 
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Si prendano a questo punto i giudizi sul Gruppo 63 nati all’interno di un’ulteriore querelle 
fin qui trascurata ed espressi ne La fine dell’avanguardia: sono complessivamente distruttivi, 
non lasciano scampo. In questo scritto del 1966 la neoavanguardia viene condannata in 
blocco,17 ma non come fatto letterario, bensì come fenomeno sociale,18 strettamente legato 
alle trasformazioni economiche avvenute nell’Italia dei primi anni Sessanta; pochissimo 
viene detto sullo sperimentalismo poetico, nulla sull’apporto offerto in sede critica dai suoi 
esponenti. Agli occhi di Pasolini la neoavanguardia è più semplicemente un caso culturale 
contingente, transitorio: la sua parabola traccia il passaggio da un fare letterario impegnato, 
che ha riguardato il secondo dopoguerra e che ha cercato nella parola il mezzo per l’unione 
di intellettuali e gruppi subalterni, verso un fare che rivolge invece la lingua su se stessa in 
un gioco che, secondo Pasolini, finisce per intrappolare la libertà dell’autore in una lotta 
contro un falso bersaglio. Una sintesi meno coinvolta e agonistica – e proprio per questo 
più chiara e meditata – di queste posizioni è contenuta in una intervista rilasciata a Jon 
Halliday nel 1968. Come recita il passaggio principale, secondo Pasolini: 

 
L’avanguardia ha commesso un errore storico. Ha pensato che l’italiano sia una lingua A, e 
come tale l’ha criticato. Secondo loro questa lingua A è puramente una lingua di comunica-
zione, una lingua meramente familiare e pratica, mentre a livello letterario la giudicano tra-
dizionale, ufficiale e così via. Di conseguenza si sono impegnati in una polemica contro 
questa lingua A rompendone gli schemi; pensavano che ribaltando una frase o facendo un 
collage di parole casuale o suscitando uno scandalo linguistico mediante innovazioni gram-
maticali e sintattiche avrebbero esercitato un effetto profondo: sul contenuto, sulla mente 
dei lettori, sulle loro abitudini sulle loro differenziazioni e determinazioni di classe. Tutto 
questo è stato un errore poiché a mio parere, non esisteva attualmente una lingua A. Esiste 
solo una lingua A che sta trasformandosi in una lingua B. L’italiano si muove. Loro pensavano 
di sparare a un bersaglio fisso, e invece era mobile […]. La rivoluzione dell’avanguardia era 
solo una rivoluzione letteraria sbagliata e di modestissima portata, mentre qualcosa di molto 
più importante stava già avvenendo nell’insieme della lingua. (Halliday 1384-85) 
 
La neoavanguardia combatte insomma obiettivi di retroguardia: questo è il paradosso 

a cui giunge Pasolini ritornando sul suo articolo di due anni prima. L’errore dei suoi espo-
nenti è stato quello di usare come bersaglio un sistema linguistico che riflette un assetto 
politico-culturale anteriore ai rivolgimenti avvenuti nel corso degli anni Sessanta. L’inca-
pacità di considerare la lingua come un elemento vivo della società, come luogo di parola 
ancorata all’esperienza concreta del reale vissuto dai suoi parlanti, non ha permesso loro 
di riconoscere il suo impoverimento espressivo, il suo appiattimento sulle abitudini impo-
ste dal consumismo. La loro attività si sarebbe limitata a fare sostanzialmente il verso al 

 
17 Anche quando Pasolini prende in esame il singolo autore le affermazioni sono sempre estese a tutto 
il gruppo: «Per quanto le pagine di Sanguineti, Balestrini e gli altri siano tormentate da parentesi, da tagli 
grammaticali, da voragini tipografiche, da interruzioni, inversioni e iterazioni di ogni genere, da citazioni 
di altri testi, i più anti-letterari possibile (ma per lo più giornalistici – slogans, banalità della cronaca ecc. 
ecc.), per quanto vi si impieghi ogni sforzo per far dimenticare la letteratura intesa come parola, la pagina 
non si sprofonda mai, non si corruga mai, non si apre mai in superfici interne, non si rialza mai in rilievi, 
non presenta mai non dico un’ombra, ma neanche una penombra, neanche un chiaroscuro, e quindi non 
ha mai un’ambiguità (se non enunciata), un’incertezza, una zeppa, una pausa, un errore» (“La fine 
dell’avanguardia” 1411). 
18 Come spiega lo stesso Pasolini: «Quando la letteratura è letteratura e basta, essa diviene un fatto 
sociale. Io posso così lecitamente identificare i letterati che si presentano come letterati e basta, con quello 
che essi sono socialmente» (“La fine dell’avanguardia” 1413). 
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linguaggio della nuova cultura di massa, finendo per dar luogo a un’opposizione di co-
modo, incapace di offrire una piena consapevolezza del rapporto tra processi culturali e 
processi materiali.19  

Da un punto di vista più strettamente agonistico “La fine dell’avanguardia” presenta 
un’impostazione discorsiva manichea. Nelle parole di Pasolini non ci sono sfumature o 
attenuanti; in certi momenti il tono è quello della requisitoria che sollecita il lettore/giurato 
a prendere posizione, a schierarsi. In questo articolo, si osserva inoltre un tratto che, anche 
se in maniera meno evidente, circola in tutto Empirismo eretico e riguarda il particolare modo 
in cui Pasolini costruisce il percorso interpretativo che il destinatario deve seguire per sod-
disfare le condizioni di felicità del testo: nella misura in cui rifiuta pragmaticamente di 
aderire alla posizione dell’autore, anche nei suoi lati più tendenziosi e deboli, chi legge si 
preclude la possibilità di seguire sino in fondo il ragionamento sul rapporto tra lingua, stile 
e processi materiali che il saggio sviluppa. La partecipazione del lettore, la sua complicità 
è in tal senso un elemento costitutivo della strategia complessiva testo.  

Attraverso questa impostazione Pasolini non si limita a tematizzare il rifiuto della poe-
tica e delle forme di impegno degli esponenti della neoavanguardia, la sua critica implica la 
partecipazione del lettore al conflitto, la sua presa di posizione. Ancora una volta dunque 
ricerca e disputa, riflessione e polemica si compenetrano e danno luogo a una particolare 
forma di attività teorica che tradisce la tradizionale retorica del saggio impersonale distac-
cato che si sforza di offrire equilibrio e obiettività del giudizio.20 I suoi scritti esplicitano il 
loro forte spirito di parte, che implica da un lato la forte personalizzazione delle tesi poste 
nel teatro della disputa e dall’altro richiama il lettore alla diretta adesione. 
 
5. «L’elemento politico» 

Al fondo di questa dinamica si collocano le numerose notazioni sull’impegno e la conte-
stazione attraverso la letteratura e il cinema. «L’elemento politico», come del resto ha sug-
gerito lo stesso Pasolini, è «l’elemento continuo del libro»,21 il suo principio aggregante, 
ma anche il suo motore dialettico. Tale affermazione deve essere per questo intesa in senso 
largo. Da un lato, infatti, precorre il punto di vista dell’intellettuale corsaro, dell’intellettuale 
testimone della propria realtà politica e culturale, ma dall’altro allude a qualcosa di ancora 
più ampio e per alcuni versi contraddittorio: qualcosa che certamente ha a che fare con 
l’impegno civile dell’autore e dunque con i presupposti ideologici e la visione storico-ma-
terialistica gramsciana dell’empirismo di Pasolini, ovvero il suo porsi di fronte all’oggetto 
di analisi.  

Si è già accennato a tale questione nella breve digressione sulla critica pasoliniana verso 
la neoavanguardia, ma è nelle “Le nuove questioni linguistiche” che emergono con net-
tezza i presupposti gramsciani su cui si è orientato il lavoro pasoliniano di linguista e an-
tropologo en poète. In questo articolo, che apre il volume di Empirismo eretico, l’autore porta 
avanti un’indagine sulle trasformazioni della lingua italiana provocate dagli sconvolgimenti 
sociali e economici del boom. In un studio di Massimo Prampolini, forse il più lucido e 
penetrante tra gli scritti sull’apporto della riflessione linguistica di Gramsci nell’opera di 
Pasolini, oltre a emergere ancora una volta il carattere pienamente politico della lingua, 
assume particolare rilievo il quadro concettuale in cui si iscrive l’empirismo dell’autore. Se-
condo Prampolini, ne Le nuove questioni linguistiche egli propone infatti una vera e propria 
 
19 Non sono molto diverse le conclusioni di Franco Fortini in “Avanguardia e mediazione”. 
20 Su tale questione di teoria testuale vedi Latour e Fabbri, “La rhétorique de la science”. 
21 La frase è riportata da Siti negli apparati di Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte (2939). 
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descrizione storico-culturale dell’Italia post-boom mostrando come essa sia il risultato di 
una riorganizzazione dell’egemonia (Gramsci 2345-2344). Dal punto di vista di Gramsci 
la riflessione dei Quaderni è del resto molto precisa: in una sua famosa nota il pensatore 
sardo afferma che «la storia della semantica è un aspetto della storia della cultura: il lin-
guaggio è insieme una cosa vivente ed un museo di fossili della vita e delle civiltà passate» 
(Gramsci, 1438). Studiare i fatti linguistici significa in questo senso studiare i processi sto-
rico-culturali di una data civiltà attraverso l’analisi delle forme espressive che si depositano 
e si rinnovano negli usi della lingua. 

Conformemente a tale punto di vista, ne “Le nuove questioni linguistiche” Pasolini si in-
terroga sui codici che articolano l’italiano, sulla loro natura sociale e sul modo in cui le forme 
standard imposte dai media irrigidiscono e in alcuni casi neutralizzano il legame vivo fra i suoi 
elementi e la realtà in cui viene parlato. Come scrive Prampolini, questo è il passaggio dalla 
lingua volgare – secondo la formula dantesca del De vulgari eloquentia – alla volgarità della 
lingua:  

 
All’opposto del volgare c’è la volgarità della lingua, termine che esprime una condizione dete-
riore, di alienazione, di espropriazione cui sono soggette le espressioni culturali della nazione 
attraverso una forma di egemonia capillare in una parte della società su quelle restanti. 
(Prampolini 188) 
 
Lo studio della lingua in Pasolini rileva non soltanto una condizione sociale, ma gram-

scianamente definisce anche il quadro storico dei rapporti di forza in cui si inserisce la 
vicenda della lingua e conseguentemente l’attività letteraria dello scrittore. 

Ecco che dunque, sebbene ne Le nuove questioni linguistiche la forma espositiva sia di tipo 
descrittivo, il suo contenuto assume nel corso del suo sviluppo un senso schiettamente 
politico. Se infatti la lingua è l’esito di «una scelta, un indirizzo culturale» e di un processo 
storico, se dunque la sua analisi ha sempre a che fare con grandezze ideologiche, credenze, 
visioni del mondo in essa sedimentate, se insomma la lingua è gramscianamente «un atto 
politico»,22 allora cade ogni barriera che separa descrizione e critica, analisi e presa di po-
sizione: osservare, analizzare ed esibire i suoi meccanismi, che siano letterari, giornalistici 
o che riguardino «l’italiano medio», vuol dire compiere un ulteriore atto politico. Lo studio 
dei mutamenti della lingua italiana tra il boom economico e i primi anni Sessanta compiuto 
da Pasolini nel ’64 non è allora per nulla un’operazione meramente descrittiva: anche in 
questo caso esso comporta la presa di posizione all’interno dello stesso oggetto di ricerca. 
 
6. Empirismo eretico e il lavoro artistico 

La marcata presenza dell’autore nel meccanismo testuale pone ulteriori questioni sul rap-
porto dei suoi scritti teorici con l’opera letteraria e cinematografica. In particolare, tali que-
stioni sorgono quando i testi di Empirismo eretico sono impiegati come chiave interpretativa, 
come codice delle sue scelte stilistiche.  

 
22 La citazione completa da Gramsci recita: «La grammatica normativa scritta è quindi sempre una 
“scelta”, un indirizzo culturale, è cioè sempre un atto di politica culturale-nazionale. Potrà discutersi sul 
modo migliore di presentare la “scelta” e l’“indirizzo” per farli accettare volentieri, cioè potrà discutersi 
dei mezzi più opportuni per ottenere il fine; non può esserci dubbio che ci sia un fine da raggiungere che 
ha bisogno di mezzi idonei e conformi, cioè che si tratti di un atto politico (2344). 
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Pasolini ha per la verità sempre contrastato questo uso dei suoi saggi, e in un’intervista 
contenuta proprio in Empirismo eretico ha attaccato gli interlocutori che intravedevano un 
legame tra la sua ricerca semiotica sul cinema e la sua attività di cineasta: 

 
È molto spiacevole, sapete, per un autore, sentirsi sempre considerare una «bestia da stile». 
[...] Mi offende molto che tutto quello che faccio e dico venga ricondotto a spiegare il mio 
stile. È un modo per esorcizzarmi, e forse di darmi dello stupido: uno stupido nella vita, che 
magari è bravo nel suo lavoro. È quindi un modo per escludermi e di mettermi a tacere. 
(“Dialogo I” 1542-43) 
 
Non è un caso che questa intervista sia stata riportata nel volume. In questa prima parte 

della risposta si percepisce l’irritazione dell’autore per l’accusa, del resto molto frequente, 
di occuparsi pretestuosamente di questioni linguistiche e semiotiche secondo scopi legati 
in realtà alla sua produzione poetica. Oltre a questo c’è un ulteriore aspetto che alimenta il 
suo disappunto: nella misura in cui i suoi scritti vengono ricondotti alla sua personale con-
cezione letteraria e cinematografica di autore, l’indagine linguistica e la ricerca semiotica 
divengono marginali. Non solo: in tale ottica assume scarso rilievo anche la complessità 
delle sue affermazioni, e conseguentemente passa in subordine la proposta teorica dell’au-
tore all’interno del dibattito dal quale, appunto, egli denuncia il rischio di venire escluso. 
Se considerati come elementi della sua poetica, non sarebbe infatti più importante interro-
garsi sul loro valore teorico, e sulla loro efficacia euristica o sulla loro capacità di descrivere 
le trasformazioni culturali italiane. 

Con la sua protesta egli rivendica dunque l’aspetto propositivo dei suoi scritti al di là 
del corpus letterario e cinematografico. E però come non ricondurre le idee sul discorso 
indiretto libero ad alcuni aspetti della prosa di Ragazzi di vita o, come si è già visto, quella 
di Teorema? Allo stesso modo, come non leggere nelle considerazioni sulla lingua, alcune 
linee programmatiche sull’impegno civile attraverso il romanzo e la poesia? E infine come 
non vedere nella concezione linguistica del «cinema come lingua scritta della realtà» una 
riflessione in qualche maniera compromessa con lo stile adottato dall’autore in alcuni suoi 
film?  

Nonostante le ragioni esposte è davvero difficile negare completamente l’esistenza di 
un qualsiasi rapporto. Pasolini stesso nel prosieguo dell’intervista è costretto a smorzare la 
precedente affermazione fornendo un chiarimento estremamente utile: 

 
I caratteri della mia ricerca sul cinema hanno semmai un rapporto profondo e complesso – 
ma reale e quindi semplificabile – col mio modo di vedere la realtà, col mio modo di inter-
pretare la realtà, ossia col mio rapporto con la realtà. Non sono per nulla un filosofo, ma 
potrei dire con la mia filosofia. (“Dialogo I” 1543) 
 
Rispetto alla prima parte della risposta, queste considerazioni testimoniano la difficile 

posizione che assumono gli scritti di Empirismo eretico all’interno del corpus pasoliniano. 
Come infatti hanno osservato i due intervistatori, Adriano Aprà e Luigi Faccini, la preci-
sazione contenuta in questo secondo brano mostra che la ricerca linguistica dell’autore non 
è del tutto sganciata dalla sua attività artistica: essa, scrivono, «presiede alla sua poetica 
letterario-cinematografica». Esibendo lo stesso atteggiamento costruttivamente contrad-
dittorio incontrato in precedenza, Pasolini non solo accetta tale replica, ma aggiunge che 
un rapporto così definito, tra la sua opera teorica e quella artistica, si colloca in profondità 
e non negli aspetti più immediati della singola opera. Il punto di incontro tra riflessione 
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linguistica e attività letteraria riguarda in altri termini proprio quel legame che unisce espe-
rienza e teoria: «I caratteri della mia ricerca sul cinema hanno […] un rapporto profondo 
e complesso […] col mio modo di vedere la realtà» (“Dialogo I” 1543). 

Stando almeno alle intenzioni dell’autore, si direbbe allora che Empirismo eretico, più che 
un programma poetico, rappresenti una riflessione sui suoi presupposti linguistici in un 
senso però così esteso e problematico che finisce per divenirne una sua ineludibile com-
ponente.23  
 
7. Il laboratorio pasoliniano: «Il luogo più poetico del mondo» 
La dimensione agonistica sin qui tracciata non è la forma esclusiva di Empirismo eretico. Se 
da un lato i vari articoli rinviano alla discussione degli anni Sessanta, dall’altro, in qualche 
modo se ne separano, assumendo una forma autonoma o comunque in gran parte auto-
noma. L’insieme degli articoli compone in questo modo un’immagine complessivamente 
contrastata, difficile; accanto alla tensione conflittuale, rivolta verso l’esterno, la raccolta 
esibisce un’ulteriore tensione che riguarda l’ordine e la distribuzione dei singoli scritti all’in-
terno del volume. Nel primo polo tale tensione è animata da una forza aggregante: i testi 
dialogano tra di loro, pongono questioni comuni che superano la barriera disciplinare delle 
tre sezioni insieme ad altre più generali su temi quali la lingua, lo stile e l’impegno. Sull’altro 
polo si rileva invece una forza contraria, tesa a disarticolare e a frammentare il blocco del 
volume in gruppi più ristretti, coincidenti il più delle volte con le singole costellazioni in-
terne alle sezioni. 

È difficile dire quale sia la forza prevalente. Si può però affermare che il segno disgre-
gante domina là dove il lettore sente vacillare la coerenza delle tesi pasoliniane o quando i 
nessi teorici cortocircuitano per sincretismo metodologico, come ad esempio nelle pagine 
dedicate al segno cinematografico.  

Gli articoli di maggiore importanza di Empirismo eretico nascono o sono stati pubblicati 
quasi tutti nel biennio ’65-’66. È così per “Intervento sul discorso libero indiretto” del ’65, 
“Il «Cinema di poesia»”, inizialmente discusso in occasione della prima Mostra Internazio-
nale del Nuovo Cinema di Pesaro dello stesso anno, ma pubblicato nel ’66, insieme ad altri 
due importanti saggi: “La fine dell’avanguardia (appunti per una frase di Goldmann, per 
due versi di un testo d’avanguardia, e per un’intervista a Barthes)” e “La lingua scritta della 
realtà”. Eccezione trascurabile è quella delle “Nuove questioni linguistiche”, nate da un 
intervento pubblico del novembre del ’64 e date alle stampe un mese più tardi. 

Questi ristretti margini temporali testimoniano non soltanto l’ansia produttiva dell’au-
tore, l’urgenza di portare avanti la ricerca parallelamente all’attività artistica e giornalistica.24 
I tempi stretti sono l’indizio, la spia di un sentimento complesso, sotterraneo che attraversa 
 
23 Una considerazione che si muove in questa stessa direzione, e che consente di includere anche la 
questione della lingua e indirettamente il discorso indiretto libero, è contenuta nella lunga intervista a 
Pasolini di Jean Duflot, “Il sogno del centauro”: «Consapevolmente o no, ogni poeta, allo stesso modo 
dello scienziato, si pone il problema della lingua. Anche nella creazione più spontanea non viene mai 
meno questa consapevolezza, questa “sorveglianza” del poeta. Questo problema della lingua mi sforzo 
di risolverlo consapevolmente» (Duflot 1491).  
24 In questo biennio Pasolini lavora a La Divina Mimesis, pubblica la raccolta Alì dagli occhi azzurri, realizza 
Uccellacci uccellini, La terra vista dalla luna; e ancora nel marzo del ’66 inizia la stesura delle sue opere teatrali, 
abbozza una prima versione di Teorema in forma di pièce e infine porta avanti sino al settembre del ’65 
il suo dialogo con i lettori per il settimanale comunista «Vie nuove». Scrive inoltre una serie di compo-
nimenti risalenti al ’64-’65 e raggruppati sotto il titolo Poesie marxiste, in cui l’autore riporta in versi alcune 
delle preoccupazioni teoriche di quegli anni (Tutte le poesie 896-919) 
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Empirismo eretico e che traspare solo debolmente nell’ordine per costellazioni conferito ai 
suoi vari pezzi.  

È significativa, in tal senso, la vicenda editoriale di un altro importante articolo com-
parso nel gennaio del 1966 su «Nuovi Argomenti» e intitolato “Laboratorio (I. Appunti en 
poète per una linguistica marxista. II. La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra 
struttura)”. Le due parti hanno avuto sin dall’inizio una gestazione autonoma, e questo per 
ragioni tematiche già evidenti nel titolo. Non deve quindi sorprendere che nel volume esse 
siano state tenute separate e ripartite nelle sezioni Lingua e Cinema. Merita ad ogni modo 
attenzione la scelta editoriale di tenerle inizialmente insieme, sotto il titolo “Laboratorio”. 
In una lettera inviata all’editore Garzanti nel giugno ’66, Pasolini si serve infatti del termine 
laboratorio per il progetto che sei anni più tardi ha dato vita ad Empirismo eretico e in cui viene 
esposto lo schema che dimostra come sin dall’inizio egli prevedesse di raggruppare Le nuove 
questioni linguistiche insieme a testi di vario genere. Come infatti scrive: 

 
Per questa primavera penserei ad altre cose, ossia a «Laboratorio» (volume di saggi e poesie 
saggistiche – La questione linguistica e tutte le altre cose che ho scritto e andrò scrivendo 
per Nuovi Argomenti). (Lettere 617) 
 
Poesie, saggi e interventi, dunque, e tutto questo dietro l’etichetta di laboratorio, ovvero 

«il luogo più poetico del mondo», secondo la definizione che compare in F., poesia poco 
nota e inclusa tra le Poesie marxiste (Tutte le poesie 907). Il progetto subirà nel corso degli anni 
diverse trasformazioni. Quello che comunque si evince da questo documento è che, dopo 
appena un anno e mezzo di lavoro, Pasolini è fortemente motivato a realizzare una raccolta 
molto diversa da Passione e ideologia, e questo sin dalla scelta stilistica di affidare a un pastiche 
di modelli compositivi lo strumento espressivo e argomentativo per il suo nuovo volume. 
L’articolo “Laboratorio” è allora l’embrione di questo disegno che già nella sua forma ini-
ziale prefigura uno spazio di riflessione, un luogo di elaborazione: insomma un vero e 
proprio banco in cui sperimentare concetti e nozioni tesi a dipanare l’intreccio di intuizioni 
e pensieri divenuti urgenti nei primi anni Sessanta, dopo la chiusura di «Officina» e l’esor-
dio cinematografico di Accattone del 1961. 

Pochi mesi dopo il primo progetto del laboratorio, Pasolini scrive nuovamente a Gar-
zanti. La sua idea è ora quella di pubblicare in un volume autonomo tutti i suoi scritti sul 
cinema, e di tenere invece separati i saggi letterari e di linguistica per un’altra raccolta.25 Si 
tratta di un nuovo progetto anch’esso destinato ad essere superato ma che mostra il carat-
tere precario della forma compositiva a cui affidare il suo lavoro teorico. 

Nel ’67 escono le “Osservazioni sul piano sequenza” e “Essere è naturale”, ricavati 
entrambi dal medesimo intervento alla Terza Mostra internazionale del Cinema Nuovo di 
Pesaro. Dello stesso anno sono inoltre “La paura del naturalismo”, “I segni viventi e i 
poeti morti”. Il ’67 è inoltre l’anno della polemica con Umberto Eco al quale Pasolini 
risponde ne “Il codice dei codici”, testo che però rimane inedito sino alla sua inclusione in 
Empirismo eretico. Il lavoro sulla teoria del cinema promette dunque nuovi sviluppi. E non 
è un caso che nell’intervista rilasciata ad Adriano Aprà e Luigi Faccini Pasolini riveli che Il 

 
25 Fornendo un elenco delle proprie attività al suo editore, Pasolini scrive: «IL CINEMA COME SEMIOLO-
GIA DELLA REALTÀ?, o LE  RELAZIONI DI PESARO; sono i saggi sul cinema; ne manca uno (o altri even-
tuali e occasionali). Praticamente è un libro pronto. SAGGI SENZA SAGGEZZA (titolo provvisorio); l’in-
sieme dei miei ultimi saggi letterari, linguistici e giornalistici. Anche questo è un libro praticamente 
pronto che aspetta di essere raccolto» (Lettere 624-625). 
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cinema come semiologia della realtà è il titolo del volume in cui intende raccogliere tutti i suoi 
scritti sull’argomento (Pasolini, “Dialogo I” 1548). 

Ecco che allora la lettera a Garzanti non è solo un’ipotesi editoriale, ma è molto più: 
rappresenta lo schema attraverso il quale l’autore supera il progetto iniziale del “Laborato-
rio” e si prefigge di riordinare i testi già scritti e quelli a venire entro un disegno più orga-
nico e omogeneo. 

Come è noto, neanche quest’ultimo progetto editoriale ha poi visto la luce. Verso la 
fine del 1967 la ricerca sul segno cinematografico si ferma. Stesso discorso vale per gli altri 
grandi temi trattati nelle “Nuove questioni linguistiche” e negli scritti sul discorso indiretto 
libero. Dopo nemmeno tre anni di intensi dibattiti e feroci polemiche con alcune delle 
principali personalità della cultura e della ricerca accademica, le sue indagini subiscono un 
brusco arresto. Non mancano interviste e brani sparsi in cui l’autore ritorna sulle questioni 
trattate tra la fine del ’64 e il ’67. D’altra parte, se si esclude Il Pci ai giovani!!, l’indice di 
Empirismo eretico conta nove articoli scritti tra il ’68-’71, di cui ben sei del ’71 e tutti afferenti 
alla sezione Cinema. Si tratta inoltre di testi nella maggior parte dei casi brevi, di elabora-
zioni allo stato germinale che, prive del respiro e della problematicità dei precedenti, non 
hanno l’ambizione di riprendere e riorganizzare le osservazioni teoriche della prima fase 
per conferire loro una sistematicità.  

Tra i pochi scritti di Empirismo eretico successivi al ’67 “Res sunt nomina” è probabil-
mente il saggio di maggiore rilevanza, e questo non solo per i temi affrontanti, ma anche 
perché dalla sua argomentazione è possibile ricostruire la particolare attitudine teorica 
dell’autore. Nonostante alcuni aspetti contraddittori e le incertezze epistemologiche, l’ar-
ticolo riprende uno dei nodi più delicati e controversi dell’idea pasoliniana di cinema come 
«lingua scritta della realtà» alla luce di una importante e finora poco studiata critica al no-
minalismo. In queste pagine pubblicate nel ’71, Pasolini adombra inoltre il progetto di una 
«filosofia della realtà», volta a dimostrare l’esistenza di un valore di senso del reale che la 
macchina da presa sarebbe a suo avviso in grado di cogliere e riprodurre sullo schermo 
secondo un processo che prescinde da qualsiasi schema concettuale e che viene chiamato 
«transustanziazione». È questa l’evoluzione del precedente progetto editoriale sul cinema 
di cui scriveva a Garzanti nel ’67? Probabilmente sì, in tutti i casi non si può fare a meno 
di osservare che si tratta di un proposito persino più audace del precedente, il quale avrebbe 
richiesto un lungo e meticoloso lavoro. 

Ancora una volta, dunque, le intuizioni di Pasolini nascono da progetti ambiziosi che 
l’autore non porta a termine o realizza solo parzialmente, esponendo le sue tesi a facili 
equivoci che hanno gravato sulla ricezione di Empirismo eretico. Per quanto però parziali, gli 
esiti teorici di questi scritti non mancano di intelligenza e di perspicuità. All’autore va infatti 
riconosciuto il merito di essere giunto a conclusioni simili a quelle che la semiotica del suo 
avversario, Umberto Eco, ha elaborato solo alla fine degli anni Novanta, dopo un lungo e 
articolato percorso, attraverso la teoria del segno di Charles S. Peirce e lo studio dei pro-
cessi semiosici, in cui la realtà, come si accennava in precedenza, costituisce il motore pri-
mario, il terminus a quo della semiosi.26 Per quanto dunque in “Res sunt nomina” l’argo-
mentazione di Pasolini resti incompleta e non superi il livello dell’intuizione priva di carat-
tere scientifico, essa è ugualmente capace di esprimere aspetti che possono rientrare nella 
teoria, ma che ad essa non sono mai completamente riducibili.  

D’altra parte, si direbbe che in Pasolini la volontà di fare teoria e di farsi accettare nel 
dibattito specialistico si scontri con l’impossibilità di voler abbandonare il proprio status 

 
26 Vedi Eco, Kant e l’ornitorinco; sulla svolta echiana vedi inoltre Petitot, “Les nervures du marbre”. 
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di teorico dilettante, che gli consente la libertà di esprimersi al di fuori dei canoni dell’espo-
sizione scientifica. Nell’articolo in questione emerge ad esempio un punto di vista di tipo 
causalista che di primo acchito non trova piena giustificazione nella prospettiva semiolo-
gica prescelta dall’autore e che talora rasenta il misticismo. Una volta stabilito che la realtà, 
indipendentemente dal linguaggio che la nomina e la mappa è in qualche modo portatrice 
di un valore di senso, Pasolini sente infatti necessario il richiamo a un’entità divina: 

 
Resta il mistero del Cifratore. Un cattolico direbbe Dio, che attraverso la polisemia infinita 
di un’infinità di «cose come parole» (ivi compresa la lingua umana scritto-parlata) si esprime. 
(Pasolini, “La «gag» in Chaplin” 1586) 
 
L’affermazione è tanto enigmatica quanto suggestiva ed è aperta a numerose interpre-

tazioni; non c’è però dubbio che con questa riflessione Pasolini presti il fianco ai critici che 
lo accusano di ineffabilità, come appunto Eco (Il segno 95-96), così come ai detrattori che 
vedono nella sua teoria una mera estensione della sua poetica. La questione assume invece 
un’altra forma se ricondotta alla più generale riflessione semiotica. In parte, lo si è già detto, 
per Pasolini il reale è il motore della semiosi, è il suo terminus a quo: il senso sorge nel 
contatto con la realtà, nell’atto di dare forma linguistica a ciò che essa esprime. Nel caso 
del cinema, esso è il linguaggio della realtà proprio perché il regista opera nel suo continuum 
per mezzo di ritagli (le inquadrature, chiamate da Pasolini anche «monemi») e di selezione 
dei suoi tratti pertinenti (in «cinèmi»). Come però lo stesso autore riconosce (Pasolini, 
“Dialogo I” 1542), non esiste di per se stessa una lingua del cinema: essa è solo un’ipotesi 
generale di cui si hanno verifiche parziali nei singoli film. La metafora del cifratore risiede 
dunque nel potenziale che preesiste all’atto produttivo del film e che però non ha vera 
natura linguistica se non dopo la sua realizzazione. 

Posta in questi termini, la posizione di Pasolini risulta ancora una volta molto più vicina 
a quella dei suoi detrattori di quanto si sospetti. Come lo stesso Eco ha riconosciuto, so-
prattutto nelle pagine iniziali di Kant e l’ornitorinco emergono numerosi tratti comuni, che 
però Pasolini ha sviluppato in maniera intuitiva e non sistematica. “Res sunt nomina”, allo 
stesso modo di altri testi di Empirismo eretico, da un lato testimonia la profondità intellettuale 
di Pasolini, la sua sensibilità verso alcune questioni semiotiche, dall’altro mostra però una 
forma di ricerca che avanza per mezzo di illuminazioni, balzi, assunzioni apodittiche prive 
di una sistematica trattazione e di una metodologia definita.  
 
8. Empirismo eretico: sistema in movimento 

Si è cercato di fare luce sulla tensione che anima Empirismo eretico attraverso la forma com-
positiva della raccolta. Ne è emerso un quadro frammentato, polarizzato: da un lato Empi-
rismo eretico appare come un insieme eterogeneo di saggi, appunti, precisazioni e ripensa-
menti; dall’altro costituisce nondimeno il tentativo di trovare un ordine, una continuità fra 
le varie intuizioni teoriche, riflessioni linguistiche e osservazioni sul cinema e la letteratura. 
In alcuni momenti è tuttavia parso che la raccolta, così come ci è stata consegnata, rappre-
senti una sorta di ripiego, una scelta dettata dalla rinuncia a una serie di progetti più ambi-
ziosi, che l’autore non è riuscito a realizzare per molte ragioni, non ultima il sincretismo 
incapace di tradurre le suggestioni e le intuizioni dell’autore in argomentazioni epistemo-
logicamente verificabili dalla comunità scientifica. 
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La conclusione a cui porta questo studio è che Empirismo eretico costituisca una sorta di 
sistema-laboratorio in cui gli elementi interagiscono e creano rapporti di interdipendenza re-
ciproca. Naturalmente, come tutte le nozioni che in qualche modo rinviano a una totalità, 
a un insieme, a un’organizzazione, quella di sistema rischia di produrre nuove incompren-
sioni. Descrivere Empirismo eretico come un insieme in qualche modo organico può portare 
infatti a vederlo come un’area chiusa e vincolata in cui il pensiero dell’autore viene iposta-
tizzato in formule fisse e immodificabili. L’idea di sistema qui proposta al contrario intende 
configurare quest’opera come una mappa che descrive territori diversi, ciascuno caratte-
rizzato da una propria morfologia, entro i quali l’autore ha eretto le proprie costruzioni più 
o meno fragili e durature. In questa area articolata, si riconoscono percorsi, vie che uni-
scono le varie zone, così come anche catene invalicabili, strapiombi e frontiere che impe-
discono il dialogo diretto tra alcuni settori del suo pensiero teorico. Non meno importante 
è poi il carattere stratificato dell’opera, che conserva traccia dei vari momenti di stesura e 
dei conflitti ai quali l’autore ha partecipato nel tentativo di accrescere le proprie costruzioni 
concettuali o di ristrutturarle per i colpi inferti dai detrattori o da coloro i quali ne hanno 
saputo individuare i punti deboli.  

Entro quest’ottica la riflessione pasoliniana costituisce non uno spazio sclerotizzato, 
ma appunto un sistema in movimento, le cui parti godono di una propria autonomia, ma 
di cui ugualmente esiste una possibile unità, sebbene non sempre evidente e riconoscibile. 
A questa federazione, che unisce la riflessione linguistica, lo studio letterario, l’intervento 
politico e la ricerca semiotica, non manca infine l’apertura verso l’esterno, ovvero verso 
l’attualità del dibattito, ma anche verso il resto del corpus pasoliniano, con il quale esiste 
un fitto e articolato rapporto di cui è bene mettere in luce tutti i limiti come le relazioni 
strategiche. 

In quanto sistema-laboratorio Empirismo eretico è anche un work in progress. Proprio per-
ché dato alle stampe in maniera frammentaria, attraverso interviste, saggi, interventi o di-
gressioni letterarie e meta-cinematografiche, lo studio che propone non ha mai una forma 
compiuta, ma richiede sempre uno sforzo interpretativo, che chiama in causa il contesto e 
che in alcuni momenti richiede di definire il quadro conflittuale a cui l’autore ha preso 
parte, come ad esempio nel caso della riflessione semiotica e della querelle con Eco.  

Pasolini non è riuscito a concludere il suo grande libro sulla semiologia della realtà, ma 
la sua ricerca, considerata la vastità delle questioni affrontate, ci lascia non uno, ma più 
potenziali libri. Empirismo eretico permette infatti al suo lettore di trovare una serie di mol-
teplice di percorsi e itinerari che uno studio sistematico non sarebbe stato in grado di pro-
porre. Il carattere imperfetto e parziale di questa raccolta ha dato in questo modo vita a 
un’opera in divenire, capace di rivelare il pensiero e, anzi, pensare dell’autore. 
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