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Abstract

11 saggio propone, nella prima parte, una sintetica definizione preliminare del diario poetico co-
me paradigma di genere della moderna letterarieta in versi. La tesi ¢ che la lunga e ricca storia
delle trasformazioni del genere lirico nell’ultimo secolo si possa inquadrare all’insegna di un pro-
cesso di diarizzazione della forma-canzgoniere, che determina una riattualizzazione complessiva dei
dispositivi retorico/rappresentativi essenziali del libro lirico (enunciazione intercalata e intermit-
tenza soggettiva), tanto nell’orizzonte testuale quanto in quello macrotestuale. Nella seconda
parte il ragionamento stringe sull’analisi di Pianissimo di Camillo Sbarbaro come esempio para-
digmatico di inventivo impiego del modulo diaristico in funzione non tanto dell’espressione liri-
camente immediata della vicenda di una soggettivita, ma semmai della sceneggiatura quasi-
drammatica di un regime di nervosa alternanza e pendolarita sclerotica fra una pluralita incom-
ponibile (e irriducibile) di proprie/improptie manifestazioni attimali, irrelate e contraddittorie.

The first part of the essay offers a brief preliminary definition of the poetic diary as a paradig-
matic genre of modern poetry. The long and rich history of lyric genre in the last century can be
seen as originating from a process that has brought it closer to the form of the diary. This pro-
cess implies an overall re-actualization of the rhetorical and representational devices of lyrical
book (intercalated enunciation and subjective intermittence), both in textual as in macrotextual
dimensions. In the second part the essay takes in analysis Camillo Sbarbaro’s Pianissimo as a par-
adigmatic example of inventive employ of the diary model. Rather than delivering the immedi-
ate lyrical expression of a subjective experience, Sbarbaro dramatizes a condition of nervous
wavering and sclerotic fluctuation between an uncomposed and irreducible myriad of momen-
tary self emergences, unrelated and contradictory.
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1. Preliminari di metodo: appunti sul diario come genere poetico

E stato Pier Vincenzo Mengaldo, in un articolo del 1986, a formulare autorevolmente
la tesi secondo cui Pianissimo di Camillo Sbarbaro ¢ il libro che in Italia istituisce «il gene-
re novecentesco del diario lirico» (4). Quindici anni piu tardi un altro dei maggiori studio-
si sbarbariani, Lorenzo Polato, ha ripreso I'argomento nell'introduzione alla nuova edi-
zione di Pianissimo uscita per sua cura da Marsilio, ribadendo che «prima del Porto sepolto
di Ungaretti» ¢ il volumetto apparso per le «Edizioni della Voce» nel ’14 a inaugurare «la
forma del diario liricon o meglio ancora, come dice poco oltre, «l genere novecentesco
del diario in poesia» (Pianissimo 12 ¢ 24).



In un suo intervento recente, tuttavia, Paolo Zublena ha avanzato «qualche dubbio»
sulla attendibilita dell’indicazione. Il principale ostacolo all’attribuzione di primogenitura
sarebbe da ravvisare nella «tendenziale assenzax», in Pianissimo, «di marche di situatezza
dell’esperienza biografica personale». «Mancano — osserva il critico — determinazioni pre-
cise quanto a date (abbiamo solo “inverno 1912” e¢ “maggio 1913” alla fine delle due se-
zioni), ai nomi di luoghi e delle persone (del tutto assenti)» (47). In specie riguardo allo
spazio, la carenza di riferimenti puntuali «alla precisa realta extratestuale» sarebbe la spia
di un «processo di decontestualizzazione, tipico della tradizione lirica» (anche se qui de-
terminato non dalla «separazione dalla realta evenemenziale tipica degli ermetici», ma
piuttosto da «una completa chiusura del soggetto su se stesso»), che troverebbe ulteriore
conferma nella «scarsita di deittici spaziali relativi»: altra riprova di una attitudine al
«mancato sfruttamento di una risorsa decisiva della poesia modernay, vale a dire «il vin-
colo enunciativo al contesto di posizione del soggetto, la sua situatezza nell’evento del
testo» (54-55).

Al di la della possibilita, che piu avanti cerchero di argomentare meglio, di attenuare e
in parte relativizzare alcune delle pur acute considerazioni di Zublena, cio che in primo
luogo bisognerebbe discutere, in realta, ¢ la misura della loro effettiva pertinenza o rile-
vanza come argomenti a sfavore dellidentificazione di genere proposta da Mengaldo e
Polato (e da molti altri, invero, in modo pit 0 meno esplicito). 1l fatto ¢ che, a dispetto
della sua apparente autoevidenza e perspicuita, nell’'uso critico che normalmente ne fac-
ciamo la nozione di “diarismo poetico” continua ad essere accompagnata da un consi-
stente alone di presupposizioni implicite — e dunque anche di potenziali malintesi. Ecco
allora la prima questione, o nodo di questioni, che la piccola guerelle critica appena rievo-
cata di fatto pone: che cos’¢, in definitiva, un diario poetico? Esiste davvero un genere poe-
tico novecentesco identificabile con questa formula? E quali sarebbero, nel caso, le sue carat-
teristiche distintive? I rilievi di Zublena sono obiettivamente inappuntabili in riferimento
a una definizione forte o restrittiva, per cosi dire, di diarismo. L’opzione cui mi atterro,
nelle prossime pagine, ¢ invece quella di provare a delineare un genere dalla canonistica
non troppo rigida e definita, isolandone una griglia di tratti distintivi sufficientemente ca-
ratterizzante ma anche duttile e leggera, meglio adatta forse a restituire la notevole varieta
ed eterogeneita di manifestazioni di quello che appare un paradigma di scrittura caratteri-
sticamente spurio, meticcio, tutt’altro che univoco e ben differenziato.

Vera e propria forma primaria o prototipica delle scritture dell’io in ambito extra-
letterario — almeno secondo la prospettiva attraverso cui ’ha inquadrata Philippe Lejeu-
ne! — quella del diario ¢ in effetti una tipologia testuale notoriamente ben disponibile ad
una ricca e varia gamma di pratiche di riuso cerimoniale nel contesto dei generi discorsivi
piu eterogenei (dal saggismo filosofico al reportage d’autore, dalla narrativa autobiografi-
ca o memorialistico/testimoniale a quella d’invenzione). La peculiare influenza che ha
assunto ed esercitato nell’'ambito della poesia contemporanea, pero, si accompagna
all’evidente eccezionalita o anomalia delle procedure di riuso o «mimesis formale» — se-
condo la formula che Jean-Marie Schaetfer riprende da Michal Glowinski (Schaeffer 90)

I Accanto a (e dopo) i lavori sull’autobiografia, quella degli studi sul jowrnal intime ¢ la seconda linea
d’interesse cui Philippe Lejeune ha consacrato la propria ricerca, a partire soprattutto dalla seconda
meta degli anni ’80. Si veda in proposito la ricostruzione che lui stesso ha proposto nel saggio Tenir un
Journal, incluso col titolo The Practice of the Private Journal: Chronicle of an Investigation (1986-1998) nella
ricca selezione dei suoi scritti curata da Jeremy D. Popkin & Julie Rak per il Biographical Research
Center dell’Universita delle Hawai’i (On Diary 16-206).




— che in questo particolare contesto si rendono necessarie. Qui sara sufficiente indicarne
due.

La prima ¢ di tipo tecnico/formale: a distinguere il diarismo poetico da ogni altra
forma di diarismo (anche) letterario ¢ cio¢ anzitutto, come ovvio, la forte mediazione e
marca distintiva del verso. Plateale dispositivo di straniamento della apparente innocenza
e naturalezza della forma-modello, 'impaginazione versale ¢ la prima spia del carattere
scopertamente attificioso, simulatotio/finzionale di ogni diatio poetico. Se gia nella sua
lista di condizioni definitorie dell’autobiografia Lejeune includeva, sul piano formale,
Popzione per la prosa, a maggior ragione bisognera convenire che nessun libro di poesia
puo seriamente pretendere di illudere il lettore della sua autenticita in quanto diario. Se il
“vero” diarismo ¢ il paradigma delle scritture del sé di tipo privato, extra-letterario — il
dominio dell’«antifiction», sempre secondo Lejeune (On diary 201-12), quelli composti e
pubblicati dai poeti sono invece a tutti gli effetti diari fin# o, se non altro, fict7 — diari co-
struiti, prodotti attraverso un impegnativo sforzo di elaborazione e formalizzazione este-
tica dell’auto-espressione (del tutto funzionale, si intende, alla loro pubblicazione in
quanto artefatti verbali letterariamente connotati).

Cio non vuol dire pero che essi non pretendano di essere altrettanto “veri”, intensa-
mente autorappresentativi dei diari-diari. In fondo ¢ una delle convenzioni costitutive del
«patto liricon, anche nelle sue formulazioni piu tradizionali, quella di presupporre una re-
lazione di corrispondenza o identita “sostanziale” — per cosi dire — fra autore reale e voce
poetante. Certo il modo di intendere e modulare questa relazione di identita ¢ poi soggetto
— oltre che a una pit 0 meno spiccata plasmabilita idiosincratica, secondo la sensibilita di
ciascun poeta — ad un regime di variabilita storica, nel lungo cosi come nel medio o breve
petiodo, rispetto al quale proprio la possibilita di attivazione del riferimento al paradigma
diaristico sancisce anzi, evidentemente, uno scarto storico/tipologico di rilievo; indivi-
duando uno stadio o momento di maturazione avanzato di quel nuovo modello di auto-
biografismo «empirico» (secondo la formula di Mazzoni) il cui progressivo affermarsi,
«fra il romanticismo e leta delle avanguardie», avrebbe determinato il superamento
dell’autobiografismo «trascendentale» di marca classicistico/petrarchesca e la nascita di
quella che siamo soliti chiamare poesia moderna (Mazzoni 73 e 100-14). In particolare
Papprodo al diarismo poetico novecentesco sembrerebbe sancire l'ulteriore scarto de-
terminato, in quel processo trasformativo, dalla definitiva inscrizione in una dimensione
macrotestuale del problema della (tf)modulazione del genere lirico tradizionale.

Eppure ¢ evidente che quello praticabile ed esperibile nelle scritture liriche novecente-
sche resta pur sempre un autobiografismo su7 generis, fra virgolette. Di nuovo, ¢ anzitutto
il banale effetto di filtro del verso ad avvertire il lettore della ambiguita costitutiva della
relazione che intercorre fra I'io del poeta/personaggio e 'io del poeta/artefice — che ne
modella la fisionomia e la stessa voce anche mettendo in rapporto una pit o meno idio-
sincratica sensibilita estetica con il sistema di convenzioni e attese attive nel contesto sto-
rico/letterario in cui opera. 1l fatto ¢ che, se 'immediatezza autorappresentativa non esi-
ste (nemmeno nei diari vers, se ¢ per questo), I'operazione di proiezione di sé in un dop-
pio testuale in cui l'autore di un diario poetico ¢ tenuto a impegnarsi si configura per
principio (tanto piu, va da sé, in un orizzonte post-freudiano) come uno strumento di
messa in forma costruttiva, figuralizzata, problematica e rifratta di una piu o meno insta-
bile, inaffidabile, precaria e contraddittoria immagine di sé. Le stesse posture di teatraliz-
zazione autoironica o patetica, rastremazione astrattiva o generalizzazione allegorica, de-
formazione espressionistica o onirico/visionaria attraverso cui il poeta vorra filtrare
quell’operazione ne risulteranno subordinate al superiore scopo di arricchire e screziare




Pautorappresentazione: consentendo anzi di distinguere, in sincronia come in diacronia,
fra tante diverse proposte e varianti tipologiche di autobiografismo, che di volta in volta ri-
solveranno in modo piu o meno originale — lungo uno degli assi di differenziazione con-
correnziale esteticamente piu vitali e produttivi, in ogni caso, dello stesso lirisimo nove-
centesco — lalternativa fra le polarita dell’autenticita espressivistica e della stilizzazione
convenzionale, dell’adesione mimetica all’accidentalita empirica del vissuto e della spinta
ad una sua essezializzazione noumenica o trascendentale (ma anche fra modelli di mime-
tismo soggettivo differente, declinati ad esempio in una chiave piu intensamente psicolo-
gico/coscienziale o con una piu viva apertura e attenzione alla relazionalita stoti-
co/sociale). Detto altrimenti: se finzione e non finzione sono i termini non di
un’alternativa discreta secca ma di una polarita entro la quale ogni nostro atto di riferi-
mento simbolico al reale oscilla, il punto ¢ che le convenzioni di lettura della poesia lirica
novecentesca non risolvono stabilmente lo statuto semantico dell’do» testuale (secondo
quella funzione di guida disambiguante che ¢ o sarebbe una delle risorse precipue delle
canonistiche di genere). Lo collocano anzi in un regime di fibrillazione fra quei due poli
che non ¢ neppure all’insegna dell’incertezza o indecisione ma proprio di una irriducibile
coesistenza.

N¢ ¢ questo il solo risvolto paradossale del rapporto tra diarismo e versificazione. 11
riferimento al paradigma della scrittura privata, autocomunicativa, offre anche una corni-
ce particolarmente vantaggiosa entro cui assolvere l'esigenza di provvedere ad una ri-
giustificazione estetico/funzionale del verso come forma specifica del discorso letterario:
un’esigenza di fatto ineludibile, dopo la crisi determinata dalla rivoluzione versoliberista.
E Tassillo di fronte al quale qualunque scrittore di versi contemporaneo si trova implici-
tamente convocato: se non ¢ piu la misura istituzionale del canto, di quel regime di discor-
sivita rituale/cetimoniale regolata dalle auree e solide leggi prosodico/musicali di una
metrica intersoggettivamente riconosciuta e accettata, che cosa ¢ o puo ancora essere, nel
Novecento, il versor Perché continuare a organizzare e scandire il discorso secondo una
struttura che sembrerebbe aver perso la propria plurimillenaria funzionalita costitutiva? E
stato anche facendosi interpretare come una sorta di iper-formalizzazione del paradigma
testuale eminentemente extra-letterario dell’annotazione, dell’appunto da taccuino (con la
sua tipica vocazione peraltro all’espressione reticente, elusiva/allusiva, pencolante sul
crinale fra verbale e pre- o extra- verbale) che il moderno verso lirico ha potuto rivendi-
care una propria ritrovata e rinnovata specificita, in quanto guizzante unita di misura di
quello che Northrop Frye chiamava «titmo associativoy: ovverosia in quanto forma “or-
tolinguistica” deputata a pedinare le nervose discontinuita logiche e complesse stratifica-
zioni temporali dell’interiorita del soggetto.2

E quanto basta per cominciare a mettere a fuoco come quella del diarismo in versi sia
una pratica di scrittura il cui potenziale di ambiguita o iridescenza, nella definizione della
fisionomia di genere del testo, ¢ anzitutto 'effetto della destabilizzante messa in risonan-
za di una tipologia testuale di schietta estrazione extra-letteraria con una delle aree o re-
gioni generico/tipologiche piu illustri e codificate della letterarieta tradizionale. Il che ci
conduce direttamente alla seconda, cruciale ragione di specificita del diarismo poetico
novecentesco, che ¢ di tipo storico/funzionale.

Come ¢ quasi banale osservare, le fortune di quello che nelle citazioni d’esordio ¢
chiamato «l genere novecentesco del diario in poesia» si devono anche se non anzitutto

2 Sul tema della ri-funzionalizzazione del verso nel contesto del sistema letterario della piena
modernita cfr Ghidinelli 115-67.




alla sua ambivalente relazione con la forma letteraria che ne costituisce U'analogon funzio-
nale, per cosi dire, all’interno del sistema letterario tradizionale e premoderno: quella cioe
del canzoniere lirico.

Proprio in questa prospettiva non solo testuale ma gia integralmente e organicamente
macrotestuale la centralita della forma-diario nel sistema dei generi della poeticita mo-
derna emerge anzi al meglio, consentendo di inquadrare la lunga e ricca storia delle tra-
sformazioni del genere lirico nell’ultimo secolo all’insegna di un processo — tutt’altro che
lineare, certo, anzi spiccatamente plurivoco e contrastatamente dialettico — non tanto di
romanzizzazione ma semmai, appunto, di diarizzazione della  forma-canzoniere. In
quest’ottica il ruolo giocato dal riferimento al diario, nella sensibilita dei poeti dell’'ultimo
secolo ma anche dei loro lettori (nelle dinamiche di tistrutturazione del /o otizzonte
d’attesa), non sembra riducibile a quello di ## ‘semplice’ nuovo modello di genere. As-
somiglia semmai all’azione di un agente contaminante che, interferendo con le quasi-
omologhe (almeno in apparenza) strutture generative di un paradigma di genere plurise-
colare, ne determina una sorta di deriva evolutiva verso una gran varieta di esiti anomali,
ibridi/mutanti, tutti interpretabili perd come effetti di una medesima, epocale dinamica
di alterazione — per cosi dire — della mappa cromosomica del modello di genere di par-
tenza.

La premessa tecnica per I'innesco di questa dialettica trasformativa ¢ data dal princi-
pio in base a cui entrambe le forme realizzano, strutturalmente, la sintesi fra la costitutiva
episodicita del discorso lirico e l'orizzonte di continuita dischiuso dalla cornice composi-
tiva/fruitiva del libro. Detto in breve, tanto il canzoniere quanto il diario si contraddi-
stinguono per una logica macrotestuale che sfrutta le convenzioni di quella che potrem-
mo chiamare enunciazione intercalata: la saldatura di una catena di testi singoli, in sé ben
leggibili come epifanie verbali autonome di un ego fictus variamente modellato come rifles-
so dell’io autoriale, in una serie testuale organicamente orientata a produrre un effetto di
intermittenga soggettiva.

Enunciazione intercalata, intermittenza soggettiva: entrambe le categorie richiedono
qualche rapida puntualizzazione. La prima ¢ ovviamente un blando adattamento della
nozione di «narrazione intercalatay con cui Gérard Genette identificava appunto la moda-
lita di configurazione del rapporto fra tempo della storia e tempo del discorso caratteri-
stica del diario. Ora, ¢ sintomatico che anche Lejeune abbia rilevato qualcosa di insoddi-
sfacente, di forzato o impreciso in questa definizione — ma che le sue perplessita riguar-
dassero semmai il tratto strutturale indicato dall’aggettivo:

I have always been bothered by the term Gérard Genette proposed in Figure III to refer to
diary narration: he called it “intercalated”, to distinguish it from retrospective narration. That
is the effect it has after the fact, upon rereading. [...] When I write a diary, I am not “interca-
lated” between two equivalent things: there is something behind me, nothing in front. (Oz
Diary 207-08).

Ma qui Lejeune ha in mente i diari reali, per 1 quali ¢ ben comprensibile che la pro-
spettiva della lettura o ri-lettura altrui (non prevista e dunque non autorizzata per non di-
re abusiva, nel quadro di una forma di scrittura essenzialmente autocomunicativa) sia
petcepita come fuorviante o posticcia. Volendosi invece occupare di quei diati finti o si-
mulati — di quegli artefatti verbali esteticamente connotati che sono i diari in versi, ¢ esat-
tamente vero il contrario: cio che qui rileva non ¢ certo il modo in cui Pautore ha effetti-
vamente proceduto nello scriverli (comunque di massima piuttosto diverso, ¢ quasi bana-
le osservarlo, da quello di un vero diarista) quanto appunto Ueffetto che Uensemble macrote-




stuale mira a produrre e di fatto produce su chi legge (anche al di la delle possibilita, del
resto sempre parziali, di controllo intenzionale da parte dell’autore).

Sostituire alla categoria di narrazione quella pit neutra di enunciazione significa allora,
banalmente, prendere atto del fatto che nei libri di poesia di stampo lirico di norma non
si assiste propriamente al racconto di una storia (quando cio accade, il loro statuto di genere
comincia gia a slittare verso i modi del poema/poemetto o della narrazione intertestuale).
Se una storia e un tempo della storia ci sono — quelli della pit 0 meno unitaria, compatta,
lineare ‘vicenda esistenziale’ del personaggio che dice io —, essi tendono perd a costituirsi
come una sorta di sfondo implicito che avvolge e inguaina testi: i quali vi risultano bensi
inframmezzati, o intercalati appunto, senza pero che cio li vincoli ad un resoconto anche
solo sintetico/riassuntivo dell’insieme di eventi e circostanze intercorsi, di volta in volta,
fra un atto d’enunciazione e il seguente. Naturalmente qualcosa quei testi possono co-
munque raccontarlo, ma si trattera di una serie di episodi diegetici di natura singolativa:
non insomma l'intermittente racconto di #na storia, ma l'intermittente manifestarsi (se
del caso, attraverso una serie di atti di racconto) di #za voce.

L’instaurarsi di questo peculiare regime retorico si salda cosi immediatamente al re-
gime rappresentativo che ho chiamato della intermittenza soggettiva. A definitlo ¢ il rap-
porto di inclusione convenzionalmente istituito fra la pit o meno frammentata episodici-
ta degli atti di parola (e di racconto) condotti/simulati nei singoli testi, e la supposta con-
tinuita esistenziale di un 7o personaggio. Chi legge ne deve postulare la consistenza anche di
la e al di fuori di essi, in una dimensione fittizia ulteriore — la cui immagine testuale piu
attendibile ¢ il bianco tipografico che si allarga fra e intorno a le poesie — variamente agget-
tante sulla biografia reale dell’autore anche se mai del tutto coincidente con essa, di cui i
testi si offrono al pit come selezionati frammenti-sineddoche o rastremati, evocativi se-
dimenti indiziari.

E a partire da (e sullo sfondo di) questo elementare canovaccio strutturale che ogni
singolo libro lirico attualizza la propria specifica e irripetibile forma: in ragione anzitutto
— per riprendere I'essenziale griglia di parametri messa a punto da Enrico Testa — del piu
o meno ricco sistema di ricorrenze isotopiche che il poeta avra saputo o voluto sviluppa-
re nelle poesie che lo compongono; del modo in cui avra risolto il problema della loro
distribuzione in una architettura o planimetria complessiva; del vario effetto di sviluppo
o progressione — secondo i piu inventivi intrecci di linearita, modularita, circolarita —
prodotto di fatto dalla combinazione dei due criteri compositivi precedenti. Al di la di
ogni altra strategia della coerenza, comunque, il ricorso ai dispositivi della enunciazione
intercalata e della intermittenza soggettiva ¢ cio che in ultima analisi sembra definire la
specifica identita generica del macrotesto lirico: determinandone anche la caratteristica,
infida disponibilita o tendenza a produrre in chi legge un effetto di lievitazione in senso
pseudo-narrativo della sequenza testuale — o detto altrimenti lillusionistica, anti-
romanzesca evocazione del fantasma di una sforia anche in assenza di un vero e proptio
racconto.

Quanto poi alle peculiarita che lattivazione del ‘nuovo’ paradigma diaristico compoz-
ta, nei modi di attualizzazione di questo essenziale schema compositivo, non ¢ difficile
osservarne le possibili manifestazioni un po’ a tutti i livelli: dai modi di definizione della
situazione enunciativa a quelli di configurazione della scena rappresentata, fino ovvia-
mente agli aspetti piu strettamente linguistico/stilistici e metrici (cui in parte si ¢ gia ac-
cennato). Di sicuro una delle direttrici di trasformazione piu evidenti — non per caso da
sempre variamente rilevata dagli studiosi — riguarda appunto la tendenziale introflessione
del regime retorico del discorso lirico, attraverso il vario slittamento, che non esclude pe-




ro tante possibili formazioni di compromesso e modulazioni sputie, da un orientamento
enunciativo di stampo essenzialmente pubblico/oratotio, innodico, ispirato al paradigma
convenzionale del canto, verso uno di tipo piu intimo e privato, al limite auto-
comunicativo: che anche sul piano stilistico tende a modellarsi sui modi dell’annotazione
ellittica, o della mormorazione fra sé e sé, simulando un pensato variamente verbalizzato
o orientandosi alla varia riproduzione di un magmatico mondo (sub)coscienziale di sen-
sazioni inarticolate e intuizioni pre- o ultra- verbali. Se ¢ facile inquadrare in quest’ottica
una serie di caratteristiche stilistiche diffuse della poesia post-simbolista, si puo dire che
la medesima dinamica trasformativa faccia da sfondo alla rimodulazione impressa in quel
contesto al classico modulo della apostrofe o della simulazione allocutiva.

Capitale dispositivo retorico e vera figura-emblema della discorsivita di genere lirico,
che agisce «not troping on the meaning of a word but on the circuit or situation of
communication itself» (Culler 144), l'apostrofe ¢ gia in qualche modo inscritta
nell'immagine con cui Frye (sulla scorta di John Stuart Mill) definisce il «radicale di pre-
sentazione» della lirica moderna come quello di un discorso pronunciato voltando le
spalle al proprio pubblico reale, per rivolgersi invece a interlocutori fittizi o assenti (pur
sapendo ovviamente qual ¢ il proptio vero uditorio).> Spesso liquidata come un semplice
residuo convenzionale del discorso poetico, di fronte a cui ¢ impossibile non provare un
certo imbarazzo, nella lettura di Jonathan Culler 'apostrofe ¢ la vera traccia di cio che ¢’¢
di piu radicale, estremo, mistificatorio nella lirica. La forza o#fativa/imperativa che essa
esprime presupporrebbe una fiducia nella possibilita di «rendere gli elementi dell’'universo
forze responsive» (149), riattivando una dimensione di ritualita originaria in cui al discor-
so poetico, ¢ al poeta stesso, ¢ riconosciuta la capacita di «far accadere qualcosax» attraver-
so il proprio strano atto verbale (150). Attraverso 'apostrofe il poeta istituisce insomma
una relazione Io/Tu con gli elementi del reale attraverso cui lui stesso si costituisce come
una «presenza poeticay, il depositario di uno «spirito poetico» in grado di intrattenere «un
dialogo con l'universo» (152).

Si potrebbe allora osservare, anzitutto, che I'inscrizione del discorso lirico entro una
cornice diaristica produce un doppio effetto di neutralizzazione e naturalizzazione di
questo tradizionale rapporto fra discorso lirico e apostrofe. Da un lato essa favorisce cio¢
una spiccata tendenza a stemperare o spegnere le movenze allocutive del discorso lirico
in una pit o meno varia e screziata gamma di modulazioni discorsive di tipo (au-
to)diegetico. Dall’altro lato, nella misura in cui quelle movenze allocutive si ripropongo-
no (con la loro valenza di forze imperative/ottative per un universo responsivo), ¢ la loro
specificita in quanto moduli marcatamente poetici ad essere bruscamente attutita, grazie

3 Una prospettiva in parte analoga ¢ quella sviluppata da noi da Giuseppe Bernardelli, secondo cui il
poeta lirico «si trova inevitabilmente diviso tra due logiche opposte, che inducono di necessita
antitetici procedimenti comunicativi: da un lato, costitutiva del discorso lirico, c’¢ [...] la logica della
presenzar, il fatto cioe che esso simula un discorso situato «‘in presenza’, come se si stesse rivolgendo a
qualcuno che si trova dinnanzi e condivide lo specifico sapere connesso alle circostanze di
enunciazione». Da qui derivano una serie di tratti strutturali della testualita lirica, quale «l suo carattere
allocutivo o apostrofale; la sua apertura o indeterminazione complessiva; la tendenziale brevita e
addirittura frammentarieta», eccetera). Dall’altro lato, pero, «ugualmente costitutiva dell’enunciazione
lirica ¢ la distanza di fatto [...] del destinatario vero, che ¢ il lettore»: da qui una «logica della distanza»,
orientata appunto al lettore e alla chiusura del testo, di cui sarebbero spia un po’ tutti i fattori di
«‘poetizzazione’, di elaborazione estetica del discorso» (a partire dal «titolo», passando per le varie
«forme della ridondanza semantica testuale», per arrivare ai modi di «allestimento della raccolta») (G.
Bernardelli 279-302).




al’omologia con una famiglia di atti o attivita verbali (e mentali) molto piu quotidiana e
prosaica. Il fatto che la relazione retorica fittizia io-apostrofante/tu-apostrofato sia tra le
opzioni abitualmente adottate o adottabili nelle zere scritture diaristiche, fa si che anche
nella poesia novecentesca possa essere percepita come un dispositivo abbastanza norma-
lizzato di drammatizzazione del sistema di relazioni che definiscono il soggetto (lungo gli
assi i0-io, io-mondo, io-altri) non anzitutto in quanto poeta, ma in quanto individuo che
riflette su di sé di fronte allo schermo/specchio della pagina. Mai come nel Novecento
insomma il «## / falsovero dei poeti» (Sereni, Niccolo vv. 16—-17) non ¢ affatto prerogativa
esclusiva dei poeti. E in effetti ¢ chiaro che la vera novita del modulo diaristico, da que-
sto punto di vista, sta proprio nella sua possibilita di modellizzare quella specialissima,
anomala, contraddittoria forma di interazione verbale che ¢ la scrittura/lettura lirica at-
traverso una forma extraletteraria di attivita verbale scritta, funzionale all’estroflessione
discorsiva di un rovello emotivo e/o riflessivo di natura essenzialmente mentale, co-
scienziale (cio¢ a rigore non o pre- verbale).

Non solo. Uno dei piu vistosi effetti rimodulanti del paradigma diaristico sull’assetto
della tradizionale scena lirica, in quest’ottica, riguarda la sua spiccata propensione a favo-
rire una sensibile movimentazione della situazione enunciativa, tanto in un’ottica mactro-
testuale quanto in relazione al modo in cui la voce percepisce e patrla, ricorda e rappre-
senta, espetisce ¢ valuta (ed eventualmente ‘narra’) all’'interno dei singoli testi.

Il primo banale rilievo ¢ che raramente un libro lirico-diaristico presenta una modalita
enunciativa univoca e stabile all’interno di tutte le poesie che lo compongono (da qui an-
che 1 limiti delle prospettive di descrizione generica ancorate ad un’ottica strettamente
testuale). Piu tipicamente, esso prevede invece una certa varieta di modi atteggiamenti
posture: con un effetto di instabilita o volubilita retotico/enunciativa che puo ricordare
certi suggestivi rilievi di Erving Goffman a proposito dei continui cambi di footing genera-
ti, nelle interazioni faccia a faccia, dai sottili stratagemmi di switch code retotico/stilistico
attraverso cui il parlante ¢ in grado di ridefinire, implicitamente, la struttura della scena
d’interazione ‘reale’ in cui ¢ coinvolto, sovrapponendovi una scena retorica diversa (ad
esempio selezionando, all’interno del proprio uditorio, il destinatario ultimo del proprio
discorso, e conseguentemente riassegnando a tutti gli altri astanti un sistema di ‘ruoli’ cui
attenersi) (cfr. cap. “Footing” in Goffman 175-216). In modo non dissimile si puo dire
che, se ogni scrittura diaristica ¢ anzitutto uno strumento di drammatizzazione di un atto
autoriflessivo, anche all’interno dei diari poetici novecenteschi pit egoticamente centripe-
ti il pitt 0 meno mosso balletto di posture cui loscillare della voce da luogo, di testo in
testo (anzitutto alternando diegesi memoriale e autodiegesi in praesentia, moduli apostro-
fali/allocutivi e cadenze argomentativo/commentative), costituisce gia un minimo, es-
senziale strumento di teatralizzazione degli spazi di dialogismo che strutturalmente si
schiudono all'interno di una soggettivita esposta alla temporalita spiccatamente «attimale»
(Mazzoni), fenomenicamente parcellizzata e contingente prefigurata nel (meta)cronotopo
diaristico. C’¢ insomma nella logica macrotestuale della forma-diario un potenziale di
demoltiplicazione e diffrazione problematizzante della struttura dellio (e dunque della
sua parola, del suo punto di vista) che nei casi di messa a frutto piu intensiva e consape-
vole puo addirittura condurre a effetti di notevole complessita polifonica (per fare un no-
me su tutti, ¢ il caso dei libri maturi di Vittorio Sereni): benché, di nuovo, si tratti di una
polifonia di specie con tutta evidenza diversa da quella tradizionalmente associata al ge-
nere del romanzo (se non altro perché, per dirla in modo un po’ rapido e rozzo, a strut-
tura piuttosto o prevalentemente patatattica che non gerarchico/ipotattica, come invece
avviene nella pit mediata diegesi romanzesca).




In modo certo meno sistematico, una dinamica analoga puo instaurarsi d’altronde an-
che all’interno dei singoli testi lirico/diaristici. E indubbio ad esempio che una delle ri-
sorse piu peculiari di quel particolare tipo di riuso simulatorio e finzionale della forma-
diario che ¢ il diario poetico consista nella collocazione dellio in scena, in una condizio-
ne di palpitante prossimita, di inclusione immersiva e adesione quasi immediata
all’evento o stato mentale rappresentato nel testo. La simulazione di ‘presa diretta’ — o
per meglio dire, la simulazione di simultaneita fra regime dell’esserci e regime del dire (fra
il presente dell’io-personaggio implicato in una esperienza e quello dell’io-voce impegna-
to a restituircela nel suo farsi) — configura una situazione retorico/rappresentativa parti-
colarmente complessa e sofisticata, che induce a riprodurre anche nella struttura dei sin-
goli testi quel caratteristico nesso fra enunciazione intercalata e intermittenza soggettiva che co-
stituisce la marca distintiva del genere a livello macrotestuale. Da qui un effetto di forte
articolazione e sgranatura interna della struttura della singola scena testuale: anche se poi,
come ¢ ovvio, lattivazione di questo regime di co-embricazione e intreccio fra evento e
pensiero, impressione e parola, esperienza e restituzione dell’esperienza, resta pur sempre
disponibile a veicolare esiti quanto mai vari (oscillanti fra un massimo di valorizzazione
degli effetti di rarefazione e quasi dissoluzione coscienziale ovvero di diffrazione pro-
spettica e movimentazione scenico/narrativa della rappresentazione lirica).

Altrettanto rilevante, su un piano diverso ma interrelato, ¢ la rimodulazione che r1i-
guarda le coordinate di spagio e tempo tanto della rappresentazione quanto e per certi versi
anzitutto dell’enunciazione poetica. Gia Bachtin, si sa, individuava una delle specificita
differenziali decisive della narrazione romanzesca rispetto a quella epica nella rottura del-
la assolutezza assiologico-temporale in cui era strutturalmente collocato il passato eroico
dell’epos. In modo non dissimile, si potrebbe dire che il pit intenso potenziale di ancorag-
gio situante implicito nella forma-diario tende a far precipitare il regime di inerziale
astrattezza e assolutezza assiologico/temporale del presente canzonietistico in un gui ed
ora storico/biografico determinato e contingente, aperto e inconcluso, relativo e relazio-
nale. Al modello del diario ¢ connessa cio¢ una sorta di trascendentale cronotopico — un
meta-cronotopo della situatezza immersiva/parcellizzata — la cui attivazione come agente
di rimodulazione generica della forma-canzoniere (in quanto paradigma del /Zbro lirico),
non puo che apparire allora, di nuovo, che come un momento di piena maturazione e
nuova problematizzazione del processo trasformativo avviato un secolo prima, nella
poesia occidentale, con il passaggio a quel nuovo modello di autobiografismo che Maz-
zoni chiama empirico (vivificato da una inedita, post-romantica disponibilita alla rappre-
sentazione seria della contingenza e dell’individuale). In effetti il modello diaristico sem-
brerebbe costituire un’incarnazione esemplare di quella fondamentale vocazione narcisisti-
¢a che caratterizzerebbe la poesia moderna come forma simbolica:

La visione della realta cristallizzata nella nostra forma simbolica sembra attraversata da due
faglie profonde. La prima, la piu visibile, ¢ I'isolamento dell’io dai propri simili, I'znterrugione
della catena sociale che lega gli individui in sistemi di reciproca dipendenza esteriore e interio-
re; la seconda, meno visibile ma altrettanto importante, ¢ Uinterrugione della catena cronologica
che lega gli istanti della vita fra loro, in una continuita ideale che la narrativa coglie sotto forma
di trama. Accentuando una deriva immanente alla struttura della forma lirica, la poesia de-
¢li ultimi due secoli tende a calcare la natura attimale ed epifanica del monologo soggetti-
vo, come se la frantumazione si fosse diffusa all'interno dell’esperienza stessa e avesse se-
parato i pochi momenti di vita significativa dal corso insensato di un destino sempre ugua-
le. (Mazzoni 212-13)




Non c’¢ dubbio che una delle risorse precipue del libro diaristico consista nella varieta
di modi con cui questo sentimento del tempo eminentemente attimale, segmentato e
sconnesso si traduce in, e combina con, la pit 0 meno elusiva evocazione del regime di
continuita della stria di sfondo dell’io personaggio e del mondo in cui vive. Al di 1a delle
contrapposte inclinazioni espressive che puo legittimare, la costitutiva collocazione della
voce in questa condizione di massima prossimita, adesione, allacciamento confusivo alla
propria esperienza e nel contempo di massima precarieta, limitatezza prospettica, esposi-
zione ad effetti di dispersione e lacuna ¢ cio che definisce in qualche modo il dispositivo
strutturale basilare di ogni macrotesto diaristico. Eppero cio non sembra affatto implica-
re la necessita di un forte aumento del numero, dellintensita, della precisione dei riferi-
menti al contesto di realta dell’esperienza del soggetto. Intanto perché Iallacciamento
dell’io al suo intorno esperienziale — segnalato da elementi di deissi e indessicalita di vario
genere — puo prescindere dalla espressione di date e riferimenti storico/sociali, toponimi
e indicatori spaziali, nomi di persone o personaggi (che tutt’al pit potranno concorrere a
connotare #n certo tipo di diarismo — e di realismo). Del resto in molti casi di simulazione
diaristica forte P'esibizione di indicazioni di data e luogo in calce ai testi puo paradossal-
mente convivere con — ¢ anzi favorire/legittimare — una estrema rarefazione degli indici
di situazionalita all’interno delle poesie. Passibile di spingersi verso periferie paratestuali
anche molto piu esterne (titoli, epigrafi, note a pi¢ di pagina o in fondo al libro, autom-
menti esterni), questa strategia di espunzione o confinamento ai bordi limitrofi del testo
di dati informativi che il discorso poetico non esplicita, pur essendo variamente utili alla
sua decifrazione, € del tutto coerente del resto con la caratteristica simulazione di auto-
comunicativita (o comunque di privatezza) che fonda ogni scrittura lirico-diaristica, in-
scrivendovi una destinazione finzionale spostata rispetto a quella del lettore reale.

E evidente d’altronde che una forma estetica caratterizzata dalle due cruciali «faglie»
indicate da Mazzoni ¢ gia segnata da una incandescente ambivalenza costitutiva. B cioé
sintomatico che, da un lato, il genere egocentrico per antonomasia del sistema della lette-
rarieta moderna sia anche quello che piu insistentemente, in specie nelle sue declinazioni
novecentesche, ha messo in figura e assunto come filtro rappresentativo uno stato di cri-
si 0 indebolimento, danneggiamento o perdita, stiguramento o malfunzionamento dell’io;
e che pero le prassi individuali e i programmi intersoggettivi all'insegna della varia pro-
blematizzazione e riduzione dell'io (ma persino dell’aperto antisoggetivismo o antiliri-
smo) non siano affatto garanzia — come la storia della poesia dell’'ultimo secolo illustra
oltre ogni possibile dubbio — di un approdo a paradigmi espressivi e rappresentativi di
stampo piu ‘oggettivo’ (o per meglio dire, ancorati ad un piu spiccato fondamento di 1i-
conoscibilita intersoggettiva). Come ha scritto di recente Christine Ott, nella prefazione a
un volume collettivo dal titolo eloquente (Costruzioni ¢ decostruzioni dell’io lirico nella poesia
italiana da Soffici a Sanguineti), «tinunciare a dire “io” non significa necessariamente rinun-
ciare ad una forte soggettivita lirica, e inversamente anche “dire io, i0” non ¢ forse sem-
pre segno di narcisismo poeticon (Ott 11).

In questo quadro, il territorio circoscritto dal genere del diario o, per dir meglio, dallo
spettro di modulazione generica della diarizzagione del canzoniere, ¢ pit propriamente quello
delle esperienze di scrittura che — al di la della varieta delle loro configurazioni testuali —
si danno (nascono e/o si ricompongono) nella forma macrotestuale del /bro lirico, caratte-
rizzato dai dispositivi della enunciazione intercalata e della intermittenza soggettiva. Fuo-
ri dal nostro perimetro stanno dunque, essenzialmente, i libri che infrangono l'uno o
Paltro di quei vincoli costitutivi (o entrambi), presentandosi come organismi macrote-
stuali costruiti investendo su altri principi: di stampo ad esempio poematico/natrativo,




con una logica di articolazione discorsiva; ovvero a matrice catalogico/seriale, secondo i
modi dell’allestimento espositivo (Ghidinelli 176—208). Dentro quel perimetro stanno in-
vece, in un rapporto di competizione concorrenziale, proposte che ne declinano nei mo-
di piu vari Pelementare formula macrotestuale di base: dal Porto sepolto di Ungaretti a Ae-
gue ¢ tferre di Quasimodo a Ossi di seppia di Montale; da G/ strumenti nmani di Sereni o La
vita in versi di Giudici, a Le wie poesie non cambieranno il mondo di Cavalli o Ora serrata retinae
di Magtelli.

Ecco allora che all'insegna della diarizzazione del canzoniere ¢ poi possibile inquadra-
re anche una serie di altri fenomeni implicati nella ridefinizione della postura eti-
co/psicologica e conoscitiva del soggetto, nella spiccata tensione novecentesca
all'incrinatura delle sue doti di integrita, sicurezza, autorevolezza. A riguardo possono ri-
sultare illuminanti alcune indicazioni proposte da Gilberto Lonardi, in particolare, in re-
lazione alle raccolte mature di Sereni (messe a confronto con il maggiore Montale), ma
evidentemente disponibili, almeno entro certi termini, ad una piu larga generalizzazione:

L’assenza di una anche imperfetta forma di canzoniere comporta ’estraneita — in una poe-
sia che pure si sa quanto straordinariamente giochi alcune delle sue carte sul dialogato —
Pestraneita a un dialogo continuo, fondante, ontologico con e per il Femminile. [...] Que-
sto vuole I'apetrarchismo di ogni assetto “a diario”, e questo forse ha appreso o riappreso
da Sereni il Montale ultimo. [...] Ma in Montale non esiste affatto la forte componente di
pensiero della colpa che ¢’¢ in Sereni — col che anzi Sereni crea una specie di distanza clas-
sica per Montale. In Sereni il personaggio-io sbanda, tradisce (Nella neve), ¢ puer davanti
dal’ombra del padre, nel Muro; 'anima stessa non ¢ che «una fitta di rimorsow (Infervista a
un suicida): perché possano coltivarsi 1 «rimorsi e pensieri di colpa» di questo eroe senza re-
quie, «sempre in ritardo» [...] occorre che non ci siano scappatoie: in particolare, che non
spunti una figura di espiazione e riscatto. Per questo il «pensiero della colpa» e I'assenza
della Mediatrice fanno tutt'uno in Sereni. Se la Donna ¢ partecipe della potenza e della
pienezza, rinunciarvi come a tramite cardinale significhera infine che non si intende gio-
varsi dell’ambiguita stessa della finzione poetica per un compenso e una maschera alla de-
bolezza e incompletezza dell’io. (Lonardi 110-12)

Di nuovo, insomma, il ruolo rimodulante/dinamizzante del riferimento al diario si
misura anche nel suo valore funzionale — di volta in volta attivato in misura variabile, e
non sempre col medesimo grado di consapevolezza — di rifiuto o perdita o drammatica
problematizzazione, se non altro, dei «valori sedimentati» nella forma del canzoniere. La
rinuncia alla funzione di compenso e soccorso del Tu femminile (o, che ¢ in qualche
modo lo stesso, la schietta rimodulazione in senso prosaico, quotidiano, esperienziale
della relazione amorosa) ¢ in questo senso un altro dei risvolti emblematici della profon-
da istanza di disincanto della parola lirica che la diarizzazione del canzoniere comporta ed
esprime. E non stupisce allora che Lonardi — sempre sulla scorta dell’esempio sereniano
ma, di nuovo, cogliendo un punto di rilevanza critico/teorica pin generale — associ que-
sto capitale asse di opposizione a quello che si attiva, su un piano piu squisitamente for-
male, in relazione al «tetto» o «riparo» (qui la formula mutuata ¢ caproniana) della metrica
tradizionale: altra guarentigia istituzionale di autorevolezza e legittimazione del discorso
della poesia rispetto a cui, nel diarismo poetico novecentesco, ¢ sempre implicato un piu
o meno acuto senso di danneggiamento o perdita (percepibile in filigrana anche nella
mossa del recupero/restauro postumo). Cangonieri disincantanti, i diati in versi dell’'ultimo
secolo sono anche libri di poesia «<sempre piu senza canto» (109) o, comunque, destinati
a rifondare inventivamente, ogni volta, la propria eventuale, residua possibilita di ‘canto’.




Nella loro schematica essenzialita, comunque, le considerazioni qui abbozzate eviden-
ziano gia abbastanza chiaramente come quella del diario poetico sia da intendersi come
una forma generica lasca, proteiforme, disponibile ad attualizzazioni eterogenee e persino
divaricate (sia in sincronia sia in diacronia). Questo anche e proprio in ragione del suo
emergere ¢ affermarsi, piuttosto che come paradigma generico veramente autonomo e
indipendente, come forma lirica concorrenziale e alternativa a — ma anche strutturalmen-
te in dialogo con — I'aureo e in un certo senso ormai inattingibile modello tradizionale del
canzoniere. Il sistema di polarita strutturali che se ne ingenera resta cosi disponibile ad
essere risolto, di volta in volta e da ciascun poeta, secondo intenti e con equilibri quanto
mai vari, anche perché la dialettica trasformativa puo attivarsi e incidere in modo anche
molto asimmetrico sull’'una o sull’altra delle coordinate della scena testuale (e macrote-
stuale): con effetti di forte squilibrio e tensione (di «scoscendimento delle componenti
stilistiche», secondo un’icastica formula di Fortini 351) che lungi dal potersi intendere
come difetti costruttivi o indizi di incompiutezza, rappresentano spesso risvolti piena-
mente intenzionali ed esteticamente attivi di una proposta espressiva.

E su questo sfondo che Pianissimo di Sbarbaro pud davvero essere letto come un
esempio paradigmatico di attualizzazione del paradigma diaristico in un modernissimo
libro lirico.

2. Sul palcoscenico dellattimo: cronotopo diaristico e instabilita enunciati-
va in Pianissimo

Per la verita ¢ sintomatico che, nella lunga e ricca tradizione di studi sbarbariani, sia
tutt’altro che rara la propensione ad identificare opera, sul piano del genere, anche o
piuttosto come un poemetto (lo stesso Polato, nel saggio citato in apertura, alterna le due
formule di identificazione senza tematizzarne la dissonanza). E un uso che intende sotto-
lineare la forte coerenza e compattezza dell’opera, anche se per come Sbarbaro lo ha ef-
fettivamente composto (almeno secondo quanto ¢ possibile ricostruire)* e per i tratti es-
senziali con cui si presenta (gli stacchi di pagina al termine di ogni poesia, le indicazioni
di data al temine di ciascuna delle due parti), Pianissimo non sembra concepito come un
unico componimento suddiviso in parti ma semmai, appunto, come una raccolta di poesie
distinte — benché caratterizzate da una spiccata organicita e delineanti nella loro sequenza
un ‘percorso’ significativo. Vero ¢ che lui stesso— nella prefazione scritta per la ristampa
del ’54 presso Neri Pozza — ha descritto retrospettivamente il suo «secondo libretto di
versi» come «ina specie di sconsolata confessione fatta a fior di labbro» a sé stesso
(L’spera in versi ¢ in prosa 473, corsivo mio). Indicazione da cui appare difficile perd desumere
davvero un intento di unitarieta costruttiva, e che semmai contiene altri motivi di sugge-
stione: a dispetto della sua persistente inerzia quasi-orale, la metafora della mormorazio-
ne fra sé (ma pottemmo dire: della fraserigione di una serie di mormorazioni fra sé) trasla
I'immagine tradizionale del canto poetico in una zona dello spettro diamesico molto vici-
na, per cosi dire, a quella delle scritture private; una zona entro la quale la stessa «implici-

4 Pur in assenza di riscontri documentari puntuali, Antonella Padovani Soldini ha potuto congetturare
una sostanziale omologia — che pure non esclude lievi spostamenti significativi— fra 'ordinamento dei
testi e la cronologia di composizione: cio che consentirebbe di «guardare a Pianissimo, alla vicenda che
vi € tracciata, come a un prodotto della pit immediata autobiografia, con tutto che la raccolta presenta
i requisiti di un canzoniere che ospita lo svolgimento di una vicenda ideale» (Padovani Soldini 49).




ta teatralita, sia pure monologica, del genere confessione», ben notata da Zublena (47),
puo in effetti apparire una risorsa del tutto tipica della drammatizzazione auto-
comunicativa del diarismo in versi.

La specifica funzionalita del sistema di risorse strutturali che Sbarbaro mette a frutto,
nel modellare il suo compatto e calibratissimo macrotesto secondo un modulo di genere
distinto e alternativo a quello del poemetto, emerge invero piuttosto bene gia nella de-
scrizione condensata ma icastica che Franco Gavazzeni tratteggia, introducendo lo studio
di Padovani Soldini, quando descrive Pianissimo appunto come un «diario [...] per fogli
d’album» le cui pagine

illuminano Pattimo della presenza, dell’apparizione, della memoria, o denunciano I'assenza
di ogni sensazione, la stasi, e preparano il risorgimento, il movimento dialettico di un con-
trapporsi disperato di certezze apodittiche e di delusioni altrettanto drastiche, ben rispon-
dente a quello che Sbarbaro confessava di avere di piu vivo: “il senso della provvisorieta”,
conforme alla sostanza dell’amato ZJchene, né «una crittogama né I’associazione di due, ma
solo un conflitto: un fenomeno dunque e di distruzione, paragonabile a quello di due so-
stanze che venute a contatto si elidonow. (7)

La citazione sbarbariana viene da uno degli ultimi frammenti in prosa raccolti in Fuo-
¢hi fatui, che vale forse la pena rileggere rapidamente per intero per il suo valore di fulmi-
nea autodiagnosi retrospettiva:

Finalmente! Leggo in un libro, 'ultimo uscito sulla controversa questione, che il lichene
non ¢ una crittogama né l'associazione di due, ma solo un conflitto: un fenomeno dunque
e di distruzione, paragonabile a quello di due sostanze che venute a contatto si elidono.

Capisco adesso perché questa passione ha attecchito in me cosi durevolmente: rispon-
deva a cio che ho di piu vivo, il senso della provvisorieta.

Sicché per buona parte della mia vita avrei raccolto, dato nome, amorosamente messo
in serbo... neppure delle nuvole o delle bolle di sapone — che per un poeta sarebbe gia
bello: ma qualcosa di pit inconsistente ancora: delle effervescenze, appunto.

Saluto con trasporto la nuova interpretazione e ’abbraccio: nessun bilancio a tanti anni
di ricerche andrebbe piu a genio a chi vive nell’attimo. (L opera in versi e in prosa 530-31)

In effetti tanto la struttura di Pianissimo quanto I’assetto di molti dei singoli testi che lo
compongono traggono buona parte della loro piu persistente carica di vitalita estetica
proprio dalla capacita di sceneggiatura, insistita quanto variata, di questo «senso della
provvisorietan. Nella poesia sbarbariana si manifesta non solo e non tanto come tema
esplicito, ma attraverso la teatralizzazione spinta — all’interno dei testi come nel libro —
della sussultoria alternanza di posture atteggiamenti gesti di un io-personaggio inchiodato
all’orizzonte sempre transeunte e precario di un presente invalicabile, e nel contempo
inabitabile. Un qui ed ora spietatamente situante epperd anche radicalmente alienante,
che mortifica ogni tensione all’altrove o all’altrimenti proprio mentre esilia Iio da ogni
possibilita di autoriconoscimento e coincidenza con sé stesso.

Vero ¢ che questo cosi ambivalente, paradossale a priori strutturale della situatez-
za/alienazione dell’io ¢ a sua volta caratterizzato, in quanto scenatio rappresentato, da
una vistosa ambiguita. Dei tre poli che definiscono lo spazio entro cui I'io personaggio di
Pianissimo si muove — linterno domestico/familiare, gli esterni naturali, gli esterni urbani
— ¢ indubbiamente quest’ultimo a plasmare la struttura cronotopica del libro, istituendo
un regime rappresentativo cui anche gli altri poli sono sottoposti. I’evidenza ossessiva
della sua presenza e la forza della sua influenza modellizzante (che senz’altro consentono




di vedere in Pianissimo un libro «interamente ambientato nella citta, come accade forse
per la prima volta per un ‘poemetto’ nella letteratura italiana» — secondo la classica nota-
zione di Barberi Squarotti, 61 — imprecisa pero quanto al generel) si accompagnano perd
ad un vigoroso processo di riduzione essenzializzante dei suoi connotati, che la depriva
anzitutto di un nome, di una toponomastica interna, insomma degli indici piu immediati
della sua identificabilita in quanto luogo del mondo storico. Cio ¢ vero soprattutto nella
Parte prima, dove 'ambientazione urbana ¢ ad un tempo meno sistematicamente ribadita
(specialmente nella zona centrale, occupata da una singolare forma di asserragliata intro-
spezione teatralizzata/oggettivata dalla ingombrante mediazione del modulo apostrofale)
e investita da una piu forte stilizzazione rastremante: emblematico, in I, 4, I'effetto disi-
dentificante dello sguardo dellio, che agisce rovesciando sul fuori il proprio senso di
espropriazione: sicché la citta gli pare essersi «fatta immensamente vasta e vuotay, un
astratto reticolo di «vie simmetriche e deserte» (vv. 7 e 11).5 Ma anche nella Parte seconda,
dove il motivo baudelairiano dell’attraversamento della citta, nei luoghi della Perdizione e
della Lussuria, definisce la reiterata sceneggiatura-base di quella che Polato ha chiamato
la «saison en enfer» di Sbarbaro (Pianissimo 135), 'indubbio inspessimento delle modalita di
rappresentazione dello spazio urbano (gia intuibile dall’esordiale II, 1 — da confrontare
anche per questo, nella zona centrale dei vv. 8—17, con I’assai piu stilizzato elenco di 1, 1,
vv. 15-18; ma evidente poi soprattutto nelle ampie strutture catalogico/accumulative di
poesie come 11, 3 e 11, 7) non permette ad esempio una precisa identificazione della citta
di Pianissimo con la Genova biografica dell’autore (al di la della presenza del porto in 1, 3
o dei fondaci in 11, 3).

E una dinamica che ¢ stata interpretata e si puo interpretare variamente, alla luce di
una pluralita di cause che in larga misura appaiono invero intersecate e concorrenti piut-
tosto che alternative: la spiccata propensione dell’io personaggio alla introflessione lirica
del mondo esterno; la forte spinta analitico/conoscitiva — emblematicamente espressa dal
ricorrente motivo degli «occhi chiari» — ad una riduzione del reale ai suoi termini essen-
ziali; la propensione al rovesciamento sul fuori del senso di disidentificazione che estra-
nia I'io da sé stesso. Certo ¢ che lo scenario di Pianissimo resta uno di quegli elementi, di
quei «miti» e «figure» con cui Sbharbaro «recupera alla cultura italiana la grande lezione di
Baudelaire, innestandola su quella di Leopardi» (come ha scritto Polato, sulla scorta della
capitale «onctiom» suggerita da Gilberto Lonardi) e mostrando cosi come «a forma con
cui interpreta la crisi storica di quel primo scorcio di secolo affonda la radici in un altro
processo, quello del disagio o della possibilita della poesia moderna» (Pianissimo 18). In
particolare la citta si costituisce fin da subito — baudelairianamente, appunto — come la
matrice cronotopica del capitale motivo del «crollo» e della «sparizione dell’esperienza»
(2vi), della sua atrofizzazione e riduzione ad Erlebnis (secondo appunto le note categorie
del Benjamin lettore di Baudelaire). Ed ¢ certo nel quadro di questa personale modalita di
riappropriazione del «problema antropologico della grande citta e del cambiamento radi-
cale delle forme della percezione che esso comporta» (Romanello 232) che lio-
personaggio di Pianissimo puo anche mettere in figura alcuni tratti caratteristici del «tipo

5> Secondo una consuetudine critica ormai invalsa, che qui non ¢ necessario giustificare ulteriormente, il
mio testo di riferimento ¢ il Pianissimo della princeps del 1914, in particolare per come si legge
nell’edizione curata da Lorenzo Polato, nel 2001, per Marsilio (sulla scorta di quella gia approntata per
11 Saggiatore nel 1983). Da quell’edizione mi scostero sistematicamente soltanto per la numerazione
dei versi, che 1a conteggia sempre i due cola di un verso a gradino come due versi distinti (io assumero
invece che facciano parte di un unico verso).




umano metropolitano» descritto da Georg Simmel (Uindividuo blasé, col suo atteggiamen-
to di «indifferenza crescente verso la realta», per cui « nervi trovano nel rifiuto a reagire
alla loro stimolazione I'ultima possibilita di adattarsi ai contenuti e alle forme della vita
metropolitana», Romanello 233).6

Quel che qui conta mettere in luce, comunque, ¢ che lo strumento capitale di questa
operazione rappresentativa — nonché uno dei piu forti motivi di originalita del libro — ¢
proprio Iiridescente impiego del dispositivo diaristico della enunciazione intercalata, e
insomma la peculiare raffinatezza e sensibilita con cui Sbarbaro attualizza e rimodula la
situazione retorico/rappresentativa dell’intermittenza soggettiva: dando forma cosi al fi-
brillante e labirintico qui ed ora cui ¢ ancorata non solo Iespropriata situazione esisten-
ziale dell’io personaggio, continuamente reificato in una incomponibile deriva attimale, ma
anche e soprattutto la posizione dell’zo voce, condannato a patire il colloso invischiamento
in quella medesima condizione, a scontare I'assenza di distanze e spiragli prospettici che
consegue alla asfissiante prossimita di sé a quel proprio sé parcellizzato e disidentificato.
La varia e ricca fenomenologia di oscillazioni e pendolarita, avvitamenti e sconnessioni di
cui il soggetto di Pianissimo si rivela vittima — ad entrambi i livelli, e tanto nello sviluppo
dei singoli testi, in verticale, quanto nell’articolarsi orizzontale della loro sequenza — ma-
nifesta allora la propria funzionalita in quanto sofisticato strumento e addirittura oggetto
dell’auto-rappresentazione. Tutte le letture piu acute del libro hanno di fatto finito per
convergere nell’evidenziare il ruolo esteticamente cruciale giocato da questa inclinazione
sbarbariana a mettere in tensione — un po’ a tutti i livelli della compaginazione testuale —
polarita o spinte dissonanti, discordi, conflittuali. Paolo Giovannetti ¢ stato fra i primi ad
insistere, ad esempio, sugli effetti di riverbero che le brusche increspature ritmiche e i se-
greti disturbi di una metrica altrimenti quasi monotona esercitano, agendo contropelo al-
le strutture della sintassi, sulla tenuta della progressione logico-argomentativa e rappre-
sentativa del discorso: con un «effetto conclusivo» di erosione o logoramento e brusco
«aumento dell’incertezza semantica» (Giovannetti 108). E una dinamica non dissimile da
quella che individua Vittorio Coletti quando osserva che in Pianissino dla sovrabbondanza
dei segni dell’io», «effetto di soprassaturazione impressionante» determinato dalla loro
esposizione «anche la dove grammaticalmente non richiesto», ¢ in realta una sorta di ro-
vescio compensatorio (e dunque anche una spia o prova) di una «iduzione della consi-
stenza, della continuita psicologica dell’io»: tanto piu che poi «anche I'io grammaticale ri-
flette la flebilita di quello psicologico e intellettuale, sdoppiandosi a sua volta (...), diven-
tando oggetto della visione di un soggetto che vede se stesso come fosse un altro» (Co-
letti 27). Questa fondamentale ambivalenza e instabilita del soggetto poetico di Pianissino
— non luogo «in culi si sintetizzano (per quanto nevroticamente) pulsioni e sensazioni op-
poste» ma «l molteplice e irrelato collettore di tanti io diversi, contraddittori, tutti veri
allo stesso modo» (34) — ¢ anzi uno dei principali fattori di movimentazione del libro, la
cui «ristretta gamma tematica» potrebbe persino ingenerare «la sensazione della monoto-
nia, della ripetitivita», se non fosse animata ¢ mossa da una inquieta ed ossessiva «pendo-
larita, in cui la ricorsivita tematica introduce uno spostamento ora verso 'uno ora verso

laltro polo» (36).7

¢ Non la pensa cosi invece Perli 93—108.

7 Su questo aspetto insiste anche il recentissimo contributo di Alessandro Viti, secondo cui in
Pianissimo le «posizioni estreme di rifugio dellinteriorita («mi serro cieco e guardo in me») e di
cancellazione della stessa («in me stesso non guardo perché nulla vi troverei»), per quanto provvisorie,
non vengono mai risolte in un punto mediano di dialettica riconciliazione degli opposti, bensi




Sono indicazioni di lettura che, in definitiva, concorrono nel delineare quella di Pianis-
simo come una operazione di sfruttamento quasi-drammatico dei tratti caratterizzanti e
costitutivi della situazione diaristica (di Pzanissimo come «monologo drammatizzatoy patla
appunto Coletti 28): piuttosto che per esprimere la propria soggettivita in modo lirica-
mente immediato, 'adozione della forma diario serve cioe¢ al poeta-regista Sbarbaro co-
me piattaforma per la messa in scena di un insistito teatro dell’io, funzionale non tanto
alla rappresentazione e allo scandaglio di w#a postura esperienziale e intellettuale (al sin-
golare) quanto di un peculiare modo o regime di irrisolta compresenza e sclerotizzata al-
ternanza coatta fra una pluralita contraddittoria di atteggiamenti o posture.

Anche ad una rapida ricognizione preliminare, non ¢ difficile osservare come Sbarba-
ro adotti, a tale fine, una selezione relativamente semplice eppure significativamente va-
riata di modi di impostazione della situazione enunciativa. Schematizzando un po’, si pud
dire che sono sostanzialmente tre le opzioni-base che, alternandosi e in parte anche ibri-
dandosi, informano i ventinove testi della raccolta (diciannove nella prima sezione, dieci
nella seconda).

Le due piu diffuse, con un’incidenza complessiva sostanzialmente analoga, sono quel-
le caratterizzate dal ricorso, rispettivamente, al modulo della apostrofe o comunque
dell’allocuzione (quattordici occotrenze) e a quello della autodiegesi durativa/iterativa
(una dozzina di casi). Questi due preponderanti moduli-base costituiscono la piattaforma
retorico/enunciativa entro cui si innestano, come momentanee increspatute o complica-
zioni secondarie, le stesse rare emergenze di una diegesi retrospettiva — come soprattutto
avviene nelle due poesie dedicate al padre (I, 7 e I, 17) e nell’ampia rievocazione di una
scena d’infanzia su cui si apre 11, 2. N¢ ¢ difficile cogliere 1 primi indizi della logica che
presiede all’alternanza fra le due opzioni — e dei suoi effetti di lettura in un’ottica macro-
testuale: mentre infatti il ricorso all’apostrofe ¢ largamente concentrato nella Parte prima,
dove informa ben 11 dei 19 testi totali, quello alla diegesi iterativo/durativa — pur presen-
tando una distribuzione pit omogenea — ha una incidenza relativa molto maggiore nella
Parte seconda, dove ¢ ravvisabile in ben 7 dei 10 testi totali. Ma su questo avremo modo di
tornare piu avanti.

Una presenza piu ambigua caratterizza invece il terzo modulo enunciativo, quello cioe
della autodiegesi iz praesentia, in cui I'io si manifesta al tempo stesso e inscindibilmente
come voce e personaggio, riferendo verbalmente lo svolgersi di un’esperienza nel mo-
mento stesso in cui si svolge. Qui la scrittura diaristica giunge insomma al limite della ve-
ra e propria simulazione di presa diretta, attivando un regime di (fittizia) simultaneita e
serrata intercalazione fra parola e azione: la durata dell“evento rappresentato’ viene di
fatto a coincidere con la durata dellintermittente atto di parola che lo dice, pedinandone
le pit 0o meno articolate svolte ed evoluzioni esterne cosi come i piti 0 meno guizzanti
riverberi interni alla coscienza del soggetto. L’incidenza relativa di questa forma
allinterno di Pianissimo, in apparenza piuttosto modesta se ci fermiamo ai meri dati nu-
merici, ¢ in realta strategicamente cruciale se si considera il ruolo di marcatore strutturale
e agente contaminante che Sbarbaro evidentemente le attribuisce, facendone un prezioso
dispositivo di dinamizzazione dell’assetto retorico/rappresentativo del libro. Cosi, ben-
ché essa informi compiutamente e univocamente soltanto 3 dei 29 testi della raccolta
(tutti concentrati peraltro nella Parte prima), la sua spiccata disponibilita ad ibridarsi con i

continuano a fronteggiarsi gridando inconciliate e diventando significanti proprio in virta della loro
irrisolvibile opposizione» (Viti 44)




due tipi precedenti ne estende leffettiva area di influenza ad oltre un terzo delle poesie
(cinque nella sezione iniziale, sei nella seconda). Non meno vistoso, d’altro canto, ¢ il ri-
lievo che Sbarbaro le assegna in quanto dispositivo in grado di plasmare alcuni momenti-
chiave dell’organismo macrotestuale. Colpisce in particolare osservarne la dominanza re-
lativa proprio fra i testi iniziali del libro (dei primi quattro ne informa ben tre: I, 1 e poi I,
3 e 1, 4): come se proprio in questa zona di primo contatto col lettore Sbarbaro volesse
sfruttarne con insistenza la naturale presa situante per inchiodare il proprio io ad un g
ed ora (ad una specifica forma di qui ed ora) la cui pertinenza, nella percezione ritensiva
del lettore, ¢ destinata a lievitare e riverberarsi anche sui testi successivi, definendo di fat-
to una sorta di essenziale orizzonte cronotopico dell’intero libro.

Proprio nella poesia esordiale 'autodiegesi in presenza si intreccia invero, almeno
allinizio, con una delle piu classiche declinazioni del modulo allocutivo, quella cio¢ della
pseudo-apostrofe alla propria anima: che fin da subito si rivela pero il veicolo rappresen-
tativo di una perturbante dinamica psichica di sdoppiamento e dissociazione:?

Taci, anima stanca di godere
e di soffrire (all’'uno e all’altro vai
rassegnata).
Nessuna voce tua odo se ascolto:
non di rimpianto per la miserabile 5
glovinezza, non d’ira o di speranza,
e neppure di tedio.
Giaci come

il corpo, ammutolita, tutta piena
d’una rassegnazione disperata.

Noi non ci stupiremmo, 10
non € vero, mia anima, se il cuore
si fermasse, sospeso se ci fosse
il fiato...

A segnalarlo ¢ anzitutto il soffuso metaforismo attraverso cui ¢ delineata la relazione
fra i due ‘personaggi’: se la spossata atonia dell’interlocutrice si emblematizza nel suo di-
sperato «tacerey, I'io appellante manifesta invece un residuo di vitalita proprio nella solle-
citudine partecipe della ricerca di un colloquio (attestata tanto dallo sforzo di «ascolto»
quanto dallo sconsolato atto verbale che sta conducendo, di fronte a lei e a noi). Nei ver-
si seguenti lo stato di persistente inerzia dell’anima ¢ pero inquadrato attraverso una
nuova similitudine, che arricchisce la scena di due ulteriotri elementi. Da un lato ¢
Iimmagine di questo soggetto scomposto, diffratto in un caleidoscopio di pro-
prie/improprie lamine identitarie disarticolate, a complicarsi di un ulteriore attante: ac-
canto all’anima, ora anche «l corpo» ¢ convocato dall’io voce come emblema della condi-
zione di intima disidentificazione, di dissociazione centrifuga che lo reifica estraniandolo

8 «Il poeta parla con se stesso interloquendo con la propria anima. I’espediente ¢ antico. Ma dal
decadentismo in poi ha un senso nuovo: parlando con se stesso, il poeta dialoga con la propria
diversita, con le sue due anime: si scopre doppio, abitato da un “altro i0”. Dello sdoppiamento del
soggetto Pianissimo produce, come si vedra, un’immagine altrettanto frequentata nella poesia del
tempo: lo specchio, il ritratto di sé che mostra I’altro. L’altro ¢ spesso lo sconosciuto, Mister Hyde»
(Coletti 28).




da sé stesso.? D’altro canto, il paragone introduce anche, e sia pure un po’ obliquamente
(cio¢ a dire, fra Plaltro, senza 'uso dello strumento tradizionalmente deputato a fatlo,
quello della deissi), un elemento di definizione dello scenario ‘reale’ all'interno del quale il
monologo si sta effettivamente svolgendo (nella finzione lirica, va da sé): il corpo a cui
Panima ¢ paragonata «giace», cio¢ letteralmente ¢ disteso, sdraiato. Con una inferenza
non certo azzardata, possiamo insomma ben immaginare che Iio stia conducendo il pro-
prio discorso con I'anima — la propria «confessione fatta a fior di labbro a [s¢] stesso» — in
un interno domestico: diciamo coricato a letto, nella sua stanza.!0

Senonché, questa prima definizione della scena ‘reale’ (I'io sdraiato che riflette fra sé e
sé) e ‘mentale’ (I'io che si rivolge alla propria anima di fronte al proprio corpo), nel pro-
sieguo del testo ¢ sottoposta ad una serie di bruschi, benché dissimulati, smottamenti
successivi. Il primo riguarda — meno sorprendentemente — I’assetto della scena mentale, e
si attua a partire dal verso 10 («Noi non ci stupiremmoy) in corrispondenza con una pri-
ma, nervosa irregolarita metrica: almeno nell’edizione del ’14, il verso ¢ impaginato infatti
con un forte rientro a destra, del tutto anomalo perché non si tratta qui — secondo un
uso molto caro a Sbarbaro — del colon di un verso a gradino (il precedente v. 9 ¢ gia un
endecasillabo).!! Il sobbalzo metrico/tipografico ¢ doppiato dall’improvviso slittamento
pronominale alla prima plurale, che ridefinisce d’un colpo i rapporti fra i tre attanti: se
finora anima e corpo erano stati accoppiati nella comune estraneita alla voce, ora sono
I’anima e la voce a stingersi nella comune estraneita al corpo. Sottolineato dalla marca di
intesa colloquiale («non ¢ veroy), oltre che dalla prima occorrenza del sostantivo con
Paggettivo possessivo di prima persona («zia anima»: una vera e propria ripresa di pos-
sesso), il ritrovato senso di affratellamento espresso dal 7o/ inaugura quell’asse di opposi-
zione fra centri o strati coscienziali e basi materiali del soggetto che, dal punto di vista
logico e immaginativo, ¢ la premessa per lo svolgimento del tema del sonnambulismo
che occupa la seconda parte del testo. La cui decisiva molla d’innesco, tuttavia, ¢ fornita
da un nuovo scossone dell’assetto della poesia, che questa volta riguarda — niente meno —
la configurazione della scena reale. Di nuovo, il passaggio ¢ accompagnato — sintomati-
camente — da una forte discontinuita o alterazione metrica:

9 Cosi anche Polato: «Questo guardare a se stesso come “cosa”, in un mondo degradato [...] gia in
partenza si era andato visualizzando secondo il criterio di una “rappresentazione” a due, o a tre se si
include anche il corpo» (Pianissimo 84).

10 Benché quel che conta ¢ che tale inferenza sia perfettamente desumibile dal testo, ¢ significativo che
I'immagine corrisponda da vicino al raccontino che Sbarbaro conduce nella sua Premessa alla ristampa
del ’54 di Pianissimo: «Da alcuni anni durava la tregua, quando una notte che coi sensi sazi giacevo a
letto “lungo disteso come in una bara”, mi venne da sé sulle labbra la constatazione: Taci, anima
stanca di godere e di soffrire... Prendevo coscienza di me; nasceva il mio secondo libretto di versi:
una specie di sconsolata confessione fatta a fior di labbro a me stesso, dove sull’affiorare di torbidi
istinti e di nausee sessuali dominava il lutto, patito in anticipo, per la morte che vedevo prossima di
mio padre» (I 'opera in versi e in prosa 473).

11 E vero che nell’edizione Neri Pozza del ’54 (che modella le successive Scheiwiller e Garzanti)
Sbarbaro corregge o elimina il “falso’ gradino: non senza pero introdurre, simultaneamente, una nuova
anomalia. In particolare il testo prevede ora, in quel punto, non solo uno stacco strofico (discontinuita
metrica anche piu forte della predente, benché normalizzata) ma anche una minima variante testuale —
I’eliminazione del «Noi» a inizio verso — che trasforma il settenario originale in un ben piu eccentrico —
rispetto all’inerzia ‘leopardiana’ della s#a metrica — senario (o, si direbbe quasi, settenario acefalo: come
se la pausa strofica si protraesse intaccando anche I'avvio del verso seguente, instillandovi un tempo
vuoto).




il fiato...
Invece camminiamo.

Camminiamo io e te come sonnambuli.
E gli alberi son alberi, le case 15
sono case, le donne
che passano son donne, e tutto ¢ quello
che ¢, soltanto quel che é.
La vicenda di gioja e di dolore
non ci tocca. Perduta ha la sua voce 20
la sirena del mondo, e il mondo ¢ un grande
deserto.

Nel deserto
1o guardo con asciutti occhi me stesso.

Il verso 13 si segnala non solo per il gradino che lo spezza vistosamente in due, ma
anche per il pattern metrico anomalo — nel contesto del libro — che i due cola compon-
gono: si tratta infatti di un novenario — misura che si ripropone poco oltre in questo stes-
so testo, al v. 18, ma non riapparira piu in Pianissimo (se non come segmento parziale di
versi a gradino). L’impressione ¢ che qui Sbarbaro suggerisca quasi al lettore la possibilita
di attribuire un valore prosodico “compensatorio” ai puntini di sospensione: o se non
altro che giochi con le sue attese metriche codificate per fargli esperire e misurare, attra-
verso lincertezza esecutiva cui lo espone, lintima durata della pausa segnalata
dall'interpunzione (effetto che d’altronde sembra riproporsi, con minima variazione, an-
che al successivo v. 18).12 Certo ¢ che il lieve disorientamento ritmico assolve una precisa
funzione rappresentativa: nell'intervallo espresso dal gradino, infatti, cio che si consuma
¢ niente meno che una ridefinizione dell'intera scena all’interno della quale I'io voce ¢ si-
tuato. A valle della interruzione, cio¢, I'io non ¢ piu nella sua stanza, disteso: improvvi-
samente lo troviamo all’esterno, che cammina per le vie della citta. Il brusco slittamento
delle coordinate circostanziali attesta insomma uno sviluppo, sul piano della storia, che
non ¢ affatto narrato nel testo: con una sorta di reduplicazione infratestuale del principio
diaristico dell’enunciazione intercalata, Sbarbaro procede attraverso un rapido montaggio
ellittico di due ‘momenti’ successivi del presente evenemenziale del suo io personaggio,
obliterando l'intervallo temporale che li separa: come appunto se l'io voce, alzatosi e
uscito di casa, riprendesse da questa nuova posizione in esterna lintermittente ‘confes-
sione’ che aveva avviato (e poi interrotto) nella propria stanza. Esattamente come avvie-
ne con il montaggio cinematografico — d’altronde — cio che qui il lettore in prima istanza
esperisce ¢ un’illusione di continuita narrativa: il salto temporale/situazionale non ¢ av-
vertito, risolvendosi anzi in una fallace impressione di durata.!3

12 Novenario a cadenza giambica, «che ¢, soltanto quel che ¢» si puo leggere pero anche come una
sorta di endecasillabo contratto, accapponato dallo spasmo indotto, nella voce, dalla demistificante
constatazione cui approda a cavallo fra i vv. 17-18. Un doppio spasmo, invero: reso percepibile prima
dal violento enjambement che spezza il nesso fra dimostrativo e relativo, e poi appunto dalla pausa
inceppante della virgola, che introduce un’esitazione ritmica risolta poi, nella seconda parte del verso,
dalla reiterazione metabolizzante/anestetizzante della constatazione (che col riemergere della cadenza
settenaria attiva nella coscienza ritmica del lettore una tipica chiusa di endecasillabo, accentuando la
percezione retrospettiva di una lacuna prosodica incistatasi dopo la virgola).

13 Nel suo puntuale commento, ad esempio, Polato scrive che in I, 1 «il soliloquio si compie nello stato
del camminatore sonnambulo» (Pianissimo 84).




Eppure cio che nella coscienza del soggetto ¢ maturato o ha cominciato a maturare,
nell'intervallo fattuale non registrato sul piano del racconto, ¢ un vero e proprio ribalta-
mento della prospettiva che aveva dominato tutta la prima parte del testo. In questo sen-
so, un altro degli effetti illusionistici del montaggio ellittico fra le due scene principali di
cui il testo si compone ¢ quello di offuscare la profondita dell’avversativa espressa
dall’«dnvece» del v. 13. Di nuovo, pero, la strategia di Sbarbaro ¢ quella di restituire
Peffetto di emersione progressiva, alla coscienza dell’io, della drammatica presa di consa-
pevolezza che sigillera il testo. Un primo germe implicito se ne puo gia rintracciare nella
ambivalenza del verbo «camminiamo»: di nuovo una prima plurale che si riferisce, in
prima istanza, alle componenti ‘nobili o ‘spirituali’ del soggetto («io e te»), ma che di fatto
riabbraccia gia, nel medesimo perimetro identitario, anche il zertium finora misconosciuto
e allontanato del corpo (secondo appunto lo schema di relazione messo poi immediata-
mente in figura dalla similitudine del sonnambulo). Nella sequenza seguente, le immagini
che scorrono di fronte agli occhi del soggetto (scandite da una serie di predicati al pre-
sente che qui hanno una valenza aspettuale diversa dai precedenti, simile a quella del pre-
sent continuons della lingua inglese: esprimono cio¢ un’azione durativa, imperfettiva, che se
mantiene un nesso con la situazione della presa diretta nel contempo ne stira o dilata la
prospettiva in direzione consuntiva/retrospettiva) ripropongono insistentemente la con-
statazione della ottusa coincidenza con sé stesso di ogni esistente. Proprio questa reitera-
ta esposizione allo spettacolo della assenza di ulteriorita nelle cose del mondo ¢ la pre-
messa, allora, per 'approdo al vero e definitivo oggetto della rivelazione, dell’esperienza
di disincantamento che I, 1 mette plasticamente in scena: vale a dire la vanita delle stesse
distinzioni endoscopiche con cui I'io si era illuso di poter distinguere in sé un interstizio
di autenticita ancora sottratto alla completa alienazione/atrofia.

Dopo le considerazioni gnomico/generalizzanti dei vv. 19-21 (espresse in un presente
commentativo che allenta ulteriormente I'effetto di presa diretta, sollevando ancor di pia
la voce dal vincolo di simultaneita con U'esperienza che sta conducendo in quanto perso-
naggio), la poesia si chiude con un’ultima, traumatica scossa della scena testuale, di nuo-
vo innestata, peraltro, in corrispondenza con la vistosa frattura di un gradino. II distico
finale si apre con un terrificante complemento di luogo (un complemento di ‘condanna o
inchiodatura in luogo’, verrebbe da dire), che non ¢ un deittico prossimale, ma come ¢
pit che un prossimale ripiomba I'io voce in uno stato di irredimibile coincidenza con il
proptio/improprio qui ed ora, che ¢ il corrispettivo contestuale della definitiva coinci-
denza con il proprio/improprio sé. La stessa finzione dell’apostrofe, a questo punto, non
puo che evaporare definitivamente, lasciando spazio ad una mizse en abyme dell’atto auto-
scopico con cui I'io stesso deve prendere atto di essere «soltanto cid che é»: rinunciando
definitivamente all'impostura consolatoria di confinare il proprio sentimento di estraneita
alla relazione con una parte isolabile di sé¢, un tu o un id ('anima, il corpo) cui contrap-
porre un piu autentico io o nucleo dell’io.

La ricchezza e raffinatezza certamente eccezionale — anche e proprio nel quadro di
Pianissimo — del procedimento rappresentativo attuato I, 1, ¢ senz’altro uno dei fattori che
devono aver giocato un ruolo nella scelta, attuata da Sbarbaro con piena intenzionalita
strategica, di posizionarlo in apertura della raccolta. Esso assolve infatti in modo partico-
larmente efficace la propria funzione cataforica non solo rispetto alla definizione di alcu-
ni tratti essenziali del cronotopo di sfondo di Pianissimo (Loscillazione pendolare fra ca-
sa/stanza e strade/citta, sguardo dentro/da dentro e sguardo fuori/da fuori, fra senti-
mento di costrizione/imprigionamento e improprieta/disidentificazione); ma anche e
proprio rispetto ad una prima esemplare messa alla prova sul lettore degli effetti di iride-




scenza anamorfica, instabile mobilita, segmentazione e riconfigurazione «a scatti» della
situazione enunciativa che costituiranno una delle costanti della sua esperienza testuale.

Per ragioni analoghe, conviene indugiare un poco anche sugli altri testi di questa zona
iniziale del libro — a cominciare da I, 3 e 1, 4, entrambi costruiti secondo i modi
dell’autodiegesi situata iz preasentia. Nel primo dei due testi Sbarbaro torna ad impiegare
una tecnica piuttosto spinta di progressiva ristrutturazione ed evoluzione dissimulata del-
la situazione enunciativa, con esiti perfino piu anomali e destabilizzanti di quelli attinti in
I, 1. L’effetto di serrata presa diretta, di simultaneita immersiva fra parola ed evento ¢ ri-
cercato con particolare intensita soprattutto in avvio: se Papertura del testo sembra dav-
vero coincidere, evenemenzialmente, con I'apertura degli occhi dell’io personaggio («Mi
desto dal leggero sonno solo / nel cuore della notte»), anche nei versi seguenti la voce
sembra proprio pedinate, attraverso un mobilissimo presente scenico/diegetico, il succe-
dersi temporale, istante dopo istante, delle proprie impressioni sensoriali e delle loro ri-
frazioni emotive nella coscienza. La situazione ha delle analogie con quella di I, 1 (Uio ¢
di nuovo in un interno, a letto nella propria stanza, e da li muove — in prima istanza per-
cettivamente, questa volta — verso il fuori). Al di la del ricorso ad un sistema piuttosto
articolato di marche deittiche di distanza («/aggim», «quei lumiy) e di prossimita («intornoy,
«nel/a casay), il passo evidenzia bene anche il ruolo giocato, nell’incardinare il soggetto ad
un contesto di situazione, dai verbi di percezione e azione declinati al presente petrfettivo:
«Mi desto» (v. 1); «Tace» (v. 2), «brilla (v. 3), «mi levo sui gomiti in ascolto» (v. 7), «mi so-
spende / il fiato e allarga [...] gli occhi» (vv. 8-9). L’effetto per il lettore ¢ davvero di
trovarsi con il soggetto, di assistere all’esperienza che Ilo-personaggio sta compiendo at-
traverso il resoconto che egli stesso ne fornisce, in tempo reale, mentre la sta compiendo.
Con il passaggio alla seconda strofa qualcosa perd comincia a cambiare:

Poi il ricordo delle vie consuete
e dei nomi e dei volti quotidiani
mi ritorna nel sonno 15
e di me sorridendo mi riadagio.

Ma, svanita col sonno la paura

un gelo in fondo all’anima mi resta.

Ch’io cammino fra gli uomini guardando

attentamente coi miei occhi ognuno, 20
curioso di lor ma come estraneo [...]

1l primo indizio di incrinatura della situazione di partenza ¢ dato dall’avverbio tempo-
rale «Poi»: il quale non solo esprime un piccolo slittamento in avanti del tempo della sto-
ria (enfatizzato anche dallinterruzione strofica) ma comporta uno slittamento in avanti
ancor piu marcato — e deviante — del tempo del racconto. Per poter usare quel deittico
temporale tipicamente ‘narrativo’ (invece di un piu immersivo «Ma ecco», o «Ma adesson)
la voce deve cio¢ essere collocata in una posizione temporale un po’ successiva allo stes-
so nuovo evento o insieme di micro-eventi rappresentati. Anche il presente che li espri-
me («mi ritorna nel sonnoy, «mi riadagio») non ¢ gia piu il presente scenico dell’inizio ma
qualcosa di piu simile, si direbbe, a un presente imperfettivo (o tutt’al pit a un presente
storico). Cio che si ¢ determinato, insomma, ¢ un davvero anomalo fenomeno di im-
provvisa separazione dell’io voce dall’io personaggio (con conseguente apparizione di un
nuovo presente del racconto in cui I'io voce risulta collocato): di nuovo una brusca di-
scontinuita diegetica dissimulata pero dalla continuita sintattico/discorsiva. E




un’anticipazione del ben piu netto scarto realizzato nel passaggio alla strofa successiva,
dove il presente del v. 18 («un gelo in fondo all’anima mi resta») si riferisce a eventi col-
locati, nel tempo della storia, a distanza di una intera nottata rispetto al qui ed ora su cui
la poesia si era aperta: mentre ad una non meglio precisata distanza ulteriore appare ora
situato I'io voce, che qui e nei versi seguenti puo infatti impostare la rappresentazione at-
traverso un presente dall’aspetto ormai spiccatamente durativo/impetfettivo («Ch’io
cammino tra gli uomini [...] / Ed alcuno non ho [...] / Tal che se 'acque e gli albeti non
fossero [...] io penso che morrei di solitudine», vv. 19-28), che restituisce non pit una
trama di eventi singolativi ma una condizione iterativa e stabilizzata; anche se proprio
nella penultima strofa lo stretto co-occorrere di un piccolo sistema di deittici prossimali
sembrerebbe ri-innestare il discorso, con un ultimo strappo, sul nuovo presente scenico
dell’io voce:

Oz questo camminare fra gli estranei
questo vuoto d’intorno m’impaura 30
e la certezza che sara per sempre.

Ma restan gli occhi crudelmente asciutti.

In definitiva, se I'assetto segmentato di I, 1 faceva interferire apostrofe e autodiegesi
in praesentia inscenando il fatale, demistificante collasso della prima nella seconda, 'ancor
pit abnorme e difficilmente naturalizzabile impostazione di I, 314 gioca su un disturbante
effetto di slittamento e sovrapposizione escheriana fra autodiegesi i praesentia e iterati-
va/durativa. Ad esserne messa in figura — ma con i mezzi di una figurativita non euclidea
— ¢ la disperante esposizione del palpitante e situatissimo guz ed ora dell’io-personaggio a
risolversi in una condizione di iterativita dilatata, bloccata, quasi un presente assolutizza-
to e senza scampo; ma anche la disperante inanita di ogni suo tentativo di disancorarsi da
quella condizione di attimale limitatezza e precarieta, per guadagnare una distanza pro-
spettica, uno spiraglio di non situatezza. Anche in questo caso del resto i disturbi e le
aberrazioni della situazione enunciativa producono scarti e oscillazioni sulla prospettiva
dellio personaggio, inquietando ¢ movimentando — epperd anche sottilmente inquinan-
do o relativizzando — la tenuta interna del suo ragionare. Cosi, la paurosa rivelazione del
proprio isolamento prodotta all’inizio dallimprovviso risveglio notturno ¢ dapprima di-
sinnescata, grazie all’adozione di uno sguardo allontanato/retrospettivo che consente ad-
dirittura di «sorridere» del proptio spavento (vv. 13—16); poi recuperata, sempre con il
filtro di una auto-contemplazione distanziata e razionalmente composta, come una con-
sapevolezza raggelante ma non piu in grado di produrre accessi di panico (vv. 17-28); da
ultimo riattualizzata e dunque anche nuovamente patita nella sua carica angosciante (vv.
29-32).

La tensione fra esposizione all’attrazione gravitazione del proprio greve gui ed ora e
ansia frustrata di strapparsene, per conquistarsi un impossibile spazio di liberta, definisce
anche la struttura della successiva I, 4, «Esco dalla lussuria» (cui corrisponde peraltro, pit
avanti nella Parte prima, 1, 14, «Adesso che passata ¢ la lussuria»: testo che svolge il mede-

14 Naturalmente un modo per farlo sarebbe quello di leggere anche la prima parte del testo come una
diegesi durativa “nascosta” (interpretando l'attacco come un ellittico «[Talor] Mi desto nel leggero
sonno solow), condotta dall’io voce mentre si trova nella sua stanza (come suggerirebbe il «laggit»). Ma
¢ comunque una operazione interpretativa di secondo grado, che di fatto costringe il lettore a
sperimentare la paradossale permutabilita confusiva dei due modi.




simo motivo ed ¢ di nuovo costruito con una autodiegesi i praesentia). Certo qui la dina-
mica enunciativa ¢ nel complesso piu tradizionale, con il marcato effetto di presa diretta
allinizio e alla fine, a definire 'umiliante, annichilente posizione in scena dell'io («Esco
dalla lussuria. M’incammino / per lastrici sonori nella notter, vv. 1-2; «Ma non tiesco a
dolermene. Cammino / Per lastrici sonori nella notte», vv. 33-34), che incornicia un
corpo centrale di natura luttuosamente riflessiva, dove il soggetto cerca di analizza-
re/oggettivare la propria condizione attraverso una serrata auto-diagnosi che pero non
solo ne ma s rivela, in definitiva, prodotto e spia della sua sovradeterminazione. Cio av-
viene dapprima (vv. 5-16) attraverso una serie di riferimenti al rovesciarsi del proprio
senso di estraneita sul suo intorno contestuale immediato («A gueste vie simmetriche e de-
serte / a gueste case mute sono simile»); poi allargando il discorso all’evocazione seriale di
una piccola galleria di figure e relazioni affettive lontane (il padre, la sorella, 'amico, di
nuovo il padre) il cui potenziale di autenticazione e rianimazione emotiva ¢ tuttavia im-
mediatamente denegato/estinto, ogni volta, dal riemergere del lutto per il «peccator reifi-
cante commesso dall’io, «macchina [...] che obbedisce» e non sa sottrarsi alle proprie
pulsioni (vv. 17-29):

al qual pensando mi piangeva il cuore
di essere lontano ora che i giorni 25
della vita comune son contati,

sento bene che adesso non potrei
piangere.

E significativo comunque notare che, proprio in questo momento di maggiore allen-
tamento, nel discorso dell’io, del rapporto con il proprio qui ed ora (al punto che anche
la tessitura dei tempi verbali si anima per un momento, ammettendo insenature retro-
spettive al passato e una certa mobilita prospettica), una marca di situazionalita del suo
atto verbale sia recuperata, per via puramente stilistica, attraverso la ripetizione variata, al
v. 27, della protasi ipotetica gia introdotta al v. 23 (ma sintatticamente complicata poi
dall’ulteriore innesto ipotattico che occupa i tre versi seguenti). E una movenza che sem-
bra simulare uno di quei procedimenti di ripresa metadiscorsiva con funzione di control-
lo tipici appunto del patlato/pensato in presa diretta (e si veda in tal senso anche il forte
deittico temporale di prossimita «adesso», da confrontare con Dassai piu generi-
co/durativo «ora» del v. 25): quasi a reiterare appunto anche sul piano sintatti-
co/enunciativo, con questo ruvido singulto tiattualizzante, il forzoso, un po’ compulsivo
susseguirsi binario fra profilarsi dell’illusione disancorante e sua immediata denegazione
che qui governa la cupa meccanica psichica dell’io personaggio:

Unica poesia senza io in scena di questa zona esordiale, I, 2 inaugura un altro dei mo-
duli piu ricorrenti e caratterizzanti di Pianissimo: vale a dire la diegesi iterativa/durativa in-
trodotta da coppie di avverbi temporali imperfettivi come «T'alora, mentre», o «A volte,
quando». Sulla funzione di questa peculiare impostazione diegetica — confrontata peraltro
proprio con quella della presa diretta — ha opportunamente insistito Vittorio Coletti:

La frase temporale non immette in un evento passato, concluso, del quale il poeta si fa
narratore. Come rivelano le stesse marche sintattiche, tipicamente durative, il racconto rie-
voca fatti che si ripetono e continuano e, se conclusi, si sono pero in precedenza verificati
molte volte e vengono percio ricordati proprio per la loro ricorsivita. «Taloray, «a volte»,
«quando» col presente indicativo dono indici di una temporalita che continua, abituale, ben




nota. Il tempo che torna, in Sbarbaro, non ¢ un tempo, come diceva Proust di quello bau-
delairiano, significativo, selezionato; quelli che ricorda non sono giorni, avrebbe detto
Benjamin, staccati dal tempo. Narrare, in poesia, per lui, non ¢ isolare degli eventi privile-
giati (ancorché in negativo), ma ¢ rivivere; 'accaduto non ¢ finito, guardato con la distanza
del dopo; ¢ una ferita aperta, anche se, come nelle grandi rivisitazioni leopardiane
dell’infanzia, non brucia pit. Sbarbaro, optando per congiunzioni come «adesso che», «ora
che», avvicina il tempo del racconto a quello della poesia e annulla le distanze. La poesia ¢
in diretta, non solo rivive, vive I'accaduto. E pagina di un diario scritto sul momento; rag-
giunge il racconto per le vie piu intime e segrete, quelle della confessione, dello svelamento
autobiografico. (49-50)

Abbiamo gia visto invero come Sbarbaro, fin dall’avvio di Pianissimo, assegni a poesie
come I, 1, e poi I, 3 e I, 4 il compito di inscenare plasticamente I'insidiosa permeabilita
del confine che distingue i diversi regimi del suo presente, rendendoli pericolosamente
convertibili e commutabili. L’inserimento di I, 2 sembra funzionale ad un analogo effetto
di tematizzazione cataforica rispetto al fatto che le dinamiche di questo complesso, in-
stabile rapporto si riverberino poi anche sui modi della loro alternanza nella sequenza
macrotestuale.

Di sicuro la specificita fondamentale di questa seconda modalita — rispetto al tipo
precedente — risiede nell'introduzione di un filtro diegetico, ¢ dunque di una divaricazio-
ne strutturale fra io personaggio e io voce, che se per un verso riflette 'interposizione di
una pur minima distanza (temporale e prospettica) fra esperienza e racconto
dell’esperienza, per altro verso li ingloba comunque in un lattiginoso, amniotico presente
dilatato: 'evento e l'atto che parola che lo dice se ne rivelano in fondo nient’altro che
pieghe e insenature. Quella che I'io assume rispetto alle proprie vicende ¢ insomma una
posizione ambivalente, ad un tempo riflessivamente distanziata eppero ancora coinvolta,
forzata ad una irriducibile prossimita.

Come proprio I, 2 ben esemplifica, la struttura su cui spesso Sbarbaro imposta questi
testi ¢ perd ancora un poco piu articolata. In effetti il quasi-formulaico «Talor, mentre»
iniziale non istituisce semplicemente #n presente durativo/iterativo ma individua un
doppio piano temporale all'interno di quel regime. Il sé narrato che Iio voce rievoca
compie cio¢ un’esperienza che si trova all'intersezione fra una dimensione iterativa di
sfondo e una dimensione iterativa piu circoscritta e per cosi dire in primo piano, che
ospita un’esperienza un poco paradossale di rivelazione improvvisa/traumatica (il mo-
mento del «kairds coscienziale», come lo chiamava Angelo Marchese 196) ma appunto
fin da subito riassorbita in una sua ripetibilita consuetudinaria:

Talor, mentre cammino solo al sole

e guardo coi miei occhi chiari il mondo

ove tutto m’appar come fraterno,

’aria la luce il fil d’aria insetto,

un improvviso gelo al cor mi coglie. 5
Un cieco mi par d’essere, seduto

sopra la sponda di un immenso fiume.

Presente iterativo di sfondo, presente iterativo di primo piano — e naturalmente pre-
sente diegetico/commentativo dell’io voce. Specialmente lo sviluppo dell’immagine del
cieco, proiezione allegorico/esplicativa della condizione del soggetto e del suo dilatato
adesso (di cui concorre a diffrangere ulteriormente I'immagine, costituendosene come
una sorta di doppio fantastico/controfattuale), si da come il prodotto di una azione in-




terpretativa dell’io voce, che dalla propria prospettiva ex post traduce cosi la sensazione
inarticolata tante volte provata nel presente iterativo di primo piano. In effetti ciascuna
delle falde o grinze di questo stratificato territorio del presente ¢ la sede di una differente
possibilita di focalizzazione prospettico/interpretativa sull’espetienza rappresentata.
L’opposizione principale ¢ fra 'immagine iniziale dellio chiaroveggente che percepisce il
mondo «come fraternoy» (situazione ‘di sfondo’ gia in frontale contrasto, pero, con quella
presentata in I, 1, dove la condizione abituale dellio sembrava gia quella
dell’estraniazione apatica)!5 e gli accessi di angoscia di cui «talora» cade preda a causa
dell'improvviso presentimento della fallacia del proprio sguardo e della irrealta del mon-
do (la similitudine del cieco di fatto rovescia quella dei «chiari occhi» iniziali). Nei versi
13-16 ¢ di nuovo I'io voce a riattualizzare e far proprio — razionalizzandolo definitiva-
mente — il contenuto del trauma disvelante: «Perché a me pat, vivendo questa mia / po-
vera vita, un’altra rasentarne / come nel sonno» (altro richiamo, rovesciato pero,
all'immagine-chiave di I, 1 — che la metaforizzava una condizione di estrema estraneita e
qui invece di eccessiva/illusoria adesione alla vita). Subito dopo la distanza diegetica si
ripristina: I'inflessione valutativa che accompagna la rappresentazione dello sbigottimen-
to provato dal sé narrato dopo il trauma («Come uno smarrimento allor mi coglie, / uno
sgomento puerily) parrebbe sancire il definitivo acquisto di consapevolezza dell’io voce:
uno stato di completo disincanto — di smagata ‘adultita’ — che appunto come in I, 1 im-
pedisca intenerimenti e sussulti emotivi. Senonché, anche al netto dell’ambiguo tono di
commozione che torna a percepirsi nella scena finale (rievocazione della sequenza di ge-
sti con cui lio, dopo lo choe, si riaccosta «con man che tremax all’«erbax», quasi appunto
per accertarne un minimo di consistenza residua), ¢ proprio la struttura diegeti-
co/enunciativa del brano a minare, fin da subito, qualunque elemento di vera definitivita
dell’esperienza: il «primo piano» della rivelazione (qui, ma con evidente effetto di riverbe-
ro anche sulle circostanti e successive sceneggiature di analoghe esperienze di carattere
singolativo) non ¢ che una bolla d’aria che scoppia sulla superficie di un presente-palude
immodificabile, dove Pesperienza non puo che degenerare appunto in Erlebnis, accumu-
lazione irrelata e disarticolata di vissuti puntuali, episodici, non sintetizzabili.

Oltre che nell’offrire una prima esemplare messa in figura delle illusionistiche quinte
interne del presente di Pianissimo, la funzione strutturale di questo quartetto iniziale di te-
sti (chiamiamoli blocco A) consiste d’altronde nello stabilire uno dei criteri in base a cui
lintera serie macrotestuale ¢ o sembra essere organizzata (di nuovo, peraltro, con una in-
tenzionalita tanto evidente negli esiti quanto pero attentamente dissimulata). In tutta la
Parte prima, infatti, 'assetto delle modalita enunciative sembra funzionare come parame-
tro privilegiato di aggregazione/differenziazione dei testi in blocchi omogenei. Cosi, da I,
5 a I, 12 abbiamo un grosso lotto di 8 poesie caratterizzato dalla larga prevalenza del
modulo dell’apostrofe (blocco B); da I, 13 a I, 16 un nuovo quartetto di testi (blocco C)
presenta invece una struttura speculare a quella del quartetto iniziale (il primo il terzo e il
quarto sono modulati secondo una diegesi durativa/iterativa, il secondo con il modulo
dell’io in scena); per concludere poi con un terzetto di poesie organicamente improntate,
di nuovo, ai modi dell’allocuzione (blocco D). E una strategia di dispositio che corrobora e
funzionalizza ulteriormente 'effetto di forte mise en relief dei modi di impostazione della

15 Ta contraddizione potrebbe essere inquadrata perd — se non proprio risolta — interpretandola come
Peffetto di un parziale, momentaneo cambio di scenario: che qui non ¢ di tipo urbano (come in I, 1)
ma essenzialmente naturale, come dimostrerebbe il pur assai essenziale elenco delle «sostanze» al v. 4
(«l’aria la luce il fil d’erba Iinsettow), e poi il nuovo riferimento finale all’«erbax.




voce: nella loro selezionata varieta essi scandiscono, alternandosi, il procedere del canzo-
niere/diario sbarbariano secondo una vistosa (benché in qualche modo segreta, sotterra-
nea) logica modulare, che di fatto proietta sull’asse orizzontale della serie quel medesimo
principio di oscillazione pendolare fra posture difformi attraverso cui Sbarbaro modella,
come abbiamo gia osservato, 'articolazione interna, in verticale, di tante singole poesie.

Naturalmente 'impressione di sfibrante, illusoria movimentazione di una condizione
parossisticamente statica, bloccata, soffocante, senza scampo, ¢ un effetto di lettura che i
testi di Pianissimo restituiscono anche attraverso il fitto tegumento di ripetizioni lessicali
ed espressioni quasi-formulaiche che, anche al di la o al di fuori di una logica strutturale
riconoscibile, lega fra loro le poesie non solo di ciascun blocco ma anche di blocchi dif-
ferenti e anzi persino delle due parti: guasi ottundendo — attraverso lipnotico efferto-eco
prodotto da questa dinamica di sclerotizzazione stilistica — le relazioni di tipo antinomi-
co/oppositivo, di ripresa capovolta o rovesciata, che gli intorni contestuali rivelano inve-
ce in modo plateale. Largamente rilevata dalla critica, 'ambigua funzione catarifrangente
di questo sciame di iterazioni (ad esempio nel dar corpo all’oscillazione tra fasti-
dio/spavento e attrazione/trasporto che sigla il rapporto dell’io con gli altri; o all’altalena
continua fra «desiderio» e «paura di morire»; o a quella fra denuncia dello stato di ato-
nia/inerzia/disincanto dell’io e agitato riproporsi di sbigottimenti e angosce — di «cupidi-
gie e brividi», come li chiamera Montale; eccetera) pudé comunque essere interpretata
come un livello di manifestazione puntuale di una dinamica di significazione di cui la
configurazione dell’assetto enunciativo costituisce una sorta di matrice strutturale o di-
spositivo latente di elicitazione. F necessario pero osservare che questo stesso dispositivo
si interseca — a conferma dell’escheriano principio di indecidibilita fra istanze normative
conflittuali che sembra costituire uno dei veri precedimenti-chiave della messa in forma
di Pianissimo — ad un altro modulo o schema organizzativo, la cui importanza prende ri-
lievo osservando l'articolazione interna del secondo blocco appena individuato: una delle
zone d’altronde piu riconoscibilmente compatte del libro.

Come segnalato da Polato (Pzanissimo, 101, 106-08, 114), questa sequenza di otto testi
si rivela infatti strutturata, pitt precisamente, come una successione di tre coppie di poe-
sie, intese a sviluppare le opposte cuspidi o polarita di un medesimo tema riflessivo e se-
parate fra loro da due testi snodo o cuscinetto. E la zona di Pianissimo in cui — come ha
puntualizzato in specie Mengaldo — ci imbattiamo nella riproposizione insistita, quasi fa-
stidiosa di uno dei modi d’uso dell’apostrofe pit anacronisticamente convenzionali, nella
sua stanca riproposizione di uno stilema simbolistico/decadente gia fortemente connota-
to come recupero riattualizzante di un modulo tradizionale desueto. Dal punto di vista
funzionale, I'appello allegorizzante ad enti astratti o comunque inanimati, figuralizzati
come prosopopee di aspetti dell’esistenza o dell’interiorita del soggetto, ¢ un modulo che
Sbarbaro sembra impiegare o reimpiegare — piuttosto tipicamente — ai fini di oggettivare
e quasi teificare una serie di contenud lirico/soggettivi, estraniando e proiettando in un
astratto teatro di sostanze una assillata introspezione coscienziale e provvedendo altresi,
nel contempo, ad una elementare drammatizzazione e agitazione patetico/patemica di
una dinamica discorsiva di stampo essenzialmente argomentativo, ragionativo. Quel che
si pud aggiungere, semmai, ¢ che Sharbaro sembra condurre questa operazione di riuso
“epigonico” giocando, di nuovo, su una certa varieta di sottomodulazioni, funzionalizza-
te a produrre un effetto di lieve ma percepibile progressione strutturale. Si va cio¢ dalla
massima astrattezza generalizzante della prima coppia di enti ('antifrastico «controinno»
alla Vita — come lo chiama Polato — di I, 5 e I'invocazione al «Sonno, dolce fratello della
Morte» di I, 6: entrambi sviluppati del resto, non per caso, con escursioni dalla consueta




prima singolare ad una piu accomunante, universalizzante prima plurale); alla maggiore
personalizzazione della seconda coppia di prosopopee (1, 8 ¢ 1, 9 oppongono «Consue-
tudine» e «Dolore» come dimensioni costitutive non di una esistenza generica ma di quel-
la del soggetto); fino alla massima determinazione individualizzante dell’assillo sceneggia-
to in testi come I, 11 e I, 12 — che svolgono il tema dell’opposizione fra «lacrime» e «oc-
chi implacabili» (cio¢ fra una condizione di massima lucidita nel disincanto che estrania
'io dal mondo della vita; e una di residua adesione/pattecipazione anche emotiva alla vi-
cenda del mondo e degli altri che inganna la vista ma puo schiudere istanti di piena coin-
cidenza con sé stessi) in entrambi 1 casi presentando anche, non per caso, riferimenti al
padre, alla sorella, alla trama di relazioni che piu circoscrivono lidentita biografica del
soggetto ¢ 1 modi del suo inserimento sociale nel mondo. Non ¢ perd condivisibile
Posservazione di Polato secondo cui '«andamento riflessivo» di questa catena di allocu-
zioni ne risulterebbe «tutto inscritto in un presente immodificabile» (106). Certo siamo
pur sempre fra le increspature e i doppifondi dellinfinito presente di Pianissimo. Ma
ladozione del regime apostrofale — secondo una delle classiche indicazioni di Culler
(159-60) — trasla la temporalita dell’intero sistema di enti e rapporti evocati dal testo nel
palpitante presente della voce che li dice, nel qui ed ora transeunte dell’evento che ¢ la
poesia stessa: istituendo, in definitiva, «a temporality of writing» (160). Ed ¢ allora in gue-
sto presente che lo stesso farsi e darsi del ragionamento— con la sua implicita (e chimeri-
ca) pretesa di accesso a un punto di vista distanziato sulla propria esperienza, a una po-
stazione di vantaggio valutativo — risulta attratto. Pur del tutto prive di marche di situa-
tezza e ancoraggio ad un qui ed ora riconoscibile (anche se, lo si ¢ gia osservato, per il
lettore di Pianissimo Petfetto di ‘situazione in scena’ dellio-voce ¢ in qualche modo gia
stato assolto — in un’ottica macrotestuale — dai testi del blocco A), I'inscrizione di queste
poesie in un regime di fatale provvisorieta e precarieta attimale (condizione peraltro ripe-
tutamente tematizzata nei testi: «per non potere vivere che I'attimon, I, 5; «e mi facesti /
tutta la vita vivere nell’attimoy, I, 9) trova conferma d’altronde nelle molteplici, plateali
sconnessioni che — anche qui — sbrindellano 'apparente continuita del tessuto argomen-
tativo (sia nel medesimo testo che fra testi contigui).

A spartire e scandire le tre coppie di apostrofi/prosopopea, lo si ¢ detto, sono due
poesie che — per ragioni diverse — non si possono ridurre alla logica della sequenza. Di
queste la prima, I, 7, ¢ di nuovo modellata secondo i modi dell’apostrofe che pero qui ha
come destinatario iz absentia una persona reale: ¢ il primo dei due testi dedicati al padre
(«Padre, se anche tu non fossi il miow), cui fara eco, piu avanti, I, 17 («Padre che muori
tutti 1 giorni un pocoy). Quella delle allocuzioni a persone reali ¢ la seconda possibilita di
declinazione del modulo apostrofale, che nella zona finale della Parte prima si reduplica
nella poesia dedicata alla sorella. Anche lei ¢ convocata sulla scena diaristica, in quel pun-
to nodale del macrotesto, attraverso un doppio gesto di allontanamento: 'ambivalente
evocazione sostitutiva dell’allocuzione si combina all’ulteriore proiezione del rapporto
con Iio in un futuro prolettico/controfattuale, che corrobora la configurazione del tema
familiare come riverbero del capitale motivo della morte prefigurata del padre. La secon-
da poesia di snodo ¢ I'unica non allocutiva di questo blocco: ¢ la celeberrima «Talot,
mentre cammino per la strada» (una poesia iterativa/durativa, come si desume fin
dall’attacco) e si trova collocata in decima posizione: al centro geometrico esatto della
Parte prima. Si tratta con tutta evidenza di una scelta non casuale, che attiva un principio
di organizzazione strutturale alternativo a quello modulare appena descritto. Centro di




simmetria della sezione, I, 10 separa due sequenze di 9 testi ciascuna, piuttosto eteroge-
nee quanto a distribuzione di moduli.’6 Quel che appare difficile trascurare, invece, ¢ che
entrambe le sequenze presentano in quarta posizione una poesia i praesentia dedicata alla
lussuria (I, 4 e I, 14) e in settima posizione una poesia allocutiva al padre (I, 7 e I, 17).
Nel mimare il reiterato passaggio della propria intermittente «confessione» da alcune
crune inaggirabili o assilli mentali ossessivi — questa seconda evidente struttura d’ordine
enfatizza 'immagine di una tensione o conlflitto, nell’organizzazione di Pianissino, fra il
principio di linearita immanente alla serie diaristica e le continue controspinte di una per-
vasiva ricorsivita analettica o ondulatoria, di una coazione alla circolarita ossessiva che lo
incurvano e corrugano e insomma lo inceppano sistematicamente. E una dinamica che,
come ha acutamente puntualizzato Coletti, resta pero irriducibile a letture psicanalitiche.
L’essenziale antifreudismo dell’autoanalisi poetica di Sbarbaro ¢ comprovata dal fatto che
il suo io personaggio «non rimuove i suoi rifiuti né nasconde i suoi sensi di colpa»: pre-
cludendosi cosi da subito 'ambiguo conforto di inaccettabili scorciatoie terapeutiche
(perché «iconoscerli non serve affatto a guarirlo») ma per questa via garantendosi anche
la possibilita di sostituire, alla celebrazione psicoanalitica del «soggetto nelle sue profon-
dita», la rappresentazione della sua deprivante dispersione «we/ dopor, «in stadi e atteggia-
menti successivi, discordi ancorché inscindibili fra loro» (95).

Entro questa doppia logica si inquadra al meglio anche il testo su cui la Parte prima si
chiude — con una poesia che offre un’ulteriore, estrema declinazione del modulo apostro-
fale, quella nei confronti della «Terran, come emblema del mondo naturale. Eppero I, 19
¢ anche un testo in cui — esattamente come avveniva in I, 1 — il regime allocutivo si con-
tamina con, e in definitiva si innesta su, una situazione enunciativa di forte definizione
scenica, con un io voce e personaggio che conduce un’autodiegesi in presenza:

Il mio cuore si gonfia per te, Terra,
come la zolla a primavera.
o torno.
I miei occhi son nuovi. Tutto quello
che vedo ¢ come non veduto mai:
e le cose piu vili e pitt consuete, 5
tutto m’intenerisce e mi da gioia.
In te mi lavo come dentro un’acqua
dove so scordi tutto di sé stesso.
La mia miseria lascio dietro me
come la biscia la sua vecchia pelle. 10
Io non sono piti io, io sono un altro.
Io sono liberato di me stesso.

Nell’atto di parola con cui la prima parte di Pianissimo si chiude, la presenza della voce
assume una configurazione che assomma due forti marche strutturali di singolativita: che
se enfatizzano il carattere eccezionale, la potenzialita di rottura risolutiva dell’evento rap-
presentato, nel contempo sanciscono anche lestrema fragilita della prospettiva (au-
to)interpretativa che 'io voce vi afferma, dalla volatile specola della propria collocazione

16 A voler spingere il cipiglio analitico un poco oltre — forse — il grado di dettaglio legittimo, si
potrebbe rilevare invero che nella sequenza a monte si trovano cinque poesie allocutive (5, 6, 7, 8, 9),
tre in presa diretta (1, 3, 4), una imperfettiva (2); mentre in quella a valle ne abbiamo cinque allocutive
(11,12,17, 18, 19), tre imperfettive (13, 15, 16), una in presa diretta (14).




esposta, allo scoperto, sul pencolante palcoscenico dell’attimo. L’effetto di simultaneita,
di presentificazione dell’evento nella voce, si accentua nel finale grazie alla insistita iper-
definizione delle sfoglie del dilatato adesso in cui — come in una sorta di moviola rallen-
tante — assistiamo allo sgranarsi della sequenza di gesti compiuti dal personaggio-in-scena
(«Io mi sono seduto 12 qui per terra / con le due mani aperte sopra l'etba, / guardan-

dolci lacrime la facciay, vv. 19-23). Se fosse la poesia finale di tutto Pianissimo, potrebbe
davvero configurarsi come il sigillo di un’esperienza di frattura e rinnovamento: anche se
tanto le mani sull’erba quanto a maggior ragione il pianto — nei testi precedenti — si erano
gia configurati come ambigui emblemi di una ipotesi ricorrente quanto illusoria di risolu-
zione pacificante della scissione dell’io, di ricongiunzione con sé e con il mondo attraver-
so un movimento di regressione ad una condizione di essenzialita vitale primaria (varian-
te ‘euforica’, per cosi dire, del’'immagine della mineralizzazione, della riduzione devitaliz-
zante a macchina o cosa o «rovina» inanimata) che implica ad ogni buon conto la fuoriu-
scita dall’orizzonte urbano.

Invece a I, 19 segue, sintomaticamente, 1I, 1, che di nuovo ci propone un io perso-
naggio acquattato nel dominio della piu disillusa, arresa estraniazione:

Taci anima mia. Son questi i tristi
giorni in cui senza volonta si vive
i giorni dell’attesa disperata.

[.]

Andando per la strada cosi solo

tra la gente che m’urta e non mi vede

mi pare d’esser da me stesso assente. 10
E m’accalco ad udire dov’e ressa

sosto dalle vetrine abbarbagliato

e mi volto al frusciare d’ogni gonna.

Per la voce d’un cantastorie cieco

pet 'improvviso lampo d’una nuca 15
mi sgocciolan dagli occhi sciocche lacrime

mi s’accendon negli occhi cupidigie.

Ché tutta la mia vita & nei miei occhi.

Ogni cosa che passa la commuove

come debole vento un’acqua morta. 20

o son come uno specchio rassegnato

che riflette ogni cosa per la via.

In me stesso non guardo perché nulla

vi troverei.

E venuta la sera, nel mio letto 25
mi stendo lungo come in una bara.

Eppure le differenze rispetto a I, 1 sono vistose. Intanto qui 'io non ci restituisce
un’espetienza in presa diretta ma conduce un racconto di taglio iterativo/durativo: il di-
sincanto che in apertura di libro era sceneggiato come esito di un’esperienza traumatiz-
zante, qui ¢ gia definitivamente compiuto, avvenuto, acquisito come la condizione in cui
il soggetto ¢ stabilmente installato. Cosi, se la I'arrangiamento narrativo del testo preve-
deva un movimento dellio personaggio dall'interno domestico verso 'esterno urbano
(luogo dell’epifania del negativo, in cui tutto si svela essere «soltanto quel che ¢») qui il




movimento ¢ inverso, dall’esposizione all’'urto con la citta al finale rientro dell’io nel ripa-
ro—tomba della propria stanza. D’altro canto, se anche la restituzione di questa frastor-
nante scena di vagabondaggio urbano ¢ condotta, come si ¢ gia accennato, su un registro
molto differente (non piu nel segno della riduzione essenzializzante ma della accumula-
zione individualizzante di dettagli e schegge percettive) ¢ anche perché licastico gesto di
ferma auto-contemplazione che concludeva I, 1 («Nel deserto / io guardo con asciutti
occhi me stesso»), sancendo l'illusorieta di qualunque sforzo di notomizzarsi per rintrac-
ciare in sé una qualche ansa o membrana identitaria sottratta all’estraniazione, qui appare
ulteriormente superato da una risoluta rotazione dello sguardo, che preso atto della pro-
pria inefficienza in quanto oggetto della visione si rovescia e riversa sul fuori.

In effetti tutta la Parte seconda sembra impostata su una logica di ripresa variata, o me-
glio di rimodulazione invertita del sistema rappresentativo della Parte prima, che tuttavia
non ne mette in discussione i criteri di funzionamento essenziali. Sul piano delle strutture
retorico/enunciative il dato piu evidente ¢ la decisa messa in dominante della modalita
imperfettiva (che informa ben 7 dei 10 testi della sezione) cui cortisponde la drastica ri-
duzione di incidenza del modulo apostrofale (che informa le tre poesie rimanenti: 11, 4, 6
e 9). B una ricognizione preliminare da cui gia si profila uno schema di organizzazione
della sezione: con un terzetto iniziale di testi imperfettivi, seguito da tre dittici costruiti
sull’alternanza fra apostrofe e diegesi commentativo/imperfettiva, e una conclusione di
nuovo affidata ad un testo imperfettivo. E un sistema di scelte funzionale, si capisce, alla
produzione di un effetto di piu pronunciata inscrizione della condizione del soggetto in
un regime di temporalita ormai bloccata, immodificabile: quella che qui Sbarbaro vuole
mettere in forma — e restituire a chi legge — ¢ insomma la definitiva cronicizzazione della
situazione rappresentata (e delle stesse dinamiche rappresentative) della Parte prima. Ep-
pure questa immagine non si accorda pienamente all'impressione di lettura che questa
serie di poesie restituisce. Anche a dispetto del crescente rischio di ripetitivita indotto da
un sistema di opzioni come quello appena descritto, proprio l'ultima parte di Pianissino
sembra in realta distinguersi — e guadagnare un proprio spicco nella mente del lettore —
in forza di una maggiore vivacita impressiva e persino di una modulazione patemi-
co/emotiva del discorso piu mossa, meno prostratamente monocotde e «sottovocey.

E questo Pesito pit vistoso delle dinamizzanti accensioni scenico/mimetiche della
diegesi 7 praesentia, che come e piu che nella Parte prima giocano qui un ruolo cruciale nel-
lo stratificare e movimentare I'instabile, metamorfico presente su cui Sbarbaro edifica il
suo peculiare diarismo. Specialmente fra II, 4 e II, 9 — nel corpo centrale della sezione,
incorniciato dalla dominante imperfettiva del primo terzetto di poesie e dell’ultima —
Pesperienza e lo stesso discorso dellio personaggio si svolgono in effetti in una sorta di
presente-palinsesto scosso da continui effetti di interferenza e reciproca commutazione
fra i suoi diversi (e idealmente alternativi, inconciliabili) strati o spigoli. Con effetti di ri-
verbero come al solito perturbanti, va da sé, sulla tenuta dell’impianto prospettico e ar-
gomentativo sotteso alla (auto)rappresentazione.

Se ne ha gia una lieve ma esemplare anticipazione in II, 2, poesia costruita invero —
almeno in apparenza — sulla alternanza fra diegesi retrospettiva ¢ presente commentativo:
I'io voce contrappone cio¢ gli ingenui cedimenti infantili all’illusione di liberta prodotta,
ogni volta, dall’occasionale ascolto di un «canto d’ubriachi» (cedimenti che si emblema-
tizzano nelle «lacrime insensate» tante volte versate) alla ferma consapevolezza ormai ac-
quisita della impossibilita di evadere dal proprio «amaro» destino di inappartenenza
(«Adesso quellinganno anche ¢ caduto. / Ora so quanto amara sia la bocca / che canta
spalancata verso il cielox, v. 15). Senonché, il prosieguo del testo provvede a far aggallare,




con sempre maggior chiarezza, la sconnessione latente fra la prospettiva argomentativa
fortemente ‘discontinuista’ dell’io voce e gli atteggiamenti che il soggetto continua a tene-
re, come personaggio, nel presente durativo/iterativo in cui ¢ tuttora immerso (la catena
di gesti evocata nella seconda strofa ¢ di fatto esattamente la stessa di quella presentata
nella prima: con 'unica differenza, semmai, che ora le «sciocche lacrime» sono un po’ piu
«scarse»). Insomma: qui ¢ addirittura la classica struttura allora/ora (anzi, allora/ora durati-
vo-iterativo/ ora commentativo) a collassare drammaticamente in una dimensione di iterativita
immodificabile.

E pero soprattutto nei testi seguenti che si assiste ad una ricca e variata fenomenolo-
gia di effetti di swirch fra regimi enunciativi differenti — in particolare appunto con
I'improvviso rampollare di un (pitt 0 meno incongruo) effetto di presa diretta, di serrata
simultaneita fra parola e azione (com’e tipico della autodiegesi in presenza) nel cuore di
una poesia inizialmente improntata ad un resoconto iterativo o ad una allocuzione non
situata. In I, 4 — ad esempio — lincontro casuale dell'io-«<sonnambuloy» con la donna-
«regina» per le vie della citta (esibita variazione, certo, della baudelairiana A une passante) &
modulato attraverso un’improvvisa (ti)sintonizzazione del tempo narrativo che mima lo
choe tivitalizzante dell’esperienza rappresentata. Dall’iniziale inclinazione imperfettiva («lo
che come un sonnambulo cammino / per le mie trite vie quotidiane / vedendoti dinnan-
zi a me trasalgo», vv. 1-3) dapprima il discorso slitta, ai vv. 10—14, in una sorta di diretto
libero che riattualizza nell’io voce la voce del sé personaggio, annullando le distanze («Pei
riccioletti folli d’una nuca, / per I'ala d’un cappello io posso ancora / alleggerirmi della
mia tristezza. / Io sono ancora giovane inesperto / col cuote pronto a tutte le folliey);
quindi, nel finale, il brusco accapponamento della sintassi (I'ultima strofa presenta cinque
punti fermi in cinque versi) corrobora 'impressione di approdo ad un regime di presa di-
retta quasi pedinando, nella sua pura evenemenzialita, lattivita constatativa di una co-
scienza incollata al suo oggetto d’attenzione, avvinta «al ritmo del s#o passo».

1l procedimento si ripete, con variazioni, nei testi seguenti (in II, 6 e II, 9 con analogie
anche rispetto alla sceneggiatura dell’incontro con una donna del desiderio), con due
modalita prevalenti. Nella prima a produrre lo scarto enunciativo sono appunto gli ino-
pinati innesti del diretto libero, che sovrappongono la voce dell’io rappresentato a quella
dell’io rappresentante: come in II, 5, dove dall’iniziale «A volte quando guardo la mia vi-
ta» sboccia, all’inizio della seconda strofa, un attualizzante «Se domani motissi»; o in 11, 8,
dove la situazione riflessiva introdotta da un analogo attacco imperfettivo («A volte sulla
sponda della via / [...] / mi seggo: e dove vado mi domando, / perché cammino», vv. 1—
4) viene subito dopo riesumata dalla voce rievocante in quello che si configura come un
singolare nuovo presente-zombie di tipo scenico/commentativo («Quant’albe nasceran-
no ancora al mondo / dopo di noi! [...] Una mortale pesantezza il cuore / m’opprime.
Inette vorrei esser fatto / come qualche antichissima rovina [...], vv. 7-15). La seconda
modalita — che invero non ¢ che una declinazione peculiare della precedente — realizza
Peffetto di switch attraverso il ricorso insistito a fitte serie di esclamazioni ottative o mi-
cro-apostrofali («Oh volutta di dar tutto per nullaly, I, 6, v. 7; «Persiane silenziose illumi-
nate! / Finestra buia aperta nella notte! / [...] E volutta di scendere piu in bassol, I, 7,
vv. 3-19; «Accompagnarti in qualche trattoria / di basso porto / e guardarti mangiare
avidamente! / [...] / Potertl fare piangere, potere / pianger con tely, II, 9, vv. 7-23) at-
traverso cui Sharbaro presentifica ad un tempo, nella presunta zona di disimmischiamen-
to e osservazione a distanza del commento, non solo una moltitudine mai come ora
screziata di oggetti figure aspetti del mondo, ma anche la potente carica di attrazione che




esercitano sul suo io-personaggio, e con cui lo avvinghiano al proprio puntiforme e di-
sperso qui ed ora.

Ma la presentizzazione non coinvolge, sintomaticamente, 'ultima poesia della Parte se-
conda — e del libro: che ne risulta cosi integralmente inscritta — proprio come II, 1, ma al
contrario di I, 1 e I, 19, in un lasco, asintotico presente imperfettivo. E cio ¢ tanto piu
significativo se si considera che si tratta del testo deputato a inscenare (ma di nuovo, in
una telazione di parallelismo contrastivo/oppositivo al finale della Parte prima) 'accesso
ad un momento, se non proprio di “speranza” — come ¢ stato talvolta scritto —, almeno
di volontaristico rilancio di un atteggiamento di combattivita etica, di resistenza. A diffe-
renza che nel caso precedente, qui la possibilita di questa impuntatura non prevede piu
lobliterazione del qui ed ora urbano, in grazia di un’episodica (né potrebbe essere altri-
menti) evasione/ritorno al mondo naturale: qui anzi il mito regressivo del ricongiungi-
mento con la «Terra» — evocato all’inizio dal «canto di cicale» (e dalla «visione / di cam-
pagne» che se ne genera nella mente) — ¢ esplicitamente rifiutato come un lenimento illu-
sotio, un rimedio fittizio e sciocco, relegato al passato. Al contrario, ¢ proptrio mentre
sente di «aderite / ad ogni pietra della citta sorda / com’albero con tutte le radici» che il
soggetto compie il gesto — su cui Pianissimo si chiude — dell’alzare i gomiti «come / per
uno sforzo d’ali» gesto accompagnato non piu, allora, dallo sgorgare di «sciocche» o «in-
sensate» o «puerili» lacrime, ma da un tanto piu adulto sorriso intimo («sorrido a me indi-
cibilmentey).

E nondimeno, o forse proprio per questo, quel gesto di estrema consapevolezza non
puo essere rappresentato con i modi del racconto singolativo: pur conferendogli un ica-
stico risalto e spicco rispetto al presente iterativo di sfondo su cui la poesia si apre («Ta-
lora nell’arsura della via», v. 1), la sua inscrizione in un inconclusivo, mediocre presente
iterativo di primo piano sancisce una volta di piu — e in qualche modo definitivamente, si
potrebbe dire — I'assoluta non definitivita di quell’evento, cosi come di ogni altra incre-
spatura o frangente di quel dominio di precarieta incomponibile e inesorabile che il diario
di Pianissimo mette cosi suggestivamente in scena.
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