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Abstract

Julia Dobrovolskaja (FOansa AobGpoBoabckas, traslitterazione scientifica: Julija Dobrovol’skaja,
classe 1917) ripercorre in questa intervista alcuni snodi fondamentali del suo percorso profes-
sionale, ora soffermandosi sulla genesi e sullo sviluppo del lavoro di traduzione e di elaborazio-
ne metodologica, ora rileggendo con lucido distacco la fitta rete di relazioni intessuta con il
mondo letterario italiano a partire dagli anni ’60 del secolo scorso. Attraverso improvvise devia-
zioni geografiche e repentini salti temporali, la grande linguistica, lessicografa, traduttrice passa
dal confronto con il maestro Vladimir Propp all'eterna amicizia con Lilja Brik, dal controverso
legame con Gianni Rodari al dialogo con Alberto Moravia, per giungere, infine, all'arrivo in Ita-
lia, e all'incontro, negli anni ’80, con 'area dei russisti dell'accademia italiana e con le loro con-
traddizioni. Un itinerario avventuroso e storicamente appassionante che consente di scoprire,
dalla sua voce, una straordinaria protagonista della cultura russa e italiana alla soglia del suo cen-
tenario.

Julia Dobrovolskaja remembers some fundamental moments of her professional life, talking
about the beginning and the development of her career as a translator and the elaboration of
her own methodology. She recollects with coolness the impressive network of relations built
with the Italian literary world since the 60s. With sudden geographical and temporal deviations,
the great linguists, lexicographer and translator talks about her confrontation with the mentor
Vladimir Propp, the longstanding friendship with Lilija Brik, the controversial relation with
Gianni Rodari, the dialogue with Alberto Moravia, the arrival in Italy and her encounter with
the scholars of Russian culture in the Italian academia in the ’80. An adventurous and engaging
journey that let us discover an extraordinary protagonist of the Russian and Italian culture on
the threshold of her 100th birthday.
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1. Il ricordo del maestro: Vladimir Jakovlevi¢ Propp!

Uno dei suoi maestri ¢ stato uno dei big del Novecendo, V ladimir Propp. Cosa ricorda del suo insegna-
mento e della sna teoria?

Io ho conosciuto Vladimir Propp nel 1935. Quando lui era molto mal visto dalle autorita
come formalista e non poteva piu pubblicare le sue ricerche perché, ormai, era fuori leg-
ge. Meno male che gli permisero di insegnare il tedesco. Quindi io lo ho conosciuto co-
me un lettore di tedesco e tutti noi ragazzi eravamo all’oscuro della sua biografia e dei
suoi scritti perché erano ormai censurati. Era perd geniale in tutto, anche come lettore. 11
suo metodo di insegnamento di tedesco ci ha conquistato subito. Siamo diventati germa-
nisti senza averlo progettato.

Mi chiedono quale sia il successo di Propp come insegnante di lingua. La ricetta ¢
questa: suscitare nell’allievo prima linteresse nella lingua, poi 'ammirazione, poi amore e
affetto fisico; questo entusiasmo faceva si che gli studi diventassero di successo. Intanto
lui non era aperto con gli studenti sui suoi studi precedenti; con gli studenti non ha mai
patlato dei suoi trascorsi da storico del folklore, cosa per cui era perseguitato.

In che senso linsegnamento di Propp delle lingua tedesca era un insegnamento angitutto passionale?
Ounali era il suo approccio all insegnamento?

Faceva leggere un testo, sempre molto coinvolgente e appassionante, e questo testo era
accompagnato da letture varie riguardanti autore, la situazione storica in cui si svolgeva-
no gli eventi. Si formava un clima in cui discutere, perché sorgevano domande. Gli allievi
senza accorgersi, coinvolti, diventavano appassionati. Dunque ¢ tra lintelligenza, il talen-
to e la simpatia, simpatia umana.

Vi siete incontrati dopo ['universita, negli anni 40, dopo che fu perdonato?

Dunque, non lo ho incontrato piu, pero ho cominciato a insegnare anche io, italiano e ho
scritto un manuale di italiano, Corso pratico di lingua italiana, e quando ¢ uscito gli mandai
una copia e con mia grande gioia approvo. Ho delle sue lettere in cui mi spiega il perché.
Non so come, in tutte le peripezie della mia vita burrascosa, sono riuscita a conservarle.

In un’intervista ha detto che il manuale di italiano per russi lo ha costruito e progettato, a livello metodo-
logico, riprendendo ['insegnamento di Propp. In che senso? Su quale aspetto in particolare?

L’ho detto: testo, tutto cio che c¢’¢ intorno, suscitare linteresse, passione, partecipare.
Perché imparare a parlare una lingua ¢ una faticaccia. Ci vuole una molla. E questa molla
¢ l'interesse; ¢ la necessita di esprimersi. Morire, ma dire. Questo era il suo metodo. Poi,

I La versione video dell’intervista ¢ accompagnata dalle foto dell’Archivio privato di Julia Dobrovol-
skaja che fanno parte del corredo illustrativo della nuova edizione delle sue memorie Zizn’ spustja [Una
vita dopo)(Sankt-Peterburg, Aletejja 2016). Si ringrazia la casa editrice Aletejja per la gentile concessione
delle foto.




quando mi ha lodato, abbiamo continuato a scriverci. Io gli ho mandato le recensioni
pubblicate in Italia; lui mi rispondeva che, purtroppo, era conosciuto in Italia e scono-
sciuto in patria.

Nel 1928, guando Propp pubblico Mortologia della Fiaba, ebbe successo? Quando comincio ad esse-

re inviso?

Circolava in un circolo di gente molto ristretto. Ma non ha avuto mai la popolarita e la
fama che ha avuto altrove, in Occidente. E mi diceva, chissa cosa darei in cambio di que-
sta riconoscenza di Einaudi per una parola amica in Russo.

Lui ¢ stato in qualche modo perdonato e recuperato, perché nel 1948 usci il suo altro classico.

Lui aveva un ego tremendo, era tedesco. Suo padre era un tedesco del Volga. Alcune vol-
te, durante la guerra soprattutto, ha rischiato l'arresto e anche il Gulag. Solo grazie
all’aiuto del rettore dell’'Universita, che quella volta era una persona per bene, ¢ rimasto
incolume. Poi si ¢ scoperto che era un ottimo narratore. Scriveva prosa di alto livello. Poi
si scopri che era un appassionato e molto valido fotografo. Qualsiasi cosa toccava diven-
tava oro. Ecco, Yurij Lotman, che pure lui ha studiato tedesco con Propp, con cui ci
siamo incontrati a Venezia negli anni ‘80, mi diceva che Propp era imbattibile nei suoi
principi, nella sua scrittura. Era una roccia: piccolo, gracile, con la barbetta, con dei bei
occhi. Era affascinante. Una persona di molto fascino. Ha fatto una vita grama dal punto
di vista economico perché con lo stipendio universitario non si campava. Viveva in una
bruttissima casa al pian terreno dove arrivavano tutte le piogge e tutte le nevi. Soltanto
qualche anno prima di morire gli ¢ stato assegnato un appartamento normale, in una casa
normale. Anche le privazioni, anche quelle ci sono state.

Come fu il rapporto di Propp con il formalismo, anche agli inizi, negli anni 207

Io ne sono poco perché come ho detto lui teneva nascosto a noi, ai suoi allievi molto
amati, la sua vera passione, i suoi studi sul folklore. Non potevamo nemmeno leggerli,
non erano pubblicati.

Mi sono ricordata qualche notte fa il giorno in cui ho deciso di scrivere la Grammatica
italiana. Mio marito amava la pesca e mi portava sempre con se. Una mattina, di domeni-
ca, mi ha portato; io non pescavo e mi sono messa a sedere; ho tirato fuori dalla borsa un
quaderno, di quelli grossi e ho scritto Corso pratico di lingna italiana. In barcal Sul fiume! Ma
come potevo immaginare! Come lei sa questi libri di solito sono scritti da collettivi for-
mati da dieci, quindici persone, che lavorano per anni. Ed ¢ uscito nel 1963 e l'ultima ri-
stampa ¢ del 2010. Questo perché? Perché ¢ fatto secondo Propp. Ha avuto un discreto
successo anche il mio I/ russo per italiani che ¢ il gemello russo del Corso pratico di lingna ita-
liana e dopo vent’anni che lo pubblicava Cafoscarina, Hoepli ha voluto rifare tutto e ha
cominciato a produrlo di nuovo. E va a ruba; non riesco a spiegarmelo. Solo Propp puo
spiegatlo.




2. L'amicizia di una vita con Lilja Brik

Lei ha gia scritto tanto su Lilja Brik, sappiamo che siete state vicino e che lei ha tradotto il suo libro con
Viadinir Majakovskij, I'nltinmo libro di Lilja Brik, dopodiché si ¢ suicidata, come ultimo atto della vi-
ta. Cosa si puo dire sull’influenza letteraria, sullo stile di Lilja Brik come scrittrice, come letterata?

Lilja Brik non ¢ stata scrittrice, avrebbe potuto esserlo perché aveva tutte le doti, ma era
molto dispersa. Aveva un innato gusto letterario. Fine. Tanto che gli scrittori le chiede-
vano consigli. B poi aveva il dono di saper individuare uno che sapeva scrivere e fece al-
cune scoperte.

Tutto viene da Lilja. Era colta, perché aveva avuto una brillante educazione. Ha viag-
giato, ha visto 'occidente. Ma soprattutto, ancora giovanissima si ¢ innamorata di uno
che si chiamava Brik. E quello era una cima, che ha inventato tutto. Intorno a lui ribolli-
vano cervelli attenti a quanto diceva. E Lilja era la regista. Lei organizzava intorno a se
una societa letteraria che non aveva paragoni; non c¢’¢ stato un altro fenomeno come
quello, un circolo con al centro Lilja Brik. Aveva un gusto perfetto. Era coraggiosa. Ave-
va mille talenti, ma tutte le cose che cominciava non le finiva. Ha fatto il balletto; ha fatto
la scultura. Nella sua camera da letto c’era una testa di Majakovskij. Tutto perfettamente
indovinato, ma abbandonato.

Come mai l'antorita sovietica voleva cosi tanto cancellare i Brik dalla storia di Majakovskif?

Nella societa sovietica tutto quello che era fuori dal comune veniva spianato. Poi era
ebrea e 'antisemitismo statale imperversava. Poi aveva la sorella all’estero, quindi legami
con Pestero. Sapeva troppe lingue, che usava facilmente. Insomma tutte queste cose in-
sospettivano. Il fatto che non sia finita nel Gulag si spiega con il racconto di una persona
che ha conosciuto Stalin. Quando Stalin ha visto nella lista di proscrizione il nome di Lil-
ja disse, con il suo forte accento georgiano, «Lasciamo stare la moglie di Majakovskij». E
questa replica ¢ stata fissata ed ¢ entrata a far parte della storia.

I miei rapporti con Lilja erano molto belli perché io, per lei, ero una finestra che si
apriva sull’Italia. E lei adorava I'Italia. L’ultimo suo capodanno, quello del ‘78, ’'abbiamo
festeggiato in tre: lei, io e suo marito Vasilij Katanjan. Mi ricordo che abbiamo mangiato
Panatra. E poi ¢ successo questo maledetto femore che si ¢ rotto e non voleva aggiustar-
si. Vivere allettata non le andava. Ma i libri e gli studi su di lei continuano a uscire. E una
cosa che non riesco a capire. Ogni volta che esce un ennesimo libro su di lei, forse pet-
ché il nostro mondo sovietico, tardo-sovietico, era cosi povero di personalita, forse an-
che questo aveva la sua importanza. Poi Lilja andava spesso, da vecchia, da Elsa Triolet,
sua sorella, a Parigi. E li si innamoravano tutti i francesi. Yves Saint Laurant cotto.
Quando poi lei torno, lui le telefonava e facevano lunghe e lunghe conversazioni. E Lilja
mi chiedeva: «Cosa vuole questo giovanottor Perché?» Perché tu sei interessante; perché
una persona come te non ci sono piu. Poi scavava, per esempio la Pliseckaja, ¢ stata tirata
fuori da Lilja. E lei che ha indovinato nel corpo di ballo questa ballerina.

Attorno a Lilja Brik ci sono tanti gossip ¢ leggende. Recentemente ho letto un libro di Roman Jakobson
che diceva che lui ha conoscinto un segreto terribile di Lilja Brik e che non lo avrebbe mai potuto dire a
nessuno. Certamente siamo tutti curiosi. Lei non ha le idee?




Era talmente spregiudicata che si permetteva tutto; soprattutto quando aveva trenta o
quaranta anni. Combinava delle situazioni pazzesche in un mondo dove veniva punito
un passo a destra e uno a sinistra. Si, sono stati molto amici con Roman. E lei lo annove-
rava tra i suoi piu intimi.

Spregindicata in che senso, cosa faceva? Ha gualche aneddoto particolare?

Appena si innamorava se lo prendeva. A prescindere. Pero allo stesso tempo era molto
umana. Per esempio, uno dei suoi amanti ¢ caduto in disgrazia e lei si prese cura della sua
figlia per sempre. Io sono stata ai funerali di Lilja; sono venuta a Peredelkino la mattina
che si ¢ suicidata; era una combinazione; non ne sapevo niente. Era interessante sentire
parlare ai funerali Viktor Sklovskij, che piangeva; e soprattutto le persone che lei aveva
beneficiato, che aveva sempre aiutato. Per esempio la vedova di Osip Brik, perché Brik si
era spostato, che era rimasta assolutamente senza mezzi di sussistenza e lei la prese a suo
carico. Era di una larghezza di veduta e di una generosita. Un personaggio non comune.
Pero quante cose brutte che si dicono su di lei: che ha fatto la spia; insomma, le rimpro-
verano tutti i difetti possibili e immaginabili. E allora perché questo immortale interesse
per questa figura?

3. Filosofi e scrittori russi: Mamardasvili e Trifonov

Parliamo di filosofi sovietici, guali ha avuto modo di conoscere nel corso della sua carriera professionale?

1l pit grande filosofo che ho conosciuto & stato Merab Mamardasvili. E un filosofo perd
poco conosciuto perché ¢ stato poco tradotto. Un grande filosofo, di statura europea.

Secondo lei quale quale era il pin importante e interessante scrittore che ha conosciuto?

Sono stata amica di Jurij Trifonov; non un genio, ma uno scrittore di grande talento e di
perspicacia; ha visto tante cose. A Mosca ¢’¢ un posto, a venti chilometri della citta, dove
c’era un albergo in cui gli scrittori potevano vivere quanto volevano. E quando uno scrit-
tore aveva fretta di finire un libro e voleva essere isolato, ci andava per un mese, due, tre.
Io tutte le volte che non riuscivo a fare in tempo una traduzione, prendevo e ci andavo.
Era un posto delizioso. Goffredo Parise quando mi ha sentito raccontare queste storie
mi disse: «Ma comer Io non potrei scrivere due parole se sapessi che nelle stanze vicini ci
sono i miei colleghi che scrivonox. Invece no; per gli scrittori sovietici ¢ stata proprio una
cuccagna. Non era caro, era ben servito. E c’era possibilita di comunicare e allora in tutti
questi soggiorni ho conosciuto praticamente tutti gli scrittori contemporanei.




4. La grammatica della fantasia capovolta: l'incontro, I'affetto e la distanza
con Gianni Rodari

Come ha conoscinto Gianni Rodari e cosa pensa del suo contributo?

Rodari. Tutta un’epoca. E venuto a casa mia. Ha conosciuto mio marito. Mio matito si
occupava di storia del’America Latina. Parlava spagnolo e in un modo si capivano.
Gianni in italiano e mio marito in spagnolo. I primi anni delle nostre amicizie erano se-
reni. Eravamo d’accordo, andavamo d’accordo. Mi voleva bene. Faceva capire che era
molto grato dell’appoggio. Perché sai, uno scrittore italiano, a Mosca, senza capire la lin-
gua, ¢ come in una giungla. Quindi lo portavo dai miei amici e pero, ad un certo punto,
ha voluto sottolineare che non gli piacevamo per una ragione: in compagnia dei miei
amici di solito si scherzava, si raccontavano barzellette; di solito di capi che erano molto
vulnerabili dal punto di vista intellettuale e fisico; da tutti i punti di vista. E non gli piace-
va il fatto che Alésa Bukalov, ci faceva ridere imitando Breznev. Si rideva a crepapelle
perché lo faceva molto bene. «Perché non vai in Piazza Rossa a dire queste cose?» Mi
sono cascate le braccia. Ma come? Dopo tutto quello che gli ho raccontato, quello che gli
ho detto. Era talmente comunista, ma proprio vetero, da dire una cosa cosi che io gli di-
cevo «Se tu non lo hai capito fino ad ora, non lo capirai mai». C’era quindi uno screzio, la
sua natura cosi generosa, cosi nobile, non poteva convivere con I'idea di poter patlare in
un modo a casa e on un altro in pubblico. Come? Ma i sovietici tutti facevamo cosi, se
no non si campava.

E guesto, Rodari, non lo hai mai capito? Non ha mai compreso, dall'interno del regime sovietico questi
aspetti?

Se non lo capiva, glielo spiegavo. Era al corrente di tutto. Di tutti i guai. E gli rincresceva.
La persecuzione di un regista perché faceva cosi e non cola; la non pubblicazione di certi
libri. E soprattutto la storia del Samizdat. Una testa italiana normale non poteva concepi-
re il fatto che uno scrittore non possa pubblicare quello che ha scritto. Poi era innamora-
to di tutto quello che era sovietico. E quando un giorno gli ¢ stato proposto di andare in
un posto lontano da Mosca e assistere alle lezioni di una scuola elementare e di scrivere
dopo un libro, perché i capi sovietici si aspettavano un panegirico, lui ¢ andato, ha scelto
un posto dove non faceva freddo, nel Caucaso, ha assistito a centinaia di lezioni, ha co-
nosciuto centinaia di ragazzi. Scuole elementari e medie. Tutte le eta. Rimase sconvolto,
perché davanti a lui c’erano soldatini. E non ¢ riuscito mai a svegliarli. Disse che le cose
che lui faceva nelle scuole italiane e che gli procuravano mari di consensi e di ammira-
zione, li rimaneva tutto in aria, nel vuoto. Lo ha colpito talmente tanto questo che, quan-
do é tornato, era in dicembre, faceva molto freddo e lui soffriva molto il freddo; & venu-
to la stessa mattina che era arrivato, mi ha telefonato e mi ha detto che mi avrebbe detto
tutto. Ma io quel giorno avevo un seminario a casa mia, facevo un seminario di traduttori
con giovani universitari. E io ho pensato, che venga, cosi vede. E venuto e ha parlato
ore, raccontando la sua esperienza. Era distrutto, fisicamente e psicologicamente. Io lo
avevo predetto. Lo avevo avvertito che sarebbe andata cosi. Non mi ha dato retta e ha
voluto vivere questa esperienza.




Rodari pero aveva fatto gia molti viaggi prima di questo nelURSS. Non era mai entrato prima nella
cultura scolastica sovietica?

No, perché i viaggi da turista non facevano vedere la sostanza delle cose. E tornato ed ¢
morto.

Di Rodari lei ha tradotto la Grammatica della Fantasia. Quali sono gli insegnamenti pis importanti
di questa pubblicazione?

Trovare la chiave per svegliare la creativita. Questo ¢ I'importante. Siccome lui riusciva
ad individuare un creativo in qualsiasi bambino o ragazzo, gli sembrava che questa fosse
la chiave per il successo.

La Grammatica della Fantasia ha avuto successo in Russia o meno, rispetto ad altri libri?

Sapete che hanno svaligiato il furgone che portava la tiratura. Me lo hanno detto segre-
tamente, in confidenza i redattori. Mai successo. In genere i libri che io ho tradotto sono
andati sempre a ruba, gli italiani. In genere la letteratura tradotta i sovietici la comprava-
no, non erano cari i libri. Ma Rodari, tutti erano innamorati di Rodari; quindi solo a sen-
tire che era uscito un libro e chissa se si riusciva a comprarlo normalmente. Era un mito.

Come arrivo a tradurre la Grammatica della Fantasia?

Dunque, io lavoravo di solito per la casa editrice Progress, che era la piu grande casa edi-
trice che pubblicava libri tradotti e di solito ero io che proponevo. Leggendo I'Unita,
Punico giornale italiano che si vendeva a Mosca, ero al corrente delle cose. Io leggevo
I'Unita dalla prima all’'ultima riga. Era la mia universita e siccome non potevo andare in
Italia, gli amici italiani e I’'Unita erano la mia universita. L’ho proposto io e volevo che la
prefazione la scrivesse Merab Mamardasvili e lui lo avrebbe fatto in un modo molto bel-
lo, ma siccome era temuto mi dissero di aver perduto la sua prefazione. E lui si ¢ arrab-
bio e disse di lasciare perdere. E allora ho detto niente prefazione, facciamo senza. Ed ¢
uscito senza. Ma la prefazione per i sovietici era necessaria.

Un’ultima domanda su Rodari; rispetto al contesto edncativo sovietico degli anni °70 ¢ °80 ¢’¢ una con-
traddizione piuttosto forte se confrontato con l'insegnamento di Rodari e anche con la Grammatica del-
la fantasia, in cui scrive, nella prefazione all’edizione italiana, «Non perché tutti siano artisti, ma per-
ché nessuno sia schiavoy. Come mai ebbe cosi tanto successo istituzionale?

Non capivano. Oppure facevano finta di non capitrlo. C’erano tante cose strane nella vita
letteraria sovietica. La gente ha imparato a leggere tra le righe. Ha imparato a non fare
domande. Rodari era limpido e trasparente. Tutto quello che diceva era chiaro, persino a
un lettore non molto esperto. La Grammatica della Fantasia ¢ un libro del comodino degli
insegnanti russi della scuola elementare.




5. Alberto Moravia: dalla traduzione di Racconti Romani al rifiuto del Con-
formista

Rispetto ad Alberto Moravia, uno scrittore cosi diverso che ha avuto un enorme successo in Unione So-
vietica e che non ¢ stato di sinistra, cosa ricorda?

E stato di tutto. Moravia, quando & venuto una volta ed ¢ rimasto per tre settimane, ab-
biamo parlato molto lungo. Avevamo la possibilita di stare tranquillamente in due e di
discutere di tutto. Ho scoperto che non c’era un libro di un fuoriuscito sovietico che
Moravia non avesse letto; nemmeno uno scrittore russo, anche mediocre, che non cono-
scesse. Mi ha fatto proprio impressione. Guttuso era il capo dei pittori e lui era il capo
degli scrittori italiani.

Aveva un’opinione precisa, breve e sintetica. Aveva i suoi deboli: era tirchio. Quando
lo hanno invitato al congresso degli scrittori, i sovietici, che proprio non gli interessava
affatto; lui ha detto di si perché gli pagavano il viaggio e voleva continuare per andare in
Mongolia e cosi metta viaggio veniva pagato. Ripeto, quella volta in due settimane mi si ¢
aperto un Moravia pensatore, erudito e soprattutto aggiornato, che proprio gli altri scrit-
tori italiani non riuscivano a fare.

Come confronterebbe le personalita di Moravia ¢ Rodari?

Rodari era piu primitivo. La sua visione del mondo era un po’ piu limitata. Moravia era
un europeo con una profonda conoscenza della cultura francese.

Come mai?

To, a leggere i Russi, ho imparato a leggere la perfezione estetica, linguistica. Ho letto
Nabokov, Il Dono, quando lo abbiamo avuto questo libro lo abbiamo copiato a mano. Si
copiavano a mano pagine e pagine e pagine. Non essendo specialista in letteratura né cri-
tico letterario, avevo una idea abbastanza profonda di cosa ¢ bene e cosa ¢ male.

Quali testi di Moravia ha tradotto?

Ho tradotto Racconti Romani; ho tradotto tre o quattro libri. Racconti Romani ¢ la cosa mi-
gliore che abbia scritto. Erano gli anni *70. Lui si ¢ arrabbiato con me perché non ho vo-
luto tradurre Il Conformista. Il Conformista era un libro che aveva venti punti non pub-
blicabili perché con la censura sovietica ci si ingegnava in qualche modo. II Conformista
non me lo avrebbero mai pubblicato, Niente, né politicamente, né esteticamente; non me
lo avrebbero mai pubblicato. E inutile tradurre se io so che non mi pubblicano. E lui non
mi credeva perché diceva era la migliore cosa che aveva scritto. «Prova». Ma cosa vuol
dire «prova». Un traduttore prova a tradurre un libro sapendo precisamente che non sara
pubblicato. Poi lo ho pregato: «Senti, patla con Elsa Morante e chiedile per favore se mi
permette di tradurre la sua La Storia, senza le pagine riduttive che precedevano ogni capi-
tolo, erano proprio le tesi; e tutte queste tesi contraddicevano le tesi sovietiche. Ora, se il
testo di narrazione potevo in qualche modo farlo filare, queste pagine no. Dico: «Parla




con Elsa, siete in buoni rapporti». E lui ha un tratto si ¢ messo quasi a piangere: «Chie-
dimi qualsiasi cosa ma non questo, non patlo con Elsa».

Ho dimenticato di dire che ¢ venuto, ha partecipato al congresso e poi ha continuato
con uno che si chiama Andrea Andermal. Sono andati in Mongolia per un sopralluogo,
per un eventuale film. Durante il congresso io gli ho fatto conoscere il capo degli scrittori
mongoli che gli ha organizzato tutto gratis, colmo di desiderio. Ha fatto questo viaggio; ¢
tornato a Milano. In Italia, a Milano, al Corriere ha pubblicato un articolo in cui ha rac-
contato per filo e per segno cosa ha visto in Mongolia. I mongoli li hanno chiuso la fron-
tiera, niente film.

6. Disagio e artificialita: protagonista di un romanzo e il rapporto con il
formalismo

In Italia ¢ uscito il romanzo di Marcello Venturi, Via Gorkij 8, interno 106 che ho letto senza cono-
scerla; poi ci siamo incontrati. Come si sente nell'essere un eroina di un romanzo?

Sono molto a disagio. Non ci credo; mi va di andare sotto il tavolo a nascondermi. So-
prattutto Venturi mi ha presentato in termini altisonanti. Pero ultimamente ho rilasciato
alcune interviste e alcuni hanno fatto dei film: due di questi film gli ho visti. Non vi pos-
so spiegare che disagio che ho avuto a sentire se stessi.

Disagio perché si sentiva lontana o perché non si riconosceva?

Perché non riconoscevo la voce, le movenze; perché mi sentivo antipatica. Insomma,
tutto assieme mi faceva un brutto effetto; perd quanto mi facevano dei complimenti non
ci credevo perché era proprio ripugnante. Questa ¢ la mia reazione.

I cosiddetti formalisti sono stati all’avanguardia del pensiero e dell’arte. Hanno trac-
ciato itinerari che poi, senza nominarli, sono stati percorsi da altri. La loro vita ¢ sacrifi-
cio perché ci sono stati formalisti che sono andati a finire nei Gulag. Non invano, certa-
mente. lo da persona molto concreta, molto terra terra, anche nei miei gusti letterari, non
¢ che sia entusiasta di quello che hanno scritto.

Come mai?

E lontano. Ormai € lontano da me. Mi sembra un senso di artificioso, artificiale. Pero
debbo dar retta a questi martiri che hanno avuto il loro ruolo nella cultura russa,
senz’altro.

In che senso definisce ‘artificiale’ che la loro proposta, il loro approccio?

Costruita; la loro proposta era un po’ meccanica. Non vi so dire. Ho cercato di leggere

Viktor Sklovskij, che era cosi geniale. E ogni volta mi veniva da dire: «Ma dai, dillo chiaro
e tondo». Ma ¢ un difetto mio.




Lei prima parlava di Propp e del sno approccio all’insegnamento linguistico per molti aspetti contrario a
certi dogmi formalisti sull'unicita dell’opera e sul swo funzionamento slgato dal contesto storico e
dell’antore. Notava questa differenga con il formalismo anche nella proposta di Propp relativa
all'insegnamento?

Propp era una persona concreta. Non andava a volare. Propp era sempre concreto e
quello che diceva veniva dimostrato nei fatti e nelle cifre. In questo era molto tedesco. Il
lavoro di Propp sulla favola ’ho letto una decina di anni fa. Non avevo avuto mai acces-
so. E mi ¢ sembrato molto semplice. Niente virtuosismi.

7. 1982: l'arrivo in Italia, I'insegnamento e le traduzioni dal russo

Quando nel 1982 sono venuta a vivere in Italia avevo sessantacinque anni. Ed ero di pro-
fessione traduttrice e insegnante di lingua italiana. Cosa dovevo fare qui per mantenermi?
Ho dovuto cambiare mestiere. Cambiare tutto a sessantacinque anni. Insegnare lingua e
letteratura russa.

Riguardo all'insegnamento della letteratura in Universita e nelle scuole, cosa pensa e quale approccio se-
condo lei ¢ pin efficace per 'apprendimento?

Dunque, prima devo dire cosa ho trovato alla Ca’ Foscari, dove il direttore dell’Istituto di
russo era Vittorio Strada, il miglior russista europeo, grande specialista di letteratura rus-
sa. Quindi, la facolta ¢ stata fortunata: ¢ un profondo conoscitore della storia e della let-
teratura russa. In quanto alla lingua, siccome tutti gli insegnanti era comunisti, pro-
sovietici, si insegnava alla sovietica, sul testo sul kolchoz, sulla competizione socialista.
Allora mi sono trovata in una situazione in cui non potevo rimanere; ho deciso di fare
tutto quello di cui avevano bisogno. E nel treno, durante le tre ore da Milano a Venezia,
ho scritto I/ russo per italiani, che ¢ una specie di crestomazia: non solo grammatica, ma
contiene anche brani degli scrittori russi piu importanti, non manovrati, tutti in originale.
Poi ho scritto Grammatica russa, con una collega. La Grammatica russa ¢ stata criticata in un
primo momento per la sua non novita; classica. Pero viene stampata e ristampata. A
Hoepli va un capitale con questa cosa. Poi ho scritto un manuale di traduzione. In Italia
non si insegnava allora la traduzione. Mi dicevano: «o si nasce traduttori, o non si diventa
mai». Questo pure ¢ andato bene; adesso Hoepli lo pubblichera di nuovo.

Poi ho scritto il Dizionario, il Grande dizionario, il Medio e il Tascabile. Sa cosa vuol
dire fare un grande dizionario? Sette anni di lavoro. Con una brava assistente. LLa mia ex
allieva, che ¢ diventata la migliore traduttrice del russo in Italia, Claudia Zonghetti. Piena
di premi. Il segreto del suo successo ¢ semplice. In sette anni ha imparato tutto il lessico
russo: battendo, digitando. Ha un in piu in confronto ai colleghi, che ¢ questo. Ho tra-
dotto una decina di libri russi. I pit importanti sono I/ corsive ¢ mio di Nina Berberova e
La nuda verita. Il romanzo della vita offesa di Lev Razgon, di uno che ha fatto diciassette anni
di campo.

A pubblicare i libri russi a Milano, praticamente era impossibile. Tu non ti accorgi che
gli editori sono tutti comunistoidi. Non volevano dare dispiacere ai sovietici, quindi mi
mandavano via. Sono riuscita a pubblicare questi due libri importanti, molto importanti
per la cultura russa grazie a due coincidenze; la prima ¢ quando durante un concerto a
cena al ristorante, mi sono trovata seduta vicino a Calasso e lui mi ha chiesto se avevo




qualcosa da pubblicare. Io dissi di si: «ho la Berberova». E lui me la pubblico subito. Ma
come mai? Perché gli altri dieci editori mi hanno detto di no? L’ho scoperto quando lui
mi ha invitato a pranzo, a casa sua. Ho visto sopra il tavolo una fotografia, sulla quale
c’erano i suoi genitori a Londra, con i genitori di Pasternak. Dunque, anche I'editore di
Adelphi non spiffera i suoi. Li tiene per sé. Ma la fotografia mi ha parlato molto chiaro.
E un’altra cosa; le memorie di uno che ha fatto diciassette anni di Gulag; allora in Russia
non si poteva pubblicare e quindi gli editori, tutti di sinistra, non mi volevano. Per caso
ho conosciuto un certo professore Stefano De Matteis, direttore della casa editrice Anco-
ra, di Napoli. E lui me lo ha strappato di mano e pubblicato in quattro e quattr’otto. Non
ho capito per una quindicina d’anni e in questi giorni mi sono resa conto di che si tratta.
Vi ricordate la storia della pubblicazione di Varlam Salamov di Einaudi? Einaudi stava
per pubblicare I racconti di Kolyma di Salamov e hanno commissionato la prefazione a uno
scrittore polacco che viveva a Napoli, era Gustaw Herling-Grudzinski, uno che aveva
fatto due anni a Kolyma. Dunque, cosa ha fatto Einaudi con la sua prefazione? Non ha
potuto ammettere che scrivesse che il comunismo era uguale al nazismo e la ha cestinata.
C’¢ stato un grande scandalo e Herling ha pubblicato questa prefazione presso Ancora: si
vede che sono diventati amici con De Matteis. E percio De Matteis mi ha preso e pub-
blicato Razgon. Casi della vita.

Pero volevo anche dire che il mio insegnamento di lingua e letteratura in Universita,
soprattutto a Ca’ Foscari, sono riuscita a inculcarlo. Insomma, ¢ cambiato molto.

Da che punto di vista?

Dal punto di vista che erano ridicoli e semplicemente poco russi. Erano fatti in ‘sovieti-
chese’.

8. Tradurre & possibile: genesi ed evoluzione di un mestiere

La prima domanda riguarda la sua opera vastissima di traduzione ¢ traduttrice. 1 orrei chiederle, in
particolare, qualche lavoro che ha trovato particolarmente difficile.

Il traduttore ¢ anche scrittore. Buono, medio, mediocre. Ma scrittore. Chi non ¢ capace
di scrivere non deve tradurre. Voglio cominciare con il fatto che oggi ho firmato la co-
pertina del mio manuale di traduzione, che si chiama L'abe della traduzione che viene pub-
blicato da Hoepli. In questo libro, che uscira tra poco, ho cercato di formulare i compiti,
le difficolta e la specificita del lavoro del traduttore. Tradurre ¢ possibile. Non ci sono
testi non traducibili. Dipende dalla bravura e dalla preparazione culturale e specifica di
chi traduce.

Dunque, ho cominciato a tradurre testi pubblicistici. Andavano lisci. Poi ho tradotto
Verga. B stato piu difficile. Poi ho tradotto Parise, Sciascia. Ed ¢ stato molto responsabi-
le perché la mia principale difficolta era che non andavo in Italia. Dall’Unione Sovietica
non si usciva. Allora ho dovuto creare la mia piccola Italia a Mosca con l'aiuto di alcuni
amici italiani corrispondenti: Luigi Vismara, Piero Ostellino. E i miei amici a cui ho fatto
da interprete, perché per lunghi anni ho lavorato per il ministero della cultura come in-
terprete delle personalita culturali italiane. Dunque avevo a chi chiedere consiglio e aiuto.
Venivano dall’Italia il fior fiore della cultura italiana. Eppure ogni libro presentava una
barriera da superare.




Stamattina ho letto il giornale. Ho letto attentamente tutta la pagina. Ai ragazzi liceali
si chiedono cose che io so, quasi tutte. E non ¢ facile. Come sono riuscite ad accumulare
questo tesoro italiano, non ve lo posso dire. Ma soprattutto leggendo. Un traduttore deve
leggere: cento, duecento, mille libri. Senza leggere non ¢’¢ un traduttore. Perché il baga-
glio e la ricchezza lessicale si acquista solo in questo modo. Direi che il colmo della diffi-
colta ¢ stato un testo di storia dell’arte; ¢ venuto a Mosca Giacomo Manzu e con lui un
famoso critico che ha scritto una prefazione al testo sulla mostra. Un paio di traduttori
hanno rifiutato il lavoro, disperati. Non sono riusciti a tradurre. Allora, quando me lo
hanno chiesto, io che continuavo a dire che i testi intraducibili non ci sono, non potevo
fare brutta figura. Ho usato una montagna di carta, un sacco di tempo. In fin dei conti
I'ho tradotto. Non bene. Ma ’ho tradotto per essere letto.

Chiudo dicendo che un traduttore soprattutto giovane, principiante, non deve affron-
tare il testo della storia dell’arte occidentale. Per farlo deve avere tutta la vita spesa a tra-
durre.

Come ¢ arrivata a tradurre Verga e quali sono state le difficolta?

[ stata la mia prima di un testo di traduzione. E abbastanza trasparente; il verismo ¢ fat-
to cosl, si fa capire. Quindi tanti indovinelli non li ho trovati.

Rispetto al verismo, ¢ vero che ¢ abbastanza trasparente, pero cosa pensa dei problemi che pone, ad esem-
pio, nell’uso dell'indiretto libero?

C’¢ sempre il problema dei reali, cio¢ dei punti specifici siciliani, spesso ignoti ad un ita-
liano di Milano. Poi a Mosca c’era il problema dei libri, dei libri italiani. Ho detto che il
traduttore deve leggere. E dove prendere i libri? Mandare i libri per posta non si poteva.
Quindi i miei autori facevano pervenire i loro libri da tradurre tramite conoscenti.
C’erano un paio di amici che me li portavano regolarmente. Per esempio Paolo Grassi,
prima di venire a Mosca, passava da Aldovandri, che ha Milano aveva una grande libreria
e mi portava una cassa di libri. Decine e decine. Cosi mi faceva felice.

Poi ho cominciato a insegnare la traduzione simultanea. Anzitutto non sapevo come
si facesse. A un certo punto hanno cominciato a invitarmi a tradurre 1 film italiani. Tra i
miei colleghi c’era chi si metteva in cabina e si scioglieva e c’erano gli altri che non riusci-
vano a fare due frasi e di mettevano a piangere dalla disperazione. lo per fortuna questo
bernoccolo lo avevo e ho cercato di formulare le regole per insegnare ai miei studenti.
Non c’erano manuali, non c’era niente. C’erano due o tre maestri di questa arte che non
avevano scritto e spiegato niente. Comunque sono molto contenta di aver insegnato a
tradurre simultaneamente a una decina di miei studenti dell’Istituto di relazioni interna-
zionali. Quando capitavo in una sala, soprattutto mi ricordo una volta quando c’era una
riunione dedicata al premio Lenin di Breznev, io sono venuta con Guttuso che era
membro della commissione. Lui era sul palcoscenico e io giu nella sala. Ho preso la cuf-
fia e ho cominciato ad ascoltare il lavoro dei miei allievi, che non sapevano fossi presen-
te. Fi stata una grande esperienza felice. Sai che quando un insegnante & capace di consta-
tare la vittoria, difficile, di un allievo ¢ colmo della felicita. Certo, non tutti quelli che
sanno bene la lingua sono capaci di fare la simultanea.




Intervista a Julia Dobrovolskaja
Michail G. Talalay, Franco Passalacqua

Lei si ¢ cosi trovata da ero a imparare la traduzione simultanea?

Ho imparato litaliano da zero. Ho imparato litaliano insegnando. Mi hanno messo in
classe a insegnare il lessico italiano, perché c’erano diversi insegnanti per gli aspetti della
lingua: grammatica, lessico, traduzione. A me ¢ stata affidato il lessico. Ero come quel
disgraziato che deve fare un tuffo dall’acqua dall’altezza di cento metri e non pud piu
tornare indietro e deve buttarsi.

Chi erano guei sunoi primi studenti?

Erano sette ragazze, di famiglie non agiate. In un periodo post-bellico molto duro. Senza
un libro, senza un manuale, senza un dizionario. Con la Grammatica italiana di Migliorini
che mi ha messo in mano la capo-cattedra. Per fortuna dirigeva la cattedra una persona
straordinaria, si chiamava Sofija Vladimirovna Ger’e, figlia di un ministro dell’istruzione
ai tempi zaristi. Lei squisitissima italianista, si era laureata a Genova, all’'Universita di Ge-
nova. E diventata una italianista coi fiocchi. E stata quella che ha fatto 'unico dizionario,
Punico dizionario Italiano Russo—Russo Italiano. E proprio a lei ¢ stato affidato
I'insegnamento di italiano all’istituto di lingue straniere di Mosca. E lei mi ha trascinato a
aiutarla. Ma dico: «Ma se io chiacchiero in italiano perché ho amici italiani, non vuol dire
che possono insegnare. Non so la grammatica». Allora lei ha tirato fuori dal suo scrittorio
la Grammatica di Migliorini e mi ha detto: «Oggi impari, domani spieghi, insegni. Sai cosa
¢ il passato prossimor». «No» dissi. «Allora, leggi pagina tal dei tali, impari e allo stesso
modo lo spieghi a questi studenti». E interessante che ero talmente innamorata della lin-
gua italiana che questo mio amore si ¢ trasferito subito agli studenti, a queste studentesse.
Hanno studiato da pazze. Tutto il giorno. E quello che scrivevo alla lavagna, i libri non
C’erano, lo imparavano a memoria.

Fig. 1. Michail G. Talalay e Julia Dobrovol’skaja durante l'intervista, Milano, 5 febbraio
2016
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Fig. 2. M. Talalay. “Eroina di un romanzo su se stessa.” Pensiero russo (Parigi) 19-25
novembre 1998 (4246). Intervista a Ju. Dobrovolskaja in occasione della pubblica-
zione del libro di M. Venturi, 17a Gorkij 8, Interno 106




