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Abstract

Per la cultura del Novecento, la nozione di «interiotita» non ¢é una nozione ovvia. Al contrario: i
pensatori piu innovativi ’hanno messa radicalmente in discussione. Heidegger rifiuta I'idea di un
soggetto incapsulato, che dovrebbe aprirsi al mondo esterno; Freud teorizza un soggetto diviso,
definito da processi di identificazione, cio¢ da un rapporto costitutivo con lalterita. Si puo dun-
que sostenere che la nozione di interiorita ¢ accettabile solo nella prospettiva (pre-freudiana) di
un soggetto indiviso.

Secondo Lacan (Seminario V1), I'intimita del soggetto ¢ abitata dall’eszzmita, cio¢ da un’esteriorita
opaca che eccede ogni tentativo di padronanza e di trasparenza. Nell’estimita, nel dinamismo
elastico delle pulsioni, dobbiamo probabilmente individuare la causa delle scissioni nel soggetto.
Queste scissioni sono modi d’essere e modi di pensare. Il soggetto tenta di cucire le proprie la-
cerazioni, e coltiva il progetto impossibile di una coincidenza con se stesso; ma le pulsioni, e le
passioni, lo trascinano oltre 1 propri confini.

Alcune opere di Tolstoj vengono qui utilizzate per esemplificare il rapporto tra i registri lacania-
ni (immaginario, simbolico, reale): rapporto di intreccio e di conflitto, possibilita di inclusione
paradossale. L’amore si rivela una miscela instabile, eterogenea, anche nella sua forma media.
Le forme estreme ripropongono la sudditanza a das Ding, la Cosa, I'esteriorita intima del sogget-
to.
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1. Da almeno un secolo la nozione di «interiorita» non appare piu ovvia. Se mai lo ¢ stata.
Chi la ritiene ovvia e universale potrebbe richiamarsi a quella comprensione media, che
un’analisi rigorosa ¢ comunque obbligata a presuppotre: e a ritrovare, perché i vincoli
della vita quotidiana, e alcune restrizioni imposte dalla socialita, sembrano sbarrare la via
a ogni tentativo di rendere fluidi e incerti i confini tra il dentro e il fuori, tra la psiche e il
mondo. Esistono dispositivi etici e giuridici, fortemente radicati nella nostra quotidianita
e in una certa misura inaggirabili, che tendono a chiudere ogni soggetto nella sua indivi-
dualita, e a considerare ogni individualita come un centro dotato di autonomia, una fonte
di iniziative accertabili. Questo nucleo di vita responsabile non potra dunque venir con-
siderato come equivalente a una monade spirituale?

[Questo articolo ¢ la trascrizione dell'intervento di Giovanni Bottiroli al Colloquio malatestiano:
«interiorita. Modi di rappresentare la vita psichica nel romanzo», Sant’Arcangelo di Romagna, Rocca
Malatestiana, 25-26 maggio 2007].



Unicita e certezza dei confini, compattezza ¢ durata. In uno dei pagzies sull'identita di-
scussi da Locke si immagina che I'anima di un principe venga integralmente trasferita in
quella di un ciabattino:2 Paspetto forse piu rilevante, in questo esperimento mentale, con-
siste nellidea di trasferibilita; I'identita spirituale di un individuo appare — al di la delle
possibili conseguenze — come chirurgicamente asportabile. L’inferiorita sarebbe dunque
una ‘cosa’ talmente autonoma all’interno di un soggetto da poter essere, in linea di prin-
cipio, trasferita da un corpo in un altro corpo oppure in una macchina. Per contro, si po-
trebbe sostenere che la nozione di «interiorita» non risulta plausibile quando i confini
dell’anima — o semplicemente della psiche, non piu intesa come sostanza ma solo come
fascio di percezioni, come serie di stati mentali — diventano incerti.

La dissoluzione dei confini puo essere spiegata ¢ descritta da punti di vista assai diver-
si. Si puo pensare a un intreccio con il corpo, tale da rendere necessario un nuovo lessico
per designare correttamente (scientificamente) i suoi movimenti, le sue attivita; in questo
caso l'individuo mantiene la sua individualita compatta, ma svanisce quello che Ryle ha
chiamato «o spettro nella macchinar, la soggettivita spirituale che abiterebbe cartesiana-
mente la fisicita corporea.? Oppure si puod pensare all'identita del soggetto da un punto di
vista relazionale: ¢ la proposta della psicoanalisi. I.’identita consiste nelle identificazioni, e
Iidentificazione ¢ relazione all’altro (vedremo piu avanti di introdurre ulteriori distinzio-
ni). Ma una soggettivita definita dai rapporti con l'alterita é ancora pensabile come un «mondo interio-
re»? Potremmo decidere di mantenere il termine znteriorita per indicare la zona, alienata sin
dall’origine, rispetto alla quale il soggetto detiene il diritto di dire «Io». La psicoanalisi ha
confermato lintuizione nietzscheana, per cui I'lo ¢ una superstizione grammaticale;*
nondimeno, questa superstizione — questa roccia friabile, illusoria — ¢ il fondamento della
nostra esistenza, e della possibilita di renderla consapevole. Resta da vedere se questa li-
nea difensiva sia accettabile.

Chi la assume tenta di minimizzare le novita introdotte da Nietzsche e da Freud, no-
vita che non sono riducibili a una ferita narcisistica, a una detronizzazione dell’autonomia
soggettiva. Non si tratta semplicemente di sapere che I'lo non ¢ padrone a casa propria.
1l dominio esercitato da forze non suscettibili di venir portate a trasparenza era gia stato
asserito, ad esempio da Schopenhauer. La grande novita, che si fa strada soprattutto nella
psicoanalisi, ¢ la concezione del soggetto diviso: e non soltanto in zone, ma in wodi. Modi
d’essere, e modi di pensare. La concezione modale del soggetto diviso ¢ gia presente in Freud,
ma viene accentuata e resa esplicita da ILacan: i tre registri dell’esperienza —
I'immaginario, il simbolico, il reale — esistono in un intreccio conflittuale. Chi ¢ ancora
affezionato all’idea dei sistemi psichici come «contenitori di rappresentazioni» si sentira
disorientato osservando lo schema mediante cui Lacan offre un’immagine della soggetti-
vita divisa. Nello schema L — che sara commentato tra un istante, in una versione piu e-

2 John Locke, Essay concerning human Understanding, 1690; ed. cons. Saggio sull'intelletto nmano, trad. it. di C.
Pellizzi, Laterza, Bari, (1951) 1972.

3 Gilbert Ryle, The Concept of Mind, 1949; ed. cons. Lo spirito come comportamento, a cura di F. Rossi-Landi,
Einaudi, Torino, 1955.

4 Mi limito a una citazione, tra le molte possibili: «“Io ho rappresentazioni”, dunque vi ¢ un essere: cog/-
to, ergo EST. Non ¢ piu sicuro che io sia questo essere che ha la rappresentazione, che il rappresentare
sia un’attivita dell’io» (Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente (1881-1882), in Idem, Opere, edizione
critica a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Adelphi, Milano, (1965) 1967, vol. V, fr. 11 [19]).




laborata di quella proposta da Lacan, e tuttavia coerente, credo, con la teoria lacaniana —
vediamo quasi soltanto relazioni.5

Il soggetto si costituisce mediante processi di identificazione sull’asse immaginario (il
rapporto tra 2 e a’; si noti che I'lo ¢ una relazione, pit che una zona o un recipiente), e
processi di identificazione sull’asse simbolico. II luogo’ del simbolico ¢ indicato da una
A maiuscola, al fine di distinguere le identificazioni con il simile (narcisismo e rivalita)
dalle identificazioni impersonali con una dimensione che ¢ quella del linguaggio e delle
regole. Sarebbe tuttavia riduttivo definire il Grande Altro come un’istanza essenzialmente
normativa, la Legge o piu semplicemente 'Edipo. L.a mia lettura di Lacan nasce dal rifiu-
to di questa concezione, che chiamerei ‘scolastica’. «ll sistema simbolico ¢ formidabil-
mente intricator, dice Lacan nel Seminario I:° percio dobbiamo pensatlo come una plurali-
ta di versioni, una mescolanza conflittuale. Non soltanto il soggetto, ma anche il Simbolico
¢ diviso.

2. Una divisione — nell’accezione qui indicata — non ¢ una separazione o una ripartizione.
Non ¢ il principio di una distribuzione quieta, tassonomica. Le divisioni del soggetto di-
viso, e del Simbolico diviso, funzionano in uno spazio congiuntive: e poiché il loro spazio ¢
lo stesso (1l che non vuol dire che sia il medesimo), ogni registro tende a espandersi sovra-
stando e includendo gli altri; cio accade anche per i regimi che dividono il Simbolico. Ri-
propongo qui il mio programma di ricerca sulla semantica divisa: 1 regimi (separativo, di-
stintivo, confusivo) sono modi del significato, e presuppongono tipi diversi di articola-
ziont.”

(Es) S K\—____.____-
P
o

SCHEMA L:

(10) a

5> Cfr. Jacques Lacan, Ecrits, Bditions du Seuil, Paris, 1966; ed. cons. Seritti, a cura di G. Contri, Einau-
di, Torino, 1974, vol. I, p. 50.

6 Idem, Les éerits techniques de Freud. Le séminaire. Livre I, texte établi par J. A. Miller, Editions du Seuil,
Paris, 1975; ed. cons. G/ scritti tecnici di Frend. Seminario I (1953-1954), Einaudi, Torino, 1978, p. 67.

7 Mi permetto di rinviare a Giovanni Bottiroli, Jacques Lacan. Arte lingnaggio desiderio, 11 Sestante, Berga-
mo, 2002, e al saggio Introduzione alla logica scissionale (congiuntiva), in corso di stampa per le edizioni di
Storia e Letteratura. I testo ¢ attualmente disponibile in rete, nel sito www.giovannibottiroli.it, anche
nella sezione in lingua inglese. Per una presentazione piu divulgativa del pensiero di Lacan rinvio a
Giovanni Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenti ¢ problemi, Einaudi, Torino, 2006. La teo-
ria dei regimi di senso nasce dalla mia lettura del seminario su La fettera rubata (cfr. ivi, cap. 4).
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CONFUSIVO

DISTINTIVO
(flessibile)

Dunque, nella mia interpretazione dello schema L, il luogo dell’Altro comprende tre
regimi di senso (che sono anche stili di razionalita). Il separativo ¢ uno stile univocizzan-
te, che cerca nella rigidita la certezza del buon funzionamento; il distintivo ¢ lo stile della
flessibilita, della razionalita strategica; ma per quale motivo incontriamo anche il confusi-
vo nel luogo del Grande Altro? Le relazioni confusive non sono forse quelle che caratte-
rizzano lasse immaginario? Simmetria, reversibilita, giochi speculari: senza dubbio
I'Immaginario ¢ tutto questo, mentre il Simbolico si presenta anzitutto come Terzo che si
oppone alle confusioni duali. Va ricordato che i registri e i regimi esistono in un intrec-
cio, che ¢ anche conflitto e volonta di distinzione; percio bisogna continuare a distingue-
re.

Nella sua modalita pit semplice, il confusivo agisce e si esprime come interferenza: si
introduce negli altri regimi e li piega alle proprie attitudini, alla propria logica. Ma ¢ legit-
timo attribuire una /ogica al confusivor Le operazioni mentali e verbali che generano le
formazioni oniriche, e quelle deliranti, possono venir riferite a una qualche forma di ra-
zionalita? Alcuni studiosi ritengono di si; patlano di una /ogica altra, che sarebbe pur sem-
pre un tipo di logica. Non ¢ questo che ci ha mostrato Freud? L’inconscio non sarebbe
assenza di logica, ma un’altra logica.

Si pensi, ancora, alla tesi che Lacan ha introdotto sin dagli anni Cinquanta: I'inconscio
¢ strutturato come un linguaggio, dunque ha un funzionamento logico. Quale? Se il mo-
do di funzionare, se il modo di pensare dell'inconscio consistesse soltanto nelle interfe-
renze che esso produce, negli errori grazie a cui esso s’introduce nella legalita del Simbo-
lico, non saremmo autorizzati a patlare di un’altra logica. Dovremmo ammettere che esi-
ste una sola logica: chi ne rispetta le regole ragiona bene, chi non le rispetta sbaglia o de-
lira. II confusivo non sarebbe allora una razionalita autonoma, ma soltanto la manifesta-
zione degradata degli altri regimi, i soli che costituiscono la razionalita. In termini ancora
piu espliciti: soltanto un confusivo superiore, che non si limitasse a essere la fonte di errori e
di confusioni banali, potrebbe rivendicare la propria autonomia.

Non tutti gli studiosi propensi a riconoscere il carattere logico del confusivo, e delle
sue formazioni, sembrano perd consapevoli di questo problema. Lo dimostra il tipo di
esempi con cui credono di poter illustrare il funzionamento di una logica altra. Conside-
riamone alcuni: a) «tutti gli individui sono veloci, tutti cervi sono veloci, tutti gli indiani




sono cetrvin;® b) «Maria era vergine, io sono vergine, io sono la vergine Maria»;® ¢) «la pa-
ziente che affermava che uomo era molto ricco, quando le fu chiesto il perché di tale af-
fermazione rispose: “E molto alto”. Si noti che entrambi erano sottoinsiemi dell’insieme
pit ampio di coloro che hanno qualcosa in altro grado. La simmetrizzazione conduce a:
molto alto = molto riccorl?. E con esempi banali e sciocchi di questo genere, che alcuni
studiosi — senza accorgersi di cadere nel ridicolo — credono di poter affermare
Pautonomia di un’altra logica.l!

1l contributo dell’inconscio all’opera d’arte non puo consistere in metafore infantili,
sineddochi avventate e sillogismi stupidi. Dunque, i casi sono due: o I'inconscio non for-
nisce alcun contributo all’attivita artistica, oppure, nel caso di un’opera riuscita, bisogna
suppotre che esso agisca confusivamente nella sua modalita superiore. Ma come descti-
verla? Come rendetla comprensibile?

3. B forse opportuno, prima di proseguire, tornare rapidamente al punto di partenza e
giustificare la pertinenza di questa riflessione. La nozione di «interiorita», ho detto
all’inizio, non ¢ universale se non in un’accezione estremamente generica; meglio pensare
allinteriorita come a un dispositivo culturale di origine greco-cristiana, e della cui storici-
ta il mondo moderno appare sempre piu consapevole. Ho cercato di indicare alcuni tratti
che caratterizzano tale dispositivo: la trasferibilita (virtuale), la certezza dei confini, il non
essere intaccati dall’altro. A partire da una certa epoca, pero, I'identita ¢ stata definita
proprio dal rapporto con lalterita — corporea, sociale, psichica ('inconscio). Non soltan-
to I'Io ¢ un altro (Rimbaud), ma il soggetto non coincide con I'lo (Freud). Tutta la cultu-
ra piu avanzata del Novecento guarda in questa direzione.!'?2 Qui ho deciso di privilegiare
la concezione relazionale del soggetto, e la prospettiva della psicoanalisi.

Il soggetto diviso della psicoanalisi non ¢ un soggetto ripartito: questa ¢ ancora la
concezione platonica, 'anima divisa in varie parti all'interno dei suoi confini. Ed ¢ la

8 E. von Domarus, The Specific Laws of Logic in Schizophrenia, in Language and Thought in Schigophrenia,
Jacob S. Kasanin (ed.), University of California Press, 1944.

9 Silvano Arieti, Interpretation of Schizophrenia, 1955; second edition completely revised and expanded,
Basic Books, New York, 1974; ed. cons. Interpretazioni della schizophrenia, Feltrinelli, Milano, 1978, vol. 1,
p. 314.

10 Tgnacio Matte Blanco, Thinking, Feeling, and Being. Clinical Reflexions on the Fundamental Antinomy of
Human Beings and World, Routledge, London - New York, 1988; ed. cons. Pensare, sentire, essere. Riflessioni
cliniche sull’anatomia fondamentale dell’nomo e del mondo, Einaudi, Torino, 1995, p. 62.

1 T'utti questo esempi sono citati da Remo Bodei, Le logiche del delirio, Laterza, Roma-Bari, 2000.

12.Si pensi a cio che Heidegger afferma a proposito della conoscenza: «Nel dirigersi verso [...] e nel
comprendere, 'Esserci non va al di la di una sua sfera interiore (Innensphire), in cui sarebbe dapprima
incapsulato (verkapselt); ’Esserci, in virta del suo modo fondamentale di essere, ¢ gia sempre “fuori”
(zmmeer schon dranssen), presso 'ente che incontra in un mondo gia sempre scoperto» (Martin Heidegger,
Sein und Zeit, Niemeyer, Tubingen, 1927; ed. cons. Essere e tempo, trad. it. di Pietro Chiodi, Longanesi,
Milano, 1995, p. 105). E a cio che scrive Sartre a proposito della fenomenologia: «Husserl ha ridato
orrore e incanto alle cose. Ci ha restituito il mondo degli artisti e dei profeti: terrificante, ostile, perico-
loso, con oasi di grazia e d’amore [...]. Eccoci liberati da Proust. Liberati nello stesso tempo dalla “vita
interiore” [...] perché finalmente tutto ¢ fuori, tutto! perfino noi stessi: fuori, nel mondo, tra gli altri.
Non in un ipotetico rifugio potremo avere la rivelazione di noi stessi: ma per la strada, nella citta, in
mezzo alla folla, cosa tra le cose, uomo tra gli uvomini» (Jean Paul Sartre, Une Idée Fondamentale de Hus-
serl: lintentionalité, «LLa Nouvelle Revue Francaiser, n. 304, 1939; ed. cons. Un'idea fondamentale della feno-
menologia di Husserl: intengionalita, in Idem, Materialismo e rivoluzione, 11 Saggiatore, Milano, 1977). Che
Proust sia uno scrittore dell’interiorita ¢ peraltro assai discutibile.




concezione ‘cosalizzata’, non-modale, della psiche che molti lettori continuano a ritenere
valida e ad attribuire a Freud: la psiche ripartita in Es, Io, Super-io. Si noti che questa
non ¢ ancora una visione relazionale, e la diventa solo quando l'io e il Super-io (o Ideale
dell’lo) vengono pensati come il risultato di identificazioni. Soltanto con la Psicologia delle
masse e analisi dell’io,’3 nel 1921, Freud enuncia in forma sufficientemente sviluppata e si-
stematica una teoria relazionale dell’identita.

Secondo questa prospettiva U'identita del soggetto non coincide con una interiorita ‘o-
riginaria’, con un’intimita opacizzata dai rapporti col mondo, ma alla quale si puo sempre
e si dovrebbe tornare. Non ¢’¢ piu, a rigore, un mondo interno poiché i confini tra inter-
no ed esterno passano sempre ’dentro’. Si tratta allora di imparare a distinguere i tipi e le
forme di alterita da cui siamo costituiti, perché solo la conoscenza dell’alterita aprira una
via per trovare se stessi. Conoscenza che puo esprimersi, ad esempio, in
quell’appropriazione mimetica ¢ distanziante che ¢ — o puo essere — il pastiche. Proust ha
deciso di imitare consapevolmente lo stile di altri scrittori (Balzac, ecc.) per evitare di ti-
produrli inconsapevolmente, involontariamente.!4

Dunque: cio che chiamiamo uferiorita ¢ sempre un mondo derivato, lesito di
un’espropriazione originaria. Nondimeno, P'esercizio proustiano del pastiche ci invita a
non trarre dal rapporto con lalterita quella che sembra la conseguenza piu ovvia. Che
cosa rende implausibile, e improponibile, il determinismo tradizionale? Ancora una volta,
la concezione del soggetto diviso. Siamo parlati dal linguaggio: ¢ una tesi enunciata tante
volte, nell’epoca strutturalista. Che cosa ci puo distogliere dall’ovvieta del determinismo
tradizionale, se non la concezione del linguaggio diviso? Tutto ¢ diviso, per la psicoanalisi
e a partire da essa — nel senso che ¢ stato precisato per il termine divisione: una scissione
congiuntiva.

L’eventuale onnipotenza dell’alterita viene smentita dalle sue divisioni, dalla pluralita
dei suoi modi. Se 'a/tro si dicesse in un modo solo, non esisterebbe luogo sulla terra in
cui poter sfuggire al suo sguardo.!> Ma Dalterita ‘panottica’ ¢ originariamente lacerata e
frantumata da una polisemia che ¢ polemos, guerra civile, e non soltanto molteplicita. Fi-
nora mi sono soffermato su due significati dell’alterita, quello della relazione tra a ¢ a’,
I'amore e 'odio per il simile, e quello della relazione tra « (cio¢ I'lo) e il Grande Altro:
I'immaginario e il simbolico. Non ¢ stato considerato il terzo registro, il Reale. Questo
differimento potrebbe venir giustificato facendo notare che nello schema L, anche nella
versione piu articolata, il terzo registro non compare. Ebbene, se ¢ vero che 1 registri so-
no sempre intrecciati, dovremmo provare a renderlo visibile.

In Lacan troviamo gli stimoli, ¢ anche tutte le indicazione necessatie, petr questo ten-
tativo. Dobbiamo pero distinguere almeno due versioni del Reale — in base alla mia pro-
spettiva, e la ritengo corretta anche filologicamente, ogni registro puo venir pensato ade-
guatamente soltanto nella pluralita delle sue versioni. Nella versione che caratterizza la
prima fase del pensiero di Lacan, il reale ¢ cio che si sottrae alla messa-in-forma linguisti-

13 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, «Internationaler psychoanalytischer Verlagy, Lipsia-
Vienna-Zurigo, 1921; ed. cons., Psicologia delle masse e analisi dell’io, in Idem, Opere, a cura di Cesare Mu-
satti, Bollati Boringhieri, Torino, 1966-80, vol. IX.

14 Marcel Proust, Pastiches, in Pastiches et Mélanges, 1919; ed. cons. Pastiches, Matsilio, Padova, 1991.

15 Per la compattezza dello sguardo persecutorio, si rinvia a Sigmund Freud, Nexe Folge der 1 orlesungen
zur Einfiibrung in die Psychoanalyse (1932), Imago Publishing Co., London, 1940; ed. cons. Introduzione alla
psicoanalisi. Nuova serie di lezioni (1932), in Idem, Opere, cit., vol. XI. Per quanto riguarda il delirio di atten-
zione, cfr. ivi, p. 172.




ca: e se la realta ¢ il mondo in quanto catturato nelle reti del Simbolico, il reale ¢ la realta
meno il Simbolico. Oltre a questa accezione tantalica’, il reale come «sottrazioner, in La-
can ne troviamo un’altra: il reale come implicato nel Simbolico, incluso in esso sia pure,
paradossalmente, come un’irriducibile estraneita. Questa esteriorita interna, intima, viene
indicata nel Seminario 171l con il termine extimité — una parola ‘congiuntiva’, potremmo
dire, che fonde I’esteriorita e 'intimita.16

Freud aveva parlato di un «territorio straniero interno»!’ per indicare la regione
dell’Es, 'energia mai interamente governabile delle pulsioni. Lacan parla di una «extimi-
té» piu interiore di qualunque interiorita: nella sostituzione del prefisso 7z-, a cui subentra
un prefisso del ‘fuori’, possiamo trovare un’ultima conferma per quanto riguarda la non
ovvieta, il carattere problematico di tutto cio che siamo abituati a chiamare znzeriorita,
mondo interiore, sfera interiore.

4. Dunque il Reale non ¢ soltanto cio che eccede il Simbolico secondo una modalita ‘sot-
trattiva’, ma cio che lo eccede internamente. E cio vale anche per 'Immaginario, nella
misura in cui 'Immaginario ¢ pur sempre un registro della forma; percio si puo dire che,
«in rapporto al reale, 'immaginario e il simbolico sono dalla stessa parte».!8

In quanto si sottrae a ogni regime linguistico, verbale e iconico, il reale puo venir de-
signato come lirrappresentabile, la Cosa, das Ding. Dove collocare la sua eccedenza, co-
me segnalare la sua estimita? Se lo schema L, che appartiene alla fase centrale della ricer-
ca di Lacan, non lo indica in maniera esplicita, dobbiamo pensare che sia davvero assen-
te? Lo & come il vuoto che circonda questa costruzione. E presente ovunque non si dia
linguaggio, nominazione, forma.

A partire dal Seminario 711 il vuoto sembra penetrare nelle reti del Simbolico con una
forza sconosciuta. E se prima si manifestava in tutte le fenditure del linguaggio — «il re-
gno delle articolazioni», secondo Saussure: ma puo esistere un’articolazione non suggerita
e accompagnata dal vuoto? —, ora agisce ¢ si manifesta anche come la potenza
dell’inarticolato. Dove iscrivere cio che non si lascia scrivere? Nel luogo dell’Altro, nella
A gia barrata da una fenditura che indica la scissione dei regimi e 'impossibilita del meta-
linguaggio,!? e che ora possiamo ripresentare con una formulazione certo insoddisfacen-
te, come lo ¢ ogni visualizzazione spaziale dei concetti, ma forse non inutile se si vuole
esplorare ancora il problema: «A barrato = A (das Ding)».

E das Ding il motore delle scissioni interne al Simbolico? E impossibilita di afferrare
e circoscrivere la Cosa che spinge il soggetto a differenziare i modi dell'impossibile cattu-
ra, e le tecniche per circoscrivere la Cosa? A questo insieme di tecniche (in un’accezione
ampia, qui non precisabile) non appartiene forse I'arte? In ogni caso, la definizione laca-
niana dell’arte come «organizzazione del vuoto» dovrebbe apparire ormai comprensibile.
In base alla nuova articolazione del Simbolico in regimi, che sono stili o famiglie di stili, e
in riferimento alla conflittualita del piu variamente conflittuale tra i registri, propongo

16 Jacques Lacan, L'ethique de la psychanalyse. Le séminaire. Livre 1711, Seuil, Paris, 1986; ed. cons. L’efica
della psicanalisi. Seminario V11 (1959-1960), Einaudi, Torino, 1994, p. 177.

17 Sigmund Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Nuova serie di lezioni (1932), cit., p. 170.

18 Jacques Alain Miller, Introduction a la lecture du Séminaire 1angoisse de Jacques Lacan, «La Cause freu-
dienne», n. 59 (Février); ed. cons. Jacques Alain Miller, I angoscia. Introduzione al Seminario X di Jacques
Lacan, Quodlibet, Macerata, 2006, p. 107.

19 1.a distinzione tra /nguaggio-oggetto ¢ metalingnaggio presuppone una scansione, e forse anche una visio-
ne ’livellare’ che non ¢ compatibile con Iinsieme delle relazioni tra regimi. Il metalinguaggio si puo da-
re soltanto all’interno del regime separativo.




questa definizione: «’arte ¢ la forma piu eminente del linguaggio diviso». Penso alla forma
nel senso di «organizzazioney, «modalita», «modow.

5. Come un vortice di rabbiosa incandescenza il Reale ¢ andato a collocarsi nel Simboli-
co: poco importa se abbia raggiunto e assorbito la zona centrale, il cuore, o se eserciti la
sua azione di sfacelo da periferie interminabili, dilaganti. I.’immanenza del reale nel sim-
bolico — non ¢ questo che asserisce Lacan? — ci ha suggerito un’ulteriore formulazione
dello schema L; tuttavia, questa riscrittura puo suscitare dei dubbi.

Se il reale non ¢ tanto la dimensione noumenica della realta, se il reale ¢ de/ soggetto pin
ancora che dell’oggetto, perché non indicarlo nel vertice contrassegnato dalla lettera §?
Non ¢ forse li che troviamo quanto di piu inaugurale vi ¢ nel soggetto? Quanto di pit an-
teriore all’azione esercitata dal linguaggio, dal significante? Non ¢ quella la sede delle pul-
sionir?

L’obiezione ¢ tutt’altro che ingiustificata; ma essa svanisce non appena si legge la rela-
zione tra § ¢ A in modo congiuntivo, e non separativo. Il soggetto (S) appartiene al
Grande Altro, e il Grande Altro ospita il soggetto come un vuoto o un buco. Ogni sog-
getto introduce nel Simbolico la propria estimita; da parte sua, il Simbolico offre le risor-
se per circoscrivere ed elaborare das Ding. Ogni soggetto ¢, e contemporaneamente non
¢, ’Altro (o nell’Altro).

E a causa di questa logica congiuntiva che non si pud parlare ingenuamente di
un’interiorita in cui il soggetto vive come incapsulato. I confini con lesterno, lo si ¢ gia
detto, passano sempre all'interno. E il paradosso che contraddistingue gli esseri che noi
sempre siamo.

Esseri congiuntivi, e scissionali. Soggetti divisi. L.a dimensione ontologica a cui appar-
teniamo ¢ accessibile solo mediante una logica delle scissioni e dei legami, il che significa
che dobbiamo considerare fallace, in relazione a cio che sempre siamo, ogni logica di ti-
po disgiuntivo. Fallace, e slittante verso la bétise.

Torna spontanea la domanda «perchéry, alla quale si puod rispondere solo descrittiva-
mente. Se siamo soggetti divisi, e lo siamo, cid accade «perché» o in quanto la nostra i-
dentita ¢ decisa dal desiderio. Ecco un’altra formulazione che dobbiamo a Nietzsche e
alla psicoanalisi. Alla psicoanalisi dobbiamo riconoscere il merito di aver esplorato siste-
maticamente una distinzione che esisteva in uno stadio pre-teorico, quella cio¢ tra desi-
derio di avere e desiderio di essere.20 A partire da questa distinzione vorrei cercare di svi-
luppare, e anche di mostrare meglio, la coerenza di tutto il mio discorso.

L’identita ¢ identificazione. L’identificazione ¢ un processo generato dal desiderio di
essere. B se 'identificazione ¢ rapporto costitutivo con l'alterita, non ¢ forse nel desiderio
di essere che dobbiamo individuare la causa del nostro «essere sempre altro»? In tre modi
fondamentali, lo abbiamo visto: come attrazione per 'immagine ideale, narcisistica, e al
tempo stesso come dolore per una coincidenza impossibile ('immaginario); come intro-
iezione di modelli, e di nuove articolazioni, che danno forma alla nostra identita (e che
appartengono al Simbolico); e come desiderio della Cosa, dell’oggetto sempre perduto,
desiderio di dissoluzione in un godimento supremo (il Reale).

6. Vorrei concentrare adesso la mia attenzione sul desiderio di essere e su alcune della
sue modalita piu oltrepassanti, anche per offrire un minimo di esemplificazione al discot-

20 Si noti che nella formulazione etica la distinzione essere/avere non ha affatto un carattere relaziona-
le.




so sin qui svolto. Il desiderio di essere implica, per definizione, uno sconfinamento: dun-
que una confusione con lalterita. Ecco nuovamente il problema del confusivo, non come
catalogo di sviste e di errori, non come sciocchezzaio logico, ma come modo d’essere.

Non tutti gli oltrepassamenti sono confusivi, evidentemente: ¢ la mescolanza, sono i
rapporti di forze tra i registri e tra i regimi, a decidere la modalita dell’identificazione. Ri-
partiamo da Freud e dalla Psicologia delle masse. Freud distingue tra identificazioni che ri-
guardano I'lo e identificazioni che riguardano I'ldeale dell’lo, ed esemplifica la differenza
tra i due tipi mediante 'innamoramento e lipnosi. L’amore implica, oltre al desiderio di
avere, il desiderio di essere: quando si ama, ci si identifica in misura pit 0 meno ampia
con la persona amata.

L’amore ¢ una passione interna? Nasce nella maniera pit spontanea da una sorgente
che nulla di esterno puo inquinare, almeno originariamente? Questa purezza non ¢ al ri-
paro dal dubbio, dai sospetti o dalla gelosia: di cio si lamenta Otello, quando descrive la
mutazione acquatica che lo sta portando alla follia.2! Se questa sorgente puo essere in-
quinata, cio accade perché era originariamente pura.

L’amore sarebbe dunque il piu autonomo tra i sentimenti. Nello stesso tempo, ¢ la
passione che ci puo rendere pin dipendenti. Come intendere pero tale dipendenza? Come il
risultato dell’abitudine? Oppure — questa mi pare la risposta della psicoanalisi — come la
conseguenza istantanea di un rapporto segnato dall’identificazione? 1l desiderio di essere
trascina il soggetto fuori di sé sin dal primo istante in cui si manifesta: lo rapisce, lo rove-
scia — nel caso dell’amore — in un’esteriorita adorabile.

A causa del desiderio di essere il soggetto che noi sempre siamo si trasforma
nell’oggetto che noi sempre siamo. Questa condizione ‘oggettuale’ ¢ la conseguenza di ogni
rapporto di identificazione confusiva, ed espone al rischio piu grande: il soggetto puod
smarrire se stesso, puo perdere Taltro se stesso’. Si pensi alla condizione tormentosa del
melanconico, incatenato al vuoto che egli stesso era. Freud la descrive con questa formu-
la: C’ombra dell’oggetto ¢ caduta sull’To».22

Il piu intimo dei sentimenti, il sentimento che sembra nascere unicamente nel Sé, e
che, per quanto traboccante, sembra trovare nel Sé 'involucro piu naturale, il limite che
rende piu intense le sue espansioni, ha mostrato il suo statuto relazionale: non nel senso
di una relazione che un soggetto stabilisce con un oggetto situato all’esterno, ma come
una relazione che fa, del soggetto, /a stessa cosa dell’oggetto desiderato. Ci si puod chiedere,
adesso, se questa sia la definizione principale elaborata dalla psicoanalisi. Non esistono
forse altre definizioni? E’ possibile accertare la loro congruenza, seguendo la linea di ri-
cerca che unisce Freud e Lacan?

Devo procedere molto schematicamente; nondimeno spero di trovare un filo condut-
tore, che potra essere ripreso in altra sede. Consideriamo alcuni scritti di Freud, anteriori
a Psicologia delle masse ¢ analisi dell’io, e alla tesi secondo cui 'amore ¢ desiderio di essere.
Nell’ Introduzione al narcisismo, dopo aver affermato che «’'uomo dispone in origine di due
oggetti sessuali: sé stesso e la donna che si prende cura di lui»,23 Freud distingue due tipi
di amore: 'amore narcisistico (tipicamente femminile) e 'amore anaclitico, o per appog-

21 William Shakespeare, Othello, IV, 2, 47-62; ed. cons. Otello, trad. it. di A. Orbetello, Mondadori, Mi-
lano, 1992, pp. 204-207.

22 Sigmund Freud, Trauer und Melancholie, <Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse», 1917;
ed. cons. Lutto e melanconia, in Idem, Opere, cit., vol. VIIIL.

23 Idem, Zur Einfithrung des Narzissmus, «Jahtbuch der Psychoanalyse», 1914; ed. cons. Introduzione al nar-
cisismo, in Idem, Opere, cit., vol. VIII, p. 458.




gio (piu tipicamente maschile). Tuttavia altre considerazioni, nel medesimo scritto, indu-
cono a ridimensionare questa distinzione; la vera tesi di Freud sembra piuttosto Porigine
e la natura essenzialmente narcisistica dell’amore.2* In uno dei Contributi alla psicologia della
vita amorosa viene descritta una scissione tra due tendenze libiche, normalmente mescola-
te: la corrente di tenerezza e quella sessuale possono separarsi, e cio accade con la mas-
sima evidenza in quegli uomini che amano senza desiderare, e per contro provano
un’intensa attrazione erotica solo nei confronti di donne disprezzate.?> Incontriamo in
Freud altre due tesi fondamentali: quella dell’ambivalenza, del legame tra amore e odio, e
quella della ripetizione, secondo cui la scelta d’amore nell’adolescenza e nell’eta adulta
sarebbe I’eco, con molte possibili variazioni, del sentimento edipico. Quest’ultima tesi
nega, almeno in una certa misura, il carattere originario e autonomo delle nostre scelte
apparentemente piu spontance.

Cercare le congruenze, e indagare la problematicita di queste tesi richiederebbe un
lungo lavoro. Qui devo limitarmi a seguire un filo che ci condurra all’amore come alla
piu esteriore tra le passioni. Dovremo distinguere pero tra una forma media, che giustifi-
ca in parte illusione dell’intetiorita — e del soggetto indiviso —, e le forme estreme in cui
il soggetto viene letteralmente strappato da se stesso.

L’obiettivo ¢ una definizione in grado di raccogliere le diverse prospettive sin qui e-
nunciate, e che possa costituire il punto di partenza per successive analisi: insomma, una
definizione operativa e non la percezione forse impossibile di un’essenza. Esiste
un’essenza dell’amore, o ne esistono solo differenti versioni? In ogni caso, troveremo
una definizione in grado di collegarle?

Proviamo a seguire la via apparentemente pitt complicata, aggiungendo cio¢ alle tesi
freudiane le enunciazioni lacaniane. Tuttavia, come Freud ha detto una volta, ’'unica ma-
niera di chiarire un problema complicato puo essere quello di prendere un secondo pro-
blema. Nel Seminario I 'amore viene presentato come una passione dell’essere, come la
giunzione — metaforizzata dallo spigolo di un diedro — tra 'Immaginario e il Simbolico
(e altre due passioni dell’essere sono l'odio, giunzione di Immaginario ¢ Reale, ¢
'ignoranza, giunzione di Reale e di Simbolico).20

La metafora dello spigolo suggerisce la duplicita del rapporto tra i registri, nelle loro
combinazioni: uno spigolo unisce, congiunge, ma nello stesso tempo separa virtualmente
le facce che s’incontrano e i cui prolungamenti seguirebbero direzioni diverse. La giun-
zione non ¢ dunque una garanzia di cooperazione o di alleanza: indica probabilmente la
condizione ‘normale’ o media, senza escludere condizioni estreme nelle quali potrebbe
manifestarsi la verita del fenomeno.

Perché 'amore ¢ una combinazione di Simbolico e di Immaginario? e a quale delle te-
si freudiane potremmo collegare piu fruttuosamente la definizione di Lacan? Se
Vespressione passione dell’essere rinvia all’amore come «desiderio di essere», e non come in-
vestimento oggettuale, questi due registri potrebbero venir riferiti alla tipologia del 1914:
'amore come passione narcisistica corrisponde al registro dell’Immaginario; 'amore per
la persona che nutre e che protegge sembra invece un sentimento che si rivolge a una

24 Cfr. Massimo Recalcati, S#//’odio, Bruno Mondadori, Milano, 2004.

25 Sigmund Freud, Beitrige zur Psychologie des Liebestebens 11. Ueber die allgemeinste Erniedrigung des Liebesle-
bens, «Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen», 1912; ed. cons. Sulla
pit comune degradazione della vita amorosa, in Contributi alla psicologia della vita amorosa (1910-17), in
Idem, Opere, cit., vol. V1.

26 Jacques Lacan, G/ scritti tecnici di Frend, cit.




funzione piu che a una persona nella sua unicita. Amore impersonale, amore riferito al
Grande Altro, e che trovera nel rito del matrimonio, nella promessa reciproca, la sua
formulazione adulta: ci troviamo allora nel campo del Simbolico.

11 Seminario I non procede oltre: non considera la possibilita dell’'amore riferito al Rea-
le, e non si sofferma sull’eventuale scissione tra i due registri costitutivi. Ma gli sviluppi
successivi della teoria lacaniana autorizzano a pensare una dinamica e una fenomenologia
pit complesse. Propongo di intendere 'assenza del Reale come un indizio del carattere
’medio’ con cui qui 'amore viene presentato. Medio, cio¢ «sotto controllon. Ci si sposa
petr non bruciare a causa della passione, dice S. Paolo. Ma ¢ davvero impossibile che si
verifichi la situazione che il matrimonio dovtebbe scongiurare? Non potrebbe essere
proprio il matrimonio a rendere la passione ancora piu intensa? E’ quanto suggerisce la
Sonata a Kreutzer di Tolstoj.

Nell’esergo vengono riportati due passi dal Vangelo di Matteo. Il primo di essi dice:
«Chiunque guarda una donna per desiderarla, ha gia commesso adulterio con lei nel suo
cuore».?’ Questo passo viene menzionato dal protagonista, Pozdnysev, durante il suo
racconto, con un supplemento di interpretazione:

La passione sessuale, comunque la si dipinga, ¢ un male, un male terribile contro cui biso-
gna combattere invece di incentivarlo come si fa da noi. Le parole del Vangelo, secondo le
quali un uomo che guardi a una donna con concupiscenza ha gia commesso peccato in-
sieme a lei, non si riferiscono solo alle mogli altrui, ma precisamente e soprattutto alla
propria.?8

Paradosso dell’adulterio interno: potremmo chiamarlo cosi. Mediante la legalita (ed
eventualmente la sacralita) del rito matrimoniale la Legge cerca di ridurre 'incandescenza
della passione, producendo talvolta un effetto boomerang: la passione risorge ancora piu
forte all'interno dello spazio che doveva attenuarla. Ma come si puo commettere peccato
contro la legge, restando all'interno di essa? Come si pué commettere adulterio con la
propria moglie? Il peccato potra consistere evidentemente solo nel 7zodo. In una modalita
del desiderio che allontana il Simbolico, lo rende inefficace, lo annulla, e che, attraver-
sando I'Immaginario, mira al ritrovamento della Cosa, dell’oggetto pulsionale. Nella mi-
sura in cui 1 due registri erano congiunti, in quella giunzione che chiamiamo amore, la di-
struzione dell’'uno implica quella dell’altro. Cosi la passione regredisce e ridiventa pulsio-
ne, Trieb; Poggetto della pulsione ingoia 'oggetto del desidetio.

Cio non significa pero, se la mia interpretazione ¢ corretta, che il desiderio di essere
scompare ¢ lascia il posto al desiderio d’avere, ¢ che allidentificazione subentra
Iinvestimento oggettuale. II racconto di Tolstoj mette in scena il desiderio di essere das
Ding, cioe 'oggetto che noi sempre siamo.

Osserviamone le conseguenze. Quando 'ombra della Cosa cade sull'lo — per ripren-
dere, variandola, la formula di Freud —, loggetto d’amore diventa un oggetto tossico:
causa di una dipendenza che potra essere spezzata soltanto con la distruzione di almeno
uno degli elementi del rapporto (vedremo in seguito come la scelta di questo elemento
possa apparire del tutto opzionale). La dipendenza ¢ la causa piu probabile
dell’ambivalenza: 'oggetto tossico attraec e respinge, suscita amore ¢ odio. Si noti che

21 Vangelo secondo Matteo (5, 27). Cito da Lev N. Tolstoj, Kreicerova sonata, 1891; ed. cons. La sonata a
Kreutzer e altri racconts, trad. it. di Laura Salmon, Garzanti, Milano, 2000, p. 3.
28 Ivi, p. 31.




Pambivalenza si esprime senza attenuazione e senza riserve proprio quando viene meno
l'azione temperante del Simbolico: la Legge vieta di odiare la medesima persona che si
ama, per ragioni anzitutto logiche, cio¢ in quanto la razionalita della legge ¢ separativa.
L’indebolimento del Simbolico, la ‘corruzione’ esercitata dal Reale, lo svuotamento della
legge ad opera della Cosa, fanno si che i1 soggetti ubbidiscano a un vincolo di reciprocita
che ¢ conginntivo in un’accezione ancora da precisare (e che non va confuso con altre for-
me di interdipendenza). Su questa reciprocita si sofferma piu di una volta il narratore del-
la Sonata:

ci eravamo ritrovati I'uno di fronte all’altra nel nostro vero rapporto reciproco, cio¢ quello
tra due egoisti del tutto estranei, desiderosi solo di ricavare 'uno dall’altra le maggiori sod-
disfazioni possibili.??

Mi stupivo del nostro odio reciproco, ma non avrebbe potuto essere diversamente.
Quell’odio altro non era che 'odio che i due complici di un delitto provano I'uno verso
Paltro.30

Eravamo come due carcerati legati alla stessa catena che si odiano e si avvelenano la vita a
vicenda.3!

Allora non comprendevamo che 'amore e I'astio erano lo stesso sentimento animalesco
espresso in due modi diversi.3?

Situazione intollerabile, non prolungabile. Egualmente tossica e insopportabile la si-
tuazione in cui si trova il protagonista del racconto Diavolo: «Non si poteva continuare
cosi».33 Ma come descrivere esattamente questa causalita feroce? Come un’alternanza di
amore e odio? Non sembra che la ciclicita possa avere effetti cosi distruttivi: puo genera-
re stanchezza, puo logorare irreversibilmente — ma il logorio indebolirebbe il legame; qui
invece il legame viene costantemente rafforzato. Qui das Ding consiste esattamente nel
legame di reciprocita tra marito e moglie.

Secondo le parole di Pozdnysev, in certe condizioni, cio¢ in una determinata modalita
del rapporto erotico, amore e odio sono lo stesso sentimento. Lo stesso, non il medesi-
mo. Questa distinzione, enunciata piu volte da Heidegger e mai sufficientemente chiarita,
non ¢ priva di evidenza immediata né di suggestione. Se amore significa «amorey, 'identita
ha la forma di das Gleiche, il medesimo; se amore significa «<amore e odio», se il medesimo
contiene e implica il diverso e Popposto, allora I'identita ha la forma di das Selbe, lo stesso.
Ecco di nuovo la logica congiuntiva. Se ora riprendiamo la tesi freudiana secondo cui
I’amore ¢ desiderio di essere — una persona, un ruolo, ma anche la non-persona o lanti-
persona, la fluidita e la mobilita della condizione pulsionale —, possiamo inferire dalle pa-
role di Pozdnysev che i due protagonisti della Sonata sono das Selbe, la stessa persona in
modi diversi. Ciascuno dei due ¢ perennemente invaso dall’altro, il che significa che
Pessere di ciascuno dei due non ¢ in grado di porre alcuna barriera che lo difenda dal de-

2 Lev N. Tolstoj, La sonata a Kreutzer e altri racconts, cit., p. 33.

30 Ivi, p. 35.

31 Tvi, p. 49.

32 Tvi, p. 48.

33 Idem, D javol, 1911; ed. cons. Diavolo, in Idem, La sonata a Kreutzer e altri racconts, cit.




siderio dell’altro. Percio l'odio piu acuto puo trasformarsi nella tentazione del suicidio.?*
Riscrivendo il finale del Diavolo, Tolstoj ha probabilmente voluto indicare la casualita, il
carattere contingente, della scelta omicida: se ¢ /a relazione (di dipendenza) che dev’essere
distrutta, ¢ poco importante — e comunque non essenziale — che sia x oppure y a venire
ucciso. L’oggetto della pulsione, diceva Freud, ¢ estrtemamente variabile, il che significa
che per scatenare la pulsione non occorre un oggetto individualizzato.

7. Un "analisi di questi due racconti richiederebbe, com’¢ ovvio, piu tempo; non ¢ detto
pero che un’analisi sia cattiva soltanto perché ¢ parziale. Comunque sia, vorrei aggiungere
qualche considerazione: (a) 'amore ¢ una giunzione di Immaginario e di Simbolico, e il
patto matrimoniale rafforza tendenzialmente il Simbolico (col rischio, ben noto, di spe-
gnere la passione). Puo accadere tuttavia — e questa eventualita ¢ iscritta nel nodo dei re-
gistri — che il matrimonio incentivi la passione sino a renderla rovente, incontrollabile.
Non so se si possa parlare di un ‘pervertimento’ del Simbolico, in ogni caso, nella Sonata
a Krentzer i1 Reale travolge tutte le difese del Simbolico, prende possesso del luogo
dell’Altro, e consegna i due protagonisti a una relazione che devasta entrambi; (b) un
ruolo decisivo, per quanto riguarda lintensificarsi della passione, viene affidato alla musi-
ca, che ¢ il meno semantico di tutti i linguaggi, dunque il linguaggio piu adatto a costeg-
giare das Ding, (c) non mi sembra che il rivale svolga la funzione prevista dal triangolo
mimetico di Girard: non ¢ necessario un rivale, perlomeno non un rivale ‘empirico’, per
far divampare il desiderio del marito e portarlo all’apice. Piuttosto, il rivale gli offre
Poccasione per spezzare il legame con la moglie e liberarsi di lei. Le ultime parole della
donna ferita a morte, «hai raggiunto il tuo scopo! Ti odio», sembrano confermare questa
interpretazione. Dunque il rivale non intensifica 'amore e il desiderio di possesso, bensi
Podio; (d) la soggettivita duale formata da marito e moglie, nella loro dipendenza reci-
proca, lascia qualche spazio all’interiorita? Mi pare difficile sostenere che la psiche di Po-
zdnysev sia caratterizzabile come una monade spirituale, definita dalla certezza dei suoi con-
fini.

Ancora una volta: I'interiorita ¢ forse possibile nella condizione media dell’amore, non
nelle sue forme estreme. Ne abbiamo indagato soltanto una, ma questo ci permette di
proporre una definizione orientata alla pluralita delle forme, delle versioni. Che cosa sa-
rebbe dunque l'amore? «I’amore ¢ una miscela modale, fortemente instabile». Non sa-
premmo definirlo diversamente. Una miscela: dunque, non un sentimento semplice, e
neanche un sentimento composto nel senso della teoria cartesiana delle passioni, o di te-
orie analoghe sul piano epistemologico.? I.’amore non ¢ un fenomeno analizzabile da un
punto di vista mereologico. Una miscela modale: infatti non ¢ composto di parti ma dai le-
gami e dai conflitti tra i registri, che sono modi (dell’esperienza, del pensiero, ecc). Misce-
la fortemente instabile, che tende a precipitare da un lato o dall’altro, a scindersi liberan-
do i suo componenti. Con esiti differenziati: nell’amore come giunzione tra Immaginario
e Simbolico, ¢ quest’ultimo ad agire come forza stabilizzante, come ‘raffreddamento’ di
un’intensita che tende a crescere senza limite alcuno, fino alla dissoluzione. Scrive Tolstoj
nel suo diario, a proposito di Sofia Bers: «Sono innamorato come non credevo che avrei

34 Lev N. Tolstoj, La sonata a Krentzer, cit., p. 75.

35 Cfr. René Descartes, Les passions de 'dme, 1649; ed. cons. Le passioni dell’ anima, in Idem, Opere, Laterza,
Bari, 1967, vol. II. Mi limito a ricordare che il progetto cartesiano afferma la possibilita di pervenire a
un elenco di passioni semplici, rispetto a cui tutte le altre passioni sarebbero combinazioni o vatiazioni.
Eccellente esempio di stile separativo.




potuto essetlo. Sono pazzo, mi suiciderd se questo continua. Lei ¢ deliziosa da tutti i
punti di vista [...]».3¢ L’amore, nella sua essenza pura e ’non commista’, ¢ impulso di dis-
soluzione — conseguenza estrema del desiderio di essere. Percio 'oggetto erotico esige
una velatura da parte del Simbolico.

Abbiamo considerato, nella Sonata a Kreutzer, una delle versioni estreme dell’amore: un
uomo si ¢ sposato per bruciare dalla passione, per alimentare sino alla follia il piacere del
possesso («E la cosa spaventosa era che io mi attribuivo un indubitabile e pieno diritto
sul suo corpo»).3” In questo matrimonio il Simbolico non vela 'oggetto del desiderio, al
contrario: lo fa bruciare con una intensita spaventosa, intollerabile. Diventa la via
d’accesso al Reale.

Consideriamo adesso un’altra possibilita della miscela instabile: non I'amore tossico,
ma 'amore estasi. Anche questa possibilita ¢ pensata da Tolstoj, in pagine meravigliose.
Credo di poter indicare almeno due esempi: il primo riguarda il fidanzamento di Levin in
Apnna Karenina. Bisognerebbe riportare qui tutto il capitolo XV della Parte Quarta; mi li-
miterd con rammarico a una sintesi. Levin si trova in una condizione estatica, cio¢ egli
sta vivendo

in modo completamente inconscio e al di fuori delle condizioni materiali dell’esistenza.
Non aveva mangiato per una giornata intera, non aveva dormito per due notti, aveva pas-
sato varie ore spogliato al gelo, e si sentiva non solo fresco e sano come non mai, ma del
tutto indipendente dal proprio corpo: si muoveva senza sforzo dei muscoli e sentiva che
avrebbe potuto fare qualunque cosa. Era convinto che, se fosse stato necessario, sarebbe
volato in alto, o avrebbe spostato un angolo di quella casa. Trascorse il resto del tempo
per le strade, consultando di continuo l'orologio e voltandosi a guardare da tutte le parti.

E quello che vide allora, in seguito non lo vide mai pit.38

Situazione rovesciata rispetto alla Sonata a Krentzer. non la fisicita irresistibile, la corpo-
reita assoluta, ma la disincarnazione, spinta iperbolicamente sino alla possibilita della levi-
tazione e al potere di modificare il mondo fisico con la propria volonta. Dimensione ir-
reale, il che non significa ingresso nel Reale! Qui trionfa un altro registro, 'Immaginario.
Certamente, anche I'immaginario puro rasenta la follia: «E quel che vide allora, in seguito
non lo vide piuw. Carattere eccezionale di un’esperienza la cui durata ¢ virtualmente senza
limite — prima che si torni alla realta simbolizzata. Il sentimento dell’estasi cancella il con-
testo spazio-temporale a cui appartengono tanto il soggetto quanto gli oggetti della sua
petcezione; il principinm individuationis viene sospeso, e ogni dettaglio — i bambini che van-
no a scuola, i colombi turchini, ecc. — acquista un’intensita allucinatoria.

Un altro dettaglio conferma la sospensione del Simbolico: #/# sanno che Levin sta
per recarsi all’abitazione degli SSerbackij per chiedere la mano di Kitty — ma lo sanno
davvero? Si, potremmo rispondere, in virtu di una comunicazione telepatica, o perché
Ianima di Levin ¢ del tutto trasparente. Niente puo velare la perfezione del suo senti-
mento. E ora, ¢ il desiderio di essere a venirgli incontro:

3 Lev N. Tolstoj, cit. in Annie Anargyros, Tolstoi. La déchirure, Delachaux & Niestlé, Lausanne, 1999.
11 passo ¢ tratto dai diari di Tolstoj e datato 12 settembre 1862.

37 1dem, La sonata a Kreutzer, cit., p. 76.

38 Idem, Anna Karenina, 1877; ed. cons. Anna Karenina, trad. it. di Pietro Zveteremich, Garzanti, Milano,

1965, p. 409.




La prima persona che vide fu mademoiselle Linon. Attraversava la sala, e 1 suoi riccioli e il
suo viso splendevano. Si era appena messo a parlare con lei che, a un tratto, dietro una
porta si udi il fruscio di un vestito e mademoiselle Linon scomparve agli occhi di Levin e
gli si comunico il gioioso terrore della vicinanza della propria felicita. Mademoiselle Linon
si affretto e, lasciatolo, ando verso un’altra porta. Era appena uscita che dei passi leggeri
echeggiarono sul parguet, e la sua felicita, la sua vita, lui stesso, il meglio di lui stesso, quel
che lui aveva cercato e desiderato cosi a lungo, svelto svelto gli si avvicino. Lei non cam-
minava, ma si recava a lui portata da qualche invisibile forza.?

In questo lungo momento d’estasi, 'amore non ha nulla di composito: Iinstabilita ¢
precipitata interamente nella fluidita del confusivo. Ne troviamo una conferma indiretta,
se mai ne avessimo bisogno, all’inizio del capitolo seguente, quando le cose, che avevano
perduto i loro nomi, sono costrette nuovamente a indossarli. Il mondo quotidiano viene
ristabilito:

La principessa sedeva in poltrona, silenziosa e sorridente; il principe si sedette accanto a
lei. Kitty era in piedi vicino alla poltrona del padre, sempre senza lasciargli la mano. Tutti
tacevano.

La principessa per prima chiamo ogni cosa con il suo nome e tradusse tutti i pensieri e i
sentimenti nelle questioni della vita. E a tutti in pari modo questo nel primo momento
parve strano e doloroso.40

Fine dell’estasi. Il secondo esempio ¢ cronologicamente anteriore, ¢ appartiene alla Fe-
licita familiare. Una passeggiata notturna offre 'occasione per un’esperienza irripetibile: «e
davvero una notte come quella in seguito non I’ho rivista pitw.*! Di nuovo la sospensione
delle leggi fisiche, della realta articolata dal Simbolico. Annullamento del separativo, e dei
confini entro i quali ¢ chiuso ciascuno dei personaggi: cosi essi non si muovono #ello spa-
gio, ma si spostano magicamente, confusivamente insieme allo spazio; o meglio, spostano
lo spazio che essi stessi sono:

Mentre camminavamo per il viale, guardavo davanti a me e mi sembrava continuamente
che non si potesse andare oltre, che proprio in quel punto finisse il mondo della possibili-
ta, che ogni cosa avrebbe dovuto essere per sempre imprigionata in quella sua bellezza. Ma
noi proseguivamo, ¢ la magica parete della bellezza si spostava, ci accoglieva e sembrava
che pure la continuasse quel parco che ben conoscevamo, con i suoi alberi, le sue stradine,
il suo fogliame secco.*?

E come se un guantum di Immaginario puro stesse attraversando la realta simbolizzata
e riconoscibile (gli alberi, le stradine percorse tante volte, ecc.). Scissione della miscela
modale. La realta quotidiana ¢ talmente sopraffatta e svalutata da generare dubbi sulla
sua identita. Effetto di sdoppiamento: ciascuno appartiene a due registri divisi, contem-
poraneamente; possibilita di una lacerazione? No, perché la felicita ristabilisce il legame
tra i due mondi. Benché rovesciato estaticamente fuori di sé, il soggetto puo ancora, con

% Lev N. Tolstoj, Anna Karenina, cit., p. 410.

40 Tvi, p. 412.

4 Idem, Semejnoe sCast’e, 1859; ed. cons. La felicita familiare, trad. it. di Laura Salmon, Garzanti, Milano,
2001, p. 27.

42 Tvi, p. 28.




infinita emozione, dire «lo». Mi pare che cosi si debba interpretare questa pagina stupen-

da:

E davvero eravamo noi a camminare tra quelle stradine, calpestando cerchi di luce ed om-
bra ed erano davvero le foglie secche a frusciare sotto i nostri piedi e un ramoscello fresco
a sfiorarmi il viso. Ed era davvero lui a camminare accanto a me con passo regolare e si-
lenzioso, reggendo premurosamente il mio braccio, ed era davvero Katja a camminare ac-
canto a noi con lieve crepitio. E doveva davvero essere la luna a brillare in cielo su di noi
tra le fronde immobili [...].

Ma ad ogni passo, dietro e davanti a noi, si richiudeva di nuovo la magica parete ed io
smettevo di credere che si potesse ancora andare avanti, smettevo di credere a tutto quello
che realmente era.®?

4 Lev N. Tolstoj, La felicita familiare, cit., p. 28.




