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Il libro Contatti
Presentiamo una recensione del primo volume della pina.paone@gmail.com
collana Collodi, Edizione Nazionale delle Opere di Car-

lo Lotenzini, Giunti, Firenze, 2010. La collana (in 14

volumi) raccoglie I'intera opera di Collodi, restituendo

in tal modo il giusto riconoscimento a uno scrittore

protagonista della sua epoca. La recensione ¢ divisa in

due paragrafi, corrispondenti alle due opere contenute

nel primo volume della collana, in ordine: Un romanzo

in vapore, con Prefazione di Michele Merger e I mister

di Firenze, con Prefazione di Andrea Camilleri. Riper-

correndo 1 punti salienti di questi lavori collodiani

troppo poco conosciuti, si illumineranno gli inizi della

carriera letteraria di un autore multiforme e poliedrico,

che ha sempre saputo come stupire.

11 grande segreto del romanziere, sapete voi dove sta? Sta nel conoscere il
modo di eccitare la curiosita, e nel saper incatenare per un verso o per
Ialtro, i lettori alle pagine del libro, per poterseli quindi tirar dietro, come
tanti schiavi, attaccati al carro della fantasia.

Collodi, Un romanzo in vapore

Pare proprio che Carlo Lorenzini (a/ias Collodi)! ci sia riuscito a conquistare i lettori e «ti-
rarseli dietro come tanti schiavi».2 Deve essere riuscito a fare questo e altro se il Ministe-
ro per i Beni e le Attivita Culturali e la Regione Toscana hanno accolto la proposta della
Fondazione Nazionale Carlo Collodi3 di istituire I.’Edizione Nazionale delle sue opere. F
un progetto che ricostruisce il legame tra 'autore e la casa editrice Giunti, il suo editore
storico, e prevede la realizzazione di 14 volumi comprendenti l'intera opera dell’autore,

' E lo pseudonimo di Carlo Lorenzini, derivante dal paese d’origine della madre, vicino Pescia.

2 Carlo Lorenzini, Un romanzo in vapore, in Collodi, Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini,
Giunti, Firenze, 2010, vol. I, p. 143.

3 LLa Fondazione Nazionale Carlo Collodi fu costituita il 18 luglio1962 con un riconoscimento del Pre-
sidente della Repubblica. Promuove attivita culturali a livello locale, regionale, nazionale ed estero,
come concorsi, mostre, convegni, iniziative di ricerca e documentazione.



inclusi gli scritti giornalistici e I’epistolario, il tutto corredato da materiali inediti quali no-
te bibliografiche, prefazioni e un apparato critico molto ben organizzato.*

Il primo di questi 14 volumi contiene le prime due opere narrative dello scrittore: Uz
romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica (con prefazione di Michele
Merger e introduzione di Elvio Guagnini), e I misteri di Firenge (con prefazione di Andrea
Camilleri e introduzione di Roberto Randaccio).

Il lavoro culturale e di ricerca ¢ stato svolto da una commissione scientifica presieduta
da Daniela Marcheschi, prima donna a coordinare un progetto di tal fatta. Dal momento
della scoperta della rara opera collodiana Un romanzo in vapore, la studiosa ¢ stata conqui-
stata dallo scrittore toscano e non ha piu smesso di occuparsi di lui, curando la riedizione
di varie sue opere, il Meridiano delle Opere uscito nel 1995 per la Mondadoti e dedican-
dogli molti saggi.>

La messa in atto di questo lavoro sancisce 'importanza di Collodi a livello nazionale
non solo come grande romanziere, ma come padre della letteratura italiana contempora-
nea. Il progetto si propone pertanto di promuovere la lettura dell'intera opera dello scrit-
tore, la cui conoscenza maggioritaria si fonda troppo spesso unicamente sul suo capola-
voro, Le Avventure di Pinocchio, dimenticando che questo libro costituisce 'ultimo tassello,
’apice, di una carriera di uno scrittore che aveva gia maturato da tempo un suo stile.

Carlo Lorenzini (Firenze, 1826-1890) ¢ stato un protagonista appassionato del Risor-
gimento, attraverso la partecipazione volontaria alle due prime guerre d’Indipendenza
come combattente e attraverso la pubblicazione di pungenti articoli su «Il Lampione»,
«Lo Scaramuccia», da Nazione» o il «Fanfulla». Diventa ben presto il maestro del giorna-
lismo comico-umoristico, senza farsi scrupolo nel colpire beffardamente lattivita parla-
mentare di quel tempo con uno sguardo spietatamente disincantato a un’Italia che in so-
stanza doveva ancora farsi, troppo atretrata per reggere il confronto con i grandi Stati del
tempo. Contribuisce anche alla rinascita del teatro italiano, dimostrando anche in questo
una versatilita che continua ad alimentarsi in ogni esperienza. Per il suo sguardo brutal-
mente realista non fu molto simpatico alla critica, ma piacque al pubblico perché sapeva
stupire opera dopo opera, rivoluzionando i generi e presentando una formula che riunis-
se un umorismo grottesco applicato all’indagine sui sentimenti piu profondi dell'uvomo
attraverso una scrittura sempre viva e una lingua chiara, ma composita, diventando tra
Paltro «l fine incisore dell’italiano contemporaneo e un vero e proprio ambasciatore della
lingua italiana nel mondo».6

Dunque uomo passionale dalla vita epicurea e dall’indole ribelle e rivoluzionaria,
combattente in tutti sensi, che con un sorriso colpisce e incanta allo stesso tempo,Carlo
Lorenzini ¢ riuscito mirabilmente a seguire il consiglio che lui stesso mette in bocca ad
uno dei suoi personaggi, «eccitando la curiosita» e «incatenando» a suo piacimento i letto-
ri alle pagine dei libri, «attaccati al carro della fantasia». E non solo.

4 Nel primo volume I’'apparato critico ¢ molto orientato in senso linguistico, aiutando in tal modo a
capire la lingua composita dell’autore, attraverso molti riferimenti ai dizionari Fanfani e Petrocchi.

5 Si ricorda che la Marcheschi ha promosso il recupero delle cosiddette opere minori del Collodi (I ra-
gazzi grandi, Sellerio, Palermo, 1989; Macchiette, Pacini Fazzi, Lucca, 1989; Un romanzo in vapore, Pacini
Fazzi, Lucca, 1987 ecc.), raccogliendo le prefazioni e altri saggi collodiani in Daniela Marcheschi, Co/-
lodi ritrovate, ETS, Pisa, 1990) e ha curato fra l'altro Catlo Collodi, Opere, Mondadori I Meridiani, Mila-
no, 1995.

¢ Daniela Marcheschi, Premessa a Collodi, vol. 1, cit., p. 5.




1. Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica

- Facciamo una guida della Strada ferrata Leopolda.
- Facciamola pure: ma nessuno la comprera.
- Lo credi?
- Ne sono sicuro: facciamo piuttosto un romanzo.
- Come c’entra il romanzo col vapore?
- Centra benissimo: anzi, il titolo non potrebbe esser piu seducente:
Un romanzo in vapore! Bello! Magnificol Nuovo! Stupendo!
Collodi, Un romanzo in vapore

Un viaggio in treno per una tratta piu o meno lunga. Niente di piu abituale e quotidiano
pet noi uomini del 2000. Si fa il biglietto, si controlla il tabellone con gli orari, si aspetta il
treno facendo attenzione a ‘non oltrepassare la linea gialla’ e, seguendo I'annuncio della
voce monotona ¢ impersonale, si salta su. Si sceglie il vagone e il posto in cui sedersi,
guardando distrattamente i volti dei compagni di viaggio. Poi si apre un libro, si ascolta
musica o semplicemente ci si fissa con lo sguardo oltre il finestrino e ci si gode il paesag-
gio che scorre davanti agli occhi. Intanto la voce impersonale scandisce il tempo, annun-
ciando le varie stazioni.

Tutti gesti meccanici, particolari diventati ormai impercettibili per persone abituate da
cosi tanto tempo ad utilizzare questo mezzo di trasporto.

Spostiamo tutto cio agli albori della storia delle ferrovie, nel mondo e in Italia. In par-
ticolare ci interessa la Toscana e la linea ferroviaria Leopolda, che porta da Firenze a Li-
vorno.

1826: inaugurazione della prima linea ferroviaria del mondo, da Stockton a Darlington.
1838: nascita dell’idea della strada ferrata Firenze-Livorno.

1844: inaugurazione del primo tratto Livorno-Pisa.

1848: completamento della linea Leopolda.

Qualche anno dopo, nel 1856, sotto suggerimento dell’editore Mariani, il nostro Catlo
Lorenzini pubblica la sua prima opera narrativa, opera multiforme, testimone della sua
originalita e versatilita, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica,’
appunto.

Proprio la nascita delle prime ferrovie in quei tempi aveva dato avvio ad un nuovo ti-
po di tradizione letteraria strettamente connessa a questo nuovo mezzo di trasporto e al
conseguente fenomeno del turismo di massa: piccole guide, di carattere storico-
documentario, che fornissero informazioni sulle varie localita previste come fermate del-
le strade ferroviarie.® Gia da qui Collodi si distanzia dal modello standard un po’ arcaico:
come ci suggerisce il titolo, articolato in tre parti, quella in questione ¢ si una guida, ma
storico-umoristica. E non solo: ¢ anche un romanzo. Dal titolo ‘seducente’ Un romanzo in
vapore. Al passo col tempi, insomma.

7 L’edizione di cui ci si occupa segue il testo di Carlo Lorenzini, Un romanzo in vapore. Da Firenzge a Li-
vorno. Guida storico-umoristica, Giuseppe Mariani, Firenze, 1856, con illustrazioni di Leopoldo Cipriani.
8 Tra le guide turistiche si ricorda il manuale di viaggio che diede avvio a questo nuova tradizione, ad
opera di Marianna Starke, edito da John Murray e quelle di Karl Baedeker e del figlio Friedrich.




Perché la parola «vapore» non indicava soltanto il motore delle nuove macchine, ma
evocava anche tutto il dinamismo ruotante intorno alla modernita, all’industrializzazione,
al nuovo mondo i cui contorni si delineavano con precisione sempre maggiore.

Insomma un libro a meta strada tra guida e romanzo, anzi non proprio: piu guida che
romanzo, come chiarisce lo stesso autore :

eppoi mi accorsi che I'editore mi aveva fatto una specie di letto di procuste (lungo appena
dieci fogli) nel quale era impossibile che la Guida e il Romanzo potessero entrare simulta-
neamente , senza prendere il disperato partito di mozzare le gambe all’'uno o di scorciare il
collo e la testa all’altra. Fra i due mali, scelsi il minore, e credetti bene fatto di amputare le
gambe al Romanzo.?

E in effetti cid che troviamo del romanzo all'interno della narrazione ¢ una sorta di
romanzo a meta, una storia abbozzata, suggerita, in cui si conosce a malapena la fisio-
nomia dei due protagonisti; colta al volo, prima della partenza del treno, dal nostro scrit-
tore-viaggiatore-osservatore, per poi sfumare, dissolversi e scorrere via come i paesaggi al
di fuori del finestrino della locomotiva. Il treno parte. Altre storie, altri posti e altre sta-
zioni aspettano linteresse dei personaggi-tipi che riempiono i vagoni (o «wagoni»)!0. Il
romanzo ‘dalle gambe amputate’ in questione si trova nel sesto capitolo, dal titolo em-
blematico Un Romanzo: dimostrando tra laltro i suo intuito di narratore con
Panticipazione di un tema che diventera poi un #pos nella letteratura sentimentale, Collo-
di ci racconta, fingendosi spettatore, ’Addio di due amanti in stazione e il conseguente
gioco di sguardi scatenato dalla curiosita collettiva. La storia si concentra sulla descrizio-
ne languida dei gesti di saluto dei due amanti, sull'immaginazione che ne scaturisce in chi
li osserva e sull’inizio del racconto delle loro identita da parte del ‘tipo-curioso’ seduto
nello stesso scompartimento del nostro narratore-personaggio. E poi Signor, si partel... ¢
il titolo del capitolo successivo, che presenta, dopo 'accenno alla storia dei due, una delle
tante digressioni della narrazione, questa di particolare interesse letterario,
sullimpossibilita di realizzare un romanzo sociale ambientato a Firenze.!!

Per il resto il libro ¢ davvero una guida, con una fonte storico-geografica precisa: il
Dizionario geografico fisico storico della Toscana di Emanuele Repetti, a cui Collodi riconosce il
suo grande debito. Alcuni capitoli procedono come una guida tradizionale, riassumendo
le notizie sulle localita, che si possono trovare nell’opera di Repetti, con un andamento
piuttosto monotono che sembra imitare il tono impersonale della voce che annuncia i
treni in partenza. A restituire il senso di una guida tradizionale contribuisce anche
I'appendice finale, che prevede una Guida civile e commerciale delle citta di Firenze, Pisa e Livor-

9 Carlo Lorenzini, Un romanzo in vapore, in Collods, vol. 1, cit., p. 146.

11 riferimento all’editore nella parte di testo citata rientra in una parentesi metaletteraria inserita nella
narrazione, in cui ¢ inscenato un dialogo tra ’autore e I'editore che chiarisce I'origine dell’idea
dell’opera e del titolo, inteso come una manovra commerciale che desse conto del proliferare di guide
storiche e del ‘bisogno di romanzi’ del pubblico. Anche la citazione prima dell’inizio del mio discorso
rientra in questo dialogo. Effettivamente il dialogo ha un che di reale: Un Romanzo in vapore nasce come
opera su commissione e risponde alla richiesta dell’editore Giuseppe Mariani di creare una guida dal
tono divertente con lo scopo di illustrare le caratteristiche principali della varie localita di sosta del tre-
no e nello stesso tempo in grado di intrattenere il lettore.

10 Vista la recente introduzione dei circuiti ferroviari, in Italia e nel testo la terminologia ferroviaria ¢
incerta e ancora in via di definizione.

11 Sullimpossibilita di realizzazione del romanzo sociale a Firenze, cfr. infra, par. 2, pp. 7-8.




70.12 Perod, come abbiamo gia avuto modo di osservare, la guida ¢ non solo swrica: ¢ anche
umoristica. 11 tono umoristico si riscontra nell’osservazione divertita del narratore del ma-
teriale umano che lo circonda, di quegli abitatori dei vagoni descritti in tono caricaturale
come macchiette, identificati con una caratteristica saliente (un gesto accentuato, un in-
dumento che salta all’'occhio, un particolare fisionomico),!3 interlocutori del romanziere
lungo il viaggio, pretesto per aggiungere informazioni o riflessioni. Per il Lorenzini il va-
gone ¢ quasi un ricettacolo di tipi umani, come lui stesso dice: «Il wagone era pienissimo
ed offriva, nel suo piccolo, una Galleria completa di capi originali e di caricature».'4 Dei
tipi diventano anche i grandi della storia e della cultura, trattati come persone comuni
con cui poter intrattenere una conversazione quotidiana, in modo da permettere al letto-
re di familiarizzare con loro.

Ancora, c’¢ del’'umorismo nelle parentesi metanarrative in cui il personaggio ripren-
de le sue vesti di autore ‘puro’ e si rivolge al suo pubblico, prestando attenzione a ogni
tipo di lettore, come quando, nel descrivere I'addio dei due amanti, sconsiglia al lettore
che non ¢ capace di «comprendere tutta la solennita di quell’ineffabile momento»!> di
leggere quel capitolo («O Lettore! [...] questo capitolo non fa per tel»),'¢ facendo nello
stesso tempo dello humor sul patetismo di certa letteratura sentimentale. L’'umorismo ¢
presente anche nelle innumerevoli digressioni, la piu ampia e forse la piu riuscita delle
quali ¢ quella su Pagliano, il teatrante fallito passato alla storia come inventore di uno sci-
roppo purgante ¢ come fondatore di un teatro a Firenze, che prende quindi il suo no-
me.!7 Tenendo conto della sua fortunata ricetta purgante, Collodi gli mette in bocca an-
che la ricetta del perfetto romanzo sociale, che l'autore stesso si proporra di potre in atto
a partire da I mwisteri di Firenze. Qui, lo bumor si intreccia con la satira, i toni della quale ti-
troviamo spesso diretti anche contro Firenze, in cui «nessuna cosa fa avvenimento. Se
questo fondo di apatia e d’imperturbabilita d’animo, ¢ sintomo di filosofia, si pud con-
cludere che il popolo fiorentino ¢ un popolo filosofo per eccellenza»!® o sul fiorentino
che «considerato singolarmente, non ha nulla che lo contraddistingua: ma giudicato in
massa, tira allo spiritoso, ed eccelle, piu che altro, nella satira condita da un briciolo di
malizia».1? F da questa citta, che & quasi una ‘casa’, uno spazio ridotto e un po’ marginale
rispetto alle grandi metropoli europee, che lui osserva il cambiamento dei tempi, connes-
so anche all’utilizzo di questo nuovo mezzo di trasporto, lungi dall’essere considerato un
banale strumento di viaggio. Il treno offre nuovi scenari quotidiani, spunti per nuove

12 La guida contiene i nomi e gli indirizzi di tutti i locali, istituti, societa e personaggi di interesse turi-
stico (amministrazioni, negozi di tutti i tipi, banche, tipografie, terme, artisti, intagliatori, medici, foto-
grafi, farmacie, locande, trattorie, diligenze, caffe e ristoranti, gabinetti letterari).

13 Questo interesse verso la mimica e la gestualita espressiva risale al contatto di Collodi col teatro po-
polare, fatto di maschere e tipi umani semplificati nel senso di caricature umoristiche. Al contatto col
teatro si unisce la sua attenzione alla realta quotidiana della gente comune e agli usi e costumi locali.

14 Carlo Lorenzini, Un romango in vapore, in Collods, vol. 1, cit., p. 84.

15 Tvi, p. 75.

16 [bidem.

17 Su Pagliano, per esempio si dice: «Cosi in poco volger di tempo, Pagliano poteva aver 'orgoglio di
dire a se stesso : ho purgato tutta la cristianita. I crociati non poterono mai dire altrettantoh (Ivi, p.
127); «Pagliano non ¢ un uomo di spirito; e cio forma il suo elogio. Ma se egli lo fosse, o si piccasse
d’essetlo, lorché torna tutt’uno, dovrebbe fare apporre sul frontone del teatro un’iscrizione in caratteri
d’oro concepita cosi: Ausu romano Siroppo Paglianol». (Ivi, p. 127-128).

18 Tvi, p. 107.

19 [bidem.




tradizioni letterarie; permette spostamenti piu veloci e quindi ritmi di vita diversi e lo svi-
luppo del turismo di massa; si propone come un nuovo luogo di incontro e da il via a
nuovi modi di socializzazione. Il treno come simbolo di un mondo che sta cambiando,
dominato da altre parole d’ordine, altri valori, altri wust, che I'Europa importa
dall’America, tra cui il motto supremo (essendo il motto nell’ottica collodiana «uno spec-
chio che riflette I'individuo, 'epoca ¢ il paese»),?0 quasi una formula magica che da le
chiavi per comprendere 'epoca in questione: «Il tempo ¢ moneta (Time is money)»,2! che
da inizio al processo di avvicinamento dell'uomo alla macchina secondo la prospettiva
moderna. Collodi ¢ attento a tutto questo ed ¢ in grado di affermare che «l mondo ¢ u-
scito dal regno delle nuvole e dei fantasmi dorati, e di proposito si ¢ messo sulla via del
positivor.22 E lo fa con uno stile dal tono leggero, in cui abbondano i punti esclamativi a
sottolineare ancora una volta il procedere ironico. Una narrazione ricca di riferimenti
all’attualita, alle tappe del progresso scientifico, intessuta di citazioni colte e allo stesso
tempo intrisa di proverbi e cultura popolare.

11 Collodi del Romanzo in vapore ¢ (e continuera ad esserlo in tutta la sua carriera narra-
tiva) uno sperimentatore che si diverte a stravolgere i modi tradizionali di un genere,
rendendolo tutt’altra cosa rispetto a cio che era in partenza. La grande novita di questa
guida-romanzo ¢ infatti inerente alla struttura: P'estrema fantasia dello scrittore si dispiega
nella continua alternanza di registro, di toni, di generi, che mira a colpire il lettore. Conti-
nui avvicendamenti di momenti descrittivi a momenti narrativi, digressioni, parentesi me-
taletterarie, illustrazioni, in un’opera che, come suggerisce Mich¢le Merger nella prefa-
zione a quest’edizione, si colloca quale crocevia di varie tradizioni letterarie: dai Train de
Plaisir francesi, passando per i racconti di viaggio fino al disegno satirico di Daumier.
Un’opera in cui Collodi «non si da neppure la pena di conciliare il notiziario col bozzetto
o racconto, 1 quali, in questo curioso libretto, vanno ciascuno per conto suo»?? in una vo-
luta non-integrazione dei generi e dei registri, che punta alla decostruzione letteraria per
spiazzare il lettore (volonta che lo accompagnera in tutto il suo iter artistico). Un modo
di fare definito postmoderno nell’'introduzione di Guagnini.

Il modello piu evidente di questo tipo di narrazione ¢ quello di Sterne, di cui si rie-
cheggia lo stile nelle parentesi metanarrative (i dialoghi col lettore), nel gusto per la di-
gressione e nel sapore satirico-parodico, nel gioco formale grafico, nella presenza del
viaggiatore Curioso?* e nell’attenzione ai nasi come fossero firma dell’autore.

A questo punto si puo capire fino in fondo la scelta del titolo: Un romanzo in vapore nel
senso di un romanzo ‘in movimento’, considerando il concetto di dinamismo connesso
alla parola «vapore». «In movimento» in tutti i sensi. In primo luogo nel senso del sogget-
to del testo: si parla di un viaggio (Da Firenzge a Livorno, come recita la seconda parte del
titolo) e delle tappe di questo viaggio. Ma «in movimento», a mio parere, ¢ alla luce delle
considerazioni fatte, ¢ da intendersi anche rispetto alla struttura stessa della narrazione,
continuamente variabile, cangiante, multiforme. Un movimento (o «vapore»), quindi, sia
fisico che narrativo.

Insomma, vi ¢ qui un Collodi alle prime armi, che non ¢ ancora lo scrittore di Pinoc-
¢chio, ma muove 1 passi in direzione di quell’ingegnosa storia del burattino piu famoso del

20 Catlo Lorenzini, Un romanzo in vapore, in Collodi, vol. 1, cit., p. 56.

21 v, p. 58.

22 Ibiden.

23 Tutto Collods. Per i piccoli e per i grandi, a cura di Pietro Pancrazi, Le Monnier, Firenze, 1948, p. 715.
24 Si veda Daniela Marcheschi, Uz romanzgo in vapore, in 1dem, Collods ritrovato, Ets, Pisa, 1990.




mondo. Un’opera che si fa leggere, degna di attenzione per il brio narrativo che rende
viva e presente la fantasia dello scrittore. Va, quindi, sottolineato il grande merito di Da-
niela Marcheschi, che I’ha tirata fuori dalla polvere e ne ha curato 'edizione anastatica,?
nel 1987. E lode anche per questo progetto dell’Edizione Nazionale Carlo Collodi, che
ce la ripropone, arricchita da una bella prefazione di Michéle Merger e da un’ approfon-
dita ¢ dettagliata introduzione di Elvio Guagnini, che segue 'opera passo passo, illumi-
nandone gli intenti e i punti bui; seguita da un considerevole apparato critico.

Non ci resta che aprire la prima pagina del libro, accomodati magari davanti al fine-
strino di una locomotiva, e aspettare il fischio assordante del treno e la voce del capotre-
no che annuncia:

Signori, si partel...

2. I misteri di Firenze

- Se il vostro romanzo non ¢ un romanzo, perché il romanzo sociale, a
detta vostra, non puo metter erba a Firenze; se il titolo non corrisponde
al libro e se il libro non corrisponde al titolo del frontespizio, si potrebbe
almeno sapere, cosi a quattr’occhi, cosa intendete di fare con questo la-
voro?
- Questo ¢ un mistero: diro di pit: questo ¢ il solo mistero che si trovi
realmente nei miei Misteri di Firenze. Vi prego dunque a voletlo rispetta-
re, perché, credetelo pure, ho tutte le mie buone ragioni per non confi-
darlo ad alcuno.

Collodi, I misteri di Firenze

«Firenze ¢ una casa»,26 aveva detto Collodi nella sua prima opera, Un romanzo in vapore.
Ed era proprio questo uno dei motivi per cui secondo lui era impossibile ambientare un
romanzo sociale a Firenze. In questa seconda opera, un tentativo di romanzo sociale che
sembra voler esemplificare questa sua affermazione, approfondisce la riflessione in una
digressione in cui si svolge il dialogo tra ’autore e una possibile interlocutrice riguardante
Popera stessa, come gli abbiamo gia visto fare in precedenza.?’” Anche qui si discute sul
titolo che, piu che rispecchiare la verita, mira a catturare il lettore. Infatti, secondo Collo-
di, non esistono misteri a Firenze, citta in cui, nella sua realta limitata, tutti sanno tutto di
tutti. Eppure il nostro «scrittore “spiritoso”»,2 come lo definisce Randaccio
nell'introduzione, nonostante sia agli esordi, sembra gia esperto dei meccanismi editoriali.
Anche qui, infatti, attribuisce la scelta del titolo alla volonta dell’editore,?® tenuto conto
del mercato editoriale dell’epoca.

25 Catlo Lorenzini, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica, Pacini Fazzi, Lucca,
1987.

26 Catlo Lorenzini, Un romanzo in vapore, in Collodi, vol. 1, cit., p. 85.

27 La digressione ¢ gia diventata una caratteristica tipica dello stile di Collodi che, in una pagina dello
«Scaramuccia» diceva , sulla scia di Sterne: «Ormai ¢ destino: non ¢’¢ descrizione possibile senza di-
gressione probabile».

28 Roberto Randaccio, in Collods, vol. 1, cit., p. 201.

29 Si veda nota 8.




L’anno di pubblicazione ¢ il 185730 una quindicina d’anni dopo la pubblicazione dei
Misteri di Parigi di Eugene Sue, che fece scoppiare in tutto il mondo la moda dei Misteri, in
Francia prima di tutto,! ma poi anche in Italia. Da qui i vari I misteri di Napoli,?? I misteri
d’Italia?? 1 Misteri di Livorno,* Misteri di Firenze. Scene moderne?® e cosi via. Erano romanzi
ambientati principalmente in grandi citta, sfondo perfetto per la descrizione di scene sca-
brose di una societa corrotta. Un romanzo adatto al consumo di massa del popolo di
quel tempo perché «l romanzo d’appendice sostituisce il fantasticare dell'uomo del po-
polo, ¢ un vero sognare ad occhi aperti».¢ In particolare in Italia la Toscana rappresento
un terreno molto fertile per questo campo, essendo una terra ‘pacifica’ rispetto al resto
d’Italia, una terra in cui la censura agiva molto di meno rispetto agli altri stati italiani.
Proprio in Toscana, pero, prima dell’'uscita di questi romanzi, si genero una polemica’
contro questo genere, polemica avversata fortemente da Lorenzini a/ias Scaramuccia.’
Dunque la gente voleva leggere i misteri. E Lorenzini li accontenta. Ma a modo suo.

Firenze non ha misteri, ¢ lui stesso che lo dice. E allora cosa sono questi Misteri di F'i-
renze? Se non raccontano di misteri, perché si chiamano cosi? Questo ¢ 'unico mistero,
risponde l'autore nella parentesi metaletteraria sopraccitata. Succede qui un po’ quel che
successe per Un romanzo in vapore: 'autore (o editore) sfrutta il titolo di un genere lettera-
rio di moda per catturare I'attenzione del lettore. E in parte vi si cimenta. In parte, pero.
Come nell’opera precedente (che era una guida, ma non solo), questo ¢ un romanzo so-
ciale, ma non terminato. E soprattutto atipico.

Gia nella vecchia Guida storico-umoristica Collodi ci aveva patlato della sua vocazione al
romanzo sociale,3 e ora decide di assecondarla. Ma da scrittore umorista. Umorismo in-
teso, ci fa notare Randaccio, come scavo fin negli ‘umori’ del genere letterario trattato,
che viene analizzato e studiato per poi essere sventrato pezzetto dopo pezzetto, e dissa-
crato. Questo ¢ il modus operandi del nostro scrittore. Il quale procede alla scrittura del
romanzo sociale seguendo la ricetta delle tecniche messa in bocca al professor Pagliano
nel Romanzo in vapore, per pol svelarne i meccanismi in parentesi metaletterarie rivolte al
lettore, come ci ha gia educato. Partendo dal #gpos dell’inizio della narrazione «in una not-
te buia e tempestosa» per finire alla suspence, tutti questi meccanismi fondamentali per la

30 Iedizione di cui ci si occupa segue il testo di Carlo Lorenzini, I Misteri di Firenge. Scene sociali, Fioret-
ti, Firenze, 1857, con illustrazioni di Leopoldo Cipriani.

31Qui il fenomeno assunse grandissime proporzioni, collegato all’affermarsi dell’editoria capitalistica,
della pubblicita e dei fexilleton.

32 Cesare de Sterlich, I misteri di Napoli, Tipografia dell'insegna del Cantu, Napoli, 1847.

33 Luigi Gualtieri, [ misteri d'lItalia, Tipografia delle Muse, Bologna, 1849.

34 Cesare Monteverde, I Misteri di Livorno, Tipografia Sborgi, Volterra 1853-1854.

3 Angiolo Panzani, Misteri di Firenze. Scene moderne, Giuseppe Mariani, Firenze 1854.

36 Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1975, vol. 11, p. 1013.

37 La polemica si origino a partire dalla pubblicazione nel 1854, sul giornale «LLo Scaramuccia» (diretto
dallo stesso Lorenzini) delle Lettere sulla moderna letteratura romanzesca, in cui il letterato Salvatore Viale si
scagliava contro quel tipo di letteratura che metteva al primo piano loschi personaggi e situazioni sca-
brose, il romanzo sociale appunto.

33 F uno degli pseudonimi di Lorenzini.

% Cosi possiamo leggere: «I.a mia vocazione mi ha chiamato fin da piccolo al Romanzo Sociale. Piu
volte ho tentato di riempire questa lacuna della italiana letteratura, ma dopo lungo stillarmi il cervello,
mi son dovuto convincere che Firenze non era terreno da romanzi». (Carlo Lorenzini, Un romanzo in
vapore, in Collodi, vol. 1, cit., p. 87).




riuscita del romanzo vengono sistematicamente smascherati dall’autore#? con un intento
dissacrante. Il risultato ¢ un romanzo sociale terminato al primo volume; in sostanza,
quindi, fallito.

Le ragioni del fallimento sono molteplici.

In primo luogo quella derivante dalla peculiarita di Firenze che, come abbiamo detto,
non puo avere misteri. Il racconto dei misteri della citta, quindi, ¢ attraversato da una pa-
rodia della stessa operazione che si sta compiendo che, per questo, non puo continuare e
formare un’opera compiuta secondo i criteri stabiliti dall'industria libraria.

In secondo luogo bisogna considerare I'indole stessa dell’autore in questione che, pur
avendo a sua detta una «vocazione» per il romanzo sociale, non ¢ portato per la scrittura
di ampio respiro: la sua scrittura ¢ fortemente influenzata dalla sua intensa attivita giorna-
listica, che lo porta a condensare il materiale narrativo in uno spazio breve attraverso
un’esecuzione rapida.

La terza ragione del fallimento ¢ l'assenza nel romanzo di una delle caratteristiche
fondamentali del romanzo popolare: il messaggio consolatorio. Forse profondamente in-
fluenzato dal recente fallimento dell’esperienza militare,*! Collodi trasferisce i suoi per-
sonali sentimenti di delusione e rabbia nel tessuto del romanzo, retto da un «umorismo
nero»,*2 un riso amaro che permea le vicende di una societa in cui non ¢ piu possibile
credere in alcun tipo di valore autentico e puro. No all’amicizia, no all’amore,*3 no a
qualsiasi tipo di ideale politico. Si descrive una societa perlopiu nobiliare dominata da an-
tivalori, tra i quali tre principali che diventano i «tre paletti polemici di confinen:#4 le sette
segrete, il tradimento nel rapporto di coppia®s e il gioco. Tutte dirette conseguenze della
societa che era stata gia descritta nella guida delle strade ferrate, che fa del «vile denaroy il
suo dio e del «tempo utile» il suo stile di vita. Non ¢’¢ posto per i buoni sentimenti, non
si salva nessuno dei personagei, divisi tra «scapati e birbanti», entrambe le categorie sulla
via del male con la sola differenza che i primi vi si trovano non per animo e quindi passi-

4011 tgpos iniziale ¢ smascherato con queste parole: «Il lettore non si meravigli se nel mio romanzo pio-
ve cosi spesso: si rammenti che siamo d’inverno, e che I'inverno, a Firenze, non pecca mai di siccita —
eppoi, che colpa c’ho io se per appunto quella sera pioveva?» (Carlo Lorenzini, I misteri di Firenze, in
Collodi, vol. 1, cit., p. 343); mentre il meccanismo della suspence e della conseguente narrazione ad in-
treccio ¢ svelato cosi: «Per 'andamento regolare di questa storia — piu storica di quel che non paja alla
buccia — si rende indispensabile tornare qualche passo indietro (modo strano e curioso d’andare avan-
ti, che dai gamberi, non si sa come, ¢ passato adesso nei romanzieri modernily (Ivi, p. 287).

41 Collodi aveva dato il suo contributo militare durante le battaglie risorgimentali del 1848.

42 Roberto Randaccio, Introduzione a Carlo Lorenzini, I misteri di Firenze, in Collodi, vol. 1, cit., p. 214.
43 Per esempio, scrive: «In tanta metamorfosi di cose, in tanto rimescolio d’opinioni e d’interessi,
I’Amore, poveretto! Vi ha perduto le ali, le frecce, la faretra, la benda... ed ¢ rimasto un birichino di
strada. I sospiri, le lacrime, 'ambrosia d’un primo bacio, I'intelligenza arcana di due anime innamorate,
sono tutte anticaglie passate di moda e cascate in mano dei rigattieri e dei poeti. L’amore, gira e rigira,
¢ diventato una formula di valuta intesa». (Ivi, p. 385).

4 Renato Bertacchini, I/ padre di Pinocchio. Vita e opere del Collodi, Camunia, Milano, 1993, pp. 69-70.

4 Nel cap. I si legge: «Ma oramai ¢ provato che i mariti, quando si tratta di cronache riguardanti le loro
meta... non sono mai del paesel» (Carlo Lorenzini, I misteri di Firenze, in Collodi, vol. 1, cit., p. 230),
mentre per le sette segrete si puo leggere per esempio nel cap. VIII: «Diro una cosa vecchia, ma vera: -
il mistero, nelle cose di questo mondo, fu sempre grande argomento di poesia e di fede - e quel perico-
lo che, a guisa della spada di Damocle, pende continuamente sul capo delle societa segrete, quel peri-
colo, cioe, di trovarsi da un momento all’altro scoperte e tradite, invece di prostrare gli spiriti, sublima
le menti, accende le fantasie, raffina il coraggio - e predispone anche i pusillanimi a guardare con oc-
chio intrepido il procelloso avvenire». (Ivi, p. 310).




bili di redenzione, i secondi condannati a vita da un’indole gia originariamente perversa.
Cosi ad esempio la prefigurazione della futura coppia del Gatto e la Volpe, il Conte Ca-
lami e la Contessa Floriani, i Due uccelli di rapina del titolo del cap. 11, descritti non a caso
insistendo sul parallelismo animale: il primo una sorta di orco feroce, cattivo, ma accultu-
rato ¢ abilmente perfido nel manovrare I'arte della retorica; la seconda una «lionessa [...]
1 di cui occhi brillavano sinistramente come quelli di un gatto»,* non proprio bella, ma
malighamente seduttrice e capace di attirare chiunque nella sua rete per i suoi scopi. E
nella sua rete cade in pieno il Marchese Stanislao Teodorti, di cui si racconta, intervallata
da altri episodi, la storia: inizialmente ingenuo, il marchese, ricco per eredita, si fa abbin-
dolare dal maligno fascino della contessa, che, aiutata dalla sua Volpe (a/as Conte Cala-
mi) riesce a estorcergli una grossa somma di denaro per poi abbandonarlo e lasciarlo nel-
la disperazione. Il marchese, cosi, viene trascinato dai presunti amici nel vortice del gioco
d’azzardo, ulteriore fonte di rovina. Alla fine, dopo le mille disavventure, pate aver impa-
rato a un certo punto ad «aguzzare 'ingegno» e a sfruttare le situazioni a suo favore. 11
marchesino appartiene alla schiera di personaggi collodiani che si trovano imbrigliati nel
male per ingenuita e per la facilita a farsi trascinare. Basti per tutti 'esempio di Pinocchio.
E come succedera con Pinocchio, sembra che lo scrittore voglia redimere in qualche
modo il marchese, fermando la sua parabola discendente, forse anche per le molteplici
affinita con la sua stessa biografia.+?

I personaggi farciscono ogni pagina di questo romanzo e sono descritti uno per uno
con cura ancora maggiore rispetto all’'opera precedente, facendo sempre attenzione alla
mimica e alla gestualita espressiva. Ancora una volta tipi o macchiette*® (anche se con un
approfondimento psicologico maggiore), stereotipi®’ appartenenti soprattutto alla nobilta
fiorentina: vediamo comparire il Cavaliere di Santa Fiora, organizzatore di cene e ban-
chetti di cui tutti ignhorano il passato; il pavido Gastone Della Bruna che crede sempre
erroneamente di aver capito tutto, ma in realta non ¢ nemmeno a conoscenza del tradi-
mento della moglie; o ancora la Sandrina, che gestisce un bordello nascondendosi sotto il
falso impiego di ricamatrice.

Ma piu che i personaggi, il reale interesse del romanzo ¢ rappresentato dalla struttura
della narrazione e dalla scrittura brillante e mai scontata, capace di catturare il lettore dal-
la prima all’ultima parola. Lo sottolinea Camilleri nella prefazione a quest’edizione, in cui,
dopo aver ammesso la sua lacuna conoscitiva sull’opera collodiana, esprime il suo entu-
slasmo per questo romanzo poco considerato, che non ¢

lo splendido, inarrivabile, irripetibile fuoco d’artificio di invenzioni che costituisce Pinocchio,
ci sono pero i godibilissimi giochi di fuoco di una modesta sagra paesana predisposti da un
glovane artificiere che si sta allenando per meravigliarci e stupirci in futuro.>0

46 Catlo Lorenzini, I misteri di Firenze, in Collodi, vol. 1, cit., p. 243.

47 Come lui, Lorenzini vive la frequentazione di un collegio come una reclusione e come lui si perdera
nel gioco d’azzardo. In generale potremmo dire che anche I'autore si sente uno «scapato» per quanto
riguarda una parte della sua vita.

48 Si veda supra, nota 12.

4 Anche qui, come nell’opera precedente, di fondamentale importanza sono i nomi dei personaggi,
spesso collegati alla loro essenza (ad esempio 'ambiguo avvocato Bifronti o lo spione Zeffirino) e i
soprannomi ridicoli, legati da un parte alla volonta di imitazione del filone dei Misters, dall’altra ad una
caratteristica propria della parlata toscana (valga per tutti 'esempio della coppia di macchiette dai so-
prannomi ‘parlanti* Giunco di padule e Balla di cotone).

50 Andrea Camilleri, Prefazione a Catlo Lorenzini, I misteri di Firenge, in Collodz, vol. 1, cit., pp. 195-196.




Insomma un Lorenzini che si sta preparando per diventare il Collodi che tutti cono-
sciamo e gia puo far mostra, come suggerisce Camilleri, di una scrittura che incanta gra-
zie all'incredibile dono di una zerve ironica che non stanca e grazie alla capacita di inca-
strare, seguendo la ricetta di Pagliano, tanti piccoli bozzetti sociali, solleticando la curiosi-
ta del lettore che, capitolo dopo capitolo, acquista sempre piu indizi per poter alla fine
ricostruire I'intero mosaico della storia che vuole rappresentare altresi la visione che Col-
lodi ha della societa fiorentina del tempo. Camilleri loda il romanzo anche perché precur-
sore della letteratura del secolo successivo soprattutto per I'inserzione delle parentesi me-
taletterarie in cui I'autore intavola un dialogo col lettore, discutendo e chiarendo gli inten-
ti della sua opera, anche queste a scopo umortistico. L’umorismo si dispone alla maniera
collodiana contro i soliti bersagli (donne, impiegati, cantanti, la societa a lui contempora-
nea, gli italiani del tempo), ma soprattutto, e ancora piu pesantemente e diffusamente,
contro i fiorentini e la loro essenza di «razza pettegola»s! con il «maledettissimo vizio»52
di mormorare. Ma la novita, si diceva, sta anche nella scrittura e quindi nella lingua, «né
unitaria, né pura, anzi impurissima, ma vera»,3 resa viva dall'incontro di tre differenti re-
gistri linguistici: quello della buona scrittura fiorentina, il vernacolare che da un sapore
verosimile al narrato e quello esotico relativo ai termini stranieri e ai neologismi.

Vale la pena riportare a questo punto un’osservazione di Roberto Randaccio per
comprendere a fondo il valore di questo romanzo come ulteriore passo verso il Col-
lodi maturo: lo studioso, seguendo le orme della Marcheschi, ha messo in luce il fatto
che l'intera opera collodiana puo essere vista come un unico libro, che va arricchen-
dosi di opera in opera. Cosi, passando da Un romanzo in vapore a I misteri di Firenze ab-
biamo come l'impressione di passeggiare nella stessa citta, di sentire gli stessi odoti.
Aleggia un senso di gia sentito, da collegare alla caratteristica di Collodi di riprendere
riflessioni, scene, personaggi gia abbozzati o inventati in un libro precedente, con
uno stile gia estremamente originale dalle prime prove. Cosi I'intera sua opera assu-
me la forma di un percorso in continua progressione e sperimentazione che si con-
clude in quella che puo essere definita 'opera totale, Pinocchio, che raccoglie il meglio
di tutto il Collodi precedente.

Un romanzo, dunque, che rappresenta un passo in piu verso ’evoluzione di Col-
lodi e che sara utile all’autore come repertorio di immagini, situazioni e personaggi da
approfondire in futuro.

Oltre a cio, in realta, questo «romanzo sui misteri di una citta che non ha misteri»,
una sensazione di oscuro e nascosto ce la lascia. In mezzo a tutta questa rissa di pet-
sonaggi e intrighi, il lettore ben presto perde le coordinate della verita, si sente spae-
sato e non sa piu a quale personaggio affidarsi o addirittura se sia rimasto un perso-
naggio al quale ci si possa affidare. Seppur guidato dalla brama perversa di indagare
fin nei meandri degli imbrogli piu loschi, il lettore si sente spiazzato e soffocato dal
‘mondo delle strade ferrate’, in cui la parola d’ordine ¢ apparenza in una lotta alla so-
pravvivenza in cui vince il piu furbo, chi sa fingere di pin. A un certo punto il narra-
tore sembra voler lasciare un barlume di speranza quando dice che

51 Carlo Lorenzini, I misteri di Firenze, in Collodi, vol. 1, cit., p. 393.
52 [biden.
53 Fernando Tempesti, Premessa a Carlo Lorenzini, I mister di Firenze, Salani, Firenze, 1988, p. 9.




in mezzo a questa nostra societa, vicina al secondo stadio di putrefazione, in mezzo a que-
sta corruzione universale e contagiosa, I'unica cosa che, quasi per miracolo, sia rimasta ille-
sa ¢ sincera, ¢ il cuore del popolano.>*

Eppure non ¢ un caso che il libro si chiuda non con la figura di un popolano onesto
(che risulta sconfitto in questo quadro negativo), ma col dialogo di Due volpi, 1 personaggi
meno esposti in tutta la narrazione, che tramano nell’lombra assecondando i propzi inte-
ressi e la propria perversione animalesca. E non ¢ un caso che l'ultima immagine del libro
sia il sorriso, sporcato da chissa quali cupi propositi, di una donna di fama disonesta ad
una di queste volpi.

Un sorriso in cui palesemente si riflette, come in uno specchio paraletterario, il «sorri-
so nero» di chi scrive.

54 Carlo Lorenzini, I misteri di Firenze, in Collodi, vol. 1, cit., p. 333.




