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Abstract 
Laborintus di Edoardo Sanguineti è spesso stato visto come un’opera di radicale distruzione e 
incomunicabilità. In questo articolo si cerca di dimostrare il contrario, mettendo in luce la pars 
costruens dell’operazione avanguardistica di Sanguineti soprattutto in relazione alla postura del 
soggetto, il trattamento del corpo e il processo di costruzione della lingua. In linea con la nota 
equazione ideologia-linguaggio, e facendo ricorso alla filosofia del linguaggio di Franco Brioschi, 
si argomenterà come l’intento del Laborintus sia quello di modificare le modalità attraverso cui il 
linguaggio fa riferimento per destrutturare il codice e ricostruirlo (nella prospettiva lunga di 
Triperuno) col fine di creare una nuova visione del mondo per una concreta azione sulla realtà. 
 
Edoardo Sanguineti’s Laborintus has often been seen as a work of radical destruction and 
incommunicability. In this essay I try to argue the opposite, focusing on the pars costruens of 
Sanguineti’s avant-garde. Namely, I analyse subjectivity, embodiment and the process of 
language construction. Using Franco Brioschi’s philosophy of language and Sanguineti’s ideas 
on ideology, I argue that Laborintus aims at modifying the referentiality of language in order to 
deconstruct and rebuild the linguistic code and to create a new worldview that enables an 
effective action on reality. 
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1. Le condizioni esterne esistono realmente 
Sin dall’uscita del 1956 di Laborintus, i primi commentatori (Zanzotto; Pasolini) ne 
mettevano in luce l’aspetto tutto di sperimentazione linguistica, di caotico asintattismo, di 
schizofrenia, di esaurimento psicologico, sottolineando come ogni referenzialità fosse 
rifiutata, ogni apertura alla realtà venuta meno. Sanguineti, convinto che la sua opera era 
stata in larga parte fraintesa, ebbe a rispondere a molte di queste affermazioni con lo 
scritto Poesia informale? che sarà, non a caso, inserito anche in appendice ai Novissimi come 
ulteriore strumento di corretta interpretazione e guida alla lettura dei testi antologizzati. 
Scrive Sanguineti:  

 
E quanto alla crisi di linguaggio stabilita e patita, mi aiuta proprio quella battuta di 
Zanzotto, per cui si giudicava degno di punizione il mio Laborintus, qualora non fosse 
“sincera trascrizione di un esaurimento nervoso”. Posso rispondere che effettivamente il 
Laborintus si salvava nell’angolo indicato, ma con una non piccola correzione: e cioè che il 
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cosiddetto “esaurimento nervoso” che io tentavo di trascrivere sinceramente era poi un 
oggettivo esaurimento storico. […] Perché quando nel Laborintus si parla, con preciso 
rigore, di “alienazione”, si sommano insieme l’ovvio significato clinico (che è 
l’esaurimento appunto, ad arte esasperato e provocatoriamente sottolineato), e quello 
diversamente tecnico di Verfremdung, comprendente a sua volta sia il valore 
sociologicamente diagnostico del concetto marxista, sia quello derivatamente estetico 
(“straniamento”) di marca brechtiana (mirabilmente poi ripreso, a non dire di altri, da 
Adorno). La crisi di linguaggio, come crisi critica (come crisi del linguaggio, insomma), 
intendeva esprimere, nell’intenzione di poetica (né tocca a me, ovviamente, discutere il 
risultato), uno stato “oggettivo” di alienazione, che, in quanto partecipato direttamente, e, 
per l’appunto, sinceramente, si metamorfosava, intanto, lungi dall’essere rimosso, in senso 
“soggettivo”, come “esaurimento”, offrendo le più ricche possibilità di rispecchiamento 
[…]. Il Laborintus era insomma la descrizione di uno straniamento sofferto con la 
coscienza dello straniamento, e anzi di uno straniamento inoculato volutamente, se 
possibile, in dose particolarmente massiccia, a scopo analitico-sperimentale: patetico e 
patologico erano termini che agivano in stretta congiunzione tra loro e con una coscienza 
che, a non dire altro, conosceva, del patetico e del patologico, la congiunzione etimologica. 
E parlo di etimo storico, e non di semplice etimo filologico: parlo nel senso radicale 
(strutturale) del materialismo storico. (Poesia informale? 539–41) 
 
La situazione che Laborintus vuole testimoniare è dunque una situazione 

concretamente socio-economica, storicamente individuabile, collettiva. D’altronde 
Sanguineti si era preoccupato di avvertire il lettore sin dall’inizio dell’opera. Nella sez. 1, 
infatti, attraverso due citazioni da Foscolo e Stalin, l’autore sottolinea l’apertura verso il 
mondo esterno e il primato della realtà materiale, indicando con precisione il rapporto tra 
l’uomo, nella sua dimensione di soggetto, e la realtà concreta. La prima frase (v. 4: «noi 
che riceviamo la qualità dai tempi») è un riadattamento di una frase foscoliana («Per 
questi esami confermasi la sentenza, che i poeti traggono qualità da’ tempi»; Foscolo 
1274), con la sostituzione di «traggono» in «riceviamo», e il conseguente spostamento 
dell’accento «non più esclusivamente sul soggetto, quanto sulla realtà materiale, quasi a 
voler indicare la netta preminenza dell’essere sociale sull’essere. La frase foscoliana viene 
svuotata da ogni idea di predominio dell’individuo e il piano diventa quello orizzontale 
del soggetto proiettato nella dura realtà materiale» (Risso 76). La frase tratta da Stalin è, 
invece, una citazione diretta1 e, inequivocabilmente, sancisce in modo perentorio il 
primato della realtà materiale: «le condizioni esterne è evidente esistono realmente» (v. 
10). Sanguineti continua il discorso staliniano ribadendo che tutta la storia dell’uomo è da 
considerarsi in relazione alle condizioni esterne («queste condizioni / esistevano prima di 
noi ed esisteranno dopo di noi», vv. 10-11) e il punto nodale del discorso (anche di 
quello poetico) è proprio questo e non altro («qui è il dibattimento», v. 11). 

Il rapporto del soggetto con questa realtà esterna è dato in modo allegorico attraverso 
le fasi del processo alchemico in relazione alla formazione psichica della coscienza; non 
stupisce allora che molti dei primi commentatori si siano soffermati quasi esclusivamente 
sull’aspetto onirico e psicologico dell’opera, ma, a ben vedere, l’uso che fa Sanguineti 
dell’inconscio è piuttosto politico che romantico o parasurrealista. Si rilegga la sez. 14, 
dove la caotica esposizione di associazioni pericolose e nonsensical hanno un obiettivo 
politico-sociale per l’uomo nuovo che si sta creando nel corso dell’opera: 

 
1 Lo sappiamo per testimonianza diretta di Sanguineti a Giuliani, come testimoniato dal carteggio e 
riportato dal curatore nell’antologia dei Novissimi.  
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  ma pietra irrimediabilmente morale 
 
il tuo filamento patetico rifiuta le scodelle truccate 
i corpi ulcerati così vicini al disfacimento 
      con la lima ispida 
devo trattare i tuoi alberi del pane 
     devo mangiare il fuoco e la teosofia 
trattare anche l’ospedale psichiatrico dei tuoi deserti rocciosi 
oh più tollerante di qualche foresta 
più nervale di qualsiasi nervo e pertanto scopertamente fibrosa 
tratto la tua recisione e quando batte le immagini il tuo sputo spasmodico. (vv. 22–32) 
 
Lo testimoniano la «mia pietra irrimediabilmente morale» che rifiuta le «scodelle 

truccate», cioè le illusioni oniriche,2 e i «corpi ulcerati così vicini al disfacimento» a causa 
dell’alienazione che riduce l’uomo a merce; soprattutto il riferimento, qualche verso più 
giù, all’«ospedale psichiatrico» serve a sottolineare, attraverso una istituzione in potenza 
repressiva, figlia, foucaultianamente, di una società che mira alla sorveglianza e alla 
punizione, la necessità di operare a livello psichico e anche come ogni elemento sia un 
prodotto sociale. Infine, il riferimento ai nervi («più nervale di qualsiasi nervo e pertanto 
scopertamente fibrosa») è funzionale a riportare la dimensione onirica su un piano di 
concreta carnalità.  

Sanguineti è consapevole che agire sui materiali del sogno è fondamentale, in quanto 
l’universo onirico è quello in cui si formano le modalità e i simboli attraverso cui 
guardiamo e interpretiamo il mondo. Il sogno è lo spazio dove l’azione di rinascita ha 
inizio poiché rappresenta il luogo dove poter attuare una specie di interruzione del 
linguaggio (funzionale alla contestazione del linguaggio medio ormai consolidato della 
comunicazione e dell’arte). Ma questa interruzione ha il compito di permettere la 
formazione di un linguaggio nuovo, autre, in grado di dar vita a una comunicazione 
autentica. Lo si vede bene nella sez. 17 dove siamo nella fase post-dissolvimento di Ellie 
e l’autore ci mostra il tentativo, a volte frustrato, di rinnovazione. Qui si vede bene come, 
per Sanguineti, tutto si giochi nell’ambito del concreto materialismo: l’essere umano è un 
tutto organico, fatto di carne e intelletto, di «lucente intellectus» e «le sexe» (Laborintus 
17), di «ingegno intestinale» (Laborintus 14), senza nessuna illusione e fantasticheria di 
trascendenza. Sognare, come mangiare, è una tra le manifestazioni reali dell’essere 
umano. E non mancano nemmeno riscontri testuali di un parallelismo fra dimensione 
onirica e espletamento dei bisogni necessari alla sopravvivenza materiale dell’uomo, nella 
sezione 14, per esempio: «devo mangiare il fuoco e la teosofia». E in Laborintus 16 si 
legge: «un serio sogno ma sogno per forza di vita // e ormai un sogno respinto ma in 

 
2 Il rimando alla dimensione del sogno avviene attraverso la parodia dell’objet trouvé surrealista, ovve-
ro quegli oggetti dotati di una propria «carica espressiva, demistificatoria, blasfema» in quanto, staccati 
dal proprio contesto, riescono a rendere conte dei meccanismi di funzionamento dell’inconscio (cfr. 
Dorfles, 156–67). Le «scodelle truccate» funzionano anche come gli «objets à réaction poétique» (sez. 
3), quegli oggetti, secondo l’uso di Le Corbusier, banali che rivelano qualità inattese. Sanguineti si ser-
ve di Le Corbusier per portare su un versante materiale e concreto il concetto surrealista dell’oggetto, 
staccandosi, in maniera inequivocabile, da ogni possibile funzionamento esclusivamente simbolico, in 
cui il gioco onirico pare infinito e destinato alla deriva incontrollata dei sensi e dei significati.  
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masticazione ma il sogno / ma il sogno stesso era una vita / e masticazione e vita e 
produzione e sogno». 

Anche Ellie, rappresentante dell’Anima, dell’inconscio, dell’archetipo del Femminile e 
della madre, è, in realtà, prassi: «sei la fine di uno svolgimento civile» (Laborintus 10), cioè 
terminazione e prodotto di un processo storico, «qui Ellie rappresenta la fine di un ciclo 
storico (una vichiana età della ragione); da lei sprigiona il linguaggio “che partorisce”, che 
rispecchia la realtà: Ellie è tale linguaggio, tale realtà. L’unghia, che è legata alla “mano 
dell’intolleranza”, dà l’avvio a tutte le grazie che Ellie può concedere, a tutte le realtà che 
essa può generare» (Giuliani 103). 

Ellie come processo generativo di realtà torna nella sez. 13 dove si fa, letteralmente, 
mondo materiale, flusso della realtà, pur essendo «occulta» (v. 1) e «oggetto mentale» 
(v.2): 

 
oh torrenti subordinati della realtà oh Ellie occulta 
disastroso oggetto mentale 
localizzazione dell’irrazionale quaderno 
            oh incanto universale del valore 
ogni storia è una generazione equivoca dell’ispezione 
e tu sei l’anima delirante del quadruplice mondo 
tutta la montagna sei dell’ideazione 
     montagna in sogno affatto polifonica (vv. 1–8) 
 
In questi versi Ellie si configura come contenitore dell’irrazionale («localizzatore 

dell’irrazionale quaderno»), ma anche come prodotto del valore e quindi merce («oh 
incanto universale del valore»): la sezione 13 ci apre, allora, una finestra sul mondo del 
mercato e della moneta (di nuovo «l’incanto universale»). La storia viene descritta come 
«generazione», qualcosa che non è ancora la «Storia marxisticamente intesa, poiché è 
ancora “preistoria”» (Risso 175),3 non rimanda a una cronologia, ma a una generazione. 

In questa stessa sezione, di Ellie viene detto anche «tu sei il cambio di vocale e 
l’amplificatore / ad alta frequenza», cioè un linguaggio che vediamo farsi comunicazione, 
e il successivo riferimento alla «mia lanterna magica» sta proprio a indicare un modo sì di 
deformazione del mondo, ma anche comunicazione sonora e visiva.  

È un primo indizio, questo, che il caos non è fine a se stesso, ma semplicemente un 
mezzo per un fine. Lo testimonia anche la volontà di superare l’anarchia, come asserito 
perentoriamente alla fine della sez. 15: «anarchia come alienazione». Secondo Marx, per 

 
3 Risso continua il suo discorso citando J.-P. Vernant: «Questa genesi del mondo di cui le Muse rac-
contano il corso contiene un prima e un poi, ma non si svolge in una durata omogenea, in un tempo 
unico. Non c’è, per ritmare questo passato, una cronologia, ci sono invece delle genealogie. Il Tempo 
è per così dire incluso nei rapporti di filiazione, ogni generazione, ogni “razza”, génos, ha il suo tempo 
peculiare, la sua età, la cui durata, il cui flusso e perfino l’orientamento posso differire totalmente». 
Questa preistoria – continua Risso - diventa di conseguenza il regno della memoria: «In un numero del 
“Journal de Psychologie” dedicato alla costruzione del tempo umano, I. Meyerson sottolineava che la 
memoria, nella misura in cui si distingue dall’abitudine, rappresenta una difficile invenzione, la pro-
gressiva conquista, da parte dell’uomo, del suo passato individuale, così come la storia costituisce per il 
gruppo sociale la conquista del suo passato collettivo». Alla luce di questi ragionamenti, Risso conclu-
de che proprio per i vv. 5-8 è «lecito far riferimento all’attività di interpretazione e organizzazione del 
passato che ogni generazione compie in funzione della creazione di un repertorio inteso come storia 
della cultura e delle sue discipline, deposito di strumenti al quale si ricorre poi e principalmente, per 
svelare e interpretare la contemporaneità, il reale». 
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superare l’alienazione, si doveva passare attraverso l’alienazione stessa; allo stesso modo 
si può usare proficuamente l’anarchia solamente facendola deflagrare (coerentemente al 
progetto sanguinetiano, espresso in Poesia informale? di superare l’irrazionalismo attraverso 
l’irrazionalismo stesso). L’equivalenza tra anarchia e alienazione, qui, sembra cogliere e 
fissare l’incapacità del primo membro di capire a pieno la complicazione dei 
procedimenti, dipendenti gli uni dagli altri, secondo azioni combinate, che nel 
capitalismo sostituiscono l’azione indipendente degli individui, come più volte 
sottolineato da Marx, il cui contributo diventa decisivo per muoversi e rapportarsi con la 
contemporaneità di un tardo capitalismo in continua evoluzione. Per uscire dall’impasse 
complicazione/anarchia/alienazione è, dunque, necessario quel «marxisme indépassable» 
di Purgatorio de l’Inferno 3 e di cui si trovano i primi germi già nel Laborintus. Ma fra 
anarchia e marxismo non si dà opposizione radicale, lo chiarisce l’autore stesso in un 
intervento del 1994: 

 
Il comunismo, il marxismo hanno agito potentemente in quanto sono stati vissuti (quando 
sono stati vissuti), come vera espressione del sogno dell’anarchia, quale sviluppo completo 
delle capacità umane presso ogni uomo. Questo obiettivo è ed è stato l’obiettivo comune 
di anarchici e materialisti, o se volete di anarchici e marxisti: l’anarchismo è la forma 
utopica di questa realizzazione, e al marxismo tocca di offrire una risposta realistica. Le 
forze intellettuali hanno giocato un ruolo importante di contestazione, in quanto hanno 
pensato che il loro ruolo era fondamentalmente legato, in infinite forme concrete, ad una 
risposta di tipo anarchico. La non autonomia dei gruppi intellettuali ha fondamentalmente 
rispecchiamento nell’atteggiamento anarchico (Gli Antipodi 21) 
 

In questa prospettiva Laborintus può essere letto come la fase anarchico-utopica di un 
processo, da buon aspirante materialista storico, che tende verso il marxismo (che sarà 
conquista purgatoriale). Germi di marxismo (e più d’uno in realtà) si trovano già nell’opera 
prima; occorre tornare, a questo proposito, sulla sezione 16: qui è contenuto il progetto 
di trasformazione e di modifica del mondo nel quale è possibile indicare un progressivo 
avvicinamento al marxismo: viene individuata la crisi dell’uomo borghese attraverso 
un’analisi materialista e storicista, per cui la realtà arriva a configurarsi come il prodotto 
dell’azione dell’uomo, delle sue attività, delle sue condizioni sociali. È un prodotto 
storico, il risultato di tutta una serie di generazioni, è il frutto dell’attività sensibile e 
vivente dell’umanità che la forma, proprio nella successione delle diverse generazioni 
(Risso).  

Il processo di approssimazione al marxismo passa anche attraverso un’esplicita critica 
delle istituzioni della società borghese. Dalla figura di Moneybags (Laborintus 18), 
emblema satireggiato del capitalista in potenza, del possessore di denaro e quindi, per 
sineddoche, critica dell’intero sistema, alla Chiesa, rappresentante dell’universo della 
conservazione, reazionaria per sua stessa definizione, imbalsamatrice dello status quo: 

 
anche der J. d. Gr. sc. das grosse Jot d.h. quod tantum hélas scire licet 
‘el marrano’ caso mai anche dice (mi dice) non riuscirai (sic) a capire 
Laszo quanto (io) ti sia legato la sorpresa oggi anche di una insospettabile  
equivalenza et il faut fair Laszo e riproduttrice des enfants femminile 
in anticipazione (elle s’étend) immensa (sans limite) come l’orizzonte 
del mondo e veracemente egli è un mondo mais autrement che si apre senza 
fine nello spazio qu’à la méthode che senza fine ha sviluppato ordinaire 
nel tempo un mondo où seule est tracée et je l’aime! Con una qualunque 
disposizione la forme du monde spaziale et j’en ai per un esempio 
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des enfans! et de grande espérance dapprima una infeconda caligine 
dove ogni oggetto e per me anche oggetti reali oscuro indeterminato sono nato là! 
in questo nebuloso orizzonte e sono portatori assolutamente incapace 
di una determinazione totale di determinazioni et ces souvenirs forment 
une chaîne! spaziale 
   et je l’aime 
mais au milieu de ma félicité (M.DC.XCI!) je suis troublé quelquefois 
par le ressouvenir que l’Eglise Romaine n’approuve peut-être pas tout cela! (Laborintus 20) 
 

I lacerti in francese sono prelevati da Le Comte de Gabalis e risemantizzati in un nuovo 
testo. Si nota anche qui la tensione marxista verso la creazione di un nuovo mondo, per il 
quale è necessario un nuovo metodo («méthode ordinaire») per interpretare l’universo e 
affrontare la vita, in un contesto nel quale la realtà in cui ci si muove è leopardianamente 
«infeconda caligine».4 In questa situazione la Chiesa arriva a rappresentare, per via 
allegorica, il simbolo di quelle istituzioni pietrificate che combattono sistematicamente 
ogni novità di pensiero, ogni tentativo di andare oltre la situazione data, di superarla in 
una unione di nuova teoria e nuova prassi. Il passo citato del Gabalis era inserito nel 
contesto della disputa fra sapere esoterico e Chiesa istituzionale. Qui, rifunzionalizzate, 
queste parole allegorizzano un nuovo contrasto: quello tra un nuovo sapere, nuovi 
progetti sociali e la società che, refrattaria a ogni forma di cambiamento che possa 
incrinare i rapporti di egemonia, difende, con le sue istituzioni, lo status quo. La citazione 
perde, insomma, la sua carica misterico-esoterica per rifunzionalizzarsi come momento 
di individuazione della Chiesa come rappresentante di un universo conservatore. Tutto 
ciò sottintende che le vecchie ideologie e le vecchie istituzioni non possono portare nulla 
di buono. Se si vuole evitare che questo processo continui inesorabilmente è necessario 
un cambio di paradigma e la Chiesa è presa come rappresentante di questa vecchia 
società da superare. Questo scontro si consuma sul piano sociale come su quello 
strettamente individuale e privato, infatti la Chiesa che non approva si riferisce, 
attraverso l’allusione erotica, alla gestione del corpo e dei rapporti sessuali. 

Una critica all’istituzione ecclesiastica per via linguistica e in relazione alla gestione del 
corpo si trova nei versi finali di Laborintus 13:  

 
     et nomina nuda tememus 
in nudum carnalem amorem et in nudam constructionem 
corporis tui (vv. 28-30) 
 
Il primo di questi tre versi (trad: possediamo solo nomi vuoti senza sostanza) è una 

citazione dal De contemptu mundi di Bernardo Morliacense, monaco benedettino del XII 
secolo. I versi seguenti (trad: per il nudo amore carnale e per la nuda struttura del tuo 
corpo) sono di invenzione autoriale, sulla base di un materiale lessicale presente nella 
teologia e nel codice religioso medievale. Vale la pena di riportare le parole di Risso a 
commento di questo testo:  

 
[La] conoscenza è comunque complessa e difficoltosa perché “nomina nuda tenemus” 
(possediamo solo nomi vuoti senza sostanza). Il frammento di un verso del De contemptu 
mundi di Bernardo Morliacense si inserisce pienamente del problema medievale del 

 
4 Si ricordino le «infeconde ceneri» della Ginestra (v. 18). Si tenga a mente anche il sostantivo «caligine» 
ha in Dante un senso morale.  



Ricostruire l’io, il corpo, la lingua. Ideologia e mitopoiesi in Laborintus 
Giuseppe Carrara 

 

Enthymema, XV 2016, p. 7 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

rapporto tra parole e cose, cioè, per dirla con termine tecnico, all’interno della questione 
del nominalismo medievale. La prospettiva di precarietà del mondo, sottesa all’opera di 
Bernardo, e soprattutto di odio verso la donna e l’amore, viene da Sanguineti 
immediatamente rovesciata in una frase, dove un lessico noto e consolidato, direttamente 
prelevato dalla tradizione del codice religioso medievale, viene rielaborato dall’autore: “in 
nudum carnalem amorem et in nudam constructionem corporis tui” […]. Così “nudus” da 
vuoto o senza consistenza, diventa pieno di carne e di corpo, e questo slittamento trascina 
pure con sé il “nomina nuda tenemus”, che abbandona, così, immediatamente il suo 
contesto originario e, se così vogliamo dire, le secche medievali della morale e del 
disprezzo, per parlarci della difficoltò della conoscenza e dell’interpretazione, del metodo. 
In breve, questi termini, rifunzionalizzati, fanno subito mutare prospettiva al lacerto di 
Bernardo, non più disprezzo delle cose terrene, ma difficoltà dei processi di conoscenza, 
che giurano a vuoto e non riescono ad interpretare il reale. L’unica possibilità è proprio nel 
disprezzato amore carnale (Risso 178). 
 
Allo stesso modo, attraverso lo slittamento semantico delle parole della Tabula Aurea 

di Pietro da Bergamo e della Summa Theologica di Tommaso, nella sezione 2 viene 
sottolineata l’ingerenza del potere della Chiesa su ogni azione umana, e il problema della 
polluzione («utrum nocturna pollutio sit peccatum», trad: se o meno sia peccato la 
polluzione notturna) viene ribaltato in una esaltazione del coito (le «calde comunicazioni» 
in relazione al «compasso scottante», ovvero il membro maschile): 

 
il compasso scottante io che colloco in calde comunicazioni prenotabili 
gli opprimenti (humoris carnalis) ed enfiati fantocci continuamente 
Lacus Somniorum emuntori (al punto dell’inevitabile invocazione è carnalis) (vv. 14 – 16) 
 
È anche interessante notare come la profusione di riferimenti ai liquidi corporali (qui 

gli «humoris carnalis», ma ci sono occorrenze quasi in ogni testo di Laborintus) possa 
essere interpretata proprio come critica del concetto cristiano di corpo. Secondo la 
dottrina, infatti, i liquidi come gli umori e l’urina sono imperfezioni. Allo stesso modo 
per l’insistenza sul sesso femminile, che, su base aristotelica, è considerato una 
imperfezione. Non sarà privo di significato, allora, che la nascita di lambda dalle ceneri di 
Ellie (che può essere anche letta come una sorta di resurrezione, sicuramente una 
palingenesi) accentui quei caratteri di corporalità femminile e desiderio, laddove San 
Tommaso si poneva il problema se le donne, in Paradiso, dovessero conservare 
l’imperfezione del proprio sesso.  

 
 
2. Frantumazione e costruzione della soggettività 
L’attenzione al controllo del corpo non è priva di importanza se si scioglie l’allegoria 
laborintica per leggervi un processo di costruzione e formazione del soggetto che possa 
agire, marxianamente, sulla realtà e nella realtà. Per tanto la riappropriazione del corpo va 
di pari passo con la costruzione della coscienza e del soggetto. Si confronti quanto detto 
con il seguente passo delle Storie naturali: 

 
U Perché quando uno dice «Io» - appunto – che cosa ti pensi che pensa, in fondo? – 
Nemmeno lo sa, quello che pensa, veramente. – E invece, dice queste cose qui, proprio, 
prima di tutto – perché dice i piedi dice tante dita – e poi dice la fronte, le cosce, 
l’ombelico – non so – dice le ginocchia, le ascelle – no? (143) 
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L’io è anche qualcosa di materiale, materialistico, corporale si potrebbe dire. Un corpo in 
continuo movimento e divenire come lo è l’identità. Il linguaggio, per Sanguineti, «dice il 
corpo, quando tenta di dire “io”» ha scritto Niva Lorenzini (Corpo 17), inserendosi in una 
linea che vede il corpo anche come soggetto di conoscenza che va dal Leopardi del Dialogo 
di Tristano e di un amico (dove si legge: «E il corpo è l’uomo») fino alle teorie, più recenti, di 
J. L. Nancy. Si capisce, allora, che il problema del corpo è strettamente legato a quello 
della soggettività. Forte della lettura di Mauss, l’io di Sanguineti è composito e 
provvisorio, punto di incidenza di vari dati (fatti, incontri e discorsi), frutto di un 
modellamento artificiale, «incontro tra agenti della mutabilità e ricerca di una forma; 
instabile punto di equilibrio; continua “traduzione” di dati e suggestioni del reale; 
congiunturale figura che dal vuoto dell’essenza riaffiora mescolando al destino 
relazionale la forza inventiva» (Testa 26). Si capisce che siamo lontanissimi dall’idea di 
soggetto e di Selbst junghiana: la soggettività appare, piuttosto, priva di fondamenta 
essenziali, di una vera natura preesistente; è, per dirla con James Clifford, «il prodotto di 
un lavoro» (131). Il labor di Laborintus è allora anche un processo, presentato 
allegoricamente per via alchemica, per lavorare sulla costruzione dell’io, dell’identità e del 
soggetto. L’ottica del poemetto (si evince, per esempio, dalla sez. 16) è quella di 
presentare, contemporaneamente, secondo quella modalità freudiana di condensazione e 
spostamento, tre momenti che si completano vicendevolmente: la nascita corporale 
dell’uomo nuovo dalla disgregazione degli organi; il costituirsi di una nuova coscienza 
(che sia anche coscienza di classe) e di una nuova forma mentis, nuovo metodo di 
conoscenza e quindi nuova soggettività, attraverso la rifunzionalizzazione della lingua 
disgregata; la modificazione del mondo, in virtù dei primi due momenti.  

Dunque il soggetto diventa lo specolo privilegiato per guardare a Laborintus, in quanto 
è uno dei campi dove si gioca la sfida principale dell’opera. Il punto di partenza è la 
condizione «patologica, di pericolosa disgregazione ed espropriazione […] di alienazione» 
(Curi, Laborintus 263) cui è esposto il soggetto nella società a capitalismo avanzato. La 
prima tappa verso la liberazione e la ricostruzione è quella dell’alienazione radicale del 
soggetto, fino a un punto di deflagrazione totale dal quale è possibile solamente 
ricostruire da zero. Per questo il soggetto, in Laborintus, è come neutralizzato, «messo tra 
parentesi nel linguaggio» (Curi 264). Questa operazione viene eseguita sostanzialmente 
attraverso tre direttrici: (1) la possibilità di istallarsi nella lingua altrui, travestirsi e 
nascondersi in un soggetto enunciante altro che faccia sparire temporaneamente la nostra 
identità, ossia congiungendo e fondendo nella propria scrittura i lacerti di altre scritture, 
recepiti e trattati come frammenti di reperti, dunque possibili di ogni uso; (2) far ricorso a 
una lingua che, per certi versi, nasca al di sotto del soggetto o fuori di esso, che espropri, 
cioè, la funzione di soggetto enunciante per arrivare quasi a costruirsi da sola secondo 
modalità retoriche ben definite, come la moltiplicazione sintagmatica per allitterazione o 
paranomasia: spesso una parola sembra seguirne un’altra semplicemente perché iniziano 
o terminano allo stesso modo (a titolo di esempio: «ferro filamentoso lamentoso», 
Laborintus 1);5 (3) la creazione di quello che Curi chiama «soggetto fittizio» (264), che non 
coincide né con l’Io dell’autore né con il protagonista diegetico, ma è piuttosto un 
«protagonista linguistico» nel senso che «ha il compito di gestire il linguaggio ma non se 
ne può servire, giacché non esistendo né come persona né come personaggio non ha 
nulla di soggettivo da comunicare», l’Io quindi si risolve spesso solo in una «funzione 
 
5 Nella sez. 10 troviamo addirittura esplicitato questo principio: «portami […] la figura etimologica che 
si porta per mano».  
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linguistica» (264). Una simile gestione del materiale linguistico associato al soggetto ha 
come corollario quello di mostrare il processo di produzione di ideologie direttamente 
dipendente dal linguaggio e non addossabile a un soggetto. Venuto meno il soggetto, 
nasce il «soggetto-lingua» (265), la lingua diventa oggetto e soggetto di se stessa, dice, per 
prima cosa, se stessa, «racconta la propria storia, narra la propria disgregazione e lo 
sforzo di rinascere che ad essa segue che la fa esistere diversa da come era» (265). Il 
metalinguaggio utilizzato da Sanguineti, e in generale dalla neoavanguardia, si configura, 
allora, come critica del linguaggio, in quanto azione demistificante, propedeutica a un 
processo di ricostruzione della lingua e del senso.  

Solamente dopo aver portato a contraddizione estrema la frantumazione del soggetto, 
a questo punto può iniziare il viaggio per la ricostituzione dello stesso. Il modello del 
viaggio, nella sua veste moderna, non appare più come un «itinerario diretto ad una meta 
precisa» ma piuttosto il segno e l’occasione di «una frantumazione della continuità dell’io 
[…]: il viaggio incide sull’immagine che si ha della vita, la vita non è più sentita come il 
percorso, il cammino dantescamente organizzato, dalla nascita alla morte ma come un 
errare labirintico, giustappunto, dove ogni svolta cambia il paesaggio, cambia il soggetto, 
cambia tutto: le esperienze si frantumano in momenti che diventano irrelati». Sono 
parole di Sanguineti stesso contenute fra le pagine dell’Atlante del Novecento italiano (27-
28). Nel corso del vagabondaggio, prosegue, «si dissolve la continuità e la sostanza stessa 
del soggetto, che diventa consapevole del fatto che intanto può spingersi a dire io, in 
quanto la memoria elabora e cuce e struttura frammenti di esperienza e, di volta in volta, 
viene costruendo un io che non è sostanziale ma che è il risultato di un lavoro» (27-28). 
Ecco che torna, quasi letteralmente, la frase di Clifford citata poco prima. Da questo 
punto di vista, centrale nella formazione di Sanguineti, è stata la lettura dell’antropologo 
Marcel Mauss, come ricorda l’autore stesso in un articolo apparso su «L’Unità» il 19 
maggio ’82: 

 
per il mio gusto, almeno, Marcel Mauss è seducentissimo, quando spiega che la persona e 
l’io, come le intendiamo noi oggi, sono cose nate piuttosto di recente, massime con 
l’insorgere dell’idealismo tedesco […]. [è fallace la convinzione secondo la quale] l’io sia 
stato inventato da sempre, sia un dono di natura, e abbia principio con Adamo medesimo. 
(Gazzettini 294) 
 

Date queste premesse si capisce come sia possibile lavorare sul soggetto per crearne uno 
nuovo, che possa criticare e reagire a quello borghese. Non è, però, un cammino facile, 
come dimostra la confusione referenziale alla quale assistiamo in diversi testi, con 
continui cambi di focalizzazione, che non sempre ci consentono di individuare la voce 
che parla. D’altro canto, questa tecnica permette all’autore di osservare e analizzare il 
soggetto da tutti i punti di vista disponibili e quindi davvero analizzarlo a tutto tondo. È 
il caso di Laborintus 20:  

 
‘el marrano’ caso mai anche dice (mi dice) non riuscirai (sic) a capire 
Laszo quanto (io) ti sia legato […] (vv. 2–3) 
 

Abbiamo qui una voce che enuncia la situazione («’el marrano’ caso mai anche dice»), la 
parentesi introduce un ulteriore piano carico di ambiguità: si potrebbe pensare che si 
tratti di una sorta di metalessi (e di metalessi fra parentesi ne troviamo più d’una 
nell’opera, e sembrerebbe confermarlo anche il «sic» a commento) e quindi abbiamo un 
soggetto che racconta di un suo dialogo con il personaggio del marrano. Subito dopo si 
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introducono, in una sorta di indiretto libero, quelle che sembrano essere le parole del 
marrano («non riuscirai a capire»), con un diretto vocativo a Laszo. Con l’introduzione 
del diretto riferimento al protagonista si potrebbe pensare anche che la parentesi si 
riferisca a Laszo, e quindi il soggetto che parla è Laszo e racconta, semplicemente, di un 
suo dialogo con el marrano. Troviamo poi un’ulteriore parentesi. Chi è, a questo punto, 
l’io? potrebbe essere il marrano, e quindi la frase suonerebbe così: il marrano dice a 
Laszo quanto egli gli sia legato. Ma potrebbe anche darsi che le parole fra parentesi siano 
da intendersi su un altro piano (quello della voce che enuncia) e quindi: la voce racconta 
del marrano che le racconta di Laszo che non può capire quanto la voce stessa («io») gli 
sia legata. Ma potrebbe anche essere che l’io si riferisca al marrano poiché siamo dentro 
un discorso indiretto libero, e quindi c’è una voce esterna che racconta di quando il 
marrano ha espresso a Laszo l’intensità del suo legame. Insomma: è impossibile decidere 
e le possibilità potrebbero moltiplicarsi ancora. Sanguineti sposta continuamente il punto 
focale, per guardare davvero dovunque, e, allo stesso tempo, ci mette davanti una lingua 
che si forma quasi da sola perché non è possibile individuare il soggetto 
dell’enunciazione.  

Il passo successivo è quello di muoversi verso il superamento dell’idea di soggetto 
singolo e individualista. Il v. 28 della sez. 4 («daremo al mondo il giusto aspetto») 
significa esattamente questo: superare il soggetto singolo per entrare nella prospettiva 
rivoluzionaria di cambiamento e azione nel mondo. Per perseguire questo fine è 
necessario dissolvere il soggetto per poterlo rifondare:  

 
Finché – sezione 15 – il soggetto (come “io”) non si manifesta più da nessuna parte, e i 
verbi – che non trovano le persone in relazione alle quali potersi coniugare – spariscono o, 
se rimangono, stanno come sospesi sulla pagina (oppure, essendo parte di discorsi 
riportati, rimandano a ‘persone’ per lo più assenti). Laszo non è più ‘io’, né ‘tu’, né ‘egli’ 
(non è lui che parla, nessuno gli parla, e non c’è nemmeno chi parla di lui): Laszo è nelle 
parole, tra le parole. (Baccarani 61) 
 
Questo momentaneo abdicare della soggettività prelude alla successiva stazione in cui 

la dialettica tra mondo dato e alienazione sembra suggerire che non ci sia via d’uscita per 
l’essere se non come essere sociale ed è appunto su questo campo che va giocata la 
partita della soggettività, sull’orizzonte del «mundus sensibilis» (v. 29, sez. 16), che la 
Baccarani (42)6 suggerisce di leggere un’allusione a La fine del mondo di De Martino e, 

 
6 È della stessa opinione Risso nel più volte citato commento a Laborintus, dove sostiene che il «mon-
do sensibile» ha una forte connotazione marxiana (217). De Martino scrive: « il mondo sensibile – il 
mondo come diremmo noi oggi, della percezione quotidiana – è inteso da Marx come l’insieme 
dell’attività sensibile vivente degli uomini che lo formano, nella successione delle generazioni il mondo 
dato, il mondo nel quale veniamo a trovarci, è l’appaesamento risultante dall’attività sensibile nella sua 
storia, l’indice di comportamenti possibili che rimanda a concreti capitali operativi e, al tempo stesso, 
lo sfondo domestico su cui si staglia con vario risalto il particolarissimo capitolo operativo che richie-
de, qui e ora, di essere continuato con la nostra iniziativa. Ma è anche un mondo di ‘limiti’, di percorsi 
nell’esteriorità e di corpi resistenti, che dettano le condizioni al potere o al non-potere utilizzare, anche 
qui secondo un nesso che, attraverso la nostra biografia personale, la educazione ricevuta, e le abilità 
acquisite ci ricollega alla società vivente, alla catena delle generazioni, infine alla intera storia dell’uomo 
e dell’universo. […] quest’attività sensibile, sedimenta negli oggetti utilizzabili, questa odologia vivente 
della utilizzazione racchiusa nel mondo dei corpi esterni e delle loro proprietà non concerne soltanto 
gli oggetti fabbricati dall’uomo, i prodotti dell’industria umana, poiché anche la cosiddetta ‘natura ver-
gine’ e anche gli astri del cielo, e in genere tutto il percepibile ‘naturale’ o ‘artificiale’ che sia vive per 
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quindi, in chiave marxiana. Il riferimento a De Martino aiuterebbe a fotografare la 
dimensione storica e sociale che la natura assume in Sanguineti, e, di conseguenza, 
mostra come tutto faccia parte della vita sociale, dell’attività umana che produce la natura 
stessa. E di conseguenza anche il soggetto.  

Della nuova soggettività assistiamo alla nascita nella sez. 19: 
 
e vomiterà consapevole orizzonte Laszo e come puoi de Lys così priva 
di nome deque Lillaz et cum animalibus omnibus ahimé allontanarti? come 
          puoi 
il mercato dei pesci a Dieppe rifiutare con i gabbiani bianchi una distesa 
congiura serpente! Intorno all’orologio e pregiudiziale in questa geografia 
scoiattolo! con GMR incertissima quod gi emme erre pipistrello chiuso 
in chiesa! legitur sopra una motocicletta; peronae nomen? et du Chateau 
non portà de Chateaudun scarafaggio! La Sainte-Apolline concludere  
senza decidere (1889) les Vergers en fleurs vomiterà la vivacità 
la guerra delle due rose de St. Rémy di una ferita l’infinita moltitudine 
e mortale di fiori e senza il soccorso e di uccelli di una spettacolare 
intransigenza sintetica; di questo e la mia lingua eri! Laberinthus 
la mia religione! Una lebbra pomeridiana una nebbia e la storia di un amore 
dottrinale e con un movimento di correnti e sopra un ponte de quo nullus 
e pornografico vadere quivit e nulla resisterà dunque cavallo! 
et nullus homo dico il tuo scadimento insistendo qui fuit intus 
immortale e per il tempo della mia vita dico? 
      ah bruciano questi amori! 
la possibilità allora dico di una continua discontinua dichiarazione 
e la mia vita soltanto dico e l’evidenza di una sicura malsicura 
contraddizione e per il tempo della mia vita dico ancora io dico 
resisterà 
  e tu non puoi respirare sempre 
quoniam hic est una nobis finis se vuoi huius intentionis finis 
se tu desideri un insensato senso almeno proporzionalmente almeno quasi 
ininterrottamente ma con tranquillità ma tanto ostinatamente ma come 
volevi tu e intessuta di segni e di gigli sporca la vertigine pungendo 
cilindrica di ogni libro sopra la tua fronte spezzato 
et 
  croyez-vous qu’un chien puisse avoir de enfans d’une femme? 
non (réspondis-je) non masticabili noi viviamo languendo in umbra mortis 
 
Il testo si apre con un senso di spaesamento causato dal catalogo caotico, formato da 

accostamenti arditi sul confine del non sense. È lo stesso spaesamento che prova la 
coscienza quando viene al mondo: si ricordi che per Lévi-Strauss, in Tristi tropici, l’elenco 
è la forma primaria dell’esperienza. Ci troviamo quindi di fronte a un io in formazione 
che fa esperienza del mondo caotico della palus. Il tempo («l’orologio») diventa così 
quello della vita fattuale dell’uomo, della sua esperienza, e non qualcosa di meccanico e 
meccanicistico, segnando appunto la trasformazione dell’io. Questa soggettività 
incipiente ha una «lingua», «una religione» e si manifesta attraverso un «amore / 
 
entro un legame sociale, sedimentandosi nella catena delle generazioni; un legame intessuto di sforzi di 
vario adattamento utilizzante, di memorie di ciò che se ne può temere o ottenere, e di comportamenti 
conformi» (cit. in Risso 217). Per le influenze dirette del pensiero di De Martino in Laborintus cfr. an-
cora il lavoro della Baccarani.  
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dottrinale». A ribadire il carattere di esperienza concreta c’è la ripetizione dell’aggettivo 
possessivo, fino all’asserzione della «mia vita», una vita concreta, storicamente e 
individualmente determinata, non più semplice, vuota, meccanica esistenza. Allo stesso 
modo funziona la ripetizione dei verba dicendi alla prima persona singolare che 
scandiscono l’ansia di catalogazione e nominazione della realtà di questo nuovo io che 
vede la realtà con occhi diversi, come se fosse la prima volta.  

Proprio per evidenziare il processo di costruzione della soggettività che si sta 
svolgendo quasi in itinere, Sanguineti inserisce nel testo un riferimento al «personae 
nomen» che, da un lato, evidenzia la coscienza morale, psicologica, diversamente 
articolata, dall’altro si riferisce a una dimensione sociale attraverso la nozione giuridica.7 
L’autore, in questo modo, ci mostra come nasce e si forma il soggetto nella palude della 
realtà e nel labirinto della storia; soggetto che esiste come «essere sociale: “personae 
nomen” è il primo nucleo di una patente, anche legalmente riconosciuta, dell’io, che 
porterà, molti secoli dopo, a dotare ogni individuo di carta d’identità» (Risso 238). La 
questione del soggetto giuridico non è da sottovalutare nell’epopea dell’io sanguinetiano. 
Durante un’intervista rilasciata ad Antonio Gnoli, Sanguineti ebbe occasione di ribadire il 
suo interesse per questo argomento:  

 
Una delle grandi invenzioni che riconosco alla borghesia è la carta d’identità. La quale 
svolge un doppio ruolo: è un codice di controllo, ma anche la patente dell’Io. nel 
dichiarare che sei un soggetto con un nome e un cognome di controllo ma al tempo stesso 
ti riconosco un’autonomia che non avevi nel mondo feudale […] ed è una svolta 
importantissima nel discorso che si fa sul significato dell’avere un Io. Non è mica come nei 
Promessi Sposi dove il mondo è pieno di gente che nessuno conosce e che quando sparisce 
non ti importa che sia scomparsa. Nel Seicento se uno spariva non si andava alla polizia. 
Diverso è il soggetto moderno con la sua dialettica. Da un lato esso si costituisce per la 
prima volta come una unità riconoscibile e compatta, controllata e controfirmata da un 
documento; ed è una linea che arriva fino a oggi: alle impronte digitali e al Dna che 
scientificamente bloccano una identità. Dall’altro lato lo stesso soggetto tende a farsi 
imprendibile. Ed è questo che mi affascina. (Gnoli 16) 
 
È la stessa dialettica che ritroviamo nel testo di Laborintus poc’anzi analizzato e che, 

quindi, rappresenta la formazione di un nuovo soggetto attraverso lo stesso 
procedimento, storicamente determinato, di affermazione dell’io moderno. L’argomento 
di Sanguineti è esattamente quello del Manifesto comunista di Marx e Engels: va dato atto 
alla borghesia di avere messo in moto un processo liberatorio, e tutto quello che la 
borghesia ha scardinato non va affatto rimpianto o restaurato, si tratta, semmai, di 
spingere il processo più avanti possibile, fino all’ulteriore rovesciamento. Sanguineti, in 
Laborintus 19, quanto nel testo dell’intervista, riconosce il progresso del passaggio della 
dipendenza del corpo stesso dal Potere (umano o divino, come si è visto) al 
riconoscimento della persona, come statuto giuridico - attraverso la carta d’identità, o la 
«patente dell’ego» come la chiama in Cose 12, a testimonianza della fedeltà di Sanguineti a 
questo argomento, e della sua importanza: 

 
7 Si legga questo passaggio da Mauss: «la “persona” è più che un fatto di organizzazione, più che un 
nome o un diritto a un personaggio e una maschera rituale; è un fatto fondamentale del diritto. Nel 
diritto, dicono i giuristi, non ci sono che le personae, le res e le actiones, e tale principio regge ancora 
le suddivisioni dei nostri codici. Ma questo risultato è il prodotto di una evoluzione particolare del di-
ritto romano» (369).  
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penso che accadde a Vieste, la prima volta, a cena (ma era già forse una replica, 

invece), quando, esibendo ai convitati la mia carta d’identità (AA3004276), ho pronunciato 
l’encomio (un po’ luttuoso) della borghesia capitalistica, spiegando che quella,  
in sostanza (che pure, va bene, d’accordo, ci scheda), ci assicurò la patente dell’ego: 
e da allora, da quando sono un citoyen bourgeois, io, come tutti, io sono un io me stesso 
(io che ero un niente, un tempo, un accidente): 
      così è che ho avuto un’anima civile, laica,  
per cui possiamo noi tutti, individuati individui individuabili, avanzarci ulteriori pretese 
argomentate bene (con qualche immortale principio formale): 
       lo so, però, che è la sostanza 
che mi manca (ci manca): (e a me mi manca, così, anche all’io, e all’es mio, mio superio): 
 
 

3. Dall’io alla lingua 
Si è detto che il lavoro sul soggetto avviene, principalmente, per via linguistica. Si 
ricordino le parole di Benveniste: 

 
È nel linguaggio e mediante il linguaggio che l’uomo si costituisce come soggetto; poiché 
solo il linguaggio fonda nella realtà, nella sua realtà che è quella dell’essere, il concetto di 
«ego». (310) 
 
Si può leggere, allora, il lavoro sulla lingua anche come un altro modo di 

rappresentare lo sforzo creativo di una nuova soggettività, di un nuovo io, che parla un 
nuovo linguaggio ed è in grado di agire dialetticamente nella società.  

Se ne può concludere che il lavoro di disgregazione non è fine a se stesso, ed è molto 
più della semplice volontà di comunicare il caos e l’incomunicabilità, per via caotica e 
incomunicabile (alcuni hanno detto mimetica). C’è in Sanguineti la ferma convinzione che 
il rapporto fra le parole e le cose non sia arbitrario,8 ma storicamente fondato, quindi 
relativo:  

 
Lo stadio del Cratilo platonico, dove i nomi sono «per natura» e, come ogni cosa, ognuno 
ha quell’appellativo che di necessità si merita, è uno stadio indispensabile nello sviluppo 
mentale dell’uomo, figlio dell’appellante Adamo non per caso. Prima di comprendere «il 
carattere, non diciamo “arbitrario”, bensì relativo dei nomi», ce ne vuole, di tempo, 
storicamente parlando, e ce ne vuole, nell’evoluzione individuale. (Sanguineti, Feuerbach e 
Ciappelletto 142)9  
 
Se il legame fra le parole e le cose è «relativo» significa che può essere rifondato su 

nuove basi mediante lavoro linguistico. A proposito del catalogo ipersurrealista (e 
contemporaneamente petrarchesco)10 della sezione 14, Risso (184) sostiene che il legame 
 
8 Per la questione della non-arbitrarietà del segno si vedano gli studi di linguistica e semiologia marxi-
sta di Ferruccio Rossi-Landi, che, almeno a partire dagli anni Sessanta, andava sviluppando teorie che 
in molti aspetti si avvicinano alle idee di Sanguineti circa ideologia e linguaggio.  
9 Le virgolette comprendono espressioni che Sanguineti cita di Piaget.  
10 A proposito di questa sezione, Sanguineti dirà a Corrado Bologna: «scrivevo quelle poesie che direi 
iperpetrarchesche, dove le immagini si accumulavano in maniera caotica e distorta, quasi con violenza, 
e il discorso esplodeva attraverso una comunicazione troppo piena, potrei dire: emblemi, figure, inse-
gne d’ordine assoluto, venivano a disperdersi, qualcuno potrebbe dire in maniera parasurrealista o 
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che si crea fra gli oggetti e le parole accumulate non sia mai completamente arbitrario, 
ma si possano rintracciare delle motivazioni che lo giustifichino caso per caso. C’è 
insomma la ferma volontà di comunicare qualcosa, unita alla consapevolezza che la 
comunicazione è ormai minata alle sue stesse basi a causa dell’alienazione generale 
causata dal sistema capitalistico-borghese. Si tratta dunque di dover rifondare i 
presupposti stessi della comunicazione per poter rompere la barriera del silenzio e 
tornare a parlare di nuovo (ma in modo diverso). Si legge, per esempio, nella sezione 24: 
«le COMBLE de la volonté de communiquer», che focalizza l’attenzione sulla volontà di 
comunicare, di non interrompere il rapporto con il fruitore. Ma siamo qui ancora sul 
livello delle intenzioni, la fine di questo processo, si è già detto, è da cercare nel progetto 
unitario di Triperuno: in Laborintus si lavora per ricodificare il linguaggio che potrà poi 
essere usato in modalità inedita solamente nel Purgatorio che, sotto vari aspetti, anticipa il 
periodo neofigurativo della seconda metà degli anni Sessanta, fino a Codicillo dei primi 
anni Ottanta.  

Per il Sanguineti di Laborintus, la via da percorrere verso questo obiettivo ideale è 
quella della rigerarchizzazione dei sistemi simbolici che regolano il linguaggio (in modo 
da poter arrivare, per questa strada, alla messa in crisi delle gerarchie ideologiche). Si 
consideri la nozione di simbolo, inteso nel senso proposto da Goodman (3), cioè come 
unità sintattica di un qualsiasi linguaggio:  

 
Non sono, insomma, le proprietà dell’oggetto che decidono di quale sistema esso è 
simbolo, bensì il sistema a cui lo assegniamo nel produrlo e nel percepirlo che decide se e 
di quale simbolo si tratta. […] Le condizioni immanenti sono infatti bensì necessarie 
eppure restano ancora di per sé insufficienti. Non basta che l’oggetto possieda le proprietà 
che possiede, abbiamo detto, perché valga come questo o quel simbolo: occorre anche che 
sia stabilita una gerarchia di pertinenza fra tali proprietà. Il punto è che tale gerarchia, 
grazie a cui istituiremo i rapporti di composizione ed equivalenza richiesti, non la troviamo 
iscritta nell’oggetto stesso come un dato preesistente. Siamo noi a istituirla, nel momento 
in cui facciamo riferimento alle sue proprietà secondo questa o quella regola. Contrariamente 
all’opinione comune, la nozione di riferimento riveste per tanto un’importanza 
fondamentale nella sintassi di un sistema simbolico, prima ancora che nella semantica. È 
questa precisamente la condizione ‘trascendentale’ che rende possibile un simbolo, sia dal 
punto di vista della sua genesi, sia dal punto di vista della sua ricezione. Resta inteso che 
l’oggetto dovrà poi possedere le proprietà pertinenti, perché il relativo riferimento abbia 
successo. In compenso, senza un siffatto riferimento non si darebbero né relazioni, né 
simboli, né sintassi, né comunicazione di sorta.  
La centralità del riferimento è forse l’implicazione più notevole del principio di 
relazionalità. Ed essa di nuovo ci restituisce, anche su quest’altro versante, un’immagine 
del linguaggio come attività, piuttosto che come un universo di oggetti, sia pure sui generis, 
già costituiti là fuori di noi in tutte le loro determinazioni. Meglio ancora, è questa attività a 
spiegare l’esistenza di un siffatto universo. Dopotutto, se noi abbiamo di fronte dei 
simboli così e così, ciò non accade perché essi siano lì bell’e pronti ab aeterno, verbo 
increato piovuto tra di noi da qualche mondo iperuranio, ma perché noi li produciamo 
così e così precisamente in funzione delle regole che, per quanto sappiamo, ne 
governeranno la percezione, e in funzione di tali regole ne rendiamo possibile, là dove è 
necessaria, la classificazione effettiva. Sotto questo profilo, la dimensione pragmatica non 

 
ipersurrealista, così da cancellare l’immagine stessa per abbondanza di tracce, di suggestioni coerenti» 
(Bologna 613). Per una interpretazione di questa sezione si veda anche Curi, Retorica e montaggio 223–
46. 



Ricostruire l’io, il corpo, la lingua. Ideologia e mitopoiesi in Laborintus 
Giuseppe Carrara 

 

Enthymema, XV 2016, p. 15 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

è per noi un terzo livello di analisi che si aggiunga alla sintassi e alla semantica al modo di 
un’appendice puramente integrativa. Essa è davvero una dimensione, e precisamente la 
dimensione in cui prendono forma tutte le condizioni di possibilità, sia ‘immanenti’, sia 
‘trascendentali’, del linguaggio, a cominciare dalla sua sintassi. (Brioschi 48–49). 
 
Se, con Rossi-Landi, sostituiamo il termine «attività», usato da Brioschi, con quello 

marxista di «lavoro», avremo una concezione del funzionamento del linguaggio che si 
può applicare con facilità al pensiero sanguinetiano. Da una siffatta teoria notiamo che ci 
sono, a permettere lo scambio linguistico, delle «regole» non immanenti o date a priori, 
ma convenzionali. Se si considera l’opera d’arte come sistema di simboli (e nel caso 
dell’opera letteraria sistema linguistico), dobbiamo vederne le proprietà immanenti 
possibili di essere organizzate in una determinata gerarchia di pertinenza: il ready-made 
duchampiano opera proprio in questo contesto, riassettando le proprietà esemplificate 
dall’oggetto attraverso la riorganizzazione dei sistemi gerarchici che regolano il 
funzionamento del simbolo (Loreto). Il lavoro di Sanguineti in Laborintus si inserisce 
esattamente in questo orizzonte teorico: attraverso il lavoro (e la critica) sul linguaggio, 
l’autore vuole operare al livello del sistema di gerarchia di pertinenza che ne regola il 
riferimento. Se inseriamo in questo contesto l’equazione ideologia e linguaggio, si capisce 
anche che quello di Sanguineti non è un semplice divertissement letterario o un vezzo 
creativo per dar conto del caos, ma un’operazione sul linguaggio – tramite il linguaggio – 
per sovvertire anche i processi e i modi di produzione delle ideologie che vengono 
trasmesse dalle strutture linguistiche. Tale progetto non può che configurarsi, in prima 
istanza, come una rivolta traumatica all’interno del sistema simbolico di riferimento. 
L’effetto di choc globale che comunica il testo, infatti, non deriva dall’uso di un lessico 
impoetico (e all’altezza degli anni Cinquanta assolutamente rivoluzionario, anche 
scabroso), ma piuttosto, come osserva opportunamente Curi (Struttura 188–89), 
dall’attrito causato dall’associazione ardita di due lessemi all’interno di un sintagma (es: 
«ai testicoli dei cimiteri» Laborintus 14), anche quando questo assume dimensioni che 
vanno molto oltre il binomio: «le unità lessicali appartengono alla langue più frequentata, e 
comunque normalmente frequentata, singolarissimo è invece l’atto di parole che le 
congiunge» (189). Cioè: l’attrito fra un valore semantico neutro o meramente referenziale 
con il valore assolutamente inaspettato del sintagma che lo comprende crea un forte 
effetto di choc: la tensione è provocata principalmente inserendo «scelte paradigmatiche 
usitate in contesti sintagmatici inusitati» (189): 

 
i tuoi tamburi dalle mie vesciche (sez. 14) 
 
    montagna in sogno affatto polifonica 
anfora sommariamente telepatica (sez. 13) 
 
precisazione e datazione fino al 1953 sempre nel tuo sangue (sez. 6) 
 
molto folto estuario coltivatrice di cicatrici inchiodate (sez. 11) 
 
La tensione che si istaura all’interno di siffatti sintagmi si deve necessariamente 

risolvere in una diversa modalità di lettura, che mette in crisi il normale riferimento degli 
oggetti simbolici. Non è più la logica della comunicazione quotidiana o poetica (come 
storicamente determinata e individuabile nella linea lirica) a legare fra di loro parole e 
sintagmi e a consentirne la corretta decifrazione. Tanto le varie sezioni del poemetto, 
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quanto i blocchi sintagmatici sono uniti fra di loro attraverso il montaggio. Sanguineti 
usa questa tecnica cinematografica (insieme al rapido cambio di focalizzazione e i rapidi 
movimenti di macchina) al modo del cineasta russo Ejzenštejn.11 Laborintus sembra quasi 
replicare linguisticamente l’effetto Kulešov, che consiste nell’associazione di due 
immagini per la produzione di un senso terzo che non dipende né dal senso 
dell’immagine A, né dal senso dell’immagine B. Così Pudovkin racconta il 
funzionamento dell’effetto Kulešov:  

 
Prendemmo da alcuni vecchi film alcuni primi piani del celebre attore Mozzuchin e li 
scegliemmo statici e tali che non esprimessero alcun sentimento. Unimmo poi questi primi 
piani, che entrano del tutto simili, con altri pezzi di pellicola in tre diverse combinazioni. 
Nel primo caso, il primo piano di Mozzuchin era immediatamente seguito dalla visione di 
un piatto di minestra sopra un tavolo; ed era cosa ovvia e sicura che l’attore guardava la 
minestra. Nel secondo caso, la faccia di Mozzuchin era seguita da una bara nella quale 
giaceva una donna morta. Nel terzo era seguita da una bambina che giocava con un buffo 
giocattolo raffigurante un orsacchiotto. Quando mostrammo i risultati a un pubblico non 
prevenuto e totalmente ignaro del nostro segreto, ottenemmo un risultato tremendo. Il 
pubblico delirava di entusiasmo per la bravura dell’artista. Era colpito dall’alta pensosità 
con cui egli guardava la minestra, era scosso e commosso dalla profonda afflizione con cui 
guardava la donna morta, era ammirato dal luminoso sorriso con cui guardava la bambina. 
Ma noi sapevamo in tutti e tre i casi che la faccia era la stessa. (Pudovkin 126–27) 
 
Allo stesso modo opera Sanguineti: preleva lacerti da lingue e opere altrui, li utilizza 

alla stregua di materiale morto da riportare in vita attraverso la risemantizzazione e la 
ricontestualizzazione, ottenendo, di volta in volta, risultati e sensi diversi. Un’operazione 
che, oltre a riprodurre il meccanismo di sovvertimento delle gerarchie simboliche di 
pertinenza del sistema linguistico, consente all’autore di assegnare significati e ideologie 
diverse a parole e frasi che ne avevano di opposti. È la pratica del travestimento 

(Lorenzini, Sanguineti e il teatro), che consiste nell’inventare, prelevare, trattare i materiali 
verbali costruendo una vera e propria sintesi che conferisce alle citazioni un significato 
nuovo, grazie al montaggio connotativo. Allo stesso modo, i singoli lemmi non hanno 
mai un significato fisso e stabile, ma vengono ad assumere significazioni diverse a 
seconda del contesto e delle modalità d’uso: per questo la palus può essere 
 
11 A proposito del montaggio usato in senso connotativo Ejzenštejn scrive: «L’attrazione (dal punto di 
vista del teatro) è qualsiasi momento aggressivo del teatro, cioè qualsiasi suo elemento che eserciti sul-
lo spettatore un effetto sensoriale e psicologico, verificato sperimentalmente e calcolato matematica-
mente, tale da produrre determinate scosse emotive le quali a loro volta, tutte insieme, determinano in 
chi percepisce la condizione per recepire il lato ideale e la finale conclusione ideologica dello spettaco-
lo (…). Il nostro metodo modifica radicalmente i principi di costruzione della “struttura efficiente” (lo 
spettacolo nel suo complesso): al posto del “riflesso statico”, dell’evento dato, richiesto dal tema, e 
delle possibilità di risolverlo unicamente attraverso le azioni logiche legate a quell’evento, si avanza un 
nuovo procedimento: il libero montaggio di azioni (attrazioni) arbitrariamente scelte e autonome (an-
che al di fuori della composizione data e dell’ambientazione narrativa della scena e dei personaggi) ma 
dotate di un preciso orientamento verso un determinato effetto tematico finale: ecco il montagio delle 
attrazioni. […] Il conflitto compositivo all’interno dell’inquadratura è in qualche modo un nucleo, una 
cellula di montaggio, che va soggetta alla legge della scissione con il crescere della tensione del conflit-
to. Il montaggio è un salto di qualità della composizione interna all’inquadratura. […] L’arte comincia 
propriamente solo a partire dal momento in cui l’associazione tra un suono e la rappresentazione visi-
va non è più semplicemente registrata secondo il rapporto esistente in natura, ma è istituita secondo il 
rapporto richiesto dai compiti espressivi dell’opera» (Ejzenštein passim).  
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contemporaneamente luogo caotico della realtà contemporanea, inconscio, lividissima 
mater, melma fertile, ecc. Così come nella stessa figura dell’ebreo troviamo in un testo lo 
stereotipo del capitalista e, in un altro, la figura dell’ebreo errante.  

All’interno di questa costruzione per montaggio va tenuto conto anche di un altro 
ruolo svolto dalle citazioni in altre lingue: non tanto la moltiplicazione dei linguaggi e la 
babele linguistica della contemporaneità, quanto la possibilità di leggere un testo su piani 
differenti, portando avanti contemporaneamente più letture. Il che comporta la doppia 
tensione che nasce, da un lato, dall’accostamento – talvolta asemantico – di parole in 
lingue diverse, dall’altro consente, però, a Sanguineti la costruzione di nuove regole di 
lettura: in questo caso per la comprensione del testo è necessario riunire i vari lacerti fino 
a formare una frase di senso compiuto. Si badi, però, che si è sul piano del discorso 
generale, si dovrà poi considerare, di volta in volta, la funzione che i lacerti di lingue e 
autori stranieri svolgano all’interno dell’economia testuale di ogni singolo 
componimento.  

Non è certo questa l’unica nuova regola compositiva alla base della poesia di 
Sanguineti. Il caos laborintico, a ben vedere, segue alcuni principi (ovviamente spesso e 
volentieri programmaticamente disattesi) su cui si fonda il progetto di scrittura. 

Si noti, in prima istanza, la tendenza all’autogenerazione della lingua tramite catene 
allitterative (ripetendo l’inizio o la fine della parola) e paranomastiche:  

 
[…] ferro filamntoso lamentoso  
lacuna lievitata in compagnia di una tenace tematica 
composta terra delle distenzioni dialogiche insistenze intemperanti 
le condizioni esterne è evidente esistono realmente 
[…] frequenza e forza […] 
[…] desiderantur  
   dove dormi […] 
e incollato e illustrato […] 
[…] introspezione dell’introversione […] (sez. 1) 
 
è finita è finita la perspicacia passiva primitiva (sez. 2) 
 
nella cavità dei canali auricolari […] 
[…] cranio di creta […] (sez. 3) 
 
mia luna al bivio e lingua di luna 
[…] e margherita e mammella malata e nausea (sez. 8) 
 
durante dondolanti globi carnosi tubulati crudi cubi 
[…] che costa caro ragione di cancrena prezzo chiuso ah chiuso (sez. 9) 
 
[…] vistosa glutinosa glutinante […] 
[…] portami la povertà […] (sez. 10) 
 
[…] divani del tuo ingegno 
intestinale […] 
pitagorici 
  piangere la pietra e la pietra e la pietra 
la pietra […] 
  ma pietra che non porta […] (sez.  14) 
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Anche l’uso dell’enjembement ricorre in contesti sintagmatici precisi ed è quindi 
regolato da una modalità specifica. Questo artificio retorico svolge una duplice funzione 
metrico-sintattica, di controllo (Pietropaoli): da un lato mantiene inalterata la misura del 
verso, dall’altro garantisce una compattezza grafica e visiva dei sintagmi coinvolti. 
Insomma: l’inarcatura agisce soprattutto troncando frasi a loro volta di senso compiuto 
per non spezzare sintagmi seguenti di un certo corpo. Si veda, a titolo di esempio: 
«perché io sono al più giusto confine organico sepolcro / complicato per godere», 
oppure: «il tenero mattino conduce la mastite a visitare il triste cervelletto / sensibile al 
vento per incantamento» (Laborintus 2). 

Si può aggiungere, come terza regola, che l’uso di parentesi e maiuscoli è funzionale a 
introdurre ulteriori piani discorsivi, immettendo voci diverse e conferendo profondità al 
discorso (con la possibilità di doppia lettura, orizzontale e verticale):  

 
s.d. ma 1951 (unruhig) καί κρίνουσιν e socchiudo gli occhi  
οἱ πολλοί e mi domanda (L): fai il giuoco delle luci? 
καί κατά τῆς µουσικῆς ἔρgα ah quale continuità! andante K. 467  
qui è bella la regione (lago di Sompunt) e tu sei l’inverno Laszo veramente 
et j’y mis du raisonnement e non basta et du pathétique e non basta  
ancora καί τά τῶν ποιητῶν and CAPITAL LETTERS  
et ce mélange de comique ah sono avvilito adesso et de pathétique  
una tristezza ah in me contengo qui devoit plaire  
sono dimesso et devoit même sono dimesso, non umile  
surprendre! ma distratto da futilità ma immerso in qualche cosa   
and CREATURES gli amori OF THE MIND di spiacevole realmente  
très-intéressant mi è accaduto dans le pathétique un incidente 
che dans le comique mi autorizza très-agréable  
a soffrire!  
e qui convien ricordarsi che Aristotile  
sí c’è la tristezza mi dice c’è anche questo ma non questo  
soltanto, io ho capito and REPRESENTATIONS non si vale mai   
OF THE THINGS delle parole passioni o patetico per significar  
le perturbazioni and SEMINAL PRINCIPLES dell’animo; et πάθη  
tragicam scaenam fecit πάθηµα e L ma leggi lambda: in quel momento  
         πaθητικόν 
ho capito καί κρίνουσιν ἄµεινον egli intende  
sempre di significar le fisiche and ALPHABETICAL NOTIONS affezioni  
del corpo: come sono i colpi  
i tormenti è come se io mi spogliassi le ferite le morti  
di fronte a te   
       et de ea commentarium reliquit  
(de λ) ecc. de morte ho capito  
che non avevo (coloro che non sono trascurati!) mai  
RADICAL IRRADIATIONS ecco: avuto niente  
e ho trovato (in quel momento); che cosa può trovare  
chi non ha mai avuto niente?  
      TUTTO; and ARCHETYPAL IDEAS!  
this immensely varied subject-matter is expressed!   
et j’avois satisfait le goût baroque de mes compatriotes! 
 
La scelta sistematica di non usare le maiuscole dopo la punteggiatura (tra l’altro 

completamente assente nella prima metà dell’opera) e in apertura di verso si potrebbe 
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anche leggere come una regola e contrario che disattende la normatività ortografica. Le 
uniche maiuscole sono riservate ai nomi propri.  

Anche la metrica segue regole non canoniche, ma presenti (Lorenzini, Il laboratorio; 
Stroppa; Colangelo; Pietropaoli): l’andatura risulta di tipo giambico e anapestico nei primi 
emistichi (in quasi tutte le sezioni), mentre i versi si chiudono spesso con cadenza 
dattilica o trocaica, «secondo un ritmo quantitativo che segue le spinte della sintassi 
irregolare, parlata, dando origine a una versificazione non più impostata sulla scansione 
sillabica o sul ritornare isocronico degli accenti, ma sulla successione dei ‘cola’ discorsivi, 
sulla durata delle varie unità» (Lorenzini 24). Il verso, generalmente, appare formato 
sull’unità piede-colon (tre o quattro per verso), sopra i membri elementari della sintassi 
(preposizione + sostantivo, sostantivo + aggettivo, verbo + avverbio, ecc):  

 
compòste tèrre – in strutturàli complessiòni – sono pàlus putrèdinis (sez. 1) 
 
Màre Humòrum – guàrdami bène – (la rottùra di una personalità) (sez. 2) 
 
Infine si notino i procedimenti di accumulazione di parole proparossitone in funzione 

prosodica. Si consideri la sezione 13: «polifonica», «anfora», «telepatica», «vomitano», 
«tuniche», «intima», «anima», «bastonano», «stimolano», «nonpiangere», «parlano», 
«pensano», «piangono», «torpedine», «corporis», «abietto piroscafo», «amido umido». E 
dalla sez. 14: «cadaveri», «monosillabi», «numeri», «esprimano», «antichissimo», «testicoli», 
«escludere», «piangere», «mistici», «lacrime», «patetico», «ispida», «psichiatrico», 
«spasmodico». Si può allora ipotizzare, con Curi, che in Laborintus molte strutture di 
significazione sono in realtà, o sono anche «strutture musicali […]. Sanguineti tratta i 
suoi testi come spartiti verbali» (Struttura 233). 

 
Il riferimento alla musica, e soprattutto alla musica dodecafonica, è utile per chiarire 

ulteriormente l’operazione di Sanguineti sul linguaggio, che, per alcuni versi, può essere 
accostata a quella di Schonberg (Loreto). Il compositore tedesco genera l’impressione del 
caos, aspettandosi che sia il fruitore a percepire la linea, un motivo di riogranizzazione 
del materiale sonoro che gli viene offerto; la musica dodecafonica crede in una leggibilità 
che sia funzione di una sintassi pubblicamente disponibile, che si renda tale 
pragmaticamente, con supporti esplicativi e con l’abitudine fruitiva. La minaccia 
all’ordine di Sanguineti per via caotica, è, da questo punto di vista, solamente il tentativo 
di costruzione di un ordine diverso, di nuove regole di lettura e scrittura e quindi di 
comunicazione. Laborintus rappresenta la fase di distruzione e prima ricomposizione e 
rifunzionalizzazione del linguaggio. Viene fatta saltare una certa gerarchia di pertinenza 
che associa a determinati simboli determinati significati in modo da proporre nuovi 
metodi attraverso cui fare riferimento (per usare la terminologia di Brioschi). Così, da un 
lato, Laborintus dice la morte di un certo modo di comunicare e di ogni naturalezza e, 
dall’altro, crea una lingua altra, energica e vitale che troverà il suo compimento nell’ultima 
tappa del Triperuno. 

 Si è più volte detto, e occorre ribadirlo un’ultima volta, che quest’operazione 
linguistica è il presupposto e lo strumento di un’azione ideologica che mira alla creazione 
e formazione di una nuova coscienza storica eversiva, che possa essere rivoluzionaria e 
parlare e comunicare una nuova visione del mondo, in grado, non solo di mettere in crisi 
(ed eventualmente distruggere) l’universo neocapitalistico, ma anche di farsi vera 
rivoluzione e quindi sapere costruire sulle ceneri di quella società. L’equivalenza 
ideologia-linguaggio riproduce e anzi riconferma, secondo Gabriella Sica, le «categorie 
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della razionalità borghese o della razionalità tout court che ambisce alla formulazione di 
gerarchie e organizzazioni del tutto arbitrarie» (14). Lo sconvolgimento del linguaggio 
non presuppone, infatti, la distruzione della sua struttura logico-razionale e 
l’acquisizione, al suo interno, di elementi antinomici che ne invaliderebbero ogni pretesa 
di univocità, di unidirezionalità, in modo tale che verrebbe a cadere, anche, ogni illusione 
sull’esistenza di un qualche reale rapporto tra segno e cosa. Continua Gabriella Sica:  
 

Il linguaggio si incarna, al contrario, ancora una volta, per quanto risulta nella 
formulazione sanguinetiana, di farsi espressione di valori pieni e riconosciuti, archetipi di 
un reale integralmente conoscibile e frequentabile, quindi, univocamente (24). 
 
 

4. Disalienazione linguistica 
Il processo che fin qui è stato illustrato di rifunzionalizzazione del linguaggio segue, a 
ben vedere, la direttrice della disalienazione linguistica. Si ha un punto di partenza in cui 
la reificazione di un linguaggio, ormai abbassato a automatico e paralizzato strumento 
comunicativo, viene rilevata con l’esposizione e l’assorbimento di germi patogeni che lo 
conducono al massimo della malattia. Di fronte a una realtà linguistica sterile e anemica, 
tanto vale provocare questa malattia, quasi iniettarsi, con massicce doti di vaccino, il 
germe che la rende virulenta per poterla combattere più facilmente.  

Il linguaggio di Laborintus allora assume tutte le caratteristiche cliniche del linguaggio 
dello schizofrenico, che risulta semanticamente dissociato, caratterizzato da un 
allontanamento dei nessi che collegano il segno al suo significato. Piro distingue quattro 
forme di dissociazione semantica:  

1) Fluttuazione dell’alone semantico: le parole, le frasi e i discorsi divengono 
ambigui, indeterminati, generici per il fatto che i segni verbali del linguaggio 
ordinario sono usati a un livello astrattivo superiore, generalizzante. Oppure si 
assiste al passaggio di una formulazione segnica comunemente usata al livello 
astratto per designare invece una situazione concreta. Prendiamo l’incipit di 
Laborintus: «composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis». Si 
ha qui sia l’uso generico («composte terre») che il riferimento a un luogo lunare e 
palude dell’inconscio per determinare, invece, una realtà assolutamente concreta 
e storicamente determinata. 

2) Distorsione dell’alone semantico: la relazione significante-significato risulta 
distorta a causa di una translazione del significato da un termine della lingua 
ordinaria a un altro, che o fa parte anch’esso della lingua ordinaria (paralogismo) 
o che invece si presenta come un segno nuovo (neologismo). Sia la formazione 
del paralogismo che quella del neologismo in Laborintus funzionano sulla 
struttura minima del sintagma. Il paralogismo si configura quindi come quella 
struttura dello choc, già individuata, che usa in un contesto sintagmatico 
inusitato una scelta paradigmatica non di per sé in tensione creando spesso dei 
sintagmi di difficile interpretazione: «testicoli dei cimiteri» (sez. 14). Funzionano 
come neologismi, invece, i sintagmi geografici creati da Sanguineti su calco della 
toponomastica lunare. Troviamo anche dei veri neologismi del tutto asemantici 
nella sez. 22: «NEHMAHMIHAH». 

3) Dispersione semantica: si assiste a un forte allentamento dei legami che uniscono 
il significante al significato, a un abbandono quasi totale dei significati del segno, 
a variazioni del significato a seconda dei contesti. Le espressioni risultano 
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difficilmente comprensibili anche per le gravi alterazioni delle strutture 
grammaticali e sintattiche. Si pensi a un verso di questo genere: «vedo i miei 
pesci morire sopra gli scogli delle tue ciglia» (Laborintus 8) strutturato tutto sul 
paradosso, il non sense e l’adynaton. Oppure per la destrutturazione grammaticale e 
sintattica si può leggere l’intera sezione 26. Se ne riportano i versi finali:  
 

    e ah e oh? (terre?) 
complesse composte terre (pietre); universali; Palus; 
(pietre?) al tuo lividore; amore al tuo dolore; uguale tu! 
una definizione tu! liquore! definizione! di Laszo definizione! 
generazione tu! liquore liquore tu! lividissima mater: 
 
Dissoluzione semantica: non sussiste alcuna norma di collegamento fra i significanti e 

i loro significati convenzionali e sembra assente ogni intenzionalità linguisticamente 
espressiva e comunicativa. Si legga il primo verso di Laborintus 23: «s.d. ma 1951 
(unruhig) καί κρίνουσιν e socchiudo gli occhi» che a una lettura orizzontale non ha 
senso alcuno.   

 
A questa classificazione si può aggiungere quella di H. S. Sullivan che divide le 

singolarità del linguaggio schizofrenico in due categorie: neologismi e stereotipie. Dei 
neologismi si è già dato conto. Le stereotipie consistono in una «ripetizione continua più 
o meno della stessa cosa, come se questa venisse in rapporto a molti argomenti diversi» 

(44): 
 
aliquot lineae desiderantur 
[…] 
   desiderantur (essi) 
analizzatori e analizzatrici desiderantur (essi) personaggi anche 
ed erotici e sofisticati 
     desiderantur desiderantur (sez. 1) 
 
     livida Palus 
livida nascitur bene strutturata Palus; lividissima (lividissima terra) 
(lividissima): cuius aqua est livida; (aqua) nascitur! (aqua) lividissima! 
[…] 
 (λ) lividissima λ! lividissima! (palus) 
particolarissima minima; minima pietra; definizione; sonno; universo; 
Laszo? una definizione! (ah λ) complesse terre; nascitur! 
ah inconfondibile precisabile! ah inconfondibile! minima! 
oh iterazione! oh pietra! oh identica identica sempre; 
identica oh! alla tua assenza amore identica!  
alla tua vita e generazione! e volizione! (corruzione) perché essenze 
le origini; essenze; 
   e ah e oh? (terre?) 
complesse composte terre (pietre); universali; Palus; 
(pietre?) al tuo lividore; amore; al tuo dolore; uguale tu! 
una definizione tu! liquore! definizione! di Laszo definizione! 
generazione tu! liquore liquore tu! lividissima mater: (sez. 26) 
 
L’utilizzo di questo linguaggio schizofrenico, patologicamente alienato, si è detto, ha 

la funzione quasi di un estremo vaccino. La cosa importante da sottolineare è che non è 
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l’uso di un linguaggio malato per dar conto di una malattia mentale, di un esaurimento 
nervoso, ma di una realtà storica. Scrive, infatti, Ponzio: 

 
Il linguaggio dello schizofrenico riceve il senso patologico non per i fenomeni di 
dissociazione semantica che esso presenta, né per il suo stile, né per alcun altro motivo 
intrinseco alla struttura linguistica stessa, ma per il fatto che esso non ubbidisce più ai 
canoni sociali in base ai quali è lecito deviare il codice linguistico, non risponde a esigenze, 
a interessi pubblici, storico-sociali. (218) 
 
L’uso di questo linguaggio non risponde a prospettive nichilistiche, ma resiste 

perspicace la speranza che questa sia l’unica via possibile per accelerare i ritmi di 
guarigione. In questo codice schizofrenico Sanguineti immette, come già sottolineato, 
una lingua ricchissima, vitale, energica, nuova (oppure vecchia, ma rifunzionalizzata). La 
creatività linguistica schizofrenica nella sua modalità abnorme denuncia anch’essa una 
condizione di alienazione nei confronti del processo di produzione economico, 
dell’organizzazione tecnocratica della società, delle istituzioni politiche, giuridiche, dei 
sistemi istituzionalizzati di relazione interumana, della produzione linguistica stessa. La 
difficoltà di emancipazione da una condizione in cui il lavoro linguistico è alienato cerca 
sfogo e compenso nel comportamento linguistico realizzato come semplice attività 
creativa, spontanea, gratuita, talvolta anche fine a se stessa (cfr: «vedo i miei pesci morire 
sopra gli scogli delle tue ciglia») e che perciò non è più lavoro linguistico:  

 
Il linguaggio è lavoro e non una semplice attività. Erogato a servizio dell’ordine costituito, 
tale lavoro sussiste come lavoro alienato. Il linguaggio schizofrenico si sottrae a tale 
condizione. (Ponzio 221) 
 
L’operazione di Sanguineti però non si risolve semplicemente in una contestazione 

per via schizofrenica (che rischia altrimenti di diventare sfogo rivoluzionario individuale) 
ma mira a individuare (e criticare, durante il percorso di Triperuno) il sistema sociale che 
incide sul soggetto parlante alienando la sua prassi comunicativa. Per cui la necessità è 
quella di impostare il processo di disalienazione e di umanizzazione del comportamento 
linguistico in termini di ristrutturazione totale della realtà storico-sociale presente e di 
disalienazione socio-economica. La disalienazione linguistica è realizzata dalla possibilità 
di critica e di intervento responsabile nel processo di elaborazione dei codici sociali. È 
presa di parola, eliminazione della proprietà privata linguistica. Prendere parola, in questo 
senso, significa rivendicare un diritto «che è identico al diritto di essere un uomo, e non 
più un cliente invogliato al consumo, o uno strumento utile all’organizzazione anonima 
di una società» (225). 

 
 

5. Mitopoiesi  
A questo punto sarà chiaro che lo scopo (e il significato) ultimo cui tende idealmente 
Laborintus (e tutto il Triperuno) è un’azione concreta nel mondo che, in questa prima 
opera, si manifesta come volontà e processo mitopoietico. Si rilegga il v. 28 della sez. 4: 
«daremo al mondo il giusto aspetto». L’azione rivoluzionaria è proprio quella di 
riplasmare il mondo esistente, come un demiurgo dà forma a una materia già data. Si 
tratta anche di dar forma a un nuovo paradigma in grado di spiegare la complessità della 
realtà (e i riferimenti a Cusano, Bacone e Spinoza servono proprio a questo), per poi 
poterla ricreare. La via tentata da Laborintus è quella di interpretare il mondo per 
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cambiarlo, seguendo l’undicesima tesi su Feuerbach di Marx: «i filosofi hanno soltanto 
diversamente interpretato il mondo; si tratta di trasformarlo» (5).  

Il processo di trasformazione del mondo passa anche attraverso un momento di 
critica e risistemazione della cultura12 (con procedimenti simili a quelli usati per il 
linguaggio). Il primo istituto culturale che Sanguineti mina alle basi è quello del mito e 
della sua simbologia. Scrive Roland Barthes in Mythologies: 

 
la semiologia ci ha insegnato che il mito ha il compito di istituire un’intenzione storica 
come natura, una contingenza come eternità. Ora questo processo è quello stesso 
dell’ideologia borghese. […] Al mito il mondo fornisce un reale storico, definito […] dal 
modo in cui gli uomini lo hanno prodotto o utilizzato; e il mito restituisce un’immagine 
naturale di questo reale. […] il mito si costituisce attraverso la dispersione della qualità 
storica delle cose: le cose vi perdono il ricordo della loro fabbricazione. […] Il mito non 
nega le cose, anzi, la sua funzione è di parlarne; semplicemente le purifica, le fa innocenti, 
le istituisce come natura e come eternità, dà loro una chiarezza che non è quella della 
spiegazione, ma quella della constatazione: se io constato l’imperialità francese senza 
spiegarla, mi ci vuole ben poco per trovarla naturale, qualcosa che va da sé: ed eccomi 
rassicurato. Passando dalla storia alla natura, il mito fa un’economia: abolisce la 
complessità degli atti umani, dà loro la semplicità delle essenze, sopprime ogni dialettica, 
ogni spinta a risalire, al di là del visibile immediato, organizza un mondo senza 
contraddizioni perché senza profondità, un mondo dispiegato nell’evidenza, istituisce una 
chiarezza felice: le cose sembrano significare da sole. (222–24)  

 
Sanguineti è ben consapevole della neutralizzazione operata dal mito e cerca, per 

tanto, di svelare la natura artificiale della cultura e dei miti a partire dal materiale 
simbolico e mitico prelevato da Jung di Psicologia e Alchimia. Le figure che Sanguineti 
utilizza, infatti, sono svuotate del loro significato “junghiano” e vengono 
rifunzionalizzate per criticare il fondamento stesso della psicologia di Jung, il Selbst. 
Insomma, si tratta per Sanguineti di svolgere un’operazione simile a quella necessaria sul 
linguaggio: mostrare i processi e ribaltarli, criticarli, passarli al vaglio. La modalità 
privilegiata, nel campo del mito, è quella della parodia. Alcuni momenti di claustrofobia e 
solitudine del soggetto (come quando in Laborintus 21 si lamenta: «oh chiuso! oh 
chiuso!») non possono non richiamare ironicamente la situazione del poeta due-
trecentesco che piangeva da solo nella propria stanza; allo stesso modo il riutilizzo di 
citazioni del canone letterario e culturale sono spesso utilizzate in chiave opposta e 
ribaltate rispetto al contesto originale. Il luogo dove, però, il procedimento di critica ai 
miti (sempre in funzione positiva) è più evidente è la sezione 8, interamente dedicata alla 
parodia del topos del colloquio con la luna:  
 

ritorna mia luna in alternative di pienezza e di esiguità 
mia luna al bivio e lingua di luna 
cronometro sepolto e Sinus Roris e salmodia litania ombra 
ferro di cavallo e margherita e mammella malata e nausea 
(vedo i miei pesci morire sopra gli scogli delle tue ciglia) 
e disavvenutra e ostacolo passo doppio epidemia chorus e mese di aprile 
apposizione ventilata risucchio di inibizione e coda e strumento 
mostra di tutto o anche insetto o accostamento di giallo e di nero 

 
12 Che Sanguineti in quegli anni attua anche attraverso altre strade: dall’attività di critico militante, 
all’opera di ricanonizzazione della poesia del Novecento nella sua antologia einaudiana.  
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dunque foglia in campo 
tu pipistrello in pesce luna tu macchia in augmento lunae 
(dunque in campo giallo e nero) pennello del sogno talvolta luogo comune 
Vor der Mondbrucke bor den Mondbruchen 
in un orizzonte isterico di paglia maiale impagliato con ali di farfalla 
crittografia maschera polvere da sparo fegato indemoniato nulla 

 
Qui viene addirittura esposto il carattere artificiale della situazione sottolineando la 

natura di «luogo comune», viene dunque rotta ogni pretesa di naturalità e naturalezza e si 
mostra il carattere artificiale del mito lunare. La parodia viene portata avanti abbassando 
la luna a un livello corporale infimo («mammella malata», «paglia di maiale» «fegato 
indemoniato nulla») fino addirittura al patologico («nausea», «epidemia») e al negativo 
(«ombra», «esiguità», «indemoniato nulla»).  

Una volta passati al vaglio e criticati miti e linguaggio, simboli e canoni, si tratta di 
iniziare un processo di ricostruzione. Sanguineti attraversa dunque tutta una cultura e 
mezzo secolo di avanguardia (prendendo un po’ da tutti: da Dada al Gruppo 47, dal 
surrealismo al futurismo, e ogni esperienza rimaneggiata in modo originale), ma l’ipotesi 
della poesia come mitopoiesi gli consente di rimanere nella storia anche quando sembra 
che vaghi nell’astrazione: insomma parla sempre della realtà. Anzi, l’intervento della 
mediazione mitica interrompe la mimesi di quella degradazione storica di cui si vuole 
narrare in Laborintus.  

I significati correnti vengono assunti come significanti di un sistema semiologico di 
grado secondo: segni (unità linguistiche), simboli e miti, svuotati di significato autonomo, 
vengono transfunzionalizzati in forme, cioè in «termini primi di una ulteriore 
sistemazione semiologica, coi quali si instaura una correlazione con i simboli, o 
“significati secondi”, il cui esito è dato dal SEGNO, o segno mitico (in relazione alla 
teoria di Barthes13)» (Sica 28).  

Per sviluppare un’attività simbolica era necessario, per Sanguineti, trovare delle 
immagini con qualche garanzia di oggettività, in grado di uscire da una dimensione 
inventiva privata e creativamente soggettivistica. Ciò consentiva la fungibilità storica di 
 
13 Per Barthes il mito si edifica sulla base di una catena semiologica preesistente (il linguaggio-oggetto 
o materiale mitico), in modo tale che l’entità bipolare del sistema linguistico, cioè il segno, assuma, 
all’interno del sistema mitologico, un ruolo significante: quello che nel sistema semiologico di grado 
prima era l’elemento ultimo, cioè il segno, diventa al grado successivo, al grado secondo, l’elemento 
primo, il significante, di questo nuovo sistema semiologico. In termini lacaniani, si tratterebbe dei suc-
cessivi processi di spostamenti metaforici che l’ordine linguistico-simbolico attua del tutto arbitraria-
mente a partire da un segno iniziale vuoto. Ogni lingua, ciò che per Lacan è già un ordine metaforico, 
cioè storia, è catturato, secondo Barthes, dal mito, sottoposta alla produzione di una lingua seconda o 
mitologia e, insomma, ogni unità linguistica è condannata alla mistificazione, cioè, al ruolo di produt-
trice di ideologie. In questo processo formale, tradotto graficamente come passaggio da un segno (che 
diventa appunto significante) al SEGNO, o segno mitico, si configura, per Sanguineti, la formatività 
propriamente letteraria, il passaggio dalla cronaca alla elaborazione letteraria. Se Barthes, dunque, po-
stulando, a partire dall’identificazione di base tra letteratura e mitologia, il carattere strutturalmente mi-
stificatorio della letteratura in quanto produttrice, per definizione, di ideologia (qui usato 
nell’accezione deteriore intesa da Marx), inevitabilmente perviene a posizioni nichilistiche per cui de-
stino dell’arte è, irreversibilmente, la sua morte, Sanguineti ribalta i termini della problematica. Il pro-
cesso mitologico, e quindi inevitabilmente ideologico, proprio della formatività letteraria viene assunto 
da Sanguineti su un versante neutrale, spogliato della connotazione negativa di cui l’aveva riempito 
Barthes: letteratura ideologica, e cioè elaborazione di grado secondo, è letteratura tout court, letteratura 
positivamente intesa come espressione di ideologie, di concezioni del mondo (Sica).  
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immagini dotate di una funzione simbolica; i simboli, nella concezione sanguinetiana, 
non disperdono la referenzialità storica, ma la condensano e, attraverso successive 
mediazioni mitopoietiche, la recuperano. Si tratta, allora, di attivare questo recupero e 
rifunzionalizzare un repertorio di immagini-simboli universali e pertanto storicamente 
fruibili. Ma si tratta, soprattutto, di creare un nuovo linguaggio che nasca dalle ceneri di 
quello che si è andato disfacendo nel corso dell’opera. Nella sezione 23 si teorizza 
proprio questo processo creativo: il gusto barocco che chiude il testo («[…] avuto niente 
/e ho trovato (in quel momento); che cosa può trovare / chi non ha mai avuto niente? / 
TUTTO; and ARCHETYPAL IDEAS! / this immensely varied subject-matter is 
expressed! / et j’avois satisfait le goût baroque de mes compatriotes!») è una citazione dai 
Memoirs di Goldoni in cui l’autore parla della possibilità di andare incontro ai fruitori. 
Qui, riutilizzata à la Sanguineti, sottolinea l’esigenza di formare un nuovo gusto e un 
nuovo pubblico: qui il “barocco” non indica tanto uno stile specifico, storicamente 
individuabile, ma la possibilità di unire insieme cose sentite come distanti e di aprire al 
reale. È un progetto che unisce razionale e patetico, comico e affezioni del corpo, carne e 
anima, passioni e intelletto, secondo una modalità adatta alla nuova realtà. Viene 
avvertita qui l’esigenza di creare un nuovo comico e un nuovo patetico, racchiusi nella 
formula del gusto barocco in grado di dar conto della realtà contemporanea. Questa 
chiusa perentoria (“ho soddisfatto il gusto barocco dei miei compatrioti”) indica anche la 
disponibilità del fruitore per l’asintassia e il pastiche della scrittura di Laborintus, venendo a 
creare un parallelo tra la necessaria riforma goldoniana del comico, incentrata sul 
professionismo del drammaturgo, del poeta di compagnia, e l’attualissima necessità di 
una nuova scrittura in grado di demistificare la realtà. Si può concludere, a questo punto, 
citando proprio il giudizio di Roland Barthes su Laborintus:  

 
Edoardo Sanguineti, da questo impossibile circuito, fa la sua opera stessa: da un lato 
respinge l’arte realistica, che di compiace nella descrizione della soggezione capitalistica 
nella stessa lingua dell’ordine borghese, e, d’’altro, egli libera, esplora le parole, le 
immagini, rimescola i sensi poetici e i generi romanzeschi, nelle parvenze di una classica 
impresa d’avanguardia: ma qui, la liberazione non è ingenuamente positiva e assume un 
che di artificioso, di rovesciato e, insomma, di dialettico: il babelismo del linguaggio e delle 
immagini, che Sanguineti compone, mira a copiare in maniera parodica il caos profondo 
del mondo neo-capitalista: ma contemporaneamente, questo linguaggio non può 
disordinare se stesso senza liberare qualcosa di ignoto: onde, attraverso un barocco critico, 
una discesa liberatrice nel crogiolo (o diremo: una discesa all’inferno?) dei sensi primitivi, 
delle immagini essenziali, delle figure inconsce, delle connessioni alchemiche, erotiche, 
oniriche. Sanguineti produce così una scrittura duplice (colta da duplicità), che ironizza 
l’ordina, ma, insieme, disordina l’ironia, distrugge la retorica ma, insieme, esalta la figura: 
una scrittura carnevalesca, “manippeica”, per usare l’espressione di Bachtin, in quanto essa 
sostituisce allegramente al sillogismo terroristico della società borghese, i concatenamenti 
transfiniti di una logica duplice, ancora ignota se non, proprio del tutto, ai grandi 
precursori.  

Sanguineti appartiene così al novero ristrettissimo di quegli scrittori davvero coraggiosi 
i quali, perseguendo la verità del loro mondo (che non è un mondo comunque sia) 
nell’esplosione parodica delle forme, hanno scosso la (buona) coscienza e la (mala) fede 
della letteratura superbamente progressista: giocando fino in fondo la scrittura, di nuovo 
riducendo, a usare l’espressione di Dante rilevata dallo stesso Sanguineti, la distanza tra il 
dir e il fatto, scrivono, insomma, la letteratura rivoluzionario di un mondo che 
rivoluzionario non è. (Barthes, Edoardo Sanguineti 19) 
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