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Infatti, Lev Tolstoj non è solo un vecchio che decide di abbandonare la sua casa sotto 
«

Tolstoy was without question its tsar».4  Come tale, egli imita la leggendaria abdicazione 
segreta di Aleksandr I nel 1825, che avrebbe abbandonato il trono per farsi monaco e 
vivere sotto falso nome in Siberia. I brevi soggiorni, durante la fuga, nei monasteri di 
Optina e di ebbero uchod, 
sostenuta calorosamente dalle autorità ecclesiastiche nella speranza di convincere la 
Russia di una ri-conversione ortodossa di Tolstoj. Il progetto, mai concluso ma oggetto 

Kuzmi ), se non può essere portato come prova 
definitiva a favore di questa interpretazione, indica certamente che una riflessione di 
questo tipo fu presente per molti anni (sin dal 1890) nello scrittore. Pur avendo sempre 
negato il desiderio di farsi monaco («Most people leave for monasteries, and I would go 
to a monastery if I believed that which they believe in monasteries. Not believing this, I 
am simply going into solitude»),5 Tolstoj accarezzava da molti anni il sogno di 
abbandonare la sua casa e la famiglia per andarsene «nel mondo». 

Eppure non possiamo considerare lo scrittore solamente da un punto di vista esterno, 
potremmo quasi dire, dal punto di vista del suo Super-Io. William Nickell accenna anche 
a un io diverso, più intimo: e cita a tal proposito le parole di Tolstoj, «not Lev 
Nikolaevich, but that something of which there is sometimes a spark in me».6 
Trovandosi a recitare la parte di una personalità pubblica, sempre esposta al giudizio dei 
media, egli sc

fuggire in incognito per vagare sulla terra senza essere mai più riconosciuto, 
avvicinandosi alla beatitudine, più volte decantata nelle sue opere, di chi fa il bene agli 
altri senza volere nulla per sé. E avvicinandosi pertanto anche al proprio vero io che la 

 
mette in questione la sincerità della fuga dal mondo 

tolstoiana: nella conclusione del saggio, sulla quale 
una morte «orchestrata» come ultimo accordo di una grande opera che è stata la vita del 
grande scrittore. «Perhaps it was [...] an artistic impulse that attracted him to the 
possibility of fulfilling this last representational mission  to exploit the vast signifying 
potential of death and, possibly, to render his life meaningful».7 Probabilmente, come il 
più delle volte, la verità sta nel mezzo: Tolstoj percepiva il suo desiderio di fuga come 
sincero, ma da grande romanziere che era non poteva evitare di pensare la vita come 

 
 

 
Per quanto riguarda la struttura del saggio di Nickell, per sua esplicita ammissione 

«the chapters, while describing various spheres of representation of the events, roughly 
 
4 William Nickel, op. cit.
dubbio il suo zar»]. 
5 Ivi, p. 4 [«molte persone se ne vanno nei monasteri, e io andrei in un monastero se credessi in ciò in 
cui si crede nei monasteri. Non credendo in ciò, vado semplicemente a cercare solitudine»]. 
6 
dall'inglese perché non è stato possibile reperire la fonte originale in quanto non citata dall'autore]. 
7 Ivi, p. 155 [«forse era un impulso arti
missione rappresentativa: di sfruttare il vasto potenziale significante della morte e, possibilmente, di 
dare significato alla sua vita»]. 
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correspond to their chronological progression (departure, journey, illness, death)».8 
Questo intento cronologico è testimoniato dai titoli dei primi quattro capitoli: The Family 
Crisis as a Public Event, , The Media at 
Astapovo and the Creation of a Modern Pastoral, Tolstoyan Violence upon the Funeral Rites of the 
State. 

ondenza fra 
titolo e contenuto: il secondo capitolo, a dispetto del titolo, è dedicato in buona parte al 
rapporto tra lo scrittore e la Chiesa ortodossa, mentre il viaggio è descritto soltanto per 

«trasfigurazioni narrative» non si fa cenno, ad esclusione delle 
narrazioni giornalistiche che però sono citate in ugual misura in tutti i capitoli del saggio). 

Il quinto capitolo, ultimo prima della conclusione e intitolato On or About November 
1910, si discosta dalla progressione cronologica appena illustrata per interessarsi invece 
alle tematiche della morte e del suicidio così come si presentavano tra la fine 

giovani donne si erano uccise a San Pietroburgo «in a kind of suicide pact»,9 e negli stessi 
giorni della fuga e del viaggio di Tolstoj un simile «suicide triangle»10 
società di Mosca. Il fenomeno del suicidio si era aggravato in Europa tra i due secoli: per 
esempio, Thomas Hardy in Jude the Obscure «universal wish not to 
live»11 e Dostoevskij nel Diario di uno scrittore 

Anche Tolstoj si misurò con questo 
pensiero, ammettendo però che la paura della morte gli impediva di compiere un tale 

, era lo stesso 
che si trattasse di «murter, capital punishment, or suicide»,12 affermando invece la 
necessità della non-resistenza al destino. «Natural death was something that should be 
met nonviolently but [...] not with resistance».13 Il suicidio di tre giovani appartenenti 

, ricchi e (almeno apparentemente) privi di quei gravi problemi che 
possono portare al pensiero di abbandonare la vita, seguito a distanza di pochi giorni 
dalla morte naturale  seppure forse provocata dai disagi della fuga  di Tolstoj, non poté 

forza a prima vista 
maggiore  risultare un finale più 
appariscente della vita: «somehow Tolsoy had found his own rite of passage through 

His natural death became his destiny, 
toward which he had moved with powerful resolve».14 

Nella conclusione William Nickell riprende il parallelismo tra il destino di Lev Tolstoj 
per immaginare quanto dovesse 

sembrare antiquato  e pertanto conturbante ma anche seducente  

 
8 William Nickel, op. cit., p. 166 [«i capitoli, mentre descrivono varie sfere di rappresentazione degli 

morte)»]. 
9 Ivi, p. 147 [«in una sorta di patto suicida»]. 
10 Ivi, p. 146 [«triangolo suicida»]. 
11 Thomas Hardy, Jude the Obscure, C. H. Sisson, Harmondsworth, UK, 1981, cit. in William Nickell, 
op. cit., p. 154 [«desiderio universale di non vivere»]. 
12 William Nickell, op. cit., p. 154 [«omicidio, pena capitale, o suicidio»]. 
13 Ivi, p. 155 [«la morte naturale era un qualcosa che doveva essere affrontato senza violenza ma anche 
senza resistenza»]. 
14 Ivi, p. 156 [«in qualche modo Tolstoj aveva trovato un suo rito di passaggio attraverso progetti 
contrastanti della modernità circa la sua sorte. La sua morte naturale divenne il suo destino, verso il 
quale egli si era mosso con potente risoluzione»]. 
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viaggio «nel mondo» di Tolstoj, il suo desiderio di abbandonare gli agi della vita 
«His journey was watched with both 

nostalgia and hope, as if he might be looking for something that future generations 
would not seek but which might still prove profoundly revelatory»:15 la fuga, che nel 
1910 voleva ripetere un gesto già eccezionale nel 1825 (e peraltro mai accertato), pareva 
una lezione importante sia alle autorità ecclesiastiche ortodosse sia a Lenin e ai futuri 
rivoluzionari. 
che i contemporanei avrebbero tributato  e che tributarono in effetti  al suo gesto. Per 
quanto si rifiutasse di leggere gli articoli che parlavano di lui, Tolstoj non poteva non 
sapere che la Russia intera lo stava osservando, che la fuga anonima non era riuscita;; 
forse nemmeno voleva che riuscisse. Il grande romanziere stava componendo la fine 
della sua vita come avrebbe scritto la conclusione di un libro  probabilmente, senza 
rendersene conto. 

uchod è, per Nickell, ineludibile: «in the days of 
Astapovo much was rendered unto that Caesar that was the public domain, but an even 
greater part would remain beyond its grasp, mysterious and inspiring».16 Grazie anche al 
ruolo giocato dai nuovi media, la storia divenne subito leggenda, diffondendo intorno a 
sé «the great spark of the unknown».17 i propone di leggerla, 
senza azzardare soluzioni del mistero ma osservando i suoi effetti sui contemporanei. La 
ricerca può servire anche a questo  
un ambito di interesse, porre domande a cui non vi sono risposte. Basta che questo 
atteggiamento non diventi una soluzione di comodo, che risparmi al saggista la necessità 
di esporsi formulando ipotesi. 

documentazione del saggio di Nickell. Egli ha studiato i telegrammi inviati da Astapovo 
nei giorni della permanenza di Tolstoj e gli articoli di giornali usciti durante la sua 
malattia e nelle settimane successive alla morte, per fornire un quadro completo di come 

uchod e gli eventi successivi. Il lettore può così avere 
accesso a informazioni che difficilmente può consultare di persona, e gran parte delle 
quali «has not been published or discussed since its appearance in 1910».18 

Chi legge si trova dunque di fronte a un volume ben scritto, documentatissimo, forse 
articolato in maniera non troppo chiara e a volte ripetitivo, ma piacevole da leggere e 
utile per chi si interessi agli ultimi giorni di vita di Lev Tolstoj, oppure alla 
comunicazione mediatica agli inizi del Novecento, oppure a entrambi gli argomenti. Si 
potrebbe lasciare a questo futuro lettore un avviso: che non troverà nel saggio di Nickell 

uchod di Tolstoj, ma avrà accesso a 
molte informazioni di estremo interesse sulla ricezione di questo evento tra i 
contemporanei del grande scrittore. 

 
15 William Nickel, op. cit., p. 163 [«il suo viaggio era guardato al tempo stesso con nostalgia e con 
speranza, come se egli cercasse qualcosa che le generazioni future non avrebbero più cercato ma che si 
sarebbe mostrato ancora profondamente rivelatore»]. 
16 Ivi, pp. 163-
ma una parte persino maggiore, misteriosa e ispiratrice, sarebbe rimasta al di fuori della sua portata»]. 
17  
18 Ivi, p. 166 [«non è stata pubblicata né discussa dalla sua comparsa nel 1910»]. 


