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Abstract

Larticolo indaga Pantropologia letteraria di Tolstoj, che vede 'vomo come carattere stabile ma,
in questa stabilita, anche soggetto a mutamenti. Utilizzando diversi concett della critica lettera-
na ¢ della psicanalisi (dalle idee di M. L. Gasparov sui due approcci alla letreratura, filosofico ¢
filologico, all'immagine di S. Frank che pamgona il subconscio umano a una profonda «minie-
ran, dal concetto di «acte gratior di W. H. Auden a quello di «epifanian di |. Joyee ¢ U. Eco) ¢
soffermandosi sull'esempio dell’episodio di Guerra ¢ pace di Pierre a Borodino, Pautrice mostma
come lo scrittore sia capace di dotare 1 personaggi dei suoi grandi romanzi tanto di una psicolo-

gia della profondita, quanto di una psicologia dellaltezza.
Parole chiave Contatti

antropologia letteraria, acte gratuit, epifania, psicologia cizavctaillarionova@ gmail.com
del profondo, psicologia dell’altezza

Nota introduttiva

di Elizaveta Illarionova
Universita degli Studi di Milano

Pubblichiamo qui, per la prima volta in traduzione italiana, articolo di OI'ga Vladimiro-
vna Slivickaja «l. womo di Tolstey come unita dinapica, presentato alla VII Conferenza inter-
nazionale a Jasnaja Poljana, dedicata questanno al centenario della morte del grande
scrittore. L'intervento di Slivickaja analizza brevemente i personaggi tolstoiani, partendo
dalle idee di M. L. Gasparov sui due approcci alla letteratura, filosofico e filologico,
dall'immagine di S. Frank che paragona il subconscio umano a una profonda aminieran,
dai concetti di «acte gratuity di W. H. Auden e di «epifania» di ]. Joyce ed U. Eco, nonché
dai diari dello stesso Tolstoj. La tesi ¢ da variabilita del personaggio letterario nella con-
servazione dell’unita di caratteren. A dimostrazione di cio, ¢ prodotta un’analisi appro-
fondita del «pit tolstoiano dei personaggi tolstoianin, Pierre Bezuchov, nell’episodio di
Borodino di Guerra e pace.

Ad esigere la presenza di questo personaggio cosi «pacificon sul campo bellico ¢ la
«paradossalitan del pensiero di Tolstoj: 'impatto della guerra, possiamo dire, ¢ pia visibile
su questo eroe, e le modifiche prodotte da essa in lui sono pertanto pia profondamente
motivate. L'autrice indaga il rapporto tra la aminiera» ¢ il mondo esterno rispetto ad essa,
giungendo alla conclusione che «e trasformazioni pia profonde avvengono nel subcon-
scio, ma esse divengono possesso dell’'uomo in quanto individualita, quando entrano nel-



la zona illuminata della coscienza». I due strati della personalita, la «miniera» e il «mon-
dow, sono collegati da un «piccolo foro di entratan, e 'epifania ¢ quel momento in cui
«nelle profondita dell’anima cade» una particella dell’universo esterno. Ecco perché ¢ im-
portante che ad affrontare la violenza e la grandezza della guerra sia un personaggio «di-
strattor, dai confini della personalita «mobili e permeabili». Egli puo dunque «associare
tuttox» a sé, collegare i fenomeni esterni alla propria anima e derivarne un profondo cam-
biamento interiore.

Tolstoj indaga dunque il subconscio dei suoi personaggi, usando la «psicologia del
profondo» studiata da Freud, ma rappresenta altresi la ricerca spirituale che li muove,
come nella «psicologia dell’altezza» di V. Frankl e L. S. Vygotskij. Questa duplicita di ap-
proccio ¢ particolarmente visibile nel raffrontare i personaggi di Guerra ¢ pace, minuzio-
samente descritti nei moti piu piccoli del cosciente e dell’inconscio, con quelli di Resurre-
gione, nei quali predomina la narrazione delle idee.

La conclusione pertanto afferma che «l tipo “in movimento” artisticamente convin-
cente si crei coniugando le due ottiche — quella del profondo e quella dell’altezza — con la
necessaria riserva che nello stesso carattere ci siano possibilita di un dinamismo». E que-
sto ¢ quanto accade nei grandi romanzi, soprattutto in Anna Karenina e Guerra e pace, dove
gli animi dei protagonisti, come quello di Pierre, sono indagati in tutta la loro profondita
e in tutta la loro altezza. I.a grandezza di Tolstoj consiste appunto nell’aver creato una
«mmagine integrale» dell'uomo che tiene conto sia delle sue pulsioni piu nascoste e bas-
se, sia delle sue aspirazioni piu elevate.

Ol’ga Vladimirovna Slivickaja ¢ dottore in scienze filologiche, professore di Letteratu-
ra presso ’'Universita Statale della Cultura e delle Arti di San Pietroburgo. Annoverata fra
1 pit autorevoli studiosi di Tolstoj, ha pubblicato nel 2009 il libro «Istina v dvigen’i». O Clelo-
veke v mire L. Tolstogo («La verita in movimentoy. Sull'nomo nel mondo di Lev Tolstoy).

Nota di traduzione

Si traduce di seguito I'intervento di Ol'ga Vladimirovna Slivickaja alla «VII Conferenza
scientifica internazionaley, «Celovek Tolstogoy kak dinamiceskoe toZdestvo, Jasnaja Poljana,
2010. 11 testo ¢ tradotto e pubblicato con il permesso dell’autore. Tutti gli interventi fra
parentesi quadre sono del traduttore. I titoli di volumi di lingua russa citati in nota sono
stati traslitterati per la comodita del lettore. Le traduzioni di tutte le citazioni, quando
non indicato diversamente, sono del traduttore.




«L'uomo di Tolstoj» come unita dinamica

Ol'ga Slivickaja
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Avevo trascorso gran tempo nello studio delle scienze
astratte, ma la scarsa comunicazione che vi si puo a-
vere con gli uomini me ne aveva disgustato. Quando
cominciai lo studio dell'uomo, capii che quelle scienze
astratte non si addicono all’uomo, e che mi sviavo di
piu dalla mia condizione con I'approfondirne lo stu-
dio, che gli altri con I'ignorarle. Ho perdonato agli al-
tri di saperne poco; ma credevo almeno di trovare
molti compagni nello studio dell'uvomo, e che fosse
questo il vero studio che gli ¢ proprio. Sbagliavo: son
meno ancora di quelli che studiano le matematiche.
Solo perché si ¢ incapaci di quello studio si cerca tutto
il resto; o, piuttosto, non ¢ nemmeno questa la scien-
za necessaria dell’'uomo ed ¢ meglio per lui ignorare se
stesso se vuol essere felice?

Blaise Pascal, Pensées!

Michail L. Gasparov in una delle sue lettere esprime un pensiero assai produttivo. Egli
inizia dall’affermazione che Onegin ¢ «psicologicamente slegato»: «’esperto nella “scien-
za della tenera passione” — I'ipocondriaco — 'uvomo onesto che impartisce insegnamenti
alla fanciulla — I'esperto di duelli e innamorato —, si accordano male in un uomo solo». In
seguito lo studioso mette a confronto I'approccio al problema da un lato di Bachtin, e
dall’altro di éklovskij, Tomasevskij e di se stesso: «E la differenza tra P'approccio del filo-
sofo e del filologo: il filosofo percepisce e pensa il mondo come se fosse la prima volta,
partendo da zero, e per lui non possono esistere convenzioni; mentre il filologo si avvi-
cina al mondo attraverso lo spessore della cultura, e pertanto per lui nel mondo tutto ¢
convenzione».? Lo studio dell’antropologia letteraria richiede, a quanto pare, I'unione di
questi due metodi. Ma I'approccio puramente filologico abbisogna di una lunga escursio-
ne nella storia dell’antropologia letteraria, il che ¢, ovviamente, impossibile negli stretti
margini di un articolo. Senza entrare per ora nel vivo della discussione su Onegin, con-

! Blaise Pascal, Pensées, 1669 [Pensieri, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino, 1962, pp. 81-82].

2 [Aleksandr Puskin, Eugensj Onengin, 1833; ed. cons. Eugenio Onegin, a cura di Eridano Bazzarelli, Bi-
blioteca Universale Rizzoli, Milano, 1985, p. 83].

SMichail L. Gasparov, Vas' M. G. Iz pisem Michaila Leonovica Gasparova [Suo M. G. Dalle lettere di Michail
Leonovic Gasparov], Novoje izdatel’stvo, Moskva, 2008, p. 182.



centriamo I'attenzione sul fulcro del problema posto — la variabilita del personaggio lette-
rario nella conservazione dell’unita di carattere.*

L’uomo, com’¢ noto, ¢ un’unita dinamica: egli si modifica, ma altresi mantiene la sua
identita. B in movimento e cambiamento, eppure rimane sia olistico, sia unico. Come
amava ripetere Herzen, «tutto passera e tutto restera». Il famoso paragone tolstoiano
dell’'uomo con il flume esprime proprio questo dualismo, poiché il fiume ¢ I'immagine e
del cambiamento eterno, e dell’eterno continuo.

Le riflessioni su questo argomento sono una delle dominanti dell’antropologia lettera-
ria di Tolstoj. Nelle sue opere si trovano affermazioni contraddittorie: «Ogni uomo ¢ un
essere che si rivela continuamente sempre nuovo, e non lo stesso uomow;> «Il tempo pas-
sa, ma c’¢ in noi qualcosa di inamovibile» (M., 2, 353). Sof’ja Andreevna Tolstaja annota
(12 giugno 1909): «Si parlava della vecchiaia. Lev Nikolaevi¢ diceva: “Non so quale cam-
biamento esterno ci sia nel vecchio, ma nella vita interiore sono ancora lo stesso io, Lé-
vocka, tale quale ero alla sua eta”, — aggiunse L. N. indicando Dorik di 13 anni e mez-
zo».6 T due versanti di uno stesso problema si incontrano in un’unita dialettica: «& come
il flume Volga: vicino a Tver’, a Niznij, a Astrachan’ ¢ lo stesso — eppure del tutto diver-
so» (M., 2, 243). In parte cio dipende dal punto di vista scelto — interno o esterno: nella
consapevolezza di sé dell’'uomo prevale il sentimento della propria immutabilita, uno
sguardo estraneo nota piu facilmente i cambiamenti. Una causa piu profonda sta nel fatto
che 'uomo & composito. E sintomatico che, esponendo i pensieri di Tolstoj sulla natura
dell’'uomo, sia necessario applicare la terminologia della scienza contemporanea. Secondo
Tolstoj, nei margini di una personalita esistono diversi strati evolutivi. Lo strato primario
¢ geneticamente determinato. «Il carattere, si, ¢ una particolarita sviluppatasi nei secoli
passati, nascosta nell’eternita; ma esso muore con la carne e rinasce nei discendenti, non
¢ legato alla mia coscienza».” Tolstoj distingue recisamente cio che la scienza contempo-
ranea chiama genotipo e fenotipo: «Ogni essere umano porta in sé le possibilita dei suoi an-
tenati (genotipo — O. §.). Ma distinguendosi, esso manifesta alcune di esse (fenotipo — O.
S.), portando in sé tutte le altre e ottenendone nuove. In questo sta il processo vitale: u-
nire e distinguere» (53, 130).

Nell’'uvomo coesistono allo stesso tempo 'innato e I'acquisito, 'immutato e il mutevo-
le: «Un Io mutevole, e un o invariato» (55, 359). Cio si spiega col fatto che strati diversi
della personalita possiedono una dinamicita diversa. Il piu stabile ¢ quello strato che lega
P'uvomo alla sua specie. Tolstoj lo definisce «io invariaton, o «carattere innatoy». «Che cos’e

4 Secondo la logica formale M. L. Gasparov ha ragione. Il puskiniano «vi sono molte contraddizioni,
ma non voglio correggerle» [Aleksandr Puskin, Eugenio Onegin, cit., p. 127] ¢ spiegato da J. M. Lotman
dal punto di vista del movimento del testo in corrispondenza all’evoluzione spirituale di Puskin. Sem-
bra, tuttavia, che le contraddizioni che in un testo in prosa sarebbero indubbie, spatiscano dal testo
poetico, poiché, secondo la definizione di A. Achmatova, «la poesia ¢ la cognizione del legame nascosto
delle cose» (Lidija K. Cukovskaja, Zapiski ob Anne Achmatovej [Appunti sn Anna Achmatova), Soglasije,
Moskva, 1997, vol. 1, p. 400).

5> Dusan P. Makovickij, Jasnopoljanskije zapiski: u Tolstogo, 1904-1910 [Appunti di Jasnaja Poljana: da Tolstgj,
1904-1910], «Lit. nasledstvo», Moskva, n. 90: 2, p. 388. — d’ora in poi i riferimenti a quest’edizione (M.)
si riportano nel testo indicando volume e pagina.

¢ Sof’ja A. Tolstaja, Dnevniki [Diari], Chudozestvennaja Literatura, Moskva, 1978, vol. II, p. 287.

7 Lev N. Tolstoj, Dnevniki, in Polngje sobranie solinenij v 90 tomach, akademiceskoje jubilejnoije izdanie [Opere
complete  in - 90  tomi, edizione  accademica  per  lanniversario], Gosudarstvennoje Izdatel’stvo,
«Chudozestvennaja Literatura», Moskva-Leningrad, 1928-1959, vol. LI, p. 66. In seguito nel testo indi-
cando volume e pagina.




il carattere innato (c’¢ anche quello acquisito)? Il modo di vivere, ricavato da esistenze
precedenti» (M., 2, 411). Tolstoj da un lato afferma: «Ogni uomo ¢ un essere che si rivela
continuamente sempre nuovo, e¢ non lo stesso uomo» (M., 2, 338). Ma dall’altro dice: «Il
tempo passa, ma ¢’¢ in noi qualcosa di inamovibile» (M., 2, 388). E come una sorta di
conclusione: «Il segreto ¢ nel fatto che “io” ¢ in ogni attimo un altro e sempre lo stesso»
(55, 247).

Infine, un pensiero di importanza fondamentale: «’'uomo non ¢ stabilita, ma infinita
possibilita. B per questo che ¢ tanto prezioso» (53, 324).

Di qui si apre un ventaglio di problemi complicatissimi. Come si rapporta cio con
Iintero estetico [esteticeskoe celoe] dell’'universo dell’artista? Come — con I'intero estetico del
singolo testo? Piu in concreto — con la vita in esso rappresentata, con quella moltitudine
di personaggi, su varia scala e con varie funzioni, le quali a loro volta, forse, mutano, ma
forse rimangono invariate? Tutti gli eroi sono capaci di dinamismo? Secondo quali leggi
questo avviene? Che cosa ¢ a cambiare, e che cosa rimane invariato? E in quale misura?
E sotto l'influsso di quali fattori: interni o esterni? Sono le risorse della personalita a ri-
cercare una propria realizzazione, o vi ¢ una costrizione da parte delle circostanze? Come
si rapportano questi fattori? Questo cerchio di problemi si trova esattamente nel cuore
dell’antropologia letteraria. E di quella tolstoiana in primo luogo.

Ricordiamo, a questo proposito, la famosa conversazione di Tolstoj con Korolenko
nell’agosto 1910.

«Korolenko: Lei ha fornito tipi di uomini in cambiamento (Bezuchov)...

L. N.: ...Ma il tipo rimane tipo: non “in cambiamento” [menjajusiijsja] ma “in movi-
mento” [dvigusiijsjal» (M., 4, 320).

Ma cosa intendeva Tolstoj, insistendo sulla distinzione tra questi due concetti quasi
sinonimici? Evidentemente, un carattere «in cambiamento» o perde la sua identita, o, vi-
ceversa — nonostante tutti 1 mutamenti esterni — rimane sostanzialmente invariato. Quel-
lo «in movimentox» invece «rimane tipoy, ciog, nella dinamica della personalita, non perde
'identita. A quanto risulta da questa conversazione, sia Korolenko sia Tolstoj evidenzia-
rono Bezuchov come la figura piu significativa. La mutevolezza del carattere propria del
realismo pretolstoiano ha, a parte Onegin riportato ad esempio, una gran quantita di con-
ferme. Mentre il merito di Tolstoj sta nel presentare al grado piu alto la dialettica di iden-
tita ¢ dinamica.

E significativo che Tolstoj inizi il suo percorso dalle «Quattro epoche dello sviluppo.
Per quanto la «quarta epoca dello sviluppo», ovvero 'eta adulta, non sia stata scritta, essa
¢ presente nel testo della T7ilggia® grazie alla virtuosistica tecnica narrativa. La narrazione
¢ condotta dall’adulto e dal bambino. A volte sono rigorosamente separati, a volte si av-
vicinano fino alla completa impossibilita di distinguersi. A volte ¢ palese la riflessione
dell’adulto, a volte la spontaneita del bambino. Altre volte — e questi sono i momenti di
maggiore interesse — esse si fondono nella stilistica della singola frase, quando nella paro-
la del bambino risuona una parola «adulta» a lui estranea. I’equilibrio mobile dei modi
narrativi nei margini di un unico testo ¢ un modello della coesistenza di varie epoche del-
lo sviluppo nei margini di un’unica vita umana. Né bambino né adulto, ma bambino
nell'adulto, a volte piu che altro un bambino che porta in sé la potenzialita dell’eta adulta,
altre volte pit un adulto che ha preservato in sé il bambino — cosi si realizza in letteratura

8 [Si intende la trilogia Detstvo, Otrocestvo, Junost’ (Infanzia, Adolescenza, Giovinezza), cui doveva seguire una
quarta parte che non fu mai scritta].




la dinamica, pulsante identita della personalita, col suo nucleo immutabile eppure sempre
in movimento.?

In questo modo, Tolstoj entra nella letteratura con il suo, divenuto per lui topico, te-
ma della dinamica e dell’'unita della personalita. Ma nei romanzi egli sposta gli accenti. In
essi non si parla dell’affermazione della personalita nell'infanzia, adolescenza e giovinezza
— questo ¢ il tema del «romanzo di formazione».! Nei romanzi invece gli interessa la di-
namica della personalita entro i confini del suo essere adulta. A quanto pare, questo movimen-
to non ¢ destino di ognuno, mentre le prime tre epoche sono proprie della vita di ciascun
uomo — a questa conclusione ci porta Tolstoj in Guerra e pace.!

Com’¢ noto, il problema piu complicato dell'interpretazione del testo letterario consi-
ste nell'inevitabile e insuperabile selettivita. Lo studioso ¢ costretto a limitarsi a una deter-
minata tematica, un aspetto o un metodo di analisi. Ad essere tagliate fuori dai confini di
cio sono sempre molte cose, e soprattutto cio che costituisce I'intero poetico.!? Poiché
abbracciare questo intero ¢ impossibile, in forza della sua inesauribilita, allora, limitandosi
all’dmmagine dell'uomoy, ¢ necessario prendere le mosse dall’Zsomorfismo di poetica e di
antropologia, proprio della grande letteratura.!3

ILa mole non aerea di Guerra e pace ¢ un epos, pertanto bisogna analizzare 'uomo a
partire dal suo esistere nella realta epica. I’epos presuppone la pit ampia ripresa pano-
ramica. Entro questa panoramica vi ¢ una moltitudine, parlando la lingua di Tolstoj, di
giochi di prestigio (47, 213). Questi sono gli uomini, i loro destini, le loro azioni, le loro a-

° Lo stesso meccanismo del movimento della personalita nel mantenimento della sua identita ¢ stato
studiato dall’accademico Aleksej A. Uchtomskij: «E notevole che nell’anima possono coesistere allo
stesso tempo diverse dominanti, orme della sua attivita vitale precedente! Esse risalgono ad una ad una
dalla profondita del subconscio sulla superficie dell’attivita spirituale e dell’esame attento; qui vivono
per un certo tempo e tirano le proprie somme, e poi si inabissano di nuovo in qualche profondita, la-
sciando il posto alle compagne. Ma anche nello sprofondare giu, fuori dal campo di ogni attivita co-
sciente, esse non si fermano, non interrompono la loro esistenza. E notevole che continuino a cresce-
re anche li, continuano ad arricchirsi, modificarsi, crescete, cosicché, tornate poi indietro, nella co-
scienza risultano essere piu ricche di contenuto, pitt mature, piu fondate» (Aleksej A. Uchtomskij, Lo
drugogo Celoveka. 1z dnevnikov i perepiski (11 volto dell'altro. Da diari e lettere], Ivana Limbacha, Sankt Peter-
burg, 2008, p. 204). E sintomatico che, nell’elaborare la teoria delle dominanti, A. A. Uchtomskij si sia
fondato sull’opera di Tolstoj (cfr. Aleksej A. Uchtomskij, Pis’ma [Lettere], in Puti v neznaemoje |Strade verso
Lignoto], Moskva, 1973, p. 374).

10 Vedi lo studio fondamentale: Elena Krasnos$cekova, Roman vospitanija — Bildungsroman — na russkoj po-
cve [1 romanzo di formazione — Bildungsroman — sul suolo russo], Puskinskij Fond, Sankt Peterburg, 2008.

11 Sulla dinamica di questo problema in Anna Karenina vedi Ol'ga V. Slivickaja, «lstina v dvigen’er: o éelo-
veke v mire Tolstogo [«La verita nel movimentoy: sull’nomo nel mondo di Tolstgf], Amfora, Sankt Peterburg,
2009, pp. 349-352.

12 Questo problema ¢ analizzato nell’ambito dell’ermenecutica. Piu diffusamente in relazione a Tolstoj:
V. A. Bojko — O. G. Postnov, Istina v prostranstve chudoZestvennogo teksta [La verita nello spazio del testo lette-
rario], «Kritika 1 semiotika» [«Critica e semiotica»], n. 9, Novosibirsk, 2000.

13 Cio ¢ mostrato in modo convincente nelle opere di Sergej S. Choruzij, che sta all’origine
dell’antropologia sinergica, e dei suoi continuatori. Cfr. Sergej S. Choruzji, Uliss v russkov zerkale
[L'Ulisse nello specchio russo], Tetra, Moskva, 1994, pp. 142-143; Idem, O starom i novom [Sul vecchio e sul
nuovol, Aletejja, Sankt Peterburg, 2000, pp. 142-143, 147; Idem, Oclerki sinergijnoj antropologii | Appunti di
antropologia  sinergical, Moskva, 2005, pp. 128-168. Igor’ 1. Evlampiev, Antropologija Dostoevskogo
[ antropologia di Dostoevskij], «Vecex, n. 8, Sankt Peterburg, 1997, pp. 128, 141-144; Iden, Chudosestvenna-
Ja filosofija Andreja Tarkovskogo [La filosofia artistica di Andrej Tarkovskif], Aletejja, Sankt Peterburg, 2001,
pp- 16-17, 209-210.




nime. I’'uomo isomorfo al mondo epico deve possedere sia un’anima capace di allargarsi,
sia confini dell’anima mobili e permeabili.

L’universale modello della vita per Tolstoj ¢ 'onda. «l.a vita dell’uomo, che noi cono-
sciamo, ¢ un’onda rivestita tutta di splendore e di gioia» (49, 88).14 Il nome del grande
romanzo rispecchia esattamente il moto ondoso della vita con le sue affluenze e le sue
risacche. A questo modello universale ¢ isomorfo anche il dinamismo dell’uomo: in esso
ci sono e le «guerrex, le crisi, e il placido corso della vita. I cambiamenti, nel mantenimen-
to dell’identita, accadono sia nei momenti di crisi personale, sia nei periodi pacifici, spes-
so proprio allora, quando il destino dell’eroe esce dal campo visivo, per riportarlo a noi
lievemente diverso. Ma nelle situazioni critiche ¢ tutto ben visibile e in rilievo, percio le
crisi hanno un’espressivita particolare per la comprensione dell’essenza stessa del proces-
so di cambiamento nel mantenimento dell’identita. La crisi di un unico protagonista puo
dare l'idea delle costanti generali della dinamica della personalita.

Semén Frank nel suo lavoro L'anima dell'nomo ha proposto la seguente immagine:
«l’'uomo nella sua manifestazione esterna nel mondo materiale porta come la modesta
facciata di una piccola particella dell'universo, e alla prima occhiata la sua essenza si esau-
risce in questa sua natura esteriore; ma nella realta quel che ha nome di #omo, in se stesso
e per se stesso ¢ un qualcosa di smisuratamente maggiore e qualitativamente del tutto di-
verso da un brandello di mondo: ¢ un nascosto, estetiormente incarcerato in una stretta
gabbia, universo di potenze caotiche immense e potenzialmente infinite; e la sua profon-
dita sotterranea si adatta cosi poco al suo aspetto esteriore, come poco l'interno di una
enorme, buia miniera che nasconde in sé ricchezze e sofferenze assomiglia al piccolo fo-
ro di entrata, che la unisce al chiaro, abituale mondo della superficie terrestrey.1>

Svolgendo 'immagine di Frank, 'uomo nei due grandi romanzi di Tolstoj (di Resurre-
gione parleremo piu avanti) ¢ esattamente questa «miniera», e nella sua dinamica giocano
un ruolo preponderante i processi che avvengono ai suoi livelli piu profondi — in Anna
Karenina soprattutto profondissimi. Eppure, 'unicita di Tolstoj sta nel fatto che, mentre
si apre un varco nelle profondita, egli si estende anche in larghezza, non tralasciando nul-
la del mondo che sta intorno all’entrata di quell’abisso enorme e vivente di vita propria.
Cosi si crea un problema: in quale misura il mondo ¢ influenzato dagli eventi dentro la
«miniera», e in quale misura ’'anima dipende dalla vita al suo esterno?

La peculiarita del rapporto tra uomo e mondo era — per lo stesso Tolstoj — difficile a
stabilirsi. Non ¢ una relazione di uguaglianza ('uomo ¢ esso stesso il mondo), ma nem-
meno una relazione di semplice aggiunta di nuove qualita ('uomo ¢ questo, e questo, e
quest’altro). Per tale relazione ¢ stata trovata una parola: associagione. Perché essa nascesse,
fu necessario 'evento piu importante della guerra Patriottica — Borodino, e il piu tolstoia-
no dei personaggi tolstoiani — Pierre. In questo episodio si sono incontrati due massimi
estetici di Guerra e pace. Borodino ¢ qualcosa di incommensurabilmente maggiore che uno
sfondo per il destino interiore di Pierre, e Pierre ¢ qualcosa di significativamente piu im-
portante che un punto di vista sugli eventi.

Perché al centro di Borodino, il pit grosso evento della guerra, ¢ posto proprio Pierre,
il piu «pacifico» di tutti i personaggi del Libro? Anzi, nell’eterna contrapposizione di due

4 Completa quest’immagine "annotazione nel diario: «I piaceri, le sofferenze sono il respiro della vita:
inspirare ed espirate, cibo e sua restituzione» (49, 129).

15 Semén Frank, Dusa Cleloveka [L'anima dell’nomo|, in Predmet znanija. Dusa Cleloveka [L’oggetto della
conoscenza. L anima dell’nomo], Charvest. AST, Minsk, 2000, p. 714.




modi di vivere, vita activa — vita contemplativa, Pierre ¢ I'incarnazione pit completa del se-
condo, mentre la guerra richiede, ovviamente, la pit grande attivita.

In cio si manifesta quella paradossalita che ¢ sintomo di una profonda penetrazione
nell’essenza del fenomeno. Come diceva Tolstoj: «ti viene in mente un qualche pensiero,
e nel primo istante dirai che ¢ un paradosso, poi ci penserai ancora, poi ancora e ancora,
e alla fin fine vedrai che questo non soltanto non ¢ un paradosso, ma ¢ un’inconfutabile
verita».!® I’inconfutabile verita ¢ che in Pierre ¢ assente una rigida cristallizzazione. Egli ¢
il pit profondo, ma anche il pit aperto degli eroi del libro.

I’elevato significato estetico della presenza di Pierre nell’epicentro degli avvenimenti
militari richiedeva all’autore di fornirne una motivazione psicologica. Come molte altre,
quest’azione di Pierre sembra strana. B la stessa ripetitivita delle stranezze a suggerire la
risposta: le particolarita della personalita di Pierre, il suo carattere. E il carattere, per Tol-
stoj, si compone di alcuni strati, formati da diversi livelli dell’esperienza o della memoria.
«C’¢ ]a memoria mia personale, cio che ho vissuto io; ¢’e¢ la memoria della stirpe, cio che
hanno vissuto gli antenati e che in me si esprime nel carattere; ¢’¢ la memoria mondiale,
divina, la memoria morale di cio che io conosco dal Principio, dal quale sono derivato»
(56, 24). Lo strato piu esterno ¢ 'esperienza privata. Per Pierre questa ¢ esigenza di usci-
re dall’ennesima crisi, che alla vigilia della guerra sembrava ormai irrisolvibile. I secondo
strato — ovvero le particolarita del carattere ereditate dai padri — sono gli improvvisi ac-
cessi di azione violenza e caotica, che sostituiscono la solita apatica contemplazione. In-
fine, la memoria divina, proveniente dal Principio — essa ¢ in Pierre la piu forte, ma an-
che difficilmente riconoscibile. Il suo nocciolo sta nella sete di Senso. I’assoluta assenza
di interessi materiali, la mancanza di esperienza di vita, la tendenza alla contemplazione
sono originate dallo stesso Principio, la voce del quale risuona nella sua anima sopraffa-
cendo tutte le altre. Ora esso si ¢ manifestato nella vocazione russa al sacrificio e alla sof-
ferenza.

Se in questi strati, pur con tutta la loro indefinitezza, ¢ comunque possibile stabilire
delle motivazioni, al di fuori di essi rimane la zona dell’indeterminato, il «chissa perché»
senza risposta. Tolstoj chiamava questo fondamento della vita attiva «l qualcosa della vi-
ta» (48, 122) e si interrogava di continuo: «che cos’e quella forza che mette in moto la
macchina, ovvero che cos’¢ quella forza vitale che spinge ad agire?» (55, 183).17

Gérard Genette, che ha specialmente studiato (sull’esempio di Stendhal) il problema
della motivazione nell’arte, apprezzava moltissimo quelle intuizioni che evitano «di spie-
gare le ragioni misteriosamente concepite che le hanno rese necessarie».!8 Di solito ad
essere immotivato ¢ il male, e le fonti di questo fenomeno nella letteratura vengono spes-
so legate allo shakespeariano Jago. Egli ¢ la personificazione dell'acte gratuit, cioe¢ di
un’azione infondata, del tutto immotivata. «Una persona fa una cosa non per un impulso
del piacere o del dolore, non per motivazioni razionali o irrazionali, ma tanto per farlow.!?

16 Aleksandr B. Gol’denvejzer, 17blizi Tolstogo [Vicino a Tolsto)], GIChL, 1959, p. 171.

17 Vedi piu diffusamente: «I.’autore dice in tutta verita, che se 'uomo piega le sue aspirazioni e si com-
porta in opposizione ad esse, cio ¢ solo perché segue una motivazione piu forte. Cosicché I'atto ¢
sempre la conseguenza dello stimolo pit forte. F verissimo, se guardiamo 'uomo come una macchina
semovente, senza badare a quel che spinge la macchina a muoversi, senza chiedersi quale sia la forza
che fa muovere la macchina, cio¢ che cos’¢ quella forza vitale che spinge ad agire» (55, 183).

18 Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, 1833; cit. in Gérard Genette, [raiseniblance et motivation, in Fignres
2, 1969 |Verosimiglianza e motivazione, in Figure 2: La parola letteraria, Einaudi, Torino, 1972, p. 53].

19 Wystan Hugh Auden, Lectures on Shakespeare, 2000 [Lezioni su Shakespeare, a cura di Arthur Kirsch,
trad. it. di Giovanni Luciani, Adelphi, Milano, 20006, p. 271].




Mentre Lev S. Vygotskij, rivolgendosi ai giudizi di Tolstoj su Shakespeare, indica il fatto
che Pacquisizione piu preziosa della psicologia letteraria sia la regione dell’immotivato:
«Ma cosi facendo Tolstoj attua una grandissima scoperta, indicando proprio quella regio-
ne del’immotivato, che ¢ la distinzione specifica dell’arte; in una frase egli segnala il pro-
blema di fondo della shakespearologia, quando dice: “Le personae di Shakespeare di conti-
nuo fanno e dicono quel che non solo non ¢ loro caratteristico, ma addirittura non serve
a nulla”».20 Eppure nel mondo di Tolstoj Pacte gratuit ¢ una creazione non del male, ma
del bene. I motivi di molte azioni di Pierre mancano di fondamento. .o muove un pas-
sionale ma indeterminato desiderio di penetrare dentro un qualche senso superiore. Tali
sono gli strati della personalita di Pierre, che divennero evidenti alla vigilia della crisi e
che lo portarono sul campo di Borodino.

11 mattino della battaglia di Borodino inizia con la pittura di un paesaggio. Davanti a
Pierre si apre un panorama dalla bellezza luminosa, splendente. Tutto sfavilla di colori
rosa e oro, tutto ¢ trapassato da «lampi» di luce, tutto si muove e vive attraverso la fo-
schia della nebbia diffusa e fluttuante. Ogni dettaglio ¢ dipinto con esattezza. I boschi
sembrano scolpiti in «una qualche pietra preziosa gialla e verdex. Il fumo scherza «in tinte
lilla, grigio e biancolatte» e balena di «echi solenni», i rumori degli spari sono «belli, saldi,
sicuri» (11, 227-228).21 Non soltanto nulla ci riporta sulla terra, nulla & quotidiano. E tut-
to tanto vestito da gala, che sembra non essere nell’estetica di Tolstoj. Cio crea
I'immagine integrale della Bellezza Assoluta.

Dove sta I'«esigenza poetica» che sia un’immagine di tale bellezza lucente ad aprire la
grandezza e la tragedia di Borodino? Forse non solo nel fatto che questo sia il contrasto
della tragedia, ma nemmeno nel fatto che tutto cio corrisponda alla grandezza. La Bellez-
za ¢ la Verita. Essa ¢ eterna, indipendente dagli accadimenti, essa signoreggia su tutto,
portando in sé il senso piu alto dell’essere. Essa predispone il lettore al sovrasenso
dell’evento imminente. Cosi sin dall’inizio ¢ imposta una scala cosmica.

L’influsso della bellezza sull’anima umana ¢ complesso: nell’estasi che essa induce c’e
qualcosa di straziante. Di questa ambivalenza scriveva gia il giovane Tolstoj: «la bellezza
della natura lo genera sempre in me, questo sentimento forse di gioia, forse di tristezza,
forse di speranza, forse di disperazione, forse di dolore, forse di piacere» (5, 202).
I’ambivalenza ¢ generata dal fatto che, sollevando la cortina che ricopre la sconfinatezza,
la bellezza deprime 'uomo e allo stesso tempo lo innalza. .o deprime con la sensazione
della propria piccolezza, della incommensurabilita con I’Assoluto, della non coincidenza
dei suoi ritmi coi ritmi dell’Universo; e lo innalza con Paccomunario all’ Assoluto e sintoniz-
zatlo su questi ritmi. F per questo che il frammento si conclude con P'esclamazione di
Pierre: «anch’io, anch’iox» (11, 229).22 In quale modo avviene questo «anch’io»?

La critica letteraria negli ultimi tempi opera col concetto teologico dell’epzfania. Nella
concezione tradizionale per essa s’intende un’illuminazione repentina, una visibile o udi-
bile manifestazione della potenza divina. Al di fuori del significato religioso, sono mo-
menti dell’esistenza spesso abituali, ma visti improvvisamente in una nuova luce. In que-
sti istanti 'uvomo si immerge nella vita con tutta la pienezza e la potenza. Compare il sen-

20 Lev S. Vygotskij, Psichologija iskusstva |La psicologia dell'arte], Iskusstvo, Moskva, 1968, p. 209.

2 Lev N. Tolstoj, Vejna i mir, 1869; ed. cons. Guerra ¢ pace, a cura di Igor Sibaldi, Oscar Mondadori,
Milano, 1999, pp. 1230-1231.

2 Ivi, p. 1232.




timento di comunione col tutto. In cio ¢’¢ una qualche somiglianza con I’baiku giappone-
se, del quale fu detto: «la stessa quotidianita, soltanto presa ad un tale grado di concen-
trazione da trasportarci in un’altra dimensione, la dimensione dell’eternita».2> Questo fe-
nomeno ¢ trattato diffusamente da Umberto Eco, che si appoggia alla poetica di Joyce:
«Ad ogni momento una perfezione di forma appare in una mano o in un volto; qualche
tonalita sulle colline o sul mare ¢ piu squisita del resto; qualche stato di passione o di vi-
sione o di eccitazione intellettuale ¢ irresistibilmente reale ed attraente per noi — per quel
momento solo».2* «Non il frutto dell’esperienza, ma Pesperienza stessa ¢ il fine».2> «Solo
dopo che ¢ divenuto gratuitamente importante un fatto epifanico puo caricarsi di signifi-
cati e divenir simbolo»26 1l protoiereo Aleksandr Smeman, i Diari del quale sono lette-
ralmente gremiti di momenti epifanici, li chiama «puntura di pienezza e di beatitudine»,
«icona dell’eternitax.2’

La poetica di Guerra ¢ pace ¢ tale che tutto il testo ¢ costellato di punti d’appoggio
dell’epifania. I momenti epifanici in Guerra e pace non sono schizzi paesaggistici, né proie-
zioni delle condizioni dell’anima umana, né simboli di sostegno. Ma contemporaneamen-
te sono, in parte, e il primo e il secondo e il terzo: si proiettano come elementi del pae-
saggio, e risuonano in un accordo con ’'anima, e si sollevano sopra il testo. L.a quercia del
principe Andrej, il cielo e le nuvole di Austerlitz, la notte lunare in Otradnoe, il cane lilla
di Platon Karataev, che «quasi a sprezzare I'uso di tutte e quattro» (12, 92) corre su tre
zampe, e molto molto altro... Del principe Andrej si disse (nelle minute): «=gli era in quel-
lo stato di viva osservazione, che aveva sul campo di Austerlitz, dai Rostov» (13, 814) (corsivo
nostro — 0.5.). Lo stato di una aumentata vividezza dell’osservazione ¢ uno stato costan-
te dell’'uomo in Tolstoj. Sullo sfondo di questa vividezza aumentata si hanno scoppi an-
cora piu luminosi, che fanno risonanza con la sensazione dello «scoppio» nell’'uomo stes-
so: «I’io ¢ 'improvviso scoppio di qualcosa» (56, 20).

Eppure, se nell’baikn 1 modesti attimi nei quali si ¢ raggrumata 'eternita emergono dal
nulla, in Tolstoj essi esistono nel denso mondo in cui ogni cosa ¢ associata al tutto. Tale
¢ lo stesso genere dell’«epos poetico». Esso incarna cio che Paul Valéry chiamava stato

23 Tatjana P. Grigot’jeva, Japonskaja chudogestvennaja tradicija [La tradizione letteraria giapponese], Nauka,
Moskva, 1979, p. 208. Sul «senso, come riposto in un unico punto dell’essere» nella poesia di Basho,
Goethe e Lermontov, vedi piu diffusamente: Nikolaj K. Gej, Kategorii chudoZestvennosti i metachudozestven-
nosti v literature |Categorie di letferarietd e metaletterarieta nella letteratural, in Literaturovedenije fak problema [Lo
studio della letteratura come problemal, Nasledije, Moskva, 2001, pp. 291-298.

24 Walter Pater cit. in Umberto Eco, Le poetiche di Joyce, Bompiani, Milano, (1966) 2002, p. 44.

25 1Ivi, pp. 44-45.

26 Ivi, p. 52.

27 Aleksandr Smeman, Drevniki 1973-1983 [Diari 1973-1983], Russkij Put’, Moskva, 2007, pp. 162-219.
Cfr. «All'improvviso — questa completa unione con tutto cio che ti circonda, come se tutti gli oggetti si
ammorbidissero in qualche modo, si volgessero a te con amicizia, vicinanza. Questo istante ¢ fuori del
tempo, ma in esso si raccoglie, si raggruma tutta la vita. C’¢ #utfo qui, anche se non definito, non ogget-
tivato, ma tutto — sin dall’infanzia. I.’anima ¢ sfiorata dall’eternita — e non c¢’¢ bisogno di “ricordare”,
perché non c’¢ abisso tra il sé ricordante e il ricordo, ovvero la vita stessa. Questa ¢ la “puntura” di
pienezza e di beatitudine» (Ivi, p. 162).

«La stessa sensazione il sabato, a Boston, dove nevicava fitto, era come un racconto che nessuno a-
scolta. Incredibile — nella natura, nel mondo tutto si muove. Ma in questo movimento (della neve che
cade, del ramo illuminato dal sole, del prato) ogni momento palesa una beata immobilita, pienezza, ¢
“icona” dell’eternita come vita, e “vita fino all’eccesso”» (Ivi, p. 510). Cfr. anche pp. 15, 219, 520-521.




«canoro» del mondo, ovvero il viverlo organicamente «nella polisemica, ricca di risonan-
ze interezza sistemica», penetrata dell'idea di comunanza del tutto.?8

La funzione di questi momenti sta nel creare I'effetto di una risonanza totale in un
mondo unico, integro. Essi non sono direttamente determinati dallo stato interiore
dell’'uvomo, ma risuonano in un accordo con esso. Esistono al di fuori dell’eroe, in uno
spazio incommensurabilmente pitt ampio della sua anima. Molte cose rimangono tagliate
fuori dalla percezione dell’eroe, ma si aprono immediatamente al lettore. Il sottilissimo
confine tra cio che ¢ divenuto possesso della vita interiore dell’eroe, e cio che esiste libe-
ramente anche all’esterno di essa, il piu delle volte rimane inafferrabile. Ma a far risuona-
re Panima in accordo con questi istanti puo essere soltanto un determinato tipo umano.
Cosi si realizza, proprio della grande arte, I'isomorfismo tra 'dmmagine dell’'uomo» e
intero estetico del testo.

Pierre ¢ I'unico osservatore della battaglia di Borodino. Egli, ovviamente, vede anche
cio che non guarda. Ma che cosa esattamente egli veda, a volte ¢ indicato, pit spesso no.
Si puo dire che la percezione panoramica ¢ propria della sua visione laterale, mentre in
profondo egli percepisce soltanto il piu essenziale.

Al principio ¢ assorto in se stesso. Non sente le pallottole e i proiettili e a lungo non
vede gli uccisi e i feriti, nonostante molti cadano poco lontano da lui. In mezzo alla sof-
ferenza comune egli vagava «senza accorgersi del proprio gioioso sorriso» (11, 232) o
«passeggiava per la batteria, sorridendo timido e cedendo rispettosamente il passo ai sol-
dati, con un’aria tanto tranquilla, come se fosse stato lungo un viale» (11, 233).29 Prima di
tutto egli vedeva le espressioni dei volti. Al principio quelle degli ufficiali, Peccitazione e
la preoccupazione dei quali sono provocati soltanto da questioni di successo personale,
ma «non gli usciva di mente quell’altra eccitazione, che aveva veduto su altri volti, e che
parlava non di questioni personali ma di cio che premeva a tutti: della vita, della morte»
(11, 199).30 La conversazione col principe Andrej, come sempre, funse da catalizzatore:
«ora capiva tutto il senso e tutta 'importanza di questa guerra e del’'imminente battaglia.
Tutto cio che aveva veduto quel giorno, tutte le espressioni tanto significative e severe
dei volti che aveva visto di sfuggita gli apparivano ora sotto una luce nuova» (11, 210).3!

Attraverso questa luce interiore egli per la prima volta smise di essere quello che era
sempre stato, per la costituzione della sua personalita: contemplatore, divenendo anche atto-
re. Bgli «era tutto assorto nella contemplazione di quel fuoco che divampava sempre piu,
e che proprio allo stesso modo stava divampando (lo sentiva) anche dentro la sua anima»
(11, 235).32 Egli era gia pronto al sentimento-illuminazione: «anch’io, anch’io».

La natura di Pierre ¢ tale che egli ¢ un uomo distratto. Cio significa che i confini della
sua personalita sono mobili e permeabili. Proprio questo gli da la possibilita di percepire
con una visione laterale i molteplici momenti epifanici. George Nivat ha definito benis-
simo il principio fondante dell’arte tolstoiana: «Non trovo per esso altra definizione che
“distrazione sostanziale”. Pit 'uomo ¢ distratto, e piu gli ¢ accessibile il senso della vita.

28 Cfr. Vadim M. Kozovoj, Kommentarii a Paul Valéry, Ob iskusstve [Sull'arte], Iskusstvo, Moskva, 1993,
p. 464.

» Lev N. Tolstoj, Guerra e pace, pp. 1236-1237.

30 Tvi, p. 1193.

31 Ivi, p. 1208.

32 Ivi, p. 1239.




La vista, il piacere, il sentimento nel mondo di Tolstoj sono derivate di questa distrazio-
ne».3

Le impressioni piu varie e piu inusuali assordavano Pierre tanto da risultare superiori
alle forze dell’analisi razionale. Si sarebbero «delineate nel loro significato» (11, 271), se-
condo un’espressione di Tolstoj,* nel sogno. Una delle funzioni del sogno, com’e noto,
¢ che il subconscio filtri le informazioni, e che nella memoria a lungo termine si depositi
soltanto il piu essenziale.

Il sogno di Pierre, non come fissazione del passato ma come processo, percorre tre
stadi. Prima lavora il pensiero su quelli che ha chiamato /7. Poi sul confine tra veglia e
sonno appaiono le immagini, compaiono /o «coi loro volti semplici, buoni ed energi-
ci».3 Poi egli sprofonda negli abissi del sogno: «“La cosa piu difficile (continuava a pen-
sare o a udire Pierre nel sogno) ¢ saper unire nella propria anima il significato di tutto.
Unire tutto? — disse Pierre a se stesso. — No, non unire. Non si possono unire i pensieri,
ma associarli bisogna, tutti questi pensieri, questo si! Si, bisogna associarli, associarli” si ripe-
teva Pierre con un entusiasmo tutto interiore» (11, 294).36

Le trasformazioni piu profonde avvengono nel subconscio, ma esse divengono pos-
sesso del’'uomo in quanto individualita, quando entrano nella zona illuminata della co-
scienza. I.a sensazione confusa che c’¢ stata nel sogno al risveglio ottiene una forma nei
pensieri, a cui in seguito si associa la convinzione che essi non siano nati da lui, ma che
«glieli avesse detti qualcun altro, da fuori» (11, 294).37 Cosi nacque la grande parola asso-
ciare’8 Questo ¢ si il risultato di una crisi interiore, e pure I'inizio di una nuova stagione
nella vita di Pierre. Ma non solo di Pierre: il mondo di Tolstoj ¢ tale da essere piu largo e
piu alto di ogni uomo. D’ora in poi la domanda posta da Pierre «Associare? ma come si
fa ad associare tutto quanto?» (11, 294)% giacera alla base di tutto il libro come un pro-
blema di importanza fondamentale, problema che non puo essere risolto definitivamen-
te, ma che di continuo tende alla sua soluzione.

Cosi «si delineo nel suo significatoy il fulcro dell’'Universo tolstoiano — associare tutto,
senza reprimere nulla. «Associare» esprime la legge dell’equilibrio mobile nel quale le par-
ti, unendosi, mantengono la liberta e continuano a pulsare, fondendosi e allontanandosi.
Ma anche alla massima distanza esse conservano la loro azione reciproca risonante, at-
tuando in questo modo la pienezza dell’essere.

Nei Diari tardi Tolstoj formulo questo come la legge «dell unita nella divisione o della divi-
sione nell'mnita» (55, 137) (corsivo nostro — O. 5.) E la legge universale dell’esistenza
del’luvomo nel mondo tolstoiano. La vita interiore e le sue manifestazioni esterne,
I'individuo e gli altri, 'uomo e 'immenso mondo — tutto sottosta a questa legge.

Iepisodio analizzato da la possibilita di vedere in che modo esattamente i cambia-
menti nella concezione del mondo trasformino i fondamenti organici della personalita.
I’esperienza ricavata da Pierre dagli eventi di Borodino si rivelo non solo come esperien-

33 George Nivat, Vozvraséenije v Evropn. Stat’i o russkoj literature [Ritorno in Europa. Saggi sulla letteratura rus-
sa], Vyssaja Skola, Moskva, 1999, p. 41.

34 Cfr. «l’avvenimento, impercettibilmente, attimo dopo attimo, si va delineando in quel suo significa-
to» (Lev N. Tolstoj, Guerra ¢ pace, p. 1280).

% Ivi, p. 1313.

36 Ivi, p. 1314.

37 Lbidem.

% Questa stessa parola fa risonanza col mondo esterno: ¢ nata sotto I'influenza della parola attaccare,
udita nel dormiveglia.

% Lev N. Tolstoj, Guerra e pace, p. 1315.




za spirituale, ma anche tale da toccare le basi del carattere, cioe di cio che ¢ piu stabile o,
come amava dire Tolstoj, «impermeabile».#? Alla vigilia del combattimento, nella perso-
nalita di Pierre — a tutti i suoi livelli — dominava la dissociazione: discordia dello spirito,
distrazione dei sensi, assurdita di comportamento. Una volta avvenuta la cristallizzazione
intorno alla grandiosa idea di «associare», nel carattere di Pierre apparvero concentrazio-
ne, una saldezza che esclude la possibilita di essere manovrati, una compartecipazione
all’ordinaria vita umana e una gioia di esistere, la quale soprattutto lo rese attraente. Tutto
cio si manifesto alla fine del romanzo, ma I'inizio fu posto sul campo di Borodino.

Se vogliamo tornare all'immagine dell’anima dipinta da Semén Frank, ecco che si di-
stende un quadro. Intorno all'ingresso della miniera sta lo smisurato universo. Nelle pro-
fondita dell’anima cade qualcosa di questo universo. I momenti epifanici appartengono al
tempo stesso al mondo e all’'uvomo. Piu 'anima ¢ profonda, pit sono alte le sue aspira-
zioni, e piu sensazioni del mondo esterno essa ¢ capace di rielaborare. Ma nel mondo ri-
mane sempre un’eccedenza, non abbracciata dal lavoro dell’anima. Eppure anche 1 risul-
tati di questo lavoro non sono esauriti dai bisogni dell’anima, 'vomo si proietta nel mon-
do, arricchendolo. Tutto € eccessivo: e il mondo, e I'anima dell’'uomo. Il confine tra essi €
permeabile, e spesso del tutto indistinguibile. Questo ¢ un sintomo della significativita
della personalita. Non per nulla gli eroi di primo piano sono privi di quei contorni sculto-
rei, nitidi, che permetterebbero ad essi di essere percepiti come figure che si stagliano ri-
spetto allo sfondo della distesa della vita. Di queste figure c’¢ una gran quantita, ma in
Guerra e pace esse sono spostate alla periferia della narrazione e, di regola, incarnano il
male o la mediocrita (Napoleone, Berg, i Kuraginy, ecc.).

Gli eventi di Borodino significarono per Pierre una crisi, nel senso che viene attribui-
to a questo ideogramma in Oriente — pericolo e possibilita. Possibilita, ma non risultato.
Davanti c¢’¢ ancora un lungo moto. E questo moto non ¢ lineare bensi caotico, nelle dire-
zioni piu inattese. Ma a poco a poco si definisce il vettore del movimento, a conclusione
del quale «aveva gettato via il cannocchiale con cui aveva guardato sino ad allora oltre le
teste della gente, e contemplava gioiosamente attorno a sé la vita eternamente mutevole,
eternamente grande, inconcepibile e infinita» (12, 206).41

E questo non ¢ che I'inizio della nuova stagione della vita. I.’azione deve ancora veni-
re. Ma ormai oltre i confini del tempo romanzesco. Senza annullare la vita contemplativa
come fondamento organico della personalita di Pierre, un modo di vivere per lui sara an-
che la vita activa. Se vogliamo paragonare il romanzo al grande Lzbro dei mutamenti cinese,
I'I Ching, allora Epilogo si legge come I'ultimo esagramma. Vale la pena di ricordare la
saggezza di questo paradosso: il penultimo suona come «Dopo il compimentown, e Uultino
come «Prima del compimento». Cosi anche la conclusione del destino romanzesco di
Pierre non ¢ una «fine» ma un «prima della fine».

Il lavoro del subconscio nella rielaborazione delle impressioni in Guerra ¢ pace ¢ pre-
sentato non solo su esempi dei personaggi che occupano il primo piano della narrazione.
Possiamo dire, appoggiandoci alle molteplici «invasioni puntuali» nella psiche di tutti gli
attori di questo grandioso epos, che in esso tutta la realta ¢ psicologizzata. Ma con cio,
tutti questi attori non sono affatto «tipi in movimentoy.

Molto rappresentativo ¢ Nikolaj Rostov. Egli ¢ di gran lunga piu semplice, quasi piu
elementare, degli eroi problematici. Eppure le discussioni critiche intorno a lui non sono

4 Cfr. M, 2, 212.
# Lev N. Tolstoj, Guerra e pace, p. 1716.




di meno, anzi forse di pit.. E evidente che egli sia un tipo «in cambiamento», ma non «in
movimento». B una personalita poetica, ma povera intellettualmente. Quando, dopo
I'incontro degli imperatori a Tilsit, egli prende la decisione di «non pensarely, si condanna
a una triste fedelta a se stesso. Pierre e il principe Andrej appaiono nel libro come uomini
gia maturi, eppure tendono in alto, hanno davanti a sé una Strada, mentre Nikolaj Rostov
compare giovanissimo, ma nel corso del tempo narrativo egli perde soltanto la malleabili-
ta della giovinezza per acquisire la determinatezza adulta, senza che si modifichi la sua
essenza.*2 Con 'espressione di Boris Pasternak, «questo essere legato dai propri limiti» «si
distese su tutta la vita con un inguaribile irrigidimento depauperante».+3

Scienziato e pensatore, 'accademico Aleksej A. Uchtomskij, nel creare la sua teoria
delle dominanti e studiare gli «integrali dell’animan»,* si appoggio molto sull’esperienza
della scrittura narrativa, in primo luogo su Tolstoj. A lui appartiene il seguente aforisma:
«Pii un uomo ¢ morto, meglio ¢ espressa la sua personalitar.*> I’essenza del duplice pro-
cesso di conservazione e di trasfigurazione di sé ¢ stata cosi da lui formulata: «lLa capacita
di conservare la propria stabilita al cospetto dell’esperienza, e poi la capacita di allargare
la propria stabilita arricchendola con P'esperienza stessa — sono queste le due grandi rea-
lizzazioni della vita».46

Entrambi Pierre e Nikolaj Rostov si trovano in balia dei processi subconscienti. I.a
differenza tra i due, maturata fino al conflitto foriero di nuove guerre, consiste nel fatto
che la vita di Pierre ubbidisca non solo alle leggi della «psicologia del profondoy, associa-
ta al nome di Freud, ma anche alle leggi della «psicologia dell’altezza», elaborata
dall’allievo di Freud Viktor Frankl e dallo psicologo russo Lev S. Vygotskij. Secondo lo-
ro, la principale aspirazione dell’uomo ¢ trovare il senso.*” La mancanza di senso condu-
ce a pesantissime sofferenze a causa della «frustrazione esistenziale».

Era P'aspirazione al senso a guidare Pierre, spingendolo a volte alle azioni piu inaspet-
tate e piu estranee alla sua natura. E proprio quest’aspirazione mancava completamente a
Nikolaj Rostov.

Pertanto, penetrare nella psicologia de/ profondo non ¢ sufficiente perché 'uomo si pre-
senti come un’unita dinamica. Questa duplice identita viene raggiunta soltanto quando
'uomo si trova sotto il dominio non solo della psicologia de/ profondo, ma anche di quella
dell'altezza. In caso contrario ¢ o un uomo spiritualmente insignificante, o un carattere
non del tutto convicente letterariamente.

In relazione a cio, agli eroi di Guerra e pace fa da contraparte Nechljudov di Resurrezio-
ne. Mettiamo subito in chiaro che il pathos dell’'ultimo romanzo di Tolstoj non sta affatto
nei problemi antropologici. Il centro di gravita del romanzo ¢ decisamente spostato di
lato, rispetto alla creazione di una «immagine dell’'uvomo» tridimensionale, verso una pro-

42 Vedi piu diffusamente: O. V. Slivickaja, «lstina v dvigen’e”: o leloveke v mire Tolstogo», cit., pp. 86, 141-
143, 152-153.

4 Boris Pasternak, Cto takeje éelovek [Che cos? Fnoma), in Idem, Moj vzgliad na iskusstvo [I] mio sguardo
sull’arte], Saratovskij Universitet, 1990, p. 242.

4 Aleksej A. Uchtomskij, Lo drugogo leloveka. 1z drevnikov i perepiski [11 volto dell’altro. Da diari e lettere],
cit., p. 188.

4 Ivi, p. 169.

46 Ivi, p. 199.

47 Cfr. Dmitrij A. Leont’jev, VViktor Frankl v bor'be 3a smysl [Viktor Frankl e la battaglia per il significato), in
Viktor Frankl, Celovek v poiskach smysla [ 'uomo alla ricerca del significato], Progress, Moskva, 1990, pp. 27-
43.




blematica sociale e morale del tutto diversa. Eppure, Nechljudov nel corso del tempo
romanzesco ha percorso una Strada spirituale ed esistenziale incomparabile per violenza
delle peripezie alla strada dei personaggi dell’epopea. Sebbene tutto, a partire dalla scena
del processo, sia motivato, nelle svolte del destino interiore ed esteriore di Nechljudov
non c’¢ quella «necessita poetica» che giaceva alla base di tutte le svolte del destino dei
personaggi di Guerra e pace. Non ¢ rappresentata direttamente Iattivita dell’anima, ovvero
quei processi che avvennero nelle profondita della «miniera». Ovviamente, cio non signi-
fica che Tolstoj abbia smesso di essere psicologo: anche in questo romanzo c’¢ il gioco
della coscienza e del subconscio, e I'avvicendarsi degli stati d’animo, e i sogni, ecc. ecc.
Ma ¢ significativo, ad esempio, il contrasto tra la narrazione principale e il capitolo espo-
sitivo dedicato al mattino di Nechljudov (parte 1, cap. III). In esso non c’¢ alcun avve-
nimento, ¢ solo nominato un intrallazzo amoroso che poi abbandonera per sempre le
pagine del romanzo. Tutto il capitolo ¢ composto da microeventi, pensieri appena bale-
nati, sensazioni non giunte a diventare sentimenti, ecc. Eppure nessuno di questi piccoli
episodi ¢ lasciato senza che l'autore sia penetrato nel suo sostrato: ¢’¢ qui la timidezza di
fronte alla vita e I'eccitazione del pericolo, la gelosia e la gioia della liberazione, il piacere
della consapevolezza della propria ricchezza e 'imbarazzo per il tradimento degli ideali
giovanili. Dappertutto la narrazione ¢ condotta su due strati: non appena il piu piccolo
accadimento ¢ nominato, subito ci si immerge nel suo sostrato. Tutto cio ¢ vicino allo
psicologismo del Tolstoj «antecrisi».

Ma non appena inizia il conflitto principale (la scena del processo), scompare I'analisi
«spicciola», e predominano le pennellate ampie. Tutti i pensieri sono chiamati con i loro
nomi, tutti i sentimenti descritti. Descritti, ma non rappresentati direttamente, soprattut-
to con penetrazione nel subconscio. La decisione di sposare Katjusa, la reazione al suo
ripetuto rifiuto, il rapporto con il suo matrimonio con Simonson, ecc. — in tutto cio c’e
un sempre piu rapido scioglilingua psicologico.

Nechljudov ¢ mosso da ricerche spirituali, ma esse non scavano in profondi strati
dell’anima. Nella sua dinamica predomina la psicologia dell’altezza e non quella del pro-
fondo, col suo penetrare nel subconscio.

Una conclusione preliminare consiste nel fatto che il tipo «in movimento» artistica-
mente convincente si crea coniugando le due ottiche — quella del profondo e quella
dell’altezza — con la necessaria riserva che nello stesso carattere ci siano possibilita di un
dinamismo.

Mutevolezza e identita — questo ¢ uno degli aspetti dell’antropologia letteraria di Tol-
stoj, un aspetto di fondamentale importanza. In esso si manifesta quel principio univer-
sale dell’arte tolstoiana, per il quale ¢ stato trovato il nome di associazione. «Associando
tutto», Tolstoj spesso avvicina punti di vista estremi. I’«associazione» piu radicale ¢
'associazione, nella sua personalita creativa, del poeta e dell’analitico.

Blaise Pascal, dalla sconsolata riflessione del quale abbiamo incominciato
quest’articolo, segnalo questo problema dalla difficile soluzione: «l.a natura dell'uomo si
puo considerare in due maniere: o secondo il suo fine, e allora esso ¢ grande e incompa-
rabile, o secondo la generalita dei casi, come si giudica della natura del cavallo e del cane,
secondo la considerazione piu comune, <...> e allora 'uomo ¢ abietto e vile. Ecco le
due vie che conducono a giudicare in modo differente di lui e che fanno tanto disputare i
filosofi.




«I’uno nega, infatti, il presupposto dell’altro, e dice: “Non ¢ nato per quel fine, per-
ché tutte le sue azioni vi ripugnano”; mentre P'altro dice: “Allorché esso compie quelle
basse azioni, si allontana dal suo fine”’».48

L’unicita di Tolstoj sta nel fatto che, essendo insieme poeta e analitico, egli creo una
sua «immagine intergale» del’'uvomo, associando questi due approcci.

48 Blaise Pascal, Pensiers, cit., p. 390.




